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PRÉAMBULE

C’est une satisfaction immense de présenter ce livre sur la 
citoyenneté active – comme je définis personnellement les 
mouvements sociaux – en Amérique latine, mon territoire 
d’action comme activiste et directeur d’une organisation 
citoyenne comme l’Institut brésilien d’analyse sociale et 
économique (IBASE). Lorsque j’étais enseignant et chercheur 
universitaire dans les années 1980, j’ai étudié attentivement les 
mouvements sociaux brésiliens. C’était une période d’intense 
activisme, le début de la redémocratisation du Brésil et de la 
majorité des pays de la région, particulièrement d’Amérique 
du Sud. À partir des années 1990, je n’ai pas abandonné la 
thématique des mouvements sociaux, mais je suis devenu un 
allié et facilitateur de coalitions et de forums. En effet, en tant 
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que directeur d’IBASE, entité de la société civile qui fait des recherches 
pour l’action politique, notre rôle est de stimuler le débat public, d’animer 
des campagnes, d’agir comme une organisation de citoyenneté active. 
À partir d’IBASE, j’ai participé activement à la mise sur pied du Forum 
social mondial, et cette expérience m’a beaucoup marqué.

Je considère que les mouvements sociaux sont le grand labora-
toire des démocraties. C’est à travers ces mouvements que des personnes 
concrètes, qui souvent ne font même pas partie de groupes et qui sont 
invisibles socialement et politiquement, se transforment en sujets collec-
tifs. Je crois toujours, sans grande prétention conceptuelle ou précision 
théorique, que ce passage de l’individu – occupant une place donnée 
dans une structure et dans un processus, sans identité publique ni recon-
naissance – au sujet social actif dans le processus de changement, voire 
de transformation de cette structure, est fondamental. Participer à un 
mouvement social, pour plus petit qu’il soit, c’est sentir cette transforma-
tion chez soi, c’est se sentir partie prenante d’un collectif qui communie 
ensemble, c’est acquérir une identité sociale et, en même temps, une plus 
grande estime de soi dans l’irremplaçable individualité de chacun. Les 
mouvements sociaux, des plus locaux et immédiats à ceux qui sont expres-
sément politiques, sont toujours de nature politique. Il s’agit de donner 
de la signification à sa propre vie et à celle de son groupe, de chercher 
une trajectoire comme sujet collectif, d’avoir droit à une identité sociale 
reconnue, de participer et d’être pris en compte. C’est pour cela que je 
considère que, dans tout mouvement social, nous sommes devant quatre 
dimensions fondamentales : la définition d’identité collective, le choix 
d’un objectif commun, l’option de la forme d’organisation et celle de 
la construction d’un mode d’action sociale, nécessairement politique. 
C’est le passage du « en soi » au « pour soi », pour reprendre les mots de 
Marx. Mais c’est, surtout, devenir une force sociale selon l’expression 
de Gramsci. Tout cela fait partie du processus visant à se construire 
une citoyenneté active et à devenir une force à la fois instituante et 
 constituante de la démocratie.

Ce livre nous propose des analyses extrêmement intéressantes 
et provocatrices. Il nous provoque par l’entremise de cas concrets de 
mouvements sociaux et de leur capacité d’innover au moment même 
où le processus de démocratisation dans l’Amérique latine a perdu de 
son intensité et de sa capacité de changement. Nous ne sommes plus 
dans cette période du début du xxie siècle, quand l’Amérique latine 
apparaissait dans la géopolitique mondiale comme seul pôle de gauche 
et d’espoir devant l’écrasante mondialisation néolibérale. Ce ne sont 



IXPréambule

pas la croissante militarisation et la financiarisation du monde, ni sa 
crise monumentale, qui expliquent ce qui s’est passé dans la région. 
Tous les gouvernements de gauche ont cherché à profiter le plus possible 
des conditions existantes et ont renoncé à adopter des stratégies plus 
radicales de transformation. Leurs indiscutables progrès sur le plan des 
politiques sociales redistributives ont été acquis au prix de l’acceptation 
des règles du jeu de la mondialisation. Le résultat est que, pour financer 
ces programmes sociaux, ils ont accepté leur propre inclusion subor-
donnée dans la mondialisation, en intensifiant l’extraction de ressources 
naturelles. Le problème est que cette stratégie a provoqué une crise au 
sein des mouvements sociaux eux-mêmes, au sein de ces forces vitales de 
démocratisation. À défaut de changements substantiels, dans un premier 
moment la citoyenneté des mouvements sociaux s’est trouvée encerclée. 
Mais, ici et là, la situation est en train de changer, et quelque chose 
de neuf apparaît dans l’espace public. Ce refus citoyen créatif, dans 
ce contexte, par l’entremise des mouvements sociaux, dont certains se 
renouvellent alors que d’autres sont totalement nouveaux, est ce que 
cherche à élucider le présent ouvrage. Et ce processus n’est pas le même 
qu’avant, il n’est pas ce que nous avions déjà vu. Il s’agit d’innovation, 
de réinvention, de refondation de la politique. 

Je crois que là réside la grande contribution de ce livre dirigé 
avec beaucoup de doigté par Nancy Thede et Mélanie-Dufour Poirier. Les 
auteurs réunis ici par elles abordent des mouvements sociaux qui tracent 
des défis nouveaux. En même temps, ce sont des analyses qui vont au-delà 
des catégories analytiques déjà dépassées qui ne rendent plus compte du 
neuf. D’ailleurs, l’ensemble des analyses qui composent le livre rappelle 
que nous devons « décoloniser notre regard » pour rendre compte des 
questions que soulèvent les mouvements sociaux de l’Amérique latine 
pour les sociétés et pour la politique démocratique transformatrice.

Le livre ne prétend pas être exhaustif au regard de l’ampleur et 
de la diversité des mouvements sociaux, mais s’arrête sur le nouveau, la 
nouvelle politique. Je trouve que c’est là son grand mérite. Pour moi, il est 
fondamental de signaler la contribution que l’ensemble de ces analyses 
particulières apporte pour repenser la citoyenneté active à partir des 
territoires, en tant que base de résistances – la construction de tran-
chées citoyennes pour le changement, comme nous le rappelle Gramsci – 
pour une nouvelle vague de démocratisation. Il y a là quelque chose 
que seuls les mouvements sociaux peuvent apporter au politique : la 
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relation entre société et vie, société et biosphère, société et développe-
ment durable, et, enfin, la dimension socioenvironnementale comme 
trame centrale du politique.

En même temps, l’élargissement des droits de citoyenneté – en 
abordant les questions d’identité –, des droits du « territoire du corps » – 
dont les droits reproductifs et d’option sexuelle –, amène un élargis-
sement de l’espace public et du politique : une « déprivatisation ». Les 
mouvements sociaux de l’Amérique latine sont nombreux à avoir au 
centre de leur existence la volonté de radicalisation de la politique et la 
« démocratisation de la démocratie », comme le revendiquent les fémi-
nistes. Après tout, la vie et la politique ne sont pas en soi dissociées, 
elles l’ont été précisément pour instaurer la domination sexiste, raciste 
et excluante. 

Enfin, comme activiste citoyen, je me reconnais dans les ques-
tions soulevées par les chapitres qui composent le livre. Plus encore, je 
trouve en cet ouvrage une œuvre de référence pour penser ce qui se 
passe ; nous pouvons y trouver inspiration pour une nouvelle grande 
vague de démocratisation de l’Amérique latine. Ici, il se passe des choses 
uniques, mais en même temps fondamentales pour l’avenir de la vie et 
de la planète, un avenir de justice socioenvironnementale, de droits de 
citoyenneté et de participation démocratique.

Cândido Grzybowski

Directeur de l’Institut brésilien  
d’analyse sociale et économique (IBASE), 

Rio de Janeiro, juin 2014



PRÉFACE

En 1972, Theotonio Dos Santos, le père de la théorie de la 
dépendance, a prédit que l’Amérique latine allait connaître 
« un processus de radicalisation politique selon deux pôles 
opposés : le socialisme et le fascisme », ajoutant : « dit autrement, 
l’Amérique latine est entrée dans une phase de transition vers 
le socialisme » (Dos Santos, 1972, p. 11-13). Pour lui, le Brésil 
d’alors représentait la voie du fascisme, tandis que le Chili de 
Salvador Allende constituait la pointe de l’iceberg d’un futur 
meilleur qui ne pouvait qu’aboutir au socialisme. Il revenait aux 
sciences politiques de saisir ce passage du fascisme au socialisme 
en mettant en évidence les tendances économiques et sociales 
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pouvant mettre sur le chemin de la révolution « les ouvriers, étudiants, 
intellectuels, paysans, soldats, petits propriétaires, gens du peuple, gens 
de peu… » (Dos Santos, 1972, p. 323-324).

Quelques décennies plus tard, nous le savons, l’histoire  latino- 
américaine, loin de suivre ce chemin ainsi tracé, a produit de nombreux 
avatars. Pendant les années 1970 et 1980, les dictatures militaires s’im-
posent en Amérique du Sud (Chili, Argentine, Bolivie, Équateur, Pérou), 
tandis que, plus tard, le continent latino-américain rejoint la troisième 
vague de démocratisation qui, selon Huntington, devait favoriser l’ex-
pansion à l’échelle mondiale de la démocratie représentative inspirée des 
modèles français ou américain. Ce qui devait garantir, après la chute 
du mur de Berlin, l’apogée du modèle démocratique libéral, comme l’a 
proposé Fukuyama.

En ce début du xxie siècle, la toute jeune démocratie latino- 
américaine s’est exprimée par le virage à gauche de nombreux gouver-
nements qui avaient le soutien de mouvements populaires hétérogènes, 
désignés sous les termes de nouveaux mouvements sociaux, nouvelle 
gauche ou société civile. L’arrivée au pouvoir de ces gouvernements 
de gauche, qui semblait donner raison à Theotonio Dos Santos, a bien 
entendu suscité de nombreux espoirs en dépit de leurs différences 
évidentes ; en simplifiant les choses, on peut les qualifier de gouver-
nements de gauche réformistes (Brésil, Chili, Uruguay, Argentine) ou 
de gouvernements de gauche radicaux (Vénézuéla, Bolivie, Équateur). 
Certains pays se sont dotés de régimes si ambigus qu’il est difficile de 
les caractériser comme le Nicaragua de Daniel Ortega ou le Paraguay 
lors du bref passage de Fernando Lugo à la présidence.

Comme nous le savons, cette étroite alliance entre mouvements 
populaires et partis politiques de gauche, souvent créés de fraîche date, 
a été de courte durée. Au-delà des inévitables particularités de chaque 
pays, certains constats leur sont communs. D’abord, la gauche s’est 
révélée incapable de modifier la structure économique et de faire accéder 
la population pauvre à de meilleures conditions de vie. Par ailleurs, 
la société a perdu ses illusions vis-à-vis du politique, ce qui ne veut 
pas dire qu’elle ne s’investit pas dans la recherche de nouvelles formes 
 d’organisation populaire.

L’impossibilité (ou incapacité ?) de modifier les règles du jeu 
imposées par le marché marque la ligne de fracture. La division inter-
nationale du travail, amorcée au xixe siècle, ne fait que se renforcer 
avec, d’une part, l’expansion de l’agriculture d’exportation, l’explosion 
de l’industrie minière et le développement de l’exploitation pétrolière 
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et, d’autre part, l’existence d’un secteur manufacturier dépendant des 
processus de décentralisation en réseau des entreprises internationales. 
Il n’existe pas, sur le plan économique, de vraie différence entre les pays 
gouvernés par la gauche et ceux dirigés par la droite, car, dans les deux 
cas, ils sont toujours dominés par la dynamique des pays industrialisés. 
Sans doute s’agit-il là d’un problème majeur qui dépasse les possibilités 
d’action d’un pays, ou même d’un groupe de pays, mais les conséquences 
de cet état de fait sont graves pour les populations locales : dégrada-
tion accélérée des écosystèmes, destruction de l’économie familiale dans 
l’agriculture surtout, mais aussi dans les villes, diminution de l’emploi 
tandis que s’élargit la part du travail informel et que s’accentue le niveau 
de pauvreté.

La démocratie représentative, conquise dans la plupart des 
pays au prix de luttes sanglantes contre les dictatures militaires, s’est, 
nous l’avons dit, montrée incapable d’améliorer les conditions de vie 
de la population. Ce deuxième constat a des conséquences encore plus 
lourdes, car il provoque une vague de désillusion vis-à-vis non seule-
ment des gouvernements en place, mais aussi des partis politiques de 
gauche. Certes, ce problème n’est pas propre à l’Amérique latine, car il 
semble inhérent à la démocratie elle-même. Rappelons l’existence du 
social-libéralisme européen.

Un rapide passage en revue des conflits qui opposent actuelle-
ment de nombreuses organisations populaires à leur gouvernement fait 
naître une étrange impression : il n’y aurait pas, là encore, de grandes 
différences entre les pays « de gauche » et les pays « de droite » comme 
le Mexique.

Cette formidable espérance, cette promesse même, de pouvoir 
créer des sociétés plus justes grâce à la démocratie représentative a bien 
vite montré ses limites, pour ne pas dire qu’elle a fait long feu. Qu’il y 
ait virage à gauche, continuité à droite ou alternance politique, le désen-
chantement des « gens du peuple », selon l’expression de Dos Santos, 
est profond.

Cette divergence entre la société et la politique, créée dans une 
partie de la population, conduit celle-ci à un total désintérêt pour la 
démocratie représentative. Ce qui ne veut pas dire qu’elle ne cherche pas 
à construire de nouvelles formes d’organisation populaire, ne serait-ce 
que pour subsister face à la marchandisation extrême de son espace de 
vie. Par ailleurs, certaines fractions de la population considèrent que 
la politique reste nécessaire pour, paraphrasant Touraine (1997), un 
vivre-ensemble malgré les différences, à condition toutefois d’ouvrir 
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la politique à la participation des organisations sociales. Aujourd’hui, 
nous connaissons bien ce débat interminable qui oppose démocratie 
représentative (formelle ou électorale) et démocratie participative (réelle, 
radicale ou délibérative). 

Ces divers constats constituent le point de départ du livre que 
nous avons entre les mains. Non seulement ils ordonnent la réflexion 
qui sous-tend les différents travaux qui le composent, mais ils servent 
aussi de soubassement à la posture méthodologique qui s’ouvre dans 
l’introduction et se clôt dans la conclusion. Sans vouloir les hiérarchiser, 
voici trois points qui me semblent particulièrement significatifs.

C’est d’abord l’idée d’« amorcer un décentrage de la théorie » (cet 
ouvrage, p. 4). À partir de réalités complexes et différenciées, il s’agit 
d’incorporer toutes les études de cas utiles à la réflexion sans privilégier 
celles qui vont dans le sens de nos convictions. Il faut se mettre en quête 
des différences plutôt que de retenir avant tout les similitudes, saisir le 
système social dans toute sa complexité sans lui surimposer une nouvelle 
utopie  universelle capable d’unir une fois de plus les « gens du peuple ».

C’est ensuite la suggestion de reprendre un concept, celui de 
« cadrage », en en précisant le contenu. Il faut le concevoir « comme [un] 
processus de signification et d’identification souple et variable » (ibid.), 
c’est-à-dire en changement constant, selon la conjoncture, la perspective 
ou les nécessités des acteurs, et non pas comme une « mécanique ou [une] 
série prédéterminée d’étapes à franchir » (ibid.). Aussi faut-il le concevoir 
comme « une quête de sens » (ibid.), un sens qui naîtrait de l’interaction 
entre les individus qui participent à l’action collective, et non comme 
une idéologie élaborée par des dirigeants dans le but de mieux séduire/
contrôler les adhérents d’une organisation ou d’un mouvement social. 
Cette idée nous oblige à parler de cadrages successifs ou de recadrage 
permanent des acteurs.

Le troisième point, dans la conclusion du livre, concerne la 
redéfinition des espaces publics et des espaces de vie. Le fait que ces 
deux espaces sont pensés en fonction de leur articulation en est l’idée 
novatrice. L’un est le reflet de l’autre ; bien plus, l’un n’a pas de sens 
sans l’autre. « Les espaces publics peuvent se définir comme les lieux 
d’expression et de confrontation des idées concernant le vivre-ensemble. 
De leur côté, les espaces de vie renvoient aux territoires, aux pratiques 
et aux lieux de production et de reproduction sociale » (ibid., p. 250). 
Le contenu de ces espaces, précise-t-on, émane « d’une construction 
active des membres d’une collectivité de leur environnement social et 
physique » (ibid., p. 252). La proposition que l’on nous fait dépasse donc 
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amplement l’idée traditionnelle de foyer ou de famille pour inclure l’en-
semble des institutions sous contrôle de la société. Elle nous rapproche 
peut-être de la notion de société civile, cependant, le concept d’espace 
de vie me semble plus riche pour diverses raisons : il ne présuppose pas 
l’existence d’une organisation formelle, bien que cela soit souvent le cas, 
qu’elle soit reconnue par la loi ou l’État ; il définit un espace contrôlé 
par des groupes populaires face au monde bien plus hétérogène de la 
société civile qui est amplement pénétrée par les institutions étatiques 
ou patronales. Mais l’espace de vie est avant tout, me semble-t-il, le fruit 
de l’action collective et représente essentiellement un « projet de vie ». 
Dans de nombreux cas, sans doute, ce projet de vie s’appuie sur un projet 
politique, mais cette articulation n’est pas indispensable. 

Dans cette perspective, la relation entre la société et la poli-
tique devient bien plus mouvante que dans la conception propre à la 
démocratie représentative. Les limites entre l’espace public et l’espace 
privé sont constamment mises en question, car les termes de l’équation 
de la démocratie représentative où la société est l’espace résiduel, non 
occupé par les partis politiques ou l’État, se redéfinissent constamment 
dans le cadre de la démocratie participative, dans la mesure où celle-ci 
s’approprie des prérogatives qui se situent normalement en dehors de 
son champ d’action.

En résumé, ce qui est proposé au lecteur, c’est d’abandonner ses 
certitudes et, au lieu de chercher les tendances qui permettraient de 
dessiner le futur des sociétés latino-américaines, d’analyser les processus 
et les enjeux des différents acteurs et de repenser les théories et les 
méthodologies. J’ajouterais que, pour ce faire, il est nécessaire de revoir 
la division du travail existant entre les sciences politiques, la sociologie 
et l’anthropologie et d’abandonner la spécialisation des sciences sociales 
qui tend à simplifier les problèmes alors qu’il convient de se rapprocher 
le plus possible de la complexité de la vie telle qu’elle se présente aux 
« gens du peuple ».

Hubert Carton de Grammont

Instituto de Investigaciones Sociales, 
Universidad Nacional Autónoma de México



XVI L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

BIBLIOGRAPHIE
Dos santos, t. (1972). Socialismo o fascismo, Buenos Aires, Editorial Periferia.

touraine, a. (1997). Pourrons-nous vivre ensemble ? Égaux et différents, Paris, Éditions 
Fayard.



REMERCIEMENTS

Le présent ouvrage est en grande partie le fruit des travaux menés 
en collaboration avec tous les membres de la Chaire de recherche 
Nycole Turmel sur les espaces publics et les innovations politiques. 
Nous tenons tout d’abord à remercier tous les collaborateurs de 
cette publication qui ont déployé beaucoup d’efforts pour mener 
à bien ce projet et faire de cet ouvrage ce qu’il est aujourd’hui. 
Nous tenons également à remercier toutes les personnes qui 
ont participé, de près ou de loin, à nos discussions et qui ont 
contribué de cette manière à sa réalisation. Nous adressons 
un merci tout particulier à l’Alliance de la fonction publique 
du Canada, qui a créé et financé la Chaire susmentionnée 
par un don généreux à la Fondation de l’Université du 
Québec à Montréal. Notre profonde reconnaissance va aussi à 



XVIII L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

Simon Morin, coordonnateur de la Chaire, qui s’est chargé de réunir 
et de mettre en forme l’ensemble des éléments du manuscrit. Enfin, cet 
ouvrage n’aurait pu voir le jour sans la contribution exceptionnelle des 
acteurs de terrain qui ont inspiré tous ses auteurs : notre propos vise 
ici en quelque sorte à leur rendre hommage et à saluer les mobilisations 
auxquelles ils prennent part et qui contribuent à rendre notre monde 
meilleur. Cet ouvrage leur est dédié.

Nancy Thede  
et Mélanie Dufour-Poirier

Juin 2014



TABLE  
DES MATIÈRES

PRÉAMBULE VII
Cândido Grzybowski

PRÉFACE XI
Hubert Carton de Grammont

REMERCIEMENTS XVII
Nancy Thede et Mélanie Dufour-Poirier

INTRODUCTION

LE POLITIQUE AUTREMENT : VERS UN RENOUVELLEMENT  
DES CADRES ET DES PRATIQUES DE MOBILISATION  
EN AMÉRIQUE LATINE 1

Nancy Thede

 1. Démocratisation et recadrage autour des droits 6



XX L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

	 2.	 La	redéfinition	des	espaces	publics	et	des	espaces	de	vie	 7
	 3.	 Le	renouvellement	du	politique	comme	jonction	 

entre	espaces	publics	et	espaces	de	vie	 9
	 4.	 De	multiples	expériences	de	refondation	du	politique	 10
Bibliographie	 12

CHAPITRE 1

LA LUTTE POUR L’ESPACE POLITIQUE : LES ORGANISATIONS 
TOTONAQUES DE LA SIERRA NORTE DE PUEBLA  
AU MEXIQUE (1960-2013) 13

Pierre	Beaucage	et	Ignacio	Rivadeneyra	Pasquel

	 1.	 La	problématique	des	mouvements	autochtones	contemporains	 14
	 2.	 Éléments	d’histoire	sociale	du	Totonacapan	 16
	 3.	 La	théologie	de	la	libération	et	l’intervention	de	l’Église	 

dans	la	Sierra	:	les	communautés	ecclésiales	de	base	(CEB)	 19
	 4.	 Un	projet	de	l’État	interventionniste	:	la	modernisation	 

économique	des	campagnes	 21
	 5.	 Un	autre	projet	de	l’État	:	la	modernisation	politique	et	culturelle	 22
	 6.	 Les	théologiens	et	l’action	politique	 22
	 7.	 L’Organización	independiente	totonaca	(OIT)	 24
	 8.	 Les	deux	réélections	et	la	fragilité	du	«	modèle	Huehuetla	»	 28
	 9.	 L’UNITONA	et	la	théologie	indienne	 32
	10.	 L’offensive	de	l’État	et	la	riposte	 35

10.1.	 La	répression	 35
10.2.	 Le	tribunal	autochtone	:	un	espace	conquis	 35

	11.	 L’arrivée	des	compagnies	minières	et	le	Consejo	Tiyat	Tlali	 36
Conclusion 38
Bibliographie	 40

CHAPITRE 2

DU CONSENSUS DE WASHINGTON  
À CELUI DU « BIEN-VIVRE » EN ÉQUATEUR 43

Simon Morin

	 1.	 Qu’est-ce	que	le	bien-vivre	?	 45
	 2.	 Le	contexte	néolibéral	d’une	mobilisation	autochtone	 

(in)fructueuse 46
	 3.	 Le	récit	d’un	virage	à	gauche	en	Équateur	 48
	 4.	 L’institutionnalisation	du	bien-vivre	comme	projet	 

de	développement	national	 51
4.1.	 Le	développement	interculturel	et	plurinational	 52
4.2.	 Le	développement	durable	 53
4.3.	 Le	développement	humain	 55

	 5.	 Les	contradictions	du	bien-vivre	 56
	 6.	 Le	renouvellement	de	la	mésentente	sociale	 57
	 7.	 Le	bien-vivre	comme	recadrage	de	la	mobilisation	autochtone	?	 60
Bibliographie	 62



XXITable des matières

CHAPITRE 3

LE PLURALISME, LES CONFLITS ET LES AVANCÉES AU SEIN  
DU MOUVEMENT DES FEMMES AUTOCHTONES EN BOLIVIE 63

Stéphanie	Rousseau

 1.	 Les	organisations	de	femmes	autochtones	boliviennes	 65
 2.	 Les	conflits	et	les	tensions	au	sein	du	mouvement	 

des	femmes	autochtones	 70
 3.	 Les	organisations	de	femmes	autochtones	et	leur	rapport	 

au	féminisme	 75
Conclusion 80
Bibliographie	 81

CHAPITRE 4

DÉCOLONISER NOTRE REGARD : LA DISCRIMINATION ENVERS  
LES FEMMES AUTOCHTONES DES AMÉRIQUES 83

Marie Léger

 1. La mise en contexte 83
 2.	 Les	mouvements	cloisonnés,	les	protections	juridiques	cloisonnées	:	

femmes autochtones invisibles 85
2.1. L’invisibilité des femmes autochtones dans certains  

jugements	de	la	Cour	interaméricaine	des	droits	de	l’homme	 87
2.2. L’invisibilité des femmes autochtones  

dans	les	politiques	publiques	 90
 3.	 Les	droits	des	femmes	et	les	droits	des	peuples	autochtones	:	 

une	difficile,	mais	nécessaire	articulation	 92
 4.	 Décoloniser	notre	regard	:	principes	méthodologiques	et	éthiques	 94

4.1.	 Les	femmes	autochtones	productrices	de	connaissances	 
et	actrices	de	changement	 96

4.2.	 La	prise	en	compte	des	systèmes	normatifs,	spirituels	 
et	culturels	des	peuples	autochtones	 99

4.3.	 Le	travail	de	récupération	culturelle	 101
Conclusion 102
Bibliographie	 103

CHAPITRE 5

LE CLIENTÉLISME « À L’ENVERS » DES DIRIGEANTES  
DES ORGANISATIONS POUR LA SÉCURITÉ ALIMENTAIRE À LIMA 105

Nora Nagels

 1.	 Les	approches	du	clientélisme	 106
 2. Le contexte historique 108

2.1. Vers la création d’un mouvement social de femmes  
des	quartiers	populaires	 108

2.2. Le fujimorisme : désagrégation sociale, individualisme  
et violence 111

2.3. Le nouveau retour à la démocratie 112



XXII L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

 3. Le clientélisme « à l’envers » 115
3.1.	 «	Se	laisser	coopter	»	 116
3.2.	 «	Faire	son	marché	politique	»	 117

Conclusion 120
Bibliographie	 122

CHAPITRE 6

UN ESPACE POLITIQUE MENACÉ : LE MOUVEMENT FÉMINISTE  
HAÏTIEN ET LES EFFETS PERVERS DE L’AIDE HUMANITAIRE 123

Denyse Côté

 1.	 Le	contexte	de	la	présence	étrangère	en	Haïti	 125
 2.	 La	présence	humanitaire	et	le	mouvement	féministe	haïtien	 129
Conclusion	 137
Bibliographie	 138

CHAPITRE 7

LES RAPPORTS ENTRE PARTIS POLITIQUES  
ET MOUVEMENTS SOCIAUX AU BRÉSIL 141

Charmain Levy

 1.	 Les	mouvements	sociaux	et	les	partis	politiques	:	 
une	relation	complexe	 141

 2.	 Les	mouvements	sociaux	:	de	la	théorie	à	la	pratique	 143
 3.	 Trois	mouvements	sociaux	brésiliens	 146

3.1.	 Le	mouvement	pour	le	logement	urbain	 146
3.2. Le mouvement des femmes 148
3.3. Le Mouvement des sans-terre (MST) 150

 4. Un bref historique de la relation entre les mouvements  
sociaux et le PT 152

 5.	 Le	changement	de	cap	de	2003	 155
Conclusion	:	le	paradoxe	des	rapports	entre	mouvements	sociaux	 
et	pouvoir	politique	 157
Bibliographie	 160

CHAPITRE 8

LES ENJEUX ET LES TENSIONS DE LA SOLIDARITÉ SYNDICALE :  
ÉTUDE D’UNE COALITION NORD-SUD 163

Mélanie Dufour-Poirier

 1.	 Les	coalitions	syndicales	internationales	:	une	mise	en	situation	 163
 2.	 Les	enjeux	se	cachant	derrière	la	solidarité	syndicale	internationale	 165
 3.	 Un	terrain	de	recherche	inusité	 167
 4.	 La	coalition	étudiée	:	une	évolution	en	trois	temps	 168

4.1.	 La	phase	1	:	essor	et	inclusion	(1990-2004)	 169
4.2.	 La	phase	2	:	expansion	et	consolidation	(2005-2006)	 173
4.3.	 La	phase	3	:	éclatement	et	retrait	(2007-2008)	 175



XXIIITable des matières

 5.	 Les	tensions	associées	à	la	solidarité	syndicale	internationale	 177
 6.	 Les	pistes	de	réflexion	finales	 181
Bibliographie	 183

CHAPITRE 9

LA CONTESTATION SOCIALE CHEZ LES ORGANISATIONS  
SOCIALES EN COLOMBIE (2008-2014) 185

Leila Celis

 1.	 Les	luttes	pour	l’accès	à	la	terre	:	autogestion	et	exigibilité	 187
 2.	 La	réaction	paradoxale	de	l’État	face	aux	demandes	paysannes	 189

2.1.	 L’escalade	répressive	contre	les	organisations	paysannes	 189
2.2.	 La	prolifération	des	reconnaissances	des	droits	 

et	la	défense	des	droits	humains	 191
 3.	 Les	effets	de	la	répression	sur	les	organisations	sociales	:	 

la	résistance	défensive	 193
3.1. Les changements directs : les réajustements  

devant	la	répression	 193
3.2. Les changements indirects : la lutte en termes  

de	droits	humains	 196
 4.	 La	défense	des	droits	humains	comme	cadrage	 199
Conclusion 203
Bibliographie	 205

CHAPITRE 10

LA DÉFENSE DES DROITS HUMAINS AU HONDURAS  
APRÈS LE COUP D’ÉTAT DE 2009 : UN DISCOURS  
HISTORIQUEMENT SITUÉ 207

Guillaume Charbonneau

 1.	 Les	relations	sociales	de	propriété	au	Honduras	:	 
de	la	colonisation	au	coup	d’État	 208

 2.	 La	perception	des	défenseurs	des	droits	humains	honduriens	 212
2.1.	 Le	coup	d’État	du	28	juin	2009	et	la	défense	 

des droits humains au Honduras 213
2.2. L’État hondurien et les violations des droits humains  

(rôle	et	responsabilités)	 214
2.3.	 La	communauté	internationale	et	le	coup	d’État	 

du	28	juin	2009	 216
2.4. Les droits humains en tant que vecteur de mobilisation 218
2.5.	 La	défense	des	droits	humains	:	de	la	théorie	à	la	pratique	 220

 3.	 Un	discours	ancré	dans	la	réalité,	mais	loin	d’être	une	panacée	 221
Bibliographie	 224



XXIV L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

CHAPITRE 11

LES DEUX VISAGES DE JANUS ? LES DROITS HUMAINS  
DANS LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE DU CANADA  
EN AMÉRIQUE CENTRALE 227

Marc-André Anzueto

 1.	 Les	droits	humains	en	politique	étrangère	canadienne	: 
une	orientation	internationaliste	 229
1.1. Une idée dominante mise en œuvre en Amérique latine  

depuis	plus	d’un	demi-siècle	 230
1.2. Les droits humains dans l’internationalisme :  

identité, sécurité et souveraineté 232
 2.	 L’influence	du	cas	chilien	(1973)	sur	la	politique	étrangère	 

canadienne en Amérique latine 235
2.1.	 Le	recadrage	des	droits	humains	:	influences	externes	 

et	internes	par	rapport	à	l’Amérique	latine	 236
2.2.	 Le	dernier	mandat	de	Trudeau	(1980-1984)	:	la	tension	 

entre droits humains et intérêts nationaux 238
 3.	 L’indépendance	et	l’internationalisme	:	repositionnement	 

sous	Mulroney	(1984-1993)	 240
Conclusion	:	l’autre	visage	de	Janus	et	la	fin	du	mythe	internationaliste	 243
Bibliographie	 245

CONCLUSION

LES ASSISES DU POLITIQUE AUTREMENT 247
Nancy Thede et Mélanie Dufour-Poirier

 1.	 Les	cadres,	les	identités	et	les	espaces	en	trame	de	fond	 249
 2.	 La	redéfinition	du	politique	:	à	la	frontière	des	espaces	publics	 

et	des	espaces	de	vie	 250
 3.	 Les	espaces	publics	:	premier	versant	de	la	refondation	 

du	politique	 251
 4.	 Les	espaces	de	vie	:	deuxième	versant	de	la	refondation	 

du	politique	 252
 5.	 Les	tensions	et	les	logiques	de	transformation	multiples	 

derrière	la	refondation	du	politique	 254
 6.	 L’avenir	du	politique	en	Amérique	latine	 256
Bibliographie	 258

NOTICES BIOGRAPHIQUES 259



INTRODUCTION

LE POLITIQUE 
AUTREMENT

Vers un renouvellement des cadres  
et des pratiques de mobilisation  

en Amérique latine

Nancy Thede

Les mouvements sociaux ont repris l’initiative de la mobilisation 
politique en Amérique latine – certains diraient même qu’ils 
sont désormais en mode offensif (Gaudrichaud, 2013, p. 9). 
On a pu penser un temps que les virages à gauche du début 
des années 2000 plaçaient l’initiative politique dans le camp 
de ces nouveaux gouvernements issus d’alliances avec des 
acteurs collectifs importants, présents dans leurs sociétés civiles 
respectives. Dans les faits, les gouvernements de gauche ont joui 
d’une grande crédibilité auprès des mouvements sociaux pendant 
plusieurs années. Toutefois, les débats sociaux et politiques récents 
ont enjoint plusieurs de ces groupes à prendre leurs distances 
face à ces nouveaux gouvernements ; en même temps, dans des 
pays restés à l’écart du virage à gauche, plusieurs mouvements 
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ont trouvé un nouveau souffle de mobilisation. L’émergence de nouvelles 
manières d’envisager le bien commun et l’avenir en société ont amené 
ces derniers à se tourner vers d’autres horizons du politique, vers la 
redéfinition de son comment et de son pourquoi, vers une contesta-
tion de qui a le droit de dire et de faire le politique, dans le cas nous 
intéressant, de le faire autrement. Ce faisant, ils se sont réinventés ou 
sont en train de le faire par la voie d’alliances inusitées, de nouvelles 
revendications et une vision renouvelée du monde que le politique doit 
s’acharner à construire.

Les expériences de gouvernements alliés de ces mouvements ont 
ouvert, inopinément peut-être, des manières différentes de concevoir les 
revendications sociales. En Bolivie, en Équateur, au Brésil ou ailleurs, 
les gouvernements portés au pouvoir par ces mouvements sociaux n’ont 
pas nécessairement traduit en actes les aspirations de ces derniers en 
termes de changement radical pour ainsi modifier le contenu des poli-
tiques publiques ou transformer les processus de prise de décisions. S’il est 
vrai que beaucoup d’observateurs déplorent les ruptures qui semblent se 
produire entre les mouvements et leurs alliés au pouvoir, il est important 
d’interroger, par-delà cette conjoncture, les processus de transformation 
que ces ruptures ont rendus possibles en ce qui a trait notamment à la 
redéfinition des mouvements, de leurs revendications, de leurs modes 
de construction d’alliances et de leurs visions du politique.

À ce propos, le concept de cadrage dont il a beaucoup été ques-
tion dans la théorie des mouvements sociaux et l’analyse culturelle nous 
semble ici particulièrement utile aux plans analytique et conceptuel. Au 
risque de simplifier les nombreuses dimensions du débat qui caractérise 
ce concept dont le contenu demeure encore à ce jour plutôt indéter-
miné, nous aborderons ici le cadrage en tant que processus collectif de 
construction de sens par les acteurs impliqués dans un mouvement qui 
vise à transformer un rapport de force ou un arrangement institutionnel 
(Contamin, 2010 ; Benford et Snow, 2000). Le cadrage fait donc appel à 
la fois à l’interprétation active de la réalité, voire à sa construction, par 
les acteurs des mouvements, ainsi qu’au processus, intimement lié, de 
la construction d’identités collectives. Nous mettons fermement l’accent 
dans cet ouvrage sur cette activité de construction de sens – qui émerge 
de la construction d’identités collectives convergentes – comme élément 
central du cadrage, déterminant dans l’éclosion et la transformation des 
mobilisations sociales dont il sera question ici.
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Qui dit transformation politique, dit forcément aussi processus 
de recadrage par les acteurs de mobilisation sociale des enjeux les occu-
pant et de leurs pratiques. Ce recadrage s’opère sur plusieurs plans, 
dont celui des revendications, certes, mais aussi celui des identités et des 
espaces symboliques au sein desquels évoluent ces mobilisations. Il s’agit 
à la fois de la perception des agents des espaces qu’ils souhaitent occuper 
et de la portée politique voulue de leurs revendications.

Tout ce processus concerne la transformation actuelle du paysage 
politique en Amérique latine. De manière intimement liée, il implique 
également la transformation des contours (leur composition sociale, leur 
étendue) et de la nature des mouvements sociaux eux-mêmes. L’exemple 
des mouvements des peuples autochtones est le plus visible à cet égard. 
En effet, malgré un cycle de construction d’organisations autochtones 
depuis plus de 50 ans à divers endroits du continent, leur apparition 
en tant que mouvements s’est répandue depuis 1992 (date des mobi-
lisations autour du 500e anniversaire de l’invasion des Amériques par 
des Européens) et, notamment, avec plus d’intensité encore, depuis les 
virages à gauche au début des années 2000.

Dix ans après ces virages, le contexte du continent latino- 
américain est paradoxal. Sur le plan politique, les gouvernements se 
rangent dans deux camps : celui de la gauche (allant du centre gauche 
ou de la social-démocratie à la gauche radicale) et celui de la droite. 
Cependant, une étrange unanimité émerge autour du secteur primaire 
(agriculture, mines, foresterie) pour favoriser l’exportation comme 
principal moteur de développement économique. Les gouvernements 
semblent être passés du Consensus de Washington de la phase  néolibérale 
au « Consensus des marchandises » (Svampa, 2013) axé sur la production 
pour l’exportation, voire à un « Consensus extractiviste » caractérisant 
la phase actuelle de la mondialisation. Autrement dit, nous sommes en 
présence de changements politiques et économiques qui ont permis et 
suscité de nouveaux enjeux, cadres et pratiques de mobilisation chez les 
acteurs sociaux eux-mêmes : pendant ce temps, ces derniers dessinaient, 
de par leurs mobilisations, de nouveaux projets sociaux, de nouvelles 
manières de faire le politique, bref de se l’approprier, voire de se le 
réapproprier dans certains cas.

Cette trajectoire ne concerne pas uniquement les mouvements 
autochtones. Nous le verrons plus loin, une multiplicité de mouve- 
ments ont au cœur de leur stratégie de mobilisation la construction d’al-
liances et de revendications axées sur le territoire (et, plus  largement, sur 
les espaces de vie) et sur la jonction entre le politique et la reproduction 
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sociale. En effet, une vague multiforme de mobilisations de ce genre 
a déferlé entre 2011 et 2013 sur le monde. Les printemps arabe ou 
érable, l’Espagne des Indignad@s, l’Amérique du Nord avec ses Occupy 
évoquent tous différentes formes de rejet du politique pour sous-tendre 
de nouvelles manières de définir et d’organiser la vie en commun. Moins 
visible à l’œil du public international, l’Amérique latine a, elle aussi, été 
traversée par des mobilisations populaires massives qui ont répandu 
une remise en question profonde du pouvoir et du politique. On n’a qu’à 
penser aux mouvements étudiants au Chili, au Mexique, en Colombie 
depuis 2011 ou encore à l’éclosion des mobilisations multiformes de 
mécontentement face aux politiques publiques au Brésil depuis juin 2013.

Pourquoi donc notre intérêt pour ces questions, particuliè-
rement en Amérique latine ? D’abord, parce que le dynamisme poli-
tique de la région saute aux yeux. Ensuite, parce que la tendance de ces 
 mouvements sociaux à s’autonomiser par rapport aux partis au pouvoir 
fait de l’Amérique latine un terrain fertile pour mieux les comprendre. 
Ce constat s’avère d’autant plus fondé dans un contexte qui n’est pas celui 
des pays du Nord et qui a inspiré, à leur origine, le concept de cadrage 
et la théorie des mouvements sociaux.

Cet ouvrage vise ainsi à amorcer un décentrage de la théorie en la 
confrontant à des réalités empiriques distinctes. Nous pourrons avancer 
d’ores et déjà certains apports au débat sur les cadres de mobilisation qui 
font surface dans les cas qui y sont présentés. Premièrement, nous nous 
éloignons de la conceptualisation du cadre comme un dispositif déter-
miné ou fixe de revendications : au contraire, les expériences latino-
américaines nous livrent une notion de cadre qui met en relief davantage 
sa dimension comme processus de signification et d’identification souple 
et variable, selon les moments et selon les contextes. Deuxièmement, les 
cadres sont malléables et ils sont transformés par les agents en fonc-
tion de leur lecture de la réalité : ils ne sont donc pas déterminés par 
des structures préexistantes ou externes aux agents. Il s’agit avant tout 
d’un processus, non pas d’une mécanique ou d’une série prédéterminée 
d’étapes à franchir. Plus spécifiquement encore, nous concevons troisiè-
mement le cadrage surtout comme une quête de sens par l’ensemble des 
participants et des participantes à un  mouvement. Nous nous démar-
quons en cela des courants qui portent l’attention avant tout sur le rôle 
des entrepreneurs de sens et leur penchant à  instrumentaliser celui-ci 
à des fins personnelles.
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Le tour d’horizon en Amérique latine présenté ici met ainsi en 
lumière des mobilisations souvent négligées dans l’étude des mouve-
ments sociaux. En effet, Siméant (2010, p. 125) signale le biais qui 
s’est développé dans la sélection des cas empiriques pour l’analyse des 
 mouvements sociaux, avec sa « focalisation sur les formes les moins 
contentieuses de la mobilisation transnationale ». Les mouvements les 
moins spectaculaires ou séduisants pour la majorité des chercheurs se 
révèlent ainsi souvent sous-représentés (c’est le cas, d’après Siméant, 
entre autres, des mouvements syndicaux, particulièrement au niveau 
transnational – voir aussi Hyde et Ressaissi, 2008). Pour notre part, 
nous soulignons le fait que peu de travail a été consacré à l’analyse des 
mouvements autochtones en tant que mouvements sociaux. Siméant 
(2010, p. 127) poursuit : « La sur-sélection de certains mouvements 
aboutit à des généralisations ethnocentriques. » De ce point de vue, les 
cas latino- américains nous amènent à confronter la théorie à une diver-
sité de logiques qui ne pourront qu’enrichir à la fois ce champ d’études 
et le concept de cadrage l’accompagnant.

Dans cet ouvrage, nous rendons donc compte de ces chan-
gements dans une dizaine de cas prenant place dans une diversité de 
pays en Amérique latine. Ce nombre, réduit certes, nous permet malgré 
tout de sonder la trame des expériences en cours au sein de ce tissu 
dense de relations sociales que sont les mouvements qui caractérisent 
le moment politique présent. Trois clés de lecture s’en dégagent pour 
dessiner les contours des transformations actuelles. La première clé 
est celle des nouveaux cadres de mobilisation évoqués par les mouve-
ments et, dans beaucoup de cas, leur fondement autour de la notion de 
droits. La deuxième clé est celle du nouvel agencement entre les sphères 
publique et privée (ce que nous appelons ici espaces publics et espaces 
de vie) dans les revendications, mais aussi en ce qui a trait aux modalités 
d’organisation et de fonctionnement interne de ces mouvements. La 
troisième clé est relative au fait que, dans leur ensemble, ces initiatives 
sont traversées par une volonté d’établir un nouveau rapport au politique. 
Ces trois transformations seront analysées dans cet ouvrage. Dans un 
premier temps, je traiterai de chacune d’entre elles individuellement.
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1. DÉMOCRATISATION ET RECADRAGE  
AUTOUR DES DROITS

La notion de droits renvoie à une revendication relativement récente sur 
la scène des mobilisations sociales en Amérique latine (et ailleurs dans 
le monde). La référence aux droits humains – légèrement différente – 
l’est pour sa part encore plus. On peut tracer d’ailleurs une manière de 
glissement de la première (les droits) vers la seconde (les droits humains) 
au fil du temps. Il s’agit là justement d’un recadrage des mobilisations, 
recadrage qui se produit comme prélude aux transitions démocratiques 
des années 1980 et comme conséquence de celles-ci. En effet, les cadres 
prédominants des mobilisations changent avec les transformations du 
politique : la période actuelle en est une bonne illustration. Par exemple, 
l’appel aux droits des mobilisations des années 1970 et 1980 concernait 
surtout l’anti capitalisme. Un peu plus tard, l’antinéolibéralisme, la soli-
darité (syndicats, mouvements urbains), la révolution socialiste (jeunes), 
la violence domestique et le patriarcat (femmes), la terre à ceux qui la 
travaillent (paysans) se sont imposés. Les droits humains ont commencé 
à émerger dans le contexte des régimes répressifs issus des coups d’État 
militaires du milieu des années 1970, lorsque certains secteurs de l’Église 
catholique au sein de ces pays se sont impliqués auprès des prisonniers 
et des disparus politiques : les Mères de la place de Mai en Argentine 
ont alors innové de façon durable avec leur utilisation du genre comme 
ressource politique (Marques-Pereira, 2011). L’internationalisation de la 
dénonciation des sévices liés à la torture, la détention illégale, l’assassinat 
et l’implication d’organisations spécialisées comme Amnistie interna-
tionale, la Fédération internationale des droits de l’homme (FIDH) et 
Human Rights Watch, entre autres, ont contribué à cadrer ces abus en 
tant qu’enjeux de droits humains, aux plans national et international. 
La priorité accordée aux droits humains dans la politique étrangère des 
États-Unis par le président Jimmy Carter après son élection en 1976 a 
renforcé la légitimité de ces organisations et en a augmenté les ressources.

Les droits humains ont émergé au moment même où les cadres 
de mobilisation antérieurs étaient devenus inopérants ou dépassés : les 
luttes contre les dictatures ne sont pas nées dans l’optique des droits 
humains, mais l’ont graduellement épousée. Le cadre des droits humains 
n’a donc cessé de gagner en importance. Grâce à la perméabilité de leurs 
frontières, les droits humains ont fini par englober de nouveaux enjeux 
tels que ceux se rapportant aux peuples autochtones, aux femmes ou à 
l’environnement pour également s’articuler sur une base multiniveau 
(local, national, international). Dans la foulée des redémocratisations des 
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années 1980, les mobilisations massives ont également revendiqué 
des droits démocratiques (participation politique, liberté d’expression, 
égalité hommes-femmes et autres) plus poussés. Ces droits, ainsi que ceux 
des peuples autochtones, ont été constitutionnalisés dans beaucoup de 
pays du continent au cours des deux dernières décennies. Il s’est produit 
en même temps une fusion dans le discours populaire et politique entre 
les notions de droits démocratiques et de droits humains. La revendi-
cation de droits est ainsi devenue le socle quasi obligatoire et universel 
des mobilisations sociales populaires de multiples natures, produisant 
ainsi une certaine unification ou convergence des mobilisations au sein 
d’un cadre-maître fortement légitimé (Contamin, 2010, p. 59). Les 
 mobilisations elles-mêmes demeurent, nonobstant cela, fort variées.

2. LA REDÉFINITION DES ESPACES PUBLICS  
ET DES ESPACES DE VIE

Une deuxième transformation des mobilisations sociales est celle qui 
articule espace public et espace de vie dans une jonction qui ouvre 
de nouvelles voies au déploiement de la citoyenneté, autrement dit, à 
la manière d’investir le politique. Certes, les mouvements de femmes 
clament haut et fort depuis plusieurs décennies déjà que « le privé est 
politique ». Ce n’est toutefois que depuis la reprimarisation radicale 
et violente des économies latino-américaines (c’est-à-dire, le dévelop-
pement de la production de matières premières à des fins d’exportation) 
à la faveur de la voracité renouvelée du néolibéralisme mondialisé, que 
d’autres mouvements (autochtones, syndicaux, urbains) ont véhiculé les 
problèmes de la vie privée dans les espaces publics. Au sein des commu-
nautés autochtones, la distinction public-privé n’est pas aussi marquée. 
On peut tout de même déceler là aussi une tendance récente assez forte à 
faire appel aux valeurs et aux pratiques de l’espace communautaire pour 
légitimer des luttes sur les places publiques nationales ou transnationales.

Cette transformation est peut-être le plus notable en ce qui 
concerne l’émergence (ou l’explosion) du territoire comme lieu de réfé-
rence des luttes et lieu de convergence du public (les droits) et du privé 
(les modalités, les formes, les cultures, les économies de la reproduction 
physique et sociale des groupes). Un mouvement récent en faveur de la 
territorialisation des luttes sociales fait partie de ces espaces de vie, mais 
ne les recouvre pas complètement. En effet, le concept « espaces de vie » 
renvoie aux espaces immatériels (symboliques, culturels, idéologiques) 
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autant que physiques (les territoires) de reproduction de la vie. Le 
processus de territorialisation caractérise actuellement les mobilisations 
les plus dynamiques de la région, que ce soit celles des communautés 
autochtones (et parfois aussi non autochtones) face aux mégaprojets de 
développement, des sans-terre ruraux ou urbains face à l’accentuation 
de l’accaparement des terres et des terrains par des entreprises privées, 
des syndicats pour assurer la pérennité des sources d’emplois et, parfois 
même, faire éclater les limites de leurs champs d’action traditionnels.

Cette tendance à la territorialisation n’est cependant pas 
univoque : au contraire, elle s’accompagne, paradoxalement en appa-
rence, d’un mouvement inverse, vers la déterritorialisation. En effet, 
les chercheurs s’entendent pour signaler un tournant transnational des 
mobilisations depuis le début des années 2000 (Siméant, 2010, p. 121). 
Si les processus politiques, en l’occurrence les décisions concernant les 
règles du jeu des investisseurs internationaux et leurs rapports avec 
les pouvoirs publics nationaux sont de plus en plus, nous dit-on, déter-
minés par des considérations mondialisées, il est vrai que les  mouvements 
sociaux connaissent également des dynamiques déterritorialisées, en 
particulier sur le plan transnational. Les enjeux se ressemblent de plus 
en plus pour divers acteurs sociaux. Leurs alliances sont aussi construites 
de plus en plus de manière transversale, voire transnationale. Les règles 
du jeu auxquelles ils font appel sont elles aussi constituées, du moins 
en partie, de manière déterritorialisée : il s’agit, bien sûr, des normes 
légales et éthiques, comme les droits humains, mais aussi d’un certain 
nombre de revendications, voire d’aspirations, largement partagées par 
des mouvements de natures et de provenances diverses.

Plusieurs analystes en arrivent cependant trop rapidement à la 
conclusion que ces mouvements transnationaux seraient coupés de leurs 
assises locales et nationales. Or les études présentées dans cet ouvrage 
proposent un regard contraire : nous explorons ici les processus de mobi-
lisation à partir de leur enracinement local. Ce regard nous amène à 
aborder leur dimension transnationale le plus souvent en tant que cadre 
de mobilisation sociale (qui se veut parfois implicite, d’ailleurs), plutôt 
qu’en termes d’espace de luttes, à proprement parler. Certains auteurs 
considèrent ce tournant écoterritorial des mouvements, dans un contexte 
de dépossession du politique causé par la mondialisation, comme un 
repli par les agents vers des leviers de contrôle (principalement au plan 
local) qui leur seraient plus facilement accessibles. Pour notre part, nous 
sommes convaincue que ce glissement comporte une dimension affir-
mative de redéploiement stratégique des luttes. En effet, ce nouveau 
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rapport au territoire au cœur des mobilisations innove en ce sens qu’il 
présente un enracinement fort sur le plan local et ouvre simultanément 
des perspectives, des alliances et des cadres sur une base multiniveau 
(alliant le local, le national et l’international) et multiterritoire.

3. LE RENOUVELLEMENT DU POLITIQUE 
COMME JONCTION ENTRE ESPACES  
PUBLICS ET ESPACES DE VIE

Toutes ces considérations convergent vers la troisième grande trans-
formation identifiée, à savoir l’apparition progressive, au fil des luttes, 
d’un nouveau rapport au politique, fruit justement de cette articulation 
en émergence entre espaces de vie et espaces publics. En effet, comme 
les expériences de mouvements présentées dans cet ouvrage l’illustrent, 
un recadrage des luttes est en train de se produire : celui-ci redessine les 
frontières, autrefois perçues comme étant étanches, des espaces publics 
et des espaces de vie. J’ai mentionné plus tôt que le tournant écoterri-
torial se caractérise par le fait que des revendications concernant la 
sphère de la reproduction (ou la vie privée) sont projetées dans l’espace 
public se rapportant au débat et à la négociation des règles de la vie en 
société, ce qui comprend donc les mobilisations et les confrontations. 
Mais il y a plus : l’espace de vie est en retour transformé par ce nouveau 
rapport à l’espace public. Pensons, par exemple, aux changements 
des rapports hommes-femmes au sein des communautés autochtones ou 
à la manière dont la notion de droits colore désormais le monde de la 
reproduction sociale.

La dynamique du territoire et celle des droits forment un tandem 
qui exerce une pression inédite sur le politique, sur les manières de 
concevoir la démocratie et les valeurs et processus qui la sous-tendent. 
On retrouve ici l’écho des printemps arabe et érable, des Indignad@s, des 
Occupy qui, tous, revendiquent un nouveau rapport au politique, sans 
toutefois que la forme de celui-ci soit nécessairement clairement définie. 
La multiplicité de mouvements sociaux en Amérique latine réclame aussi 
une nouvelle manière de cadrer le politique, de le faire vivre, de l’habiter 
par les acteurs. Ces derniers convergent vers l’exigence d’une nouvelle 
éthique du politique, une éthique qui demande de tenir parole, d’agir 
en conservateur du bien commun, de démocratiser la prise de décision. 
Il ne s’agit pas – ou en tout cas, pas encore peut-être – d’un nouveau 
paradigme du politique. Cependant, cette volonté est affichée dans les 
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mobilisations et les revendications actuelles : elle se concrétise, partiel-
lement à tout le moins, dans certaines réformes des systèmes politiques 
nationaux ou locaux.

4. DE MULTIPLES EXPÉRIENCES  
DE REFONDATION DU POLITIQUE

Les expériences répertoriées dans cet ouvrage ne représentent qu’une 
infime minorité de celles qui sont en cours en Amérique latine : elles 
nous permettent uniquement de commencer à arpenter ce chantier vaste 
et diversifié d’organisations et de mobilisations visant l’amélioration 
d’un avenir que toutes ont en commun. Plusieurs thèmes traversent les 
expériences des divers secteurs des mouvements sociaux présentés ici.

Un certain nombre de chapitres analysent la dynamique des 
mouvements autochtones. Il s’en dégage une lente composition et recom-
position de changements que des observateurs externes mettent souvent 
du temps à percevoir et à analyser. Le chapitre de Pierre Beaucage 
et Ignacio Rivadeneyra Pasquel (1) décrit le processus d’autonomisa-
tion progressive de l’identité et de l’appropriation des instances poli-
tiques – voire d’appropriation de la modernité comme telle – s’illustrant 
dans les luttes visant la préservation de l’héritage totonaque sur une 
période de 40 ans. Cette contribution nous permet d’entrer dans les 
logiques du tournant identitaire ancré chez de nombreux peuples autoch-
tones du continent. Le territoire constitue également une trame de fond 
du changement dans les chapitres de Simon Morin (2), de Stéphanie 
Rousseau (3), de Marie Léger (4) et de Leila Celis (9) : il apparaît comme 
le vecteur même de l’émergence d’identités et de cadres de mobilisa-
tion nouveaux, que ce soient les droits humains, les rapports de genre 
ou le renouveau politique. Les nombreuses ruptures et recompositions 
des alliances politiques dans les tentatives de refondation du politique 
illustrent la complexité de la réalité évoquée ici.

Les mouvements de femmes, autochtones et non autochtones, 
jouissent eux aussi d’une longue histoire de lutte en Amérique latine 
comme ailleurs : de ce fait, ils participent activement aux transforma-
tions et aux mutations actuelles des cadres générés sur la base des gains 
politiques, sociaux et juridiques de leurs luttes passées. Cependant, de 
vieux débats – s’agit-il de mouvements de femmes ou de mouvements 
féministes ? – continuent de sévir. De nouveaux enjeux suscitent aussi 
des convergences allant au-delà des divergences du passé. Les chapitres 
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de Stéphanie Rousseau (3), de Nora Nagels (5) et de Charmain Levy (7) 
décrivent des processus d’identité et d’autonomisation politique chez des 
organisations de femmes en Bolivie, au Pérou et au Brésil, générant ainsi 
des rapports souvent ambivalents avec les partis politiques. S’enchaînent 
parfois de multiples redéfinitions du rapport au politique, décrites à la 
fois dans ces chapitres et celui de Denyse Côté (6), laquelle se penche 
plus précisément sur les mouvements de femmes en Haïti à la suite du 
séisme de 2010. Les multiples intersections des oppressions auxquelles 
font face les femmes constituent la toile de fond de ces chapitres.

D’autres chapitres s’attardent aux cas de mouvements qui s’or-
ganisent sur le terrain du travail, que ce soient les syndicats miniers 
dans le cas de Mélanie Dufour-Poirier (8), ou des mouvements paysans 
et leur lutte pour la terre pour ce qui est de Charmain Levy (7) et de 
Leila Celis (9). Sont aussi abordés des mouvements populaires urbains, 
les rapports entre les mouvements et les partis politiques ainsi que la 
dimension transnationale de certains mouvements de solidarité.

Finalement, une autre dimension transversale du livre est, 
évidemment, celle qui concerne les droits humains. Des auteurs comme 
Léger et Célis, ainsi que Guillaume Charbonneau (10), considèrent les 
droits humains comme cadre de mobilisation. Le chapitre de Dufour-
Poirier (8) aborde les droits du travail dans la perspective d’une initia-
tive de solidarité syndicale transnationale. Marc-André Anzueto (11), 
et encore une fois Marie Léger (4), les analysent en tant que politique – 
nationale, dans le cas d’Anzueto, et supranationale dans le cas de Léger.

Il ressort de la lecture de ces cas que recadrer, mobiliser, remo-
biliser ne revient pas forcément à gagner la cause. Certains de ceux-ci 
illustrent à quel point il s’agit d’une entreprise périlleuse, que la recons-
truction du sens est une exigence constante de la lutte. Voilà sans doute 
un autre écueil implicite à l’étude des mouvements sociaux, soit de ne 
prendre en considération que les mouvements qui réussissent sur ce 
plan. Les études présentées nous permettront ainsi d’apprécier ce travail 
de longue haleine et parfois fastidieux, parsemé d’embûches qui ont 
tendance à disparaître sous notre regard de chercheur, ébloui par la 
magie de l’éclosion de mobilisations massives couronnées de succès.

Ce vaste programme – en apparence fort éclaté – permet de 
dessiner un portrait complexe et varié des transformations en cours en 
Amérique latine. Ces contributions s’attardent à démystifier les tensions 
prévalant entre les acteurs et leurs efforts de recomposer les  mouvements 
et les alliances auxquels ils participent dans la recherche d’un nouveau 
rapport au politique. Ce nouveau rapport est rendu possible, voire 
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pensable, par les transformations – aussi limitées ou bâclées soient-elles – 
mises en œuvre par les gouvernements se réclamant du virage à gauche 
et par l’ouverture des frontières institutionnelles du politique attribuable 
aux tentatives de refondation des États. Nous voilà donc au seuil, croyons-
nous, d’une refonte des cadres et des pratiques de mobilisation sociale 
et collective en Amérique latine. Or, nous le démontrerons, il convient 
d’arpenter ce paysage en nous rappelant que nos vieux outils d’analyse 
ne sont pas toujours forcément en mesure de capter l’ampleur des chan-
gements en cours. Cet ouvrage constitue, en ce sens, une invitation à 
remodeler nos instruments d’analyse et à développer des efforts de théo-
risation et de conceptualisation qui puissent refléter à leur juste valeur 
les riches enseignements récents des mobilisations en Amérique latine.
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CHAPITRE 1

LA LUTTE  
POUR L’ESPACE 

POLITIQUE
Les organisations totonaques de la Sierra Norte  

de Puebla au Mexique (1960-2013)

Pierre Beaucage  
et Ignacio Rivadeneyra Pasquel

Le mouvement continental autochtone de résistance  
est en train de déterrer ses dieux. Il sort l’utopie de la terre,  

de la clandestinité où elle avait été reléguée par des siècles d’oppression.

Stefano Varese, 1994

Nous nous interrogeons dans ce chapitre sur la dynamique 
et les avatars d’un mouvement politique récent parmi les 
Totonaques, un peuple amérindien qui habite la Sierra Norte 
de Puebla, au Mexique. Nous examinons plus particulièrement 
les conditions de l’émergence, de la croissance et des difficultés 
de trois organisations interreliées qui se sont formées dans la 
région depuis 25 ans. De l’une à l’autre, le nombre de groupes 
participants s’est accru, en même temps que les objectifs et 
les stratégies se transformaient. Comment comprendre ces 
mutations par rapport aux caractéristiques socioculturelles de 
ce groupe autochtone ? Quels acteurs sociaux s’y sont impliqués 
et quelle a été leur dynamique interne ? Quelle incidence a eu 
la conjoncture nationale et internationale sur le mouvement ?
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Pour répondre à ces questions, nous avons mené, depuis 2009, 
une série d’entrevues semi-structurées auprès des acteurs et témoins 
privilégiés du mouvement. En outre, nous avons analysé les publications 
qui proviennent autant de chercheurs que des participants.

1. LA PROBLÉMATIQUE DES MOUVEMENTS 
AUTOCHTONES CONTEMPORAINS

Les mouvements autochtones que l’on peut observer dans les Amériques 
ne sauraient être interprétés comme une simple réponse à une crise 
économique et sociale. La naissance et la trajectoire de ces mouvements 
dépendent plutôt de la manière dont les acteurs perçoivent la situation 
(cadrage) et leurs possibilités d’action à l’intérieur de contraintes impo-
sées par la structure sociale et la conjoncture économique et politique. 
Nous donnerons une grande importance à leur point de vue, tel qu’il s’est 
exprimé dans les entrevues et dans les documents qu’ils ont produits.

Rappelons d’abord que les identités ethniques coexistent avec 
d’autres codes identitaires, de classe et de genre. Ainsi, les Totonaques 
sont très conscients de leur spécificité linguistique et culturelle par 
rapport à la majorité métisse et hispanophone du pays. En même temps, 
ils possèdent une identité de classe tout à fait nette : ils sont des paysans 
et des artisans et s’opposent aux « riches » et aux « caciques ». La problé-
matique de genre se manifeste également, mais elle n’est pas encore aussi 
présente chez les Totonaques que chez d’autres peuples autochtones du 
Mexique. Nous verrons que les acteurs sociaux utilisent tour à tour – ou 
à la fois – ces divers marqueurs identitaires et que leurs organisations 
modulent, selon le contexte, les références qu’elles y font.

On a souvent divisé les mouvements autochtones en mouvements 
socioreligieux et sociopolitiques (ou séculiers) en fonction du langage 
qu’ils empruntent et des objectifs qu’ils se donnent (Barabas, 1986, 
p. 503). Les mouvements sociopolitiques, qui prédominent à partir du 
xxe siècle, se donnent comme objectifs la lutte pour la terre, la démocra-
tisation de la société, la reconnaissance de droits individuels ou collectifs. 
Ils élaborent aussi des stratégies d’alliance avec d’autres forces sociales 
en fonction de la conjoncture.

La distinction analytique entre les deux types de mouvements 
ne doit pas cacher que « dans les deux coexistent des facettes religieuses 
et séculières d’approximation à la réalité sociale » (Barabas, 1986, 
p. 520). En outre, les deux coïncident dans la production d’utopies, soit 
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des ensembles de représentations concernant un futur désirable et vu 
comme possible. Nous retrouvons dans le mouvement social totonaque 
cette étroite articulation entre les discours politique et religieux, teintée 
de millénarisme.

Pour sa part, Burguete Cal y Mayor (2011, p. 12) propose de 
distinguer trois types de mouvements autochtones contemporains 
au Mexique, en fonction de leur origine : ceux qui naissent comme 
un produit direct ou collatéral de l’action gouvernementale, ceux qui 
sont inspirés ou protégés par des courants de l’Église catholique (liés 
à la théologie de la libération ou à la théologie indienne), et enfin, les 
« organisations dites indépendantes » rattachées à des mouvements ou 
à des partis de gauche ou mobilisées avec d’autres secteurs de la société 
civile. Selon cette typologie, le mouvement totonaque apparaît hybride, 
puisque, à ses débuts, l’influence de l’Église a été déterminante, tandis 
que ses liens avec le Partido de la Revolución democrática (Parti de 
la révolution démocratique, PRD), de centre gauche, se sont renforcés 
peu à peu, pour céder aujourd’hui la place à des alliances horizontales. 
Dans quelle mesure les rapports avec l’État, l’Église et des partis de 
gauche impliquent-ils une subordination du mouvement autochtone ? La 
question de ces alliances et de leurs conséquences pour le mouvement 
autochtone est complexe et elle a été encore relativement peu étudiée à 
ce jour (Martínez Novo, 2009, p. 9). Par exemple, nous verrons comment 
le changement d’orientation de l’Église, de la théologie de la libération 
à la théologie indienne a eu et a encore des conséquences importantes 
sur les organisations totonaques.

La dynamique des mouvements autochtones est aussi intéres-
sante, car ceux-ci se transforment à travers le temps. Plusieurs ont 
tenté de les périodiser. Pour Le Bot, qui adopte une perspective conti-
nentale, la première phase, dans les années 1960 et 1970, est celle des 
« programmes de développement et des mobilisations dans le cadre 
des luttes paysannes ». Après viendrait celle des « demandes culturelles 
et des affirmations identitaires » et, finalement, à partir de 1990, celle 
de la « projection sur la scène politique » (Le Bot, 2009, p. 48). Pour sa 
part, Burguete Cal y Mayor (2011, p. 13) caractérise plutôt la première 
phase de chaque mouvement comme celle de la protestation, avec une 
« intensification des conflits et la confrontation », alors que l’action 
collective englobe même les secteurs moins politisés et que le groupe 
cherche des alliés. Quand cette phase expansive est instituante, elle 
donne naissance à des organisations, qui, si elles survivent et conservent 
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leur autonomie, permettent de préserver les acquis de la lutte. C’est ce 
que Burguete appelle la « sédimentation » et Le Bot, la « consolidation 
 organisationnelle » (Le Bot, 2009, p. 47).

Comme les autres mouvements sociaux, les mouvements autoch-
tones connaissent des reflux, que Melucci définit comme des phases de 
latence, lorsqu’ils demeurent des réseaux : il est même possible alors que 
se renforce le potentiel de résistance (Melucci, cité dans Burguete Cal y 
Mayor, 2011, p. 13). Ce concept de réseaux a une pertinence particulière 
pour le mouvement totonaque, spécialement pour comprendre comment 
l’avant-scène a été occupée successivement par l’Organización indepen-
diente totonaca (OIT), puis par l’Unidad indígena totonaca nahuatl 
(UNITONA), et enfin, après 2009, par le Consejo Tiyat Tlali. Les phases 
ne sont pas nécessairement les mêmes pour tous les mouvements : elles 
se superposent et obéissent à des rythmes et à des modalités qui varient 
selon les cas et selon les pays (Le Bot, 2009, p. 48).

Notre hypothèse principale est double et on peut la formuler 
ainsi : d’une part, dans des circonstances déterminées, un groupe autoch-
tone peut s’approprier des espaces à l’intérieur de structures mises en 
place par l’État ou l’Église et consolider une autonomie ; d’autre part, 
dans la dynamique des alliances, apparaissent de nouveaux acteurs, en 
particulier une élite autochtone jeune et éduquée, porteuse de nouveaux 
intérêts et de nouvelles perspectives, qui remet en question les utopies 
et les relations de pouvoir antérieures, par exemple, l’omniprésence du 
religieux ou la suprématie des assemblées (Recondo, 2009, p. 69 et suiv.).

Nous examinons d’abord la façon dont les organisations étudiées 
s’enracinent dans des processus antérieurs et dont se sont définies, à 
l’origine, les alliances entre acteurs autochtones et non autochtones.

2. ÉLÉMENTS D’HISTOIRE SOCIALE  
DU TOTONACAPAN

Des caciques militaires s’imposent dans la Sierra Norte de Puebla à la 
fin du xixe siècle, et, profitant de la loi qui abolit les titres communau-
taires, certains s’approprient de vastes domaines de terres fertiles pour 
y cultiver la canne à sucre (Durand, 1975, p. 223). D’autres étrangers 
font de même après la révolution de 1910-1920. Le pouvoir économique 
des nouveaux venus s’accompagne du contrôle politique. C’est ainsi que 
le dernier maire autochtone de Huehuetla laisse son poste en 1928. En 
même temps, est aboli le Conseil des Anciens qui régissait la vie interne, 
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entre autres, la répartition des terres qui échappaient encore aux plan-
teurs des chefs-lieux voisins (Ellison, 2004, p. 111, 113 et 498). Dès lors, 
les Amérindiens se retrouvent cantonnés dans les charges religieuses, 
liées à l’entretien de l’église et à l’organisation de la fête de San Salvador, 
patron de la paroisse et du municipe1 (Ellison, 2004, p. 130 et suiv.).

Dans les années 1960 et 1970, quatre familles de caciques 
dominent politiquement et économiquement le municipe de Huehuetla 
(Hernández García, 2009, p. 159). Dernier maillon de la structure pyra-
midale du parti unique issu de la Révolution, le Partido revolucionario 
institucional (Parti révolutionnaire institutionnel, PRI), les caciques 
s’assurent de la loyauté de la population paysanne envers le régime grâce 
aux rapports de clientèle qu’ils entretiennent avec les élites municipales 
et villageoises. Ce sont eux qui désignent les candidats aux élections 
locales, que le scrutin confirme immanquablement. Ces mêmes auto-
rités décrètent, selon leur bon plaisir, les corvées de travaux publics et 
les impôts locaux (Hernández García, 2009, p. 154). Le pouvoir d’État 
s’exerce donc essentiellement dans la Sierra Norte par la médiation du 
caciquisme, qui allie une société agraire avec le régime présidentialiste 
de parti unique sur le plan politique, et avec les marchés mondiaux 
sur le plan économique (Paré, 1975). Outre l’administration munici-
pale, le chef-lieu concentrait et concentre encore la plupart des services 
gouvernementaux et il est aussi au cœur de l’activité commerciale 
(Beaucage, 1973).

Pour échapper aux vexations constantes des autorités, les autoch-
tones de Huehuetla quittent progressivement le chef-lieu pour fonder des 
villages et des hameaux aux alentours. Ils conservent cependant l’organi-
sation du culte de San Salvador, qui unit l’ensemble des autochtones du 
terroir-paroisse-municipe (chuchutsipi – Ellison, 2004, p. 130 et 144). La 
division physique entre le chef-lieu (cabecera) et les hameaux (rancherías) 
reflète donc la hiérarchie locale : à l’exclusion ethnique et sociale corres-
pond l’exclusion spatiale. Rappelons qu’à l’époque, on paie les ouvriers 
agricoles totonaques (los peoncitos) 5 ou 6 pesos par jour, alors que le 
salaire minimum régional est de 13 pesos (Córdoba Olivares, 1968).

Il faut noter que, dans le discours spontané des paysans, tel que 
nous l’avons recueilli en 1970, les dimensions socioéconomiques et poli-
tiques dominent alors nettement par rapport aux références ethniques, 
qui demeurent implicites. En fait, l’identité autochtone, au vu de la 

1. Le municipe	est	une	entité	territoriale	comprenant	des	espaces	ruraux	et	urbains	et	est	
socialement très hiérarchisé.
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FIGURE 1.1.
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discrimination séculaire, est plutôt vécue comme un stigmate. En même 
temps, à partir des années 1950, l’adhésion (minoritaire) à des sectes 
protestantes ou paraprotestantes (pentecôtistes, témoins de Jéhovah) 
peut être vue, dans la Sierra comme ailleurs au Mexique, comme une 
manière pour certains d’échapper au carcan des obligations sociales 
et religieuses des communautés catholiques, les services prêtés gratui-
tement (cargos) s’avérant particulièrement onéreux, en temps et en 
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ressources (Garma Navarro, 1987). C’est dans ce contexte que naissent 
les mouvements paysans autochtones dans la Sierra, dont le mouvement 
totonaque constitue l’une des composantes.

3. LA THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION  
ET L’INTERVENTION DE L’ÉGLISE  
DANS LA SIERRA : LES COMMUNAUTÉS 
ECCLÉSIALES DE BASE (CEB)

Pour le comprendre, il faut d’abord saisir l’impact régional des chan-
gements profonds qui sont survenus au sein de l’Église catholique sur 
le plan mondial. En 1962 s’ouvre à Rome le concile Vatican II, à partir 
duquel le nouveau pontife, Jean XXIII, entreprend la mise à jour (aggior-
namento) des pratiques et des conceptions de l’Église. En Amérique 
latine, faisant suite aux rencontres épiscopales de Medellín (1968) et de 
Puebla (1976), on voit s’élaborer un courant de réflexion critique sur le 
rôle social de l’Église dans des sociétés caractérisées par des inégalités 
sociales extrêmes, par l’autoritarisme politique et par la marginalisation 
d’une partie importante de la population.

Face à l’Église traditionnelle, hiérarchique, conservatrice et 
autoritaire, les tenants de la théologie de la libération proposent une 
Église « de service, de communion et de participation ». Pour impliquer 
les laïcs, ils ont mis en place les communautés ecclésiales de base (CEB). 
Celles-ci seront rapidement investies par les courants progressistes pour 
former la base de cette « Église des pauvres », dont la tâche consiste à 
rien moins qu’« évangéliser la totalité de l’existence humaine, y compris 
sa dimension politique » (III Conferencia general del episcopado latino-
americano, 1979, p. 515). Dans la Sierra Norte de Puebla, la mise en place 
d’une Église autochtone mobilise pendant plusieurs années des dizaines 
de prêtres et de religieuses (Masferrer Kan, 2009, p. 229) appuyés par 
un plan pastoral. Il est possible qu’on ait estimé que cela pouvait aussi 
freiner l’« avalanche de sectes [protestantes] » (Fontes Martínez, 2002, 
p. 147). Devant les barrières linguistiques et culturelles, ils optent pour 
la formation de catéchistes bilingues (Hernández García, 2009, p. 128 ; 
Ellison, 2004, p. 149).

À San Salvador Huehuetla, les carmélites arrivent en 1965 et 
fondent, pour l’éducation des adultes, l’école Vasco de Quiroga. Pour 
les religieuses comme pour le nouveau curé, Salvador Báez, il est clair 
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qu’il faut vaincre l’isolement culturel des communautés autochtones. En 
même temps qu’on alphabétise les adultes, hommes et femmes, on les 
conscientise grâce aux discussions avec des catéchistes. Après 1986, des 
communautés ecclésiales de base sont formées dans les différents villages 
du municipe. Durant cette longue phase embryonnaire (1965-1986), le 
mouvement ne dépasse pas le stade d’un réseau de catéchistes, articulé 
autour des prêtres et des religieuses.

Toutefois, les CEB demeurent relativement isolées. Dans l’op-
tique de la théologie de la libération, qui va se précisant avec les années 
en Amérique latine, il faut sortir du domaine strictement religieux pour 
aller à la rencontre de l’« organisation populaire » (syndicats, coopéra-
tives). Là où elle est absente, il faut la créer à partir de ce qui existe. 
À Huehuetla, le clergé et les catéchistes mettent l’accent sur le renfor-
cement des structures à l’échelle des villages par la construction de 
chapelles et l’implantation d’un système de charges religieuses pour le 
culte local. En même temps, on démocratise le système politique local en 
faisant élire des juges de paix par des assemblées villageoises. Pendant 
cette deuxième phase, on voit donc l’organisation-réseau se consolider en 
créant de nouvelles institutions (les CEB) dont les structures s’inspirent 
de celles des institutions religieuses traditionnelles.

Au cours de ce processus, religieux et catéchistes construisent 
une nouvelle utopie, celle d’une société autochtone traditionnelle formée 
de communautés autosuffisantes, qui produisent du maïs et d’autres 
produits vivriers. La propriété du sol est collective et l’entraide (mano 
vuelta) préside aux travaux des champs. Le prestige social provient de 
l’accomplissement des diverses charges religieuses et civiles. Les commu-
nautés sont autonomes politiquement. « Il n’y avait pas de système de 
partis, les autorités étaient élues par des assemblées communautaires » 
(Entrevue d’Aparicio González, 2009). Cette vie communautaire aurait 
été détruite par l’introduction de la caféiculture et des rapports fondés 
sur l’argent (Hernández García, 2009, p. 131 et 134). Cette utopie lasca-
sienne est élaborée par un clergé qui s’inspire des traditions locales, en 
dialogue avec les catéchistes, dans le cadre de la pastorale autochtone 
(Beaucage, 2005).
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4. UN PROJET DE L’ÉTAT INTERVENTIONNISTE : 
LA MODERNISATION ÉCONOMIQUE  
DES CAMPAGNES

Pendant ce temps, l’État mexicain, désireux d’accroître ses revenus 
d’exportation en modernisant l’agriculture, établit dans divers chefs-
lieux, dont Huehuetla (en 1976), des succursales de l’Institut mexicain du 
café (INMECAFÉ). Les paysans sont regroupés dans des unités écono-
miques de producteurs de café (UEPC), intégrées verticalement : on 
les convoque pour venir écouter les directives des agronomes, recevoir 
les crédits ou remettre une part de leur récolte au prix fixé par l’État. 
Dans ce contexte, aucune réappropriation de l’institution par les acteurs 
locaux n’est possible. Il en sera de même avec le bureau local de l’Ins-
tituto nacional indigenista (INI) créé quelques années plus tard et qui 
administre des programmes d’« appui aux autochtones » marqués par 
le paternalisme et le clientélisme. Il s’agit en fait d’étendre aux peuples 
autochtones les mécanismes de contrôle déjà à l’œuvre depuis des décen-
nies dans les syndicats ouvriers et les associations paysannes inféodés à 
l’État à travers le Parti unique.

C’est sur des principes très différents qu’en 1982, des paysans 
tentent de mettre sur pied une coopérative locale. La Cooperativa 
huehuetla s’associe avec la Sociedad cooperativa agropecuaria regional 
Tosepan Titataniske, dont le siège est à Cuetzalan (en zone nahua voisine), 
pour commercialiser le café ; associée au réseau de magasins d’État, 
Compañía nacional de subsistencias populares (Compagnie nationale de 
subsistance populaire ou CONASUPO), elle fournit aux familles du maïs 
et d’autres denrées de base à des prix subventionnés. Elle échouera après 
trois ans, par suite de problèmes d’organisation interne, d’après l’un de 
ses fondateurs (Entrevue de Simeón2, 73 ans, paysan et commerçant, 
2011). À l’heure actuelle, seule une petite coopérative de producteurs de 
café biologique, El Yalu Huehuetla, existe encore (Rivadeneyra Morales, 
2012). La coopération, même appuyée par le clergé local, n’a donc pas 
réussi à créer à Huehuetla un cadrage différent de la réalité, un « Nous », 
comme ce fut le cas chez les Nahuas de Cuetzalan. Néanmoins, ceux 
qui ont participé activement à cette expérience disent y avoir découvert 
l’avantage du travail en commun (Entrevue de Marcos, 70 ans, 2011).

2. En	accord	avec	 l’éthique	anthropologique,	nous	désignons	 tous	nos	 interlocuteurs	par	
des	prénoms	fictifs,	sauf	les	personnages	publics,	curés,	maires	ou	gouverneurs. 
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5. UN AUTRE PROJET DE L’ÉTAT :  
LA MODERNISATION POLITIQUE  
ET CULTURELLE

En 1977, le gouvernement de López Portillo réforme la loi électorale ce 
qui permet aux partis d’opposition de participer aux élections aux divers 
niveaux de gouvernement. À Huehuetla, la seule tentative de vaincre le 
monopole historique du PRI émane alors du Parti socialiste des travail-
leurs (PST) : elle échoue, mais laisse la porte ouverte à d’autres tentatives 
similaires à l’avenir.

Sur le plan culturel, la création d’une branche locale de l’Institut 
national pour l’éducation des adultes (INEA) connaît un sort différent. 
Si l’alphabétisation s’est d’abord faite en espagnol, des recherches sur 
la variante régionale du totonaque ont bientôt permis de rédiger des 
textes d’apprentissage dans cette langue. Pour les jeunes enseignants et 
chercheurs de l’INEA, une fierté inédite s’attache désormais au statut 
d’autochtone, à travers l’éducation dans sa propre langue. Durant 
ces mêmes années, un couple qui travaille à l’INEA fonde une école 
secondaire avancée (bachillerato), le Centro de estudios superiores indí-
genas Kgoyom (CESIK). Le CESIK se veut un contrepoids à l’éducation 
officielle : dans les cours, on prône les valeurs qui sont à la base de 
l’utopie communautaire.

Le cas de l’INEA illustre bien les contradictions de l’action 
étatique. À partir des années 1970, l’État crée des institutions pour 
contrôler un monde autochtone de plus en plus agité. Dans plusieurs cas, 
il se forme alors une nouvelle élite autochtone, disposant parfois d’appuis 
extérieurs, qui sait utiliser ces institutions pour atteindre des objectifs 
propres, comme « négocier l’accès des communautés à la modernité et 
les ouvrir à la société globale tout en contrôlant les modalités de cette 
ouverture » (Recondo, 2009, p. 87).

6. LES THÉOLOGIENS ET L’ACTION POLITIQUE
À partir des années 1980, le Plan pastoral pour la zone du nord de 
Puebla considère que désormais, il faudrait « accompagner les processus 
politiques » (Hernández García, 2009, p. 141). À Huehuetla, on ressus-
cite le Conseil des Anciens, tombé en désuétude depuis les années 1930 
(Maldonado et Terven, 2008, p. 95).
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Comme catéchistes, le père Salvador Báez a commencé à nous 
organiser, à nous parler de la manière dont on pourrait régler ce 
problème [de la violence], puisque c’était un gros problème et ce 
n’étaient pas deux ou trois personnes qui peuvent le résoudre, il 
fallait chercher une solution par le peuple, par la communauté (P.R., 
cité dans Rivadeneyra Morales, 2012, p. 72).

Les religieux et les catéchistes agissent d’ailleurs en pleine confor-
mité avec le Plan pastoral pour la Sierra, qui demande aux clercs de 
« s’ouvrir aux besoins du peuple pour atteindre une évangélisation inté-
grale et, aux laïcs, une participation active à la construction du Royaume 
de Dieu » (Fontes Martínez, 2002, p. 149). Dans le mouvement naissant, 
l’hégémonie revient aux membres du clergé, comme le montrent claire-
ment nos entrevues. Les catéchistes acquièrent toutefois de plus en plus 
d’autonomie. Ils sont devenus des acteurs clés pour l’étape suivante : la 
conquête du pouvoir politique local. Le premier maire autochtone de 
Huehuetla déclarera : « J’ai été catéchiste. Les catéchistes, nous sommes les 
murs, les piliers de tout ce qui s’est fait. Il y en avait partout » (Entrevue de 
Mateo Sánchez, 2011). Les initiatives de l’Église permettent de mettre 
sur pied un réseau stable de groupes de base dans les villages totonaques. 
Contrairement à une conception spontanéiste des mouvements sociaux, 
nos données montrent le rôle déterminant joué par des éléments exté-
rieurs, ici, un courant particulier au sein de l’Église catholique mexi-
caine, les liberacionistas. Les tensions vécues localement, sur les plans 
économique et politique, favorisent bien sûr un changement. En effet, le 
mécontentement gronde contre l’élite du chef-lieu, qui exige les corvées 
sans rien donner en retour :

C’est nous qui avons construit leur hôtel de ville et ils ne s’occupaient 
même pas de nous ! […] Quand ils voulaient faire des travaux publics, 
ils nommaient un percepteur (cobrador) et des aides (topiles). Et ils 
t’emprisonnaient si tu ne payais pas. Ils m’ont emprisonné quatre 
fois parce que je n’avais pas d’argent (B.G., cité dans Rivadeneyra 
Morales, 2012, p. 72).

Avant, il y avait beaucoup de vols de nourriture [maïs]. Même si tu 
allais [déposer une plainte] à la mairie, on ne t’écoutait pas, il n’y 
avait pas de justice (S.P., cité dans Rivadeneyra Morales, 2012, p. 71).

Les abus et les injustices, qui relevaient naguère du domaine 
privé, passent ainsi dans l’espace public. C’est donc au nom des droits 
humains universels (à la sécurité, à la propriété) que les autochtones 
de Huehuetla et leurs leaders protestent contre la discrimination 
ethnique, les humiliations et les violences, comme tant d’autres groupes 
en Amérique latine (Le Bot, 2009, p. 71).
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7. L’ORGANIZACIÓN INDEPENDIENTE 
TOTONACA (OIT)

Tout ce qui s’est passé, c’est de l’histoire. J’espère qu’on va apprécier ce 
qui s’est passé. Peut-être que des gens diront encore : 

Pourquoi un autochtone gouvernerait-il, avec ses chausses et ses 
sandales [Con su calzón y sus huaraches3] ? On a là l’exemple qu’on 
peut gouverner. Moi, je l’ai fait, habillé à l’indienne et je suis sorti 
propre de mon mandat de maire (Mateo Sánchez, membre de l’OIT, 
ex-maire de Huehuetla).

Le déclencheur, qui permettra de remporter l’adhésion d’une 
majorité d’autochtones, semble avoir été la situation de violence et 
 d’impunité que vivait le municipe :

Il y avait des gens mauvais. À Xonalpu, ils attaquaient, ils détroussaient ; 
celui qui venait de vendre son café, ils lui volaient son argent ! Ils venaient 
voler un porc, un dindon. Celui qui avait un champ de maïs, ils allaient 
lui chiper les épis ! Il y a eu beaucoup de morts. Le père Salvador Baéz 
leur a fait face : ils l’ont même mis en joue ! Il a dit : « Je suis venu 
appuyer la justice, pas l’injustice. » Ils sont repartis. Puis les trois frères 
ont été éliminés. C’était fini (Entrevue de Mateo Sánchez, 2011).

L’organisation-réseau se transforme alors en un mouvement 
de contestation de masse. La violence, institutionnelle cette fois, se 
déclenche pour le briser : on n’ose pas cependant toucher aux religieux, 
mais Manuel Vicente Espinosa, membre de la direction, est arrêté et 
emprisonné sur ordre du maire. La riposte du groupe : « Il faut être 
le gouvernement ! (¡Hay que ser gobierno !) » (Ellison, 2004, p. 153), de 
façon démocratique, bien sûr, par des élections. C’est le but que se fixe 
l’OIT, fondée officiellement le 22 juillet 1989, au cours d’une cérémonie 
qui a lieu sur la place centrale du bourg. On y présente aux centaines 
d’assistants les principes de l’organisation. Entre autres : « Huehuetla 
est un peuple4 totonaque qui a droit à l’autodétermination », « Dieu le 
Père est au centre de l’organisation » ; priorité à ce qui est totonaque 
(lo totonaco) ; l’OIT est une organisation de défense et un projet de libé-
ration qui sympathise avec les autres mouvements de libération ; « la 
femme totonaque a le droit de participer et elle a le devoir de préserver 

3	 Notre	interlocuteur	utilise	à	dessein	l’expression	méprisante	des	hispanophones	quand	
ils	désignent	les	autochtones	par	leurs	vêtements	traditionnels.

4. Le	terme	espagnol	pueblo	veut	dire	à	la	fois	«	village	»	et	«	peuple	».
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les coutumes » (Fontes Martínez, 2002, p. 191-192). On décide égale-
ment que les candidats devront avoir préalablement exercé des charges 
 politiques et religieuses dans les communautés.

On retrouve dans ce programme politique les grands thèmes 
de l’utopie sociale-chrétienne qui s’élabore depuis 20 ans en Amérique 
latine, à laquelle s’est ajoutée une dimension ethnique, fruit des luttes 
locales, mais aussi inspirée par le mouvement international en faveur 
des droits des peuples autochtones. Le groupe des catéchistes et des 
religieux se fixe désormais comme objectif l’autodétermination et la 
promotion de la culture autochtone (lo totonaco). L’Être suprême que l’on 
mentionne n’est cependant pas Kimpuchinakan-Salvador, le protecteur 
du maïs, ni San Juan Aktsini, dieu de la pluie, mais bien le Dieu le Père 
des chrétiens, sans syncrétisme aucun. On inclut les femmes, bien sûr, 
mais dans la position subordonnée que leur attribue la culture tradi-
tionnelle, patriarcale : leur droit de participer ne s’étend pas au Conseil 
des Anciens et n’implique pas qu’elles soient candidates à des postes 
d’importance. Par contre, c’est à elles seules qu’échoit la lourde tâche de 
préserver les coutumes. Quant à la sympathie de l’OIT pour les autres 
mouvements de libération, elle prendra un contenu concret après le 
soulèvement zapatiste, le 1er janvier 1994.

La loi électorale mexicaine, cependant, n’admet que les candida-
tures appuyées par des partis reconnus. L’OIT prend contact avec le PRD 
et obtient qu’il prête son inscription au registre électoral à l’organisation 
naissante. Malgré le harcèlement des candidats à la mairie et au conseil 
par les autorités locales, c’est l’OIT-PRD qui l’emporte. Mateo Sánchez, 
le premier maire, a été marguiller, alphabétiseur et chercheur pour 
l’INEA, membre de la direction de la coopérative et a travaillé pour que 
les gens obtiennent leur carte d’électeur. Il a l’appui des enseignants et 
« tous les autochtones de tous les villages se sont unis » (Carmen Francisco, 
religieuse). D’autres interlocuteurs, cependant, soulignent le rôle décisif 
du clergé : « L’OIT a gagné grâce à l’Église. En plus de [dire] la messe, ils 
leur donnaient des conseils. Les gens ici sont très catholiques » (Entrevue 
de Simeón, 2011). L’élite terrienne et commerçante, qui contrôlait le 
municipe par l’intermédiaire du PRI depuis plus de 50 ans, cède sa place 
de bien mauvaise grâce :

Ils avaient armé des fiers-à-bras [gaiteros] pour intimider, mais les gens 
sont demeurés regroupés sur la place en attendant le dépouillement du 
scrutin. Alors, ils l’ont suspendu. Nous avons dressé un procès-verbal et 
nous sommes allés le porter à Puebla. Le lendemain, ils nous remettaient 
la mairie (Entrevue de Mateo Sánchez, 2011).



26 L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

Après la tension du jour du scrutin, c’est l’explosion de joie. 
Pendant des jours, le chef-lieu est littéralement envahi par des centaines 
d’autochtones qui n’en reviennent pas encore de la victoire. Quant à la 
bourgeoisie du chef-lieu, elle se sent trahie par les instances supérieures 
qui ont reconnu ce gouvernement d’Indiens. Son ressentiment éclate 
parfois violemment5. Les attentes des villageois sont très élevées : ils 
veulent des pistes carrossables, l’électricité, l’adduction d’eau potable, des 
écoles… Donc, un accès généralisé à la modernité. C’est leur conception 
à eux de donner priorité à la culture totonaque (prioridad a lo toto-
naco) ! Deux mois plus tard, une tempête de gel et de neige (la helada) 
s’abat sur toute la Sierra Madre orientale, détruisant non seulement la 
récolte de café, mais les caféiers eux-mêmes, base de l’économie agri-
cole. Or, le gouvernement de Salinas de Gortari, en pleine négociation 
en vue de l’Accord de libre-échange nord-américain (ALENA), vient 
tout juste de démanteler l’Institut mexicain du café, comme d’ailleurs la 
plupart des structures d’appui à l’agriculture paysanne. « De productifs 
à encadrer, les paysans deviennent pour l’État des pauvres à assister. Le 
champ ethnique devient légitime et le paysan s’efface devant l’Indien » 
(Hoffman, 2002, cité dans Ellison, 2004, p. 539). Pour pallier la catas-
trophe, l’État débloque des fonds par l’entremise de divers programmes 
ponctuels pour les municipes les plus touchés. La mairie de l’OIT-PRD 
sollicite et obtient des secours pour les sinistrés, du ciment et des fers à 
béton pour reconstruire les maisons et les écoles ou en bâtir de nouvelles. 
Plus de 17 millions de pesos au total qui sont investis essentiellement en 
infrastructures (Ellison, 2004, p. 518). Toute cette activité a pour effet 
de freiner, sans l’endiguer, le flot d’émigrants – les jeunes surtout – qui 
partent chercher du travail en ville.

Dans le cadre de la reconstruction et de la modernisation du 
municipe, on refonctionnalise les corvées, qui sont désormais destinées 
à des objectifs communautaires : installer les tuyaux pour le réseau 
d’aqueduc, les poteaux pour le réseau électrique, transporter des maté-
riaux. On maintient les sanctions : cependant, ceux qui ne participent 
pas aux corvées ne sont plus mis à l’amende, mais simplement privés du 
service ! Les hispanophones du chef-lieu, qui avaient toujours profité des 
corvées sans y participer (et qui disposaient déjà des services de base), 

5. À l’occasion d’une fête, le cacique Luis González, ex-maire, décide de s’amuser à « effrayer 
les	Indiens	»	en	tirant	en	l’air.	Mais	on	l’a	à	l’œil.	Deux	policiers	l’arrêtent	et	le	désarment	
«	pour	avoir	troublé	l’ordre	public	».	La	foule	s’écarte	pendant	qu’on	l’emmène	au	cachot	
où	il	avait	l’habitude	d’enfermer	les	autochtones	:	«	On	dit	qu’il	pleura,	cette	nuit-là…	Il	
mourut	peu	de	temps	après	»	(témoignage	anonyme).
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préfèrent se passer des nouvelles infrastructures plutôt que d’y travailler 
(Rivadeneyra Morales, 2012, p. 83). Aujourd’hui encore, les autochtones 
se rappellent ce premier triennat (1990-1993) comme celui des grands 
travaux publics, réalisés par une administration efficace, grâce à l’aide 
gouvernementale et à la participation de tous.

On a aussi promis de gérer autrement le municipe. En plus du 
Conseil des Anciens, à qui on demande des avis d’ordre général, on 
crée l’Assemblée du peuple : une fois par mois, les autorités rencontrent 
des représentants des communautés pour discuter de la chose publique, 
essentiellement, de l’arrivée des crédits et de la bonne marche des projets. 
On améliore les écoles, primaires et secondaires, et le Bachillerato qui 
voient s’agrandir leurs locaux et s’accroître le nombre d’enseignants, 
dont plusieurs autochtones. C’est l’Assemblée du peuple qui désigne les 
candidats aux postes d’employés municipaux, sur proposition de l’OIT.

Sur le plan identitaire, au terme du mandat de la première admi-
nistration municipale autochtone, le réseau, devenu organisation puis 
administration a réussi à construire un « Nous-les-Totonaques » qui est 
en même temps un « Nous-les-pauvres » et surtout un « Nous pouvons 
changer les choses ». L’OIT peut considérer qu’elle a fait reculer l’exclu-
sion qui touchait depuis des générations la collectivité de Huehuetla, tant 
sur le plan de l’infrastructure matérielle que sur le plan symbolique :

Avant, ils disaient, à la mairie, qu’on ne pouvait pas construire 
une route ici. Nous sommes des gens de chausses et de sandales 
et nous avons réussi à faire la route, et pas avec nos ongles ! Nous 
avons utilisé de la machinerie et de la dynamite (P.R.V., cité dans 
Rivadeneyra Morales, 2012, p. 82) !

Dès cette première administration totonaque, cependant, se 
développent trois paradoxes. Le premier prend sa source dans le fait que 
le fonctionnement par assemblée marque une nette rupture avec l’ordre 
politique ancien, rupture effectuée au nom de l’utopie communautaire. 
Bien que le mouvement demeure dans les limites de l’« Indien permis », 
dont la réforme constitutionnelle de 1992 a reconnu l’existence, les auto-
rités de l’État de Puebla voient d’un mauvais œil ce mode participatif 
de gestion (Entrevue d’Aparicio González, 2009) qui contraste avec la 
tradition autoritaire, toujours en place dans les municipes voisins. C’est ce 
qui explique sans doute la tentative de sabotage menée par une pseudo-
organisation paysanne à la solde du PRI, Antorcha Campesina, pendant 
ces premières années. Le maire ira directement se plaindre auprès du 
gouverneur Piña Olaya et les ingérences cesseront.
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Le deuxième paradoxe vient du fait que l’insertion de l’OIT dans 
le champ électoral a exigé une alliance avec un parti national, le PRD. 
Pendant le premier mandat, ce dernier demeure plutôt discret comme 
parti à Huehuetla, se bornant à prêter son inscription dans le registre 
électoral (Entrevue de Carmen Francisco, 2011). Selon une représen-
tation populaire de cette double affiliation : « On avait deux pattes, une 
l’OIT, l’autre le PRD. Et comme ça on pouvait marcher ! » (Entrevue de 
Bartolomé, 67 ans, 2012). Mais ce parti a sa propre stratégie à moyen 
terme, comme nous le verrons.

Le troisième paradoxe réside dans le fait que la politique de 
modernisation entreprise par l’administration locale exige une colla-
boration étroite avec l’État central, pourvoyeur de fonds (Rivadeneyra 
Morales, 2012, p. 72). Pour les autorités nouvellement élues, cette 
alliance permet une autonomie plus grande par rapport au clergé, très 
influent dans l’OIT. Mais elle crée une dépendance financière. Aucune 
alternative à cette dépendance financière de l’État ne tiendra la route 
et la caféiculture, d’ailleurs en déclin, demeurera sous le contrôle des 
gros commerçants.

8. LES DEUX RÉÉLECTIONS ET LA FRAGILITÉ  
DU « MODÈLE HUEHUETLA »

En 1993, les électeurs satisfaits élisent à nouveau le candidat de l’OIT : 
Bonifacio de Gaona, un instituteur bilingue. Au cours de son mandat, 
on assiste à une radicalisation du discours de l’administration muni-
cipale selon une ligne ethnopolitique. Ce recadrage correspond à une 
tendance répandue dans beaucoup de groupes autochtones du Mexique. 
Le soulèvement de l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN), le 
1er janvier 1994, a stimulé dans tout le pays l’expression des revendi-
cations amérindiennes. Des dizaines d’organisations forment l’Assem-
blée nationale autochtone plurielle pour l’autonomie (ANIPA). Dans ce 
contexte, le nouveau maire de Huehuetla déclare le Conseil des Anciens 
« autorité sociale suprême » et le totonaque, langue officielle (Ellison, 
2004, p. 498 et 514). On tient dans le municipe la consultation nationale 
demandée par l’EZLN (Ellison, 2004, p. 204-205), et des membres de 
l’OIT-PRD effectuent un « échange d’expériences » avec des membres 
de la base de l’EZLN (Ellison, 2004, p. 515). Une délégation participe 
aux Dialogues de San Andrés et au Forum sur les droits autochtones, 
au Chiapas (Hernández García, 2009, p. 204). On crée même une radio 
locale bilingue : Voz de la Sierra/Xtachuwin Kasipijni.
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Sur le plan économique, l’OIT, qui a hérité de l’équipement 
d’INMECAFÉ, tente de briser le monopole des caciques et, s’associant à 
une organisation indépendante d’Oaxaca, réussit à exporter 1 000 quin-
taux de café biologique (Ellison, 2013, p. 536). L’année suivante, le prix 
élevé payé par les commerçants locaux empêche de réunir une quan-
tité suffisante. Quand le prix descend à nouveau, l’OIT a abandonné le 
projet, disant que le café n’était pas rentable !

En même temps, le PRD, en pleine ascension sur le plan national, 
a pris racine à Huehuetla. Le parti possède sa propre utopie. Sous la 
direction de Cuauhtémoc Cárdenas, fils du célèbre président Lázaro 
Cárdenas, il propose un retour aux « vraies valeurs de la Révolution 
mexicaine », celles qui avaient permis la réforme agraire, l’éducation 
publique, les lois du travail, valeurs qui auraient été perverties par un 
demi-siècle de bureaucratie priista. Un des volets de son programme, 
qui cadre bien avec les changements survenus dans la Sierra, est de 
« rendre effectifs les droits économiques et sociaux » des Mexicains, 
entre autres, le « droit des peuples autochtones à préserver et développer 
leur identité ; le droit à la formation et au libre développement de coopé-
ratives de production et de consommation, incluant en priorité un cadre 
[légal] pour leur croissance ». Le PRD renforce sa présence à Huehuetla 
en y envoyant de nombreux conseillers (asesores) et il entreprend une 
campagne de recrutement dans les rangs de l’OIT, en particulier chez 
les enseignants et les jeunes cadres de l’organisation : « De jeunes leaders 
ont commencé à vouloir gravir des échelons dans le parti (PRD), car 
[seulement] en raison de leurs charges communautaires passées, ils ne 
le pouvaient pas » (Fontes Martínez, 2002, p. 158).

Les deux factions, pro-OIT et pro-PRD, s’affrontent rapidement 
autour de la manière de mener les projets de l’avant : tandis que l’OIT 
réaffirme la nécessité de participer aux corvées (sous peine d’être privé 
de services, en fonction des nouvelles règles), le PRD propose leur aboli-
tion et leur remplacement par le travail salarié (Ellison, 2004, p. 493). 
Le discours panindianiste6 radical des nouvelles autorités locales, au 
diapason avec celui qui domine lors des rencontres de l’ANIPA, est en 
porte-à-faux avec la collaboration requise avec l’État pour mener à bien 
les multiples projets entrepris. En même temps, il s’inscrit difficilement 
dans la perspective communautaire qui règne dans l’OIT. La lutte de 
tendances s’étend au Bachillerato (Fontes Martínez, 2002, p. 157-158), 

6.	 Nous utilisons le terme panindianiste	pour	désigner	l’idéologie	élaborée	par	les	autoch-
tones	eux-mêmes,	pour	bien	marquer	la	différence	par	rapport	à	l’indigénisme, discours 
et	politique	des	Blancs	concernant	les	autochtones.	
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entre les partisans d’une orientation plus ethnique (« retrouver les racines 
de la culture » – OIT) et une tendance plus sociopolitique (PRD) dont le 
contenu précis reste à définir.

La bourgeoisie locale passe à l’offensive dès 1994. Un groupe 
de parents d’élèves du chef-lieu, partisans du PRI, occupe le CESIK en 
exigeant la destitution de sa directrice, proche de l’OIT. Le ministère de 
l’Éducation (Secretaría de educación pública), ne peut exiger la ferme-
ture d’une école privée, mais il décide d’ouvrir un autre Bachillerato 
public pour les opposants ! Dans un premier temps, la stratégie de l’État 
est donc d’éviter la confrontation directe : il crée plutôt des institutions 
parallèles pour regrouper les dissidents.

Un peu plus tard, une délégation de notables se présente chez 
le nouveau gouverneur de Puebla, Manuel Bartlett (un cacique de l’aile 
la plus conservatrice du PRI) pour dénoncer « les prêtres qui font de la  
politique » et accuse l’OIT de « cacher des armes dans l’église et dans 
la mairie ». Elle obtient la présence d’une patrouille permanente et inti-
midante de la police dans le municipe (Maldonado et Terven, 2008, p. 41) : 
c’est ce que l’OIT appellera le « syndrome du Chiapas ». Contrairement à 
son prédécesseur, Piña Olaya, Bartlett est un poids lourd du PRI. Il entre-
prend donc avec l’appui du pouvoir central et des caciques locaux, une 
guerre d’usure contre l’administration OIT-PRD, guerre qui s’accentue 
sous l’administration suivante. Devant les conflits qui s’enveniment et 
une certaine désaffection de la base, la direction autochtone choisit de se 
replier sur elle-même : ce n’est plus à la suite d’une assemblée du peuple, 
mais de négociations internes entre l’OIT et le PRD qu’est désigné le 
candidat aux élections de 1996 (Rivadeneyra Morales, 2012, p. 88). Ce 
dernier, Pedro Rodríguez, un ex-président de l’OIT, l’emporte et tente de 
poursuivre la politique de modernisation de ses prédécesseurs. Mais les 
gens ne se reconnaissent plus dans les nouvelles autorités municipales :

Pedro a cessé d’assister aux rencontres avec l’OIT. Il a cru qu’il pouvait 
tout faire tout seul. Il a eu des problèmes quant aux finances du municipe 
[cuenta pública]. Le PRD a gagné du terrain sur l’OIT (Entrevue de 
Mateo Sánchez, 2011).

Pour atténuer l’image radicale de l’OIT, Rodríguez tente bien 
un rapprochement avec l’élite métisse, mais sans succès : cette dernière 
a sa propre stratégie de reconquête du pouvoir. En outre, comme nous 
l’avons souligné, l’administration est très dépendante des contribu-
tions des autorités supérieures pour la réalisation de son programme. 
Quand on coupe les crédits (Rivadeneyra Morales, 2012, p. 85), certains 
grands travaux, comme la route menant à Olintla, sont suspendus  
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indéfiniment (Ellison, 2004, p. 518). Une deuxième délégation, composée 
cette fois-ci d’autochtones mécontents, se rend alors à Puebla et négocie 
directement avec le gouverneur Bartlett : « Vous reprenez les travaux 
publics et nous, on vote pour le PRI aux prochaines élections » (Entrevue de 
Simeón, 2011). C’est ainsi qu’aux élections de 1998, le candidat du PRI 
est élu. Grâce à l’argent mis à sa disposition, il peut distribuer argent, 
blocs de ciment, fers à béton, tôles pour les toitures (Entrevue d’Apa-
ricio González, 2009). Après la victoire du PRI, Bartlett tient parole et 
les fonds affluent de nouveau. Non seulement les travaux publics inter-
rompus sont-ils repris, mais le gouverneur approuve immédiatement 
la construction d’un hôpital et l’asphaltage de la route (Rivadeneyra 
Morales, 2012, p. 86). En outre, les secours officiels permettent d’atté-
nuer les effets des pluies torrentielles de septembre-octobre 1999, mais 
pas pour tous :

Quand le gouvernement nous a envoyé de l’aide, ceux du PRI ont tout 
gardé. On retrouvait ensuite ces choses en vente dans leurs commerces 
(Entrevue de Lucio, 77 ans, 2011).

Les gens du chef-lieu ont accaparé l’aide. On la niait aux Totonaques 
[…] On leur disait qu’ils n’avaient pas besoin de recevoir de l’aide, 
car les gens des villages sont habitués de manger des racines et 
des herbes sauvages et, les métis, non (Edmundo Barrios, cité dans 
Maldonado et Terven, 2008, p. 42).

Ceux qui n’appartiennent pas aux réseaux de clientèle priistas 
souffrent d’exclusion et la police harcèle les cadres de l’OIT (Entrevue 
de Marcos, 2011). Plusieurs protestent contre ces injustices, mais le 
contrôle de l’État sur les médias régionaux empêche que cela se sache à 
l’extérieur. Les gens comprennent alors que les subsides suivront désor-
mais les canaux du patronage politique et plusieurs changent carrément 
 d’allégeance (Entrevue de Lucio, 2011).

Sur le plan identitaire, au cours des deux derniers mandats de 
l’OIT, le sentiment communautaire né de la lutte et des réalisations 
s’estompe peu à peu et un fossé se creuse entre une minorité de cadres 
autochtones qui se voyaient de plus en plus comme la base locale d’un 
parti destiné à prendre le pouvoir au Mexique et une majorité qui ne 
percevait plus vraiment la différence entre élus autochtones et hispa-
nophones. Par ailleurs, en contradiction avec l’idéal lascasien des libe-
racionistas, nos interlocuteurs totonaques nous décrivent plutôt des 
paysans souvent prêts à vendre leur vote (tout comme leur café) au plus 
offrant et assez rusés pour se payer la tête des bureaucrates du ministère 
de l’Agriculture.
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Quant à l’OIT, après la défaite électorale de 1998, elle amorce un 
déclin qui lui fera perdre graduellement son influence et des membres, 
d’abord face à son allié, le PRD, puis face au PRI qui a reconquis le 
pouvoir. L’organisation revient à l’état de réseau qui était le sien 10 ans 
plus tôt : un noyau de religieux et quelques dizaines de catéchistes dissé-
minés dans la Sierra. À une différence près : l’utopie de la communauté 
autochtone idéale qu’il fallait reconstruire a été usée par 10 années de 
pouvoir et par la défaite électorale. Les catéchistes entrés en politique 
avaient cherché, dans les programmes d’État et dans un parti national 
de centre gauche, un contrepoids à une organisation où le clergé exer-
çait son hégémonie. La logique politique nationale a pris le dessus sur 
le contexte local, avec les conséquences que l’on sait. Presque au même 
moment, cependant, naît une autre organisation.

9. L’UNITONA ET LA THÉOLOGIE INDIENNE
Le 4 janvier 2000, est fondée l’Unidad indígena totonaca nahuatl 
(UNITONA) regroupant l’OIT ainsi que Xanat Tiyat, Esperanza de los 
pobres et l’Organización indígena independiente ahuacateca (OIIA), tous 
quatre intégrés dans la pastorale autochtone. Trois proviennent de la 
zone totonaque et la dernière relève de la zone nahuatl du nord-ouest. La 
nouvelle organisation se définit quatre axes de travail : a) une conscien-
tisation à visage autochtone ; b) des possibilités de dévelop pement inté-
gral ; c) un appui aux formes traditionnelles d’organisation autochtone ; 
et d) une autonomie politique (Hernández García, 2009, p. 196-198).

Même si l’OIT est l’un des groupes fondateurs, l’UNITONA 
n’est ni une réédition de cette expérience à l’échelle régionale, ni une 
réponse directe à la défaite électorale qui reporte les caciques au pouvoir 
à Huehuetla. Elle propose en fait un recadrage complet de l’action autoch-
tone. Au lieu de la dimension politique (Soyons le gouvernement !), on met 
désormais l’accent sur l’identité ethnique et le travail idéologique (Fontes 
Martínez, 2002, p. 159 et suiv. ; Hernández García, 2009, p. 188 et suiv.). 
Par ailleurs, même si la création d’UNITONA est parfois présentée 
comme une réponse (par le développement intégral) au désastre causé 
par les pluies catastrophiques (Fontes Martínez, 2002, p. 162-163), l’écart 
entre la pénurie aigüe et généralisée de vivres et cette réponse à long 
terme (le retour à l’autosuffisance alimentaire) est criant. Quant à l’auto-
nomie politique, elle n’apparaît qu’en quatrième lieu, sans qu’on présente 
d’ailleurs de stratégie concrète pour l’atteindre. Comment expliquer ce 
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changement radical d’orientation ? Le même interlocuteur qui racontait 
la visite des villageois au gouverneur de Puebla ajoute deux phrases qui 
nous obligent à regarder dans une tout autre direction :

Au début, l’OIT a gagné parce que les gens ont cru l’Église et le père 
Chava, mais quand il est parti et que le père Mario est arrivé, et qu’il 
a commencé à faire payer pour les messes, pour les baptêmes, et même 
pour les messes des mayordomos7… Comment peut-il faire payer pour 
la messe d’un mayordomo, alors qu’il agit pour le saint patron de sa 
communauté ? (Entrevue de Simeón, 2011).

Au-delà de l’attitude d’un prêtre, c’est la position de l’Église face 
aux processus sociaux qui a changé. Dès son accession au pontificat, 
Karol Wojtyla (Jean-Paul II) met rapidement au rancart la théologie 
de la libération, bientôt remplacée par la théologie indienne (teología 
india). On enjoindra désormais les intervenants religieux de s’inter-
roger sur la spécificité de l’évangélisation des autochtones. Les clercs 
ne devraient plus les voir comme les plus pauvres d’entre les pauvres 
(López, 2011), mais bien comme « une population dont la définition 
n’est pas épuisée par la pauvreté » (Hernández García, 2009, p. 138). 
On n’envisage plus aucune insertion dans les organisations sociales, 
comme pendant la phase antérieure. De la même façon que la théologie 
de la libération avait des affinités avec le marxisme des années 1970, la 
théologie indienne s’accroche au courant écologiste : « La médiation pour 
vivre, et non  seulement pour comprendre, la théologie indienne, c’est la 
contemplation de la Nature » (Carrasco Briceño, s. d.). Certains tentent 
de maintenir leur option sociale, tout en se soumettant aux nouveaux 
mots d’ordre. Dans les mots de Mgr Samuel Ruíz : « La présence de Dieu 
est inhérente à la culture autochtone. Elle ne s’exprime pas, comme 
chez nous par la philosophie, mais par une mythologie […] Grâce à la 
théologie indienne, une renaissance autochtone est possible » (Ruíz, cité 
dans Marcos, 1988).

À Puebla, où la hiérarchie catholique est demeurée très conserva-
trice, on interprète plus strictement les nouvelles consignes. Les religieux 
qui n’acceptent pas la nouvelle orientation, comme le père Salvador, 
doivent partir et sont remplacés par les membres d’un clergé plus docile.

Ce changement d’orientation de la pastorale, du politique au 
socioculturel, s’effectue en même temps que celui de l’État mexicain, 
désormais rallié au néolibéralisme, qui réoriente sa politique à l’égard 

7.	 Le mayordomo	est	le	principal	responsable	de	l’organisation	et	du	financement	de	la	fête	
d’un saint.
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des Amérindiens. En 1992, le gouvernement de Luis Echeverría recon-
naît pour la première fois dans la Constitution l’existence des peuples 
autochtones. Du même coup, il supprime l’inaliénabilité des terres 
communales et ejidales8 qui leur avaient été rendues par la réforme 
agraire et qui constituaient la base matérielle de leur existence. Au 
début des années 2000, l’Instituto nacional indigenista (INI), histori-
quement voué à l’acculturation des autochtones, disparaît au profit de 
la Commission nationale pour le développement des peuples autoch-
tones (CDI) : pour empêcher que ne se renforce une altérité radicale, on 
propose la  différence culturelle (Ellison, 2004, p. 522).

Ces années correspondent exactement à la création et à l’expan-
sion de l’UNITONA. Un axe important de son travail sera une campagne 
pour préserver les variétés de maïs local contre le maïs transgénique, 
incluant, en 2006, une exposition à Mexico sur le thème À la défense de 
la spiritualité du maïs indigène. L’organisation reçoit un soutien technique 
et matériel non négligeable d’ONG de développement comme Pan para 
el Mundo et SEDEPAC. Néanmoins, les diverses expériences de produc-
tion alternative échoueront, sauf une petite coopérative de production 
de café biologique.

Bien qu’elle ait orienté son travail vers le champ culturel, tout 
comme l’État indigéniste et la théologie indienne, l’UNITONA y ajoute 
une dimension sociale, fruit de l’expérience antérieure dans la Sierra. 
C’est ainsi que lors d’une rencontre de 2001, on dénonce la Ley indígena 
qui vient d’être votée par le Congrès mexicain et on réclame l’adoption 
du texte des accords de San Andrés, signés en 1996 entre les dirigeants 
zapatistes et les représentants du gouvernement Zedillo. On fustige 
également la manipulation politique des programmes gouvernementaux 
fédéraux d’assistance aux familles (oportunidades) et aux agriculteurs 
(procampo).

Après 2001, il revient désormais aux États de modifier leurs lois 
en fonction de la législation fédérale en matière de droits autochtones. 
Alors que le gouvernement de l’État de Puebla entame un simulacre de 
dialogue avec les Amérindiens, l’UNITONA organise une vaste consul-
tation sur les droits et la culture autochtones dans 36 municipes de la 
Sierra. Le 5 juin 2002, 400 autochtones, majoritairement totonaques, se 
présentent devant le Congrès de l’État pour y déposer leurs propositions : 

8. Les ejidos sont des dotations de terres effectuées dans le cadre de la législation agraire 
adoptée	 après	 la	 révolution	 mexicaine.	 Possédées	 collectivement,	 ces	 terres	 sont	
	généralement	exploitées	de	façon	individuelle.
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bloqués par les forces policières, ils font tout de même parvenir leurs 
demandes au gouverneur. La même année, le Congrès de l’État modifie 
la loi sans tenir compte, cependant, de leurs recommandations.

Ces multiples activités au niveau régional et national font dire 
à certains que le mouvement autochtone dans la Sierra s’est redéployé 
et renforcé grâce à l’UNITONA, après l’an 2000 (Entrevue d’Aparicio 
González, 2009). Cependant, des participants reconnaissent que, malgré 
l’effort consenti, la consultation suivie de la marche d’UNITONA ont 
eu fort peu de résonance dans la capitale de l’État (Ricardo Velasco, cité 
dans Hernández García, 2009, p. 215).

10. L’OFFENSIVE DE L’ÉTAT ET LA RIPOSTE
10.1. LA RÉPRESSION
Le municipe de Huehuetla, qui avait été le foyer de cette expérience 
inédite de prise du pouvoir par les autochtones, continue d’être le cadre 
d’une activité politique intense. Un des premiers gestes du nouveau 
maire priista de Huehuetla est de ne plus reconnaître au Conseil des 
Anciens les attributions conférées par l’OIT (Ellison, 2004, p. 499) 
et de supprimer toute référence aux assemblées populaires. Le maire 
nommera désormais les juges de paix des villages, qui étaient jusqu’alors 
élus (Maldonado et Terven, 2008, p. 41). Aux représailles économiques 
contre les militants qui persistent à appuyer l’opposition, succède la 
répression politique. Pendant la seule année 2003, en plus de plusieurs 
arrestations et détentions arbitraires, la sœur du candidat de l’OIT aux 
municipales de 2002 est violée. En outre, le 6 août (fête de San Salvador, 
le saint patron de Huehuetla), Griselda Tirado, avocate qui conseille 
l’organisation et ex-directrice du CESIK, est assassinée. Le meurtre de 
Griselda fera grand bruit sur la scène nationale. Cette jeune avocate 
totonaque était en effet pressentie pour être candidate de l’OIT-PRD 
aux élections municipales suivantes.

10.2. LE TRIBUNAL AUTOCHTONE :  
UN ESPACE CONQUIS

Bien que l’affaire soit classée et qualifiée officiellement de « crime 
passionnel », elle est vécue par certains comme le signe que les nouveaux 
dirigeants ne reculeront devant rien pour consolider leur pouvoir : l’op-
position décide donc de contre-attaquer. Le 14 mars 2002, le Tribunal 
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supérieur de justice (TSJ) de Puebla, en vertu de l’article 17 de la 
Constitution de l’État qui stipule que, dans les communautés autoch-
tones, « on appliquera leurs propres systèmes normatifs », crée cinq 
« tribunaux mixtes de première instance pour les questions autochtones » 
( juzgados indígenas) (Maldonado et Terven, 2008, p. 48). Par rapport aux 
tribunaux officiels, le TSJ est vu comme remplissant essentiellement 
une fonction de médiation. Le premier est établi à Cuetzalan, en zone 
nahua, en 2002. En décembre 2003, le Conseil des Anciens de Huehuetla 
approuve une demande officielle au TSJ pour réclamer la création d’un 
tribunal autochtone.

La demande ayant été acceptée, c’est ce même Conseil des 
Anciens qui remet au titulaire la canne, symbole de son autorité. Le TSJ 
accepte que le Conseil soit garant de l’orientation du juzgado indígena. 
L’OIT a donc su profiter de la conjoncture : tandis que la police harcèle les 
militants, l’autorité judiciaire de l’État veut « de l’autochtone ». Or, c’est le 
Conseil des Anciens – très proche de l’OIT – qui l’incarne ! (Maldonado 
et Terven, 2008, p. 42-43). Si l’opposition marque un point important 
en 2004 avec la création du juzgado indígena, les autorités priistas, qui 
nomment désormais les juges de paix des villages, conservent la main-
mise sur le système officiel, toujours en place (Maldonado et Terven, 
2008, p. 87-89). Un plaignant, qui s’adresse au départ au juge de paix de 
son village, ne pourra plus avoir recours par la suite au tribunal autoch-
tone. Au-delà de cette victoire, la conjoncture de la fin des années 2000 
place l’UNITONA devant des défis qu’elle n’avait pas prévus.

11. L’ARRIVÉE DES COMPAGNIES MINIÈRES  
ET LE CONSEJO TIYAT TLALI

Avec les hausses spectaculaires du prix des métaux au cours des 
années 2000, on assiste au Mexique à une véritable ruée sur les conces-
sions minières. La Sierra Norte de Puebla ne fait pas exception : le 
gouver nement octroie des concessions pour l’exploration et l’exploitation 
du sous-sol, totalisant 56 000 hectares, dans six municipes. La riposte 
est d’abord locale. Connaissant la contamination des sols et de l’eau 
qui accompagne inévitablement ces activités, les autorités municipales 
de Tetela de Ocampo, dans le haut pays nahua, refusent d’attribuer 
les permis de construction nécessaires aux compagnies minières et 
déclarent zone protégée le site des futurs forages. Dans le municipe voisin 
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de Zautla, le 22 novembre 2012, plus de 5 000 paysans marchent sur les 
installations minières, arrachent la clôture de sécurité et expulsent 
les cadres et les travailleurs.

Les compagnies minières ont également décidé de produire 
leur propre électricité, en aménageant des barrages sur les cours d’eau 
encaissés de la basse montagne adjacente, en pays totonaque. Des 
membres de l’UNITONA réalisent que leur organisation n’est pas en 
mesure de relever ce nouveau défi : « Quand j’ai entendu une religieuse dire 
qu’UNITONA était la même chose que la pastorale sociale de l’Église, alors 
j’ai compris que nous avions besoin d’une autre organisation » (Entrevue de 
Cristina, 2013). En juillet 2012 est créé le Consejo Tiyat Tlali, composé 
de 13 groupes de « pastorale sociale, de coopératives, d’éducation […] qui 
accompagnent et appuient […] la résistance des populations affectées 
par l’activité minière, les barrages et les programmes officiels de cités 
rurales » (Consejo Tiyat Tlali, s. d.). Il s’agit donc d’un recadrage radical 
par rapport à l’UNITONA, dans le discours comme dans l’action. De 
l’utopie élaborée par la théologie indienne, Tiyat Tlali a conservé l’idée 
fondamentale de l’harmonie avec la nature. D’où le fait qu’elle défi-
nisse les mégaprojets miniers et hydroélectriques comme « des projets 
de mort, car ils détruisent l’environnement, la Terre mère et la vie que 
nous formons tous » (Consejo Tiyat Tlali, s. d.). La nouvelle organisation 
définit quatre stratégies de défense : l’action politique, l’action juridique, 
la recherche et la communication-diffusion.

L’action politique inclut, bien sûr, l’action directe. Le 5 décem- 
bre 2012, un contingent de villageois d’Ignacio Zaragoza, dans le muni-
cipe totonaque d’Olintla, barre la route aux bulldozers de Grupo México 
qui ouvraient une voie d’accès pour la construction d’un barrage ; les 
paysans campent sur place en retenant la machinerie. Le 26 janvier 2013, 
une centaine d’opposants, Totonaques, Nahuas et hispanophones, qui 
s’y étaient rassemblés, sont cernés par des policiers et des fiers-à-bras 
appelés sur les lieux par le maire. Ils sont arrêtés et détenus illéga-
lement pendant plus de 18 heures. Faut-il y voir un lien avec la lettre que 
l’évêque de Puebla a envoyée en novembre 2012 à toutes les paroisses de 
la Sierra, leur interdisant de prêter des locaux pour les rencontres « poli-
tiques » des groupes membres de Tiyat Tlali ? (Entrevue de Cristina, 
2013). Tiyat Tlali a cependant remporté une victoire (provisoire) : le 
15 octobre 2013, les dirigeants de Grupo México annoncent qu’ils ont 
décidé de mettre fin à la construction du barrage « par suite de diverses 
manifestations d’opposition au projet de la part de certaines personnes 
[sic] de la communauté ». Presque en même temps, cependant, le minis-
tère de l’Environnement (SEMARNAT) autorise la compagnie minière 
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Frisco à « commencer l’exploration en haute montagne, à condition que 
la population locale donne son approbation ». Le gouvernement central 
a donc manifestement décidé de poursuivre sa politique qui consiste à 
offrir des territoires autochtones aux compagnies minières et hydro-
électriques, et ce, malgré les accords internationaux dûment signés et 
les mobilisations locales dans plusieurs régions.

CONCLUSION
Notre analyse de la trajectoire de trois organisations totonaques qui se 
sont succédé en se chevauchant, depuis 30 ans, nous montre la perti-
nence de nos hypothèses concernant l’appropriation d’espaces politiques 
par les autochtones et l’existence de réseaux qui survivent aux périodes 
de reflux. On peut ainsi apprécier l’importance, dans les recadrages 
successifs, des alliances et des utopies élaborées par les divers acteurs, 
dont une nouvelle élite amérindienne, surgie au cours du processus. 
On y voit qu’entre l’OIT et l’UNITONA, d’une part, et le Consejo Tiyat 
Tlali, d’autre part, les liens avec l’Église-institution et l’État ont été 
remplacés par l’appui de groupes chrétiens de base et d’organisations 
paysannes-autochtones comme la Tosepan Titataniske (tableau 1.1).

On peut constater également l’interaction entre les niveaux 
local, régional, national et global. Il est impossible de comprendre la 
naissance de l’OIT sans prendre en compte, d’un côté, l’utopie commu-
nautariste produite par les théologiens de la libération et les catéchistes 
et, de l’autre, l’étroite imbrication des dimensions politiques et reli-
gieuses. Quant à la mise en place d’une organisation régionale à voca-
tion culturelle comme l’UNITONA, elle est inséparable de la montée en 
force de la théologie indienne.

Les données recueillies par nos soins suggèrent que le succès 
ou l’échec d’un mouvement autochtone dépend en bonne partie de la 
capacité de ses leaders de définir des objectifs qui soient significatifs 
dans la culture du groupe et de forger des alliances dans l’espace très 
variable que leur laissent les pouvoirs économiques et politiques. À divers 
moments, les liens entre ces leaders et la base se sont vus menacés par 
la différenciation sociale et économique qui s’installe entre eux. Quant 
à l’État, après avoir joué la carte de la collaboration avec les nouvelles 
autorités autochtones de Huehuetla, il est passé aux représailles écono-
miques, puis à la répression ouverte : l’assassinat de Griselda Tirado, 
en 2003, en sera le point culminant. Après la lutte victorieuse pour la 
création d’un tribunal autochtone, l’UNITONA a semblé stagner.
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TABLEAU 1.1. 

LES TROIS ORGANISATIONS POLITIQUES 
TOTONAQUES ET LEURS CARACTÉRISTIQUES

Organización 
independiente 
totonaca (OIT)

Unidad indígena 
totonaca nahuatl 

(UNITONA) Consejo Tiyat Tlali

Type 
d’organisation

Parti	politique	
municipal

Regroupement	
d’organisations (4)*

Regroupement	
d’organisations (13)**

Fondation 1989 2000 2012

Espace Huehuetla 
(totonaque)

3 municipes 
totonaques

1 municipe nahua

5 municipes 
totonaques

3 municipes nahuas

Objectif Prise	du	pouvoir	
municipal

Lutte culturelle/ 
lutte légale

Défense territoriale 
contre mines  
et barrages

Hégémonie Clergé/PRD Clergé Laïcs	engagés/
militants non 

religieux

Utopie Communauté 
autogérée

Peuples	autochtones	
autosuffisants 

autonomes

Autodétermination
Écopolitique

Régionale

Moyens Élection/autogestion Assemblées/
consultations/ 
manifestations

Assemblées/
manifestations/ 
action directe

État actuel Réseau Réseau Organisation	 
de masse

 * L’OIT, Xanat Tiyat, Esperanza de los pobres et l’Organización indígena independiente 
ahuacateca (OIIT) (Fontes Martínez, 2002, p. 162).

** À part l’UNITONA, on y trouve cette fois des organisations de la zone nahua à l’est, 
comme la Tosepan Titataniske et la Maseualmej Mosenyolchikauanij, le CADEM 
(Centro de asesoría entre mujeres), le CICU (Centro de investigación y documentación 
cultural) et le CESDER (Centro de estudios y desarrollo rural) (Consejo Tiyat Tlali, s. d.).

L’arrivée massive des compagnies minières dans la région, à partir 
des années 2000, a changé radicalement la conjoncture. L’UNITONA 
a, la première, mené une campagne d’information et de mobilisation 
dans les communautés et vers des groupes proches. L’objectif commun 
est désormais la réappropriation du territoire et la nouvelle utopie 
adopte des accents environnementaux, ce qui cadre bien avec la vision 
autochtone du monde et permet d’obtenir ainsi des appuis larges au sein 
de la société civile.
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Face à cette mobilisation régionale, la stratégie des autorités 
de l’État a été de tenter d’étouffer dans l’œuf les actions directes pour 
montrer à tous qu’on dépassait ainsi la limite entre l’« autochtone 
multiculturel » (permis) et l’« Indien rebelle » (dangereux). Le déclen-
chement de la répression place Tiyat Tlali et les autres organisations, 
qui pratiquent la résistance pacifique, devant des choix difficiles. Début 
octobre 2013, un militant nous confiera, en pesant bien ses mots : « Peut-
être que pour l’instant […] on en reste là […] mais les machettes demeurent 
bien aiguisées ! »
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CHAPITRE 2

DU CONSENSUS  
DE WASHINGTON  

À CELUI DU  
« BIEN-VIVRE »  
EN ÉQUATEUR

Simon Morin

Reconnu comme une figure contestataire de l’Amérique latine, 
l’Équateur a connu, depuis l’élection de Rafael Correa en 
novembre 2006, une importante période d’accalmie politique. 
À l’enseigne du socialisme du xxie siècle, le gouvernement de la 
« Révolution citoyenne » affirme poursuivre le développement 
du buen vivir (le bien-vivre), comme alternative au Consensus 
de Washington. Consacré par la Constitution de 2008 en tant 
que nouvel idéal de société, le bien-vivre a redéfini les impératifs 
nationaux de développement sur des bases, en principe, plus 
inclusives et plus respectueuses de l’environnement. Le 
refinancement des services sociaux a d’ailleurs été au centre de 
cette redéfinition, qui a rétabli la confiance des électrices et des 
électeurs envers les institutions publiques et démocratiques. 
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En effet, tandis que près de la moitié de la population disait ne plus 
avoir confiance en la démocratie au tournant des années 2000, 79 % se 
disaient satisfaits du gouvernement Correa en 2010, envisageant l’avenir 
avec optimisme (Ricard, 2006, p. 23 ; Jameson, 2011).

Loin de faire l’unanimité, cependant, le gouvernement de la 
« Révolution citoyenne » a vu se manifester de nouveau l’opposition 
politique à son encontre. D’une part, la droite équatorienne, défaite 
lors des élections de 2006, continue à s’opposer au projet politique de 
Rafael Correa, pressant le gouvernement d’accorder une plus grande 
place aux acteurs du marché. D’autre part, une critique, venue de la 
gauche, dénonce la stratégie extractiviste du gouvernement, consistant 
à multiplier les projets d’extraction de ressources naturelles à grande 
échelle, afin de refinancer, selon le discours officiel, les services publics. 
En réaction aux conséquences socioenvironnementales de tels projets, 
plusieurs organisations du mouvement autochtone soutiennent que la 
poursuite du bien-vivre ne peut se faire au profit d’une majorité sans 
considération pour l’environnement et les communautés voisines de ces 
mégaprojets d’extraction (León Trujillo, 2010). Ainsi, bien que Rafael 
Correa soit parvenu à garantir un nouveau consensus à l’échelle natio-
nale, une mésentente constitutive de l’ordre social équatorien semble 
s’être affirmée.

Que s’est-il passé pour que la scène politique équatorienne 
trouve tant de stabilité après une décennie de crises et de contesta-
tion ? Comment Rafael Correa a-t-il su imposer un nouveau consensus 
autour de la notion de bien-vivre et masquer la contestation à son égard ? 
Quelles sont les interprétations de cette notion qui s’affrontent ?

Dans ce chapitre, nous donnons un aperçu de la notion de bien-
vivre, de ses racines étymologiques à son contenu politique en terminant 
par la discussion dont il est l’objet au sein de la littérature scientifique. 
Nous abordons ensuite les circonstances dans lesquelles le mouvement 
autochtone s’est mobilisé au cours des années 1990, afin de mettre en 
lumière le contexte de crises et de contestation précédant le virage à 
gauche de l’Équateur. Nous montrons comment Rafael Correa a réussi 
à accéder au pouvoir par la mise en forme d’un discours mobilisateur 
de l’opinion publique. Notre attention se porte sur le discours de son 
gouvernement et, plus particulièrement, sur le sens attribué à la notion 
de bien-vivre. Nous analysons, pour terminer, la mésentente au cœur de 
cette notion par la critique du mouvement autochtone face à la question 
de l’extractivisme.



45Du Consensus de Washington à celui du « bien-vivre » en Équateur

1. QU’EST-CE QUE LE BIEN-VIVRE ?
Le bien-vivre est un concept tiré de la cosmovision des peuples andins. 
Il est une traduction française de l’expression sumak kawsay en langue 
quechua et de suma qamaña en langue aymara, deux des principales 
langues parlées par les communautés autochtones de la région des Andes 
latino-américaines. Il évoque généralement une vision communautariste 
du vivre-ensemble et de parfaite harmonie avec la nature, renvoyant 
aux valeurs de partage, de réciprocité, d’égalité et de respect mutuel. 
Valorisant également l’implication sociale au sein de sa communauté, 
le bien-vivre amène chaque individu à se percevoir comme partie inté-
grante d’un tout. Selon l’anthropologue bolivien Xavier Albó, les origines 
étymologiques et culturelles du sumak kawsay et du suma qamaña sont 
évocatrices du sens que nous devons imputer à ces deux expressions. 
Premièrement, le mot qamaña en langue aymara fait référence à un lieu 
protégé ou à un environnement au sein duquel nous habitons, vivons, 
nous reposons, nous enracinons et prenons soin les uns des autres. Le 
mot qamaña est d’ailleurs attribué en langue aymara à un abri de berger, 
protégé du vent afin de pouvoir prendre soin de son troupeau. Le mot 
qamaña est aussi utilisé pour parler de la coexistence harmonieuse avec 
la nature, la Pacha mama (Terre mère), ainsi que de la relation qu’entre-
tiennent les communautés avec elle. Deuxièmement, les termes suma ou 
sumak impliquent un sentiment de plénitude. Leur signification dépasse 
le sentiment de mieux-être en ce que suma inclut en soi le plus haut degré 
de satisfaction possible. Sa traduction latine est donc peu évocatrice de 
son sens original, d’autant plus que, dans la culture aymara, les relations 
interpersonnelles sont conçues sur une base horizontale où chacune et 
chacun se perçoit aux côtés des autres sans compétition (Albó, 2009).

Comme le soutient Simbaña (2011, p. 220), le bien-vivre est un 
principe sur lequel repose l’organisation de la vie en communauté. Il 
inspirait, à l’époque des États précolombiens, la vie des communautés 
autochtones jusqu’aux sociétés dans leur ensemble. Conséquence de la 
colonisation, cependant, il n’a été conservé qu’au sein des familles et de 
différentes communautés de la région andine. Le bien-vivre n’a ainsi été 
politisé qu’au cours des années 1990 par les organisations du mouvement 
autochtone en tant que perspective ethnocivilisatrice. Ce principe, qui 
n’était alors qu’une référence culturelle, est donc devenu un des puissants 
référents d’opposition au Consensus de Washington. En réponse à la 
politique d’ouverture des marchés, de privatisation et de dérégulation 
économique, le bien-vivre s’est imposé comme une alternative au modèle 
de développement dominant. Dans le cas équatorien, les propositions se 
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sont déplacées « de la question économique à la question agraire et de 
la question de la souveraineté alimentaire à celle de la réforme agraire 
comme condition indispensable pour assurer un modèle économique 
contraire à celui proposé par le capitalisme » (Simbaña, 2011, p. 221).

2. LE CONTEXTE NÉOLIBÉRAL  
D’UNE MOBILISATION AUTOCHTONE 
(IN)FRUCTUEUSE

Contraint d’adopter des politiques d’ajustement structurel dès la première 
moitié des années 1980 en raison de son fort endettement extérieur, 
l’Équateur perd quasi complètement le contrôle de son économie au 
tournant des années 2000 (Ricard, 2006). Face à l’impérieux besoin 
de devises étrangères pour assurer le service de sa dette, l’État prend 
d’importantes mesures de restructuration économique pour rétablir la 
situation : promotion agressive des exportations ; régime d’austérité et 
de discipline fiscale ; libéralisation des frontières au commerce ; flexibi-
lisation du marché de l’emploi ; privatisation des services publics. Ces 
mesures ont pour objectif de stimuler la croissance économique et la 
prospérité collective. Le marché, estime-t-on parmi les décideurs poli-
tiques équatoriens, est le meilleur instrument pour la redistribution de la 
richesse, car la concentration du capital encourage l’investissement et 
la création d’emplois à l’échelle nationale (Ricard, 2006).

Or, loin de relancer la croissance économique et de garantir la 
prospérité, les principales mesures mises en œuvre se traduisent plutôt 
par une hausse phénoménale de la pauvreté (Ricard, 2006). Par exemple, 
l’indice de pauvreté du Programme des Nations Unies pour le déve-
loppement (PNUD) augmente de 160 % entre 1996 et 1999, laissant 
6 personnes sur 10 en situation de difficultés quotidiennes pour s’ali-
menter (Ricard, 2006, p. 47-48). De plus, l’écart entre les attentes de la 
population et la situation dans laquelle se trouvent une majorité d’indi-
vidus se traduit par une mobilisation sociale sans précédent en Équateur, 
plaçant le pays au deuxième rang des États latino-américains pour le 
nombre de manifestations au cours des années 1990 (Ricard, 2006).
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Regroupé autour de la Confédération des nationalités indigènes 
de l’Équateur (CONAIE)1, le mouvement autochtone est l’un des prin-
cipaux acteurs de la mobilisation sociale au cours de cette décennie. 
Revendiquant principalement le droit à la reconnaissance, l’accès égal 
aux services publics et le droit à la terre à un prix juste et équitable, le 
mouvement est l’instigateur d’au moins sept mobilisations d’envergure 
à l’échelle nationale, réussissant à obtenir de nombreuses réformes poli-
tiques importantes (León Trujillo, 2010). En mai 1994, la Mobilisation 
pour la vie, lancée par ce regroupement, paralyse quasi complètement 
l’activité économique du pays, pressant suffisamment les autorités 
publiques pour obtenir d’elles une réponse favorable à ses revendica-
tions, notamment l’instauration d’un système d’éducation bilingue et la 
considération de la CONAIE comme représentante officieuse des inté-
rêts indigènes et paysans du pays (León Trujillo, 2010). La participation 
active du mouvement à la destitution du président Abdala Bucaram, en 
1997, permet également à ses militantes et à ses militants de faire intro-
duire la notion de nations autochtones dans le texte de la Constitution 
de 1998.

Toutefois, malgré ses avancées et ses acquis, le mouvement 
autochtone ne parvient pas à transformer les bases économiques du 
pays, qui s’inspirent du néolibéralisme depuis 1982. En 2000, alors que 
le président Jamil Mahuad vient de dollariser l’économie pour mieux 
répondre aux exigences des institutions financières internationales, le 
mouvement est l’un des principaux protagonistes du coup d’État à son 
encontre, fomenté par la junte militaire de Lucio Gutierrez. Néanmoins, 
une fois la junte dissoute par le général Mendoza, l’influence politique du 
mouvement autochtone s’amoindrit considérablement. C’est pourquoi, 
lorsque Lucio Gutierrez décide d’accéder au pouvoir par les urnes en 2002, 
en se présentant comme le leader des nombreux oubliés du Consensus de 
Washington, la CONAIE appuie publiquement sa candidature pour lui 
assurer un soutien populaire. Malheureusement, loin de respecter ses 
engagements, Gutierrez préfère renouer les bonnes relations de l’État 
équatorien avec Washington et les élites économiques du pays plutôt 
que d’entreprendre de sérieuses réformes socioéconomiques comme le 
souhaitaient les organisations autochtones (León Trujillo, 2010).

1.	 La	 CONAIE	 regroupe	 les	 deux	 principales	 fédérations	 régionales	 du	 pays,	 soit	 la	
Confédération des nationalités indigènes de la région des Andes (ECUARUNARI) ainsi que 
la	Confédération	des	nationalités	indigènes	de	l’Amazonie	équatorienne	(CONFENIAE).
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Ainsi, en plus de voir leurs espoirs de réformes socioécono-
miques s’estomper, les organisations autochtones assistent, impuissantes, 
à la démobilisation du mouvement. D’une part, pour avoir participé 
au coup d’État, le mouvement a perdu son image de promoteur de la 
démocratie auprès de la population. De plus, la cooptation des repré-
sentants autochtones au sein de l’appareil d’État fait souffrir ses orga-
nisations du préjugé défavorable selon lequel elles ne défendent que 
l’intérêt de leurs leaders (León Trujillo, 2010, p. 67). D’autre part, en 
raison de divergences d’opinion et d’intérêts contradictoires entre les 
organisations du mouvement, celui-ci est confronté à sa dissolution dans 
la région de l’Amazonie. En effet, certains groupes de dirigeants de 
la CONFENIAE ont continué à entretenir de bonnes relations avec le 
gouvernement de Gutierrez, alors que la CONAIE s’en dissociait (León 
Trujillo, 2010). Par conséquent, la capacité de mobilisation des organi-
sations autochtones s’en trouve grandement affectée, ne parvenant plus 
à mobiliser autant l’attention que par le passé. D’ailleurs, en 2006, la 
participation du mouvement autochtone à l’élection de Rafael Correa est 
des plus infimes. La CONAIE ne se rallie finalement à sa candidature 
qu’au second tour de la campagne, ayant préféré présenter son propre 
candidat au premier tour (León Trujillo, 2010).

3. LE RÉCIT D’UN VIRAGE À GAUCHE  
EN ÉQUATEUR

L’élection de Lucio Gutierrez, en 2002, ne se traduit pas par l’adoption 
d’importantes réformes sociales en Équateur. Au contraire, sa déci-
sion de poursuivre avec les mesures d’ajustement structurel ranime le 
Consensus de Washington et perpétue le mécontentement de la popula-
tion équatorienne. La contestation sociale se poursuit d’ailleurs à l’échelle 
nationale pour aboutir à la rébellion des forajidos (hors-la-loi) dans les 
rues de Quito en avril 2005. Ce soulèvement, qui durera une dizaine de 
jours, est l’œuvre de quelques milliers de manifestants, provenant de la 
classe moyenne, dénonçant au nom de la citoyenneté la détérioration 
du système politique national et la corruption de ses élites. La force du 
mouvement réside, dit-on, dans la participation ouverte de plusieurs 
secteurs de la société civile, dont les mécanismes d’action reposent sur le 
concept de l’autoconvocation (Corten, Huart et Peñafiel, 2012, p. 77). En 
plus d’instituer un nouveau discours de refondation nationale, la rébel-
lion marque une profonde rupture dans l’imaginaire populaire entre les 
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représentants de l’ordre établi et la population. Le sobriquet de forajidos 
est sans doute le meilleur exemple que nous pouvons offrir à ce sujet. 
Attribuée par Lucio Gutierrez pour exprimer son mépris à l’endroit 
des manifestants et leur nier toute légitimité, l’étiquette est reprise par 
le mouvement dans un sens positif. En effet, « le discrédit à l’égard de 
[Gutierrez] était déjà si grand, que ce qualificatif, en étant diffusé par la 
presse [généra] une identité commune de l’opposition civique non parti-
sane qui commença alors à dire : “Nous sommes tous des hors-la-loi” » 
(Flor Francisco, 2005, cité dans Corten, Huart et Peñafiel, 2012, p. 77).

La rébellion des forajidos offre également une tribune inespérée 
à Correa et lui permet de s’imposer comme la figure antagonique de 
l’opposition politique en Équateur. Professeur d’économie à l’Université 
de San Francisco de Quito à l’époque, Correa fait connaître ses prises de 
position critiques, lors des altercations de 2005, à l’endroit du Consensus 
de Washington, responsable, à son avis, des conditions socioéconomiques 
désastreuses du pays (Flor Francisco, 2005, cité dans Corten, Huart et 
Peñafiel, 2012). Comme il est associé publiquement aux manifestants lors 
de la rébellion, ses prises de position lui valent d’être nommé à la tête du 
ministère des Finances une fois Lucio Gutierrez démis de ses fonctions 
par l’Assemblée nationale. En raison de ses désaccords avec le président 
intérimaire, Alfredo Palacio, il n’occupera ce poste que pendant un court 
laps de temps, soit du 20 avril au 8 août 2005. Ayant pour mandat de 
mettre l’accent sur le refinancement des services publics, Correa cherche 
à se réapproprier la rente pétrolière imputée au service de la dette par 
les institutions financières internationales. Son objectif est d’inverser la 
répartition des revenus pétroliers de manière à ce que 80 % des fonds 
publics soient dédiés à l’investissement social et que le 20 % restant serve 
au remboursement de la dette. Sous la menace de la Banque mondiale de 
limiter l’accès de l’Équateur au marché de l’emprunt, le président intéri-
maire retire son soutien à Correa, qui démissionne aussitôt, préférant se 
présenter aux élections présidentielles pour transformer définitivement 
le modèle économique imposé depuis l’extérieur. Son association à la 
rébellion des forajidos et sa démission quelques mois plus tard font de 
lui une figure antagonique de l’opposition au Consensus de Washington 
et à l’élite équatorienne complice de sa mise en œuvre.

La rébellion des forajidos s’avère également, a posteriori, être un 
moment fondateur du récit au sein duquel Rafael Correa et les membres 
de sa formation politique, Alianza País, s’insèrent. En rouvrant le débat 
public autour d’un discours de refondation nationale, le soulèvement 
fonde le caractère populiste du discours d’Alianza País. En effet, en 
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présentant la rébellion comme le début d’une ère nouvelle dans ses 
discours, Rafael Correa exploite la figure du peuple afin d’asseoir la 
légitimité de son mouvement. Par exemple, lors des élections présiden-
tielles de 2006, il prend pour thème de campagne celui de la « révolu-
tion citoyenne » sous la promesse de tenir une Assemblée constituante, 
renvoyant ainsi au sentiment d’autoconvocation des manifestants de 
2005. Le slogan plus actuel de son gouvernement, selon lequel La Patrie 
est désormais l’affaire de tous !, véhicule aussi cette idée que le peuple est 
maintenant maître de sa propre destinée. Un ensemble de références 
historiques est d’ailleurs mobilisé pour ancrer ce discours. À titre illus-
tratif, le programme de gouvernement du Mouvement PAIS 2007-2010 
situe l’avènement de la révolution citoyenne dans le cadre du bicentenaire 
de l’indépendance équatorienne, qui célèbre l’indépendance de la nation 
face à l’envahisseur espagnol. Le plan fait aussi écho au Forum social des 
Amériques, tenu à Quito en 2004. Le sous-titre du document est Parce 
qu’un autre pays est possible !, sous-entendant que le processus de trans-
formation politique en Équateur est celui des mouvements sociaux et 
des organisations de la société civile équatorienne (Alianza País, 2006).

Parallèlement à cette mise en scène populiste, le discours 
d’Alianza País fait de Rafael Correa et de son gouvernement les adju-
vants du peuple dans la défense de ses revendications les plus légitimes. 
Dans la suite logique des évènements de 2005, le discours officiel inscrit 
le virage à gauche équatorien au sein d’une trame historique révolu-
tionnaire. L’exemple le plus probant est l’association entretenue entre 
la révolution citoyenne et la révolution alfariste (du nom du général 
Eloy Alfaro, 1842-1912) au XIXe siècle. Le saut historique est pour le 
moins étonnant, mais tout comme cette révolution libérale, ayant eu 
lieu de 1895 à 1912, la révolution citoyenne s’oppose, dit-on, à une élite 
conservatrice, dont les intérêts sont à l’opposé de ceux du peuple. La 
révolution citoyenne cherche, par exemple, à libérer l’économie équato-
rienne du dogme  néolibéral plutôt que de laïciser l’État comme l’a fait 
la révolution libérale. Le lien entre Eloy Alfaro, leader de la révolution 
libérale, et Rafael Correa est aussi patent. Par exemple, le ministère 
des Affaires extérieures et de la Mobilité humaine a publié un cahier 
grand public en l’honneur d’Alfaro dans lequel l’ex-président est dépeint 
comme un homme au courage surhumain ayant tout sacrifié pour la 
nation équatorienne. Ce cahier se termine, toutefois, sans explica-
tion, par un portrait de Rafael Correa le poing levé, signifiant que la 
révolution alfariste continue sous le leadership d’un nouvel homme de 
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confiance (Ministerio de Relaciones exteriores, 2012). Une des déci-
sions marquantes pour ancrer cette filiation est également celle de tenir 
 l’Assemblée  constituante de 2007-2008 à Montecristi, lieu de naissance 
de l’ex-président Alfaro.

4. L’INSTITUTIONNALISATION DU BIEN-VIVRE 
COMME PROJET DE DÉVELOPPEMENT 
NATIONAL

Lors de la campagne électorale de 2006, Rafael Correa mise sur l’opposi-
tion politique entre le peuple et l’ancienne élite au pouvoir pour remporter 
la présidence. En s’identifiant à la rébellion des forajidos par le thème de 
campagne de la révolution citoyenne, il amène la population à choisir 
entre son projet politique révolutionnaire et le néolibéralisme d’une 
élite corrompue, dont l’instabilité des dernières années marque toujours 
l’imaginaire collectif. Afin de pousser un peu plus loin son discours de 
changement social, le Mouvement PAIS se réclame du bien-vivre, qu’il 
définit comme nouvel objet de désir collectif. Conçu pour atteindre la 
majorité de la population interpelée par la question autochtone au cours 
des dernières années, le bien-vivre conjugue différentes oppositions à 
l’ordre établi, faisant converger les revendications sociales des orga-
nisations syndicales, autochtones, féministes, émigrantes, écologistes, 
étudiantes, professionnelles, etc. Par exemple, le Plan de gouvernement 
du Mouvement PAIS 2007-2010 indique que le bien-vivre est la manifes-
tation de la volonté du peuple équatorien à redéfinir le vivre-ensemble 
d’une manière plus inclusive.

Les moyens et les instruments que nous cherchons à nous donner 
doivent nous amener à une fin partagée collectivement : un « bien 
vivre » en harmonie avec la nature. Se voulant une proposition 
inclusive, il s’agit de penser les secteurs populaires, les dépossédés 
et les marginalisés non seulement comme des sujets passifs de 
l’histoire, mais comme protagonistes de ce processus de changement, 
afin qu’ils puissent s’emparer du présent et du futur (Alianza País, 
2006, p. 11).

Une fois investi de ses pouvoirs, Rafael Correa institution-
nalise la notion de bien-vivre au sein du Plan national de dévelop-
pement 2007-2010 pour une révolution citoyenne, visant à définir 
un modèle de développement qui valoriserait l’extension des libertés 
citoyennes. Néanmoins, le bien-vivre ne s’impose pleinement que lors 
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des travaux de l’Assemblée constituante de Montecristi. En effet, ayant 
alors été érigé comme nouvel idéal de société, le bien-vivre devient le 
point de départ d’une réflexion commune à la construction d’une société 
postdéveloppementiste qui n’est plus à la recherche, dit-on, de la crois-
sance économique à tout prix. Selon Catherine Walsh (2009), le modèle 
proposé, au sein de la nouvelle Constitution, peut être identifié à un 
triangle relationnel entre le droit de la nature, le bien-vivre et le régime 
de développement. Par exemple, le chapitre constitutionnel, Derechos del 
Buen Vivir (Droits du bien-vivre), établit un certain nombre de droits 
fondamentaux, dont le droit à l’eau et à l’alimentation, le droit de vivre 
dans un environnement sain, le droit de communiquer librement et 
d’obtenir tout aussi faci lement de l’information, et le droit de s’épanouir 
dans sa propre culture en conservant son identité. En d’autres termes, les 
implications du bien-vivre redéfinissent les impératifs de développement 
national. C’est la raison pour laquelle le Plan national de développement 
2007-2010 est renommé, après l’adoption de la nouvelle Constitution, 
« Plan national de développement pour le bien-vivre ».

Dans les sections qui suivent, nous présentons les trois princi-
pales caractéristiques de l’institutionnalisation du bien-vivre en tant 
que modèle de développement, soit le développement interculturel et 
plurinational, le développement durable et le développement humain.

4.1. LE DÉVELOPPEMENT INTERCULTUREL  
ET PLURINATIONAL

Une première caractéristique intrinsèque de la notion de bien-vivre est 
celle de s’allier à la volonté historique des communautés autochtones 
de faire partie des États nationaux dans le respect de leurs différences. 
En effet, le développement s’est fait depuis la colonisation sur une base 
homogénéisante selon le principe qu’à chaque nation correspond un 
État. Suggérant plutôt une vision intégrale du devenir ensemble, le bien-
vivre tente de trouver l’unité dans la diversité (Albó, 2009 ; Simbaña, 
2011). Il prône la mise en œuvre d’un développement interculturel et 
plurinational, véhiculant la nécessité d’une société qui, plutôt que d’ex-
clure ce qui est différent et en contradiction avec sa propre logique, tend 
à définir une troisième voie. La création d’un lieu de rencontre propice 
à l’interculturalisme et d’échanges entre cultures de manière équitable 
et égalitaire est une des finalités du bien-vivre (Albó, 2009 ; Simbaña, 
2011). De ce point de vue, l’échange ne doit pas être pensé en termes 
ethniques, mais à partir de la relation de respect mutuel exigeant la 
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communication et l’apprentissage des personnes et des groupes entre eux 
de par leurs connaissances, leurs valeurs, leurs traditions, leurs logiques 
et leurs rationalités distinctes (Walsh, 2009, p. 41). Ainsi, le bien-vivre 
s’inscrit dans la nouvelle Constitution équatorienne, tout comme dans 
celle de 1998, par la reconnaissance du concept de nationalité, défini 
comme étant de vastes groupes d’appartenance ethnoculturelle dont 
l’existence précède celle de l’État moderne équatorien. La notion de 
nationalité en Équateur dépasse l’appartenance civile à un État et recon-
naît ainsi les 14 nationalités autochtones et le peuple métis montubios, 
qui compte plus de 1400 communautés, situées pour la plupart sur la 
côte pacifique équatorienne.

Le caractère plurinational de la société équatorienne est égale-
ment reconnu dans la Constitution de 2008. Xavier Albó (2009) soutient 
à ce sujet que le plurinationalisme apporte la considération d’une loyauté 
multiple à l’intérieur d’un social décentralisé que le bien-vivre tend à 
unifier dans sa diversité. Par exemple, le régime du bien-vivre précise à 
l’article 340 de la Constitution que le Plan national de développement 
doit s’inscrire dans un système national décentralisé de planification 
participative, guidé par les principes d’universalité, d’égalité, d’équité, 
de progrès, d’interculturalisme, de solidarité et de non-discrimination 
(SENPLADES, 2008). La mise en place d’un système d’éducation inter-
culturelle bilingue, d’un système de santé indigène, d’une administration 
de la justice autochtone, de l’autogouvernance dans des circonscriptions 
territoriales interculturelles ainsi que la reconnaissance du quechua 
comme langue officielle des échanges interculturels sont des exemples 
des mesures mises en œuvre par l’État équatorien pour en arriver à la 
société du bien-vivre.

4.2. LE DÉVELOPPEMENT DURABLE
Comme le soutient Alberto Acosta (2010), le caractère évolutionniste du 
développement impose la nécessité de la croissance économique, obli-
geant à transformer et à détruire de façon généralisée le milieu naturel 
et les rapports sociaux dans lesquels la production s’insère. De l’avis de 
Catherine Walsh, cet impératif d’accumulation prend racine dans la 
tradition occidentale de la « bonne vie » qui se définit par la possession 
et la poursuite de biens matériels, séparant les êtres humains de l’envi-
ronnement qu’ils habitent. Partant plutôt de croyances animistes, les 
communautés autochtones entretiennent une tout autre relation avec 
la nature. Le bien-vivre promeut « la communion entre la nature et les 
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êtres humains dans leur manière de concevoir et de construire la vie à 
partir de la complémentarité, de la mise en relation des êtres et de la 
solidarité comme éthique de coexistence » (Walsh, 2009, p. 214).

Par exemple, au sein de la nouvelle Constitution, la notion 
de bien-vivre s’inscrit dans sa conception juridique biocentrique, qui 
fait de la nature un sujet de droit équatorien au même titre qu’un ou 
une citoyenne. En effet, comme le souligne Gudynas, la Constitution 
reconnaît le droit à la nature d’être respectée intégralement. L’article 72 
stipule que la Pacha mama a le droit à l’existence dans le maintien et 
la régénération de ses cycles de vie, tandis que l’article 73 va jusqu’à 
garantir son droit à la restauration intégrale de son environnement 
en considération des abus actuels et passés à son endroit (Gudynas, 
2009, p. 50). La Constitution reconnaît, de plus, le droit des citoyens 
à vivre dans un environnement sain, liant la dégradation de l’environ-
nement à la marginalisation historique des communautés autochtones 
(Gudynas, 2009).

En tant que perspective de développement, le bien-vivre fonde 
la nécessité de considérer l’économie non plus comme une entité fonc-
tionnant en circuit fermé entre les producteurs et le marché, mais 
comme un circuit ouvert, dépendant de la nature. Dans cette perspec-
tive, la nature représente une valeur en soi pour les ressources qu’on en 
extrait, mais aussi pour les conditions vitales qu’elle fournit telles que 
la température, la pluie, les saisons, etc. (Gudynas, 2009). Selon Acosta 
(2010), cette redéfinition de la valeur de la nature implique de recentrer 
l’importance que l’on accorde au bien-être matériel, mais surtout celle 
que l’on accorde à la technologie dans la lutte contre le réchauffement 
climatique. En effet, le bien-vivre véhicule l’idée qu’il faut avant tout 
s’adapter à la nature en redéfinissant notre mode de vie. Il ne rejette 
pas la technologie, mais il cherche plutôt à y investir en ne perdant pas 
de vue qu’elle doit être déterminée en fonction des nécessités sociales 
et environ nementales. « Promouvoir le développement durable signifie 
consolider le progrès technologique jusqu’à la croissance de l’efficience 
économique comme niveau de production déterminé utilisant le moins 
de ressources possible » (SENPLADES, 2008, p. 475).

De pair avec cet objectif de respect de l’environnement, le Plan 
national de développement pour le bien-vivre se propose de trans-
former la matrice productive de l’Équateur. Critique de la situation de 
l’Équateur au sein de l’économie-monde capitaliste, le plan propose de 
travailler au développement d’une économie à haute valeur ajoutée afin 
que les exportations ne reposent plus exclusivement sur les ressources 
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naturelles. Le plan compte ainsi réduire sa dépendance au pétrole par 
le dévelop pement d’autres sources d’énergie, au cœur de la création 
d’emplois (2008).

4.3. LE DÉVELOPPEMENT HUMAIN
Le bien-vivre présuppose que les libertés, les opportunités et les capa-
cités des individus s’accroitront de façon à obtenir une société respec-
tueuse de la nature où chacun sera perçu comme un être universel 
et unique. Au sein du Plan national de développement pour le bien-
vivre, le Secrétariat national de planification et de développement 
(SENPLADES) appuie cette définition sur le concept de développement 
humain. Issu des réflexions d’Amartya Sen (un économiste indien), 
le concept de développement humain repose ici sur la prémisse selon 
laquelle le développement ne doit pas seulement chercher à optimiser la 
croissance économique, mais doit prendre en compte des indices ciblant 
davantage la réalité des populations (SENPLADES, 2008). Partant de 
l’idée que le développement ne dépend pas de l’État et des structures 
organisationnelles, mais des individus que ces institutions cherchent à 
appuyer, l’objectif du développement humain est d’assurer l’essor des 
capacités des individus afin que chacun puisse poursuivre son dévelop-
pement. La société s’en trouvera nécessairement gagnante, car, comme 
le soutient Sen, le dynamisme d’un tel modèle renvoie à la complémen-
tarité des libertés. Par exemple, la liberté de lire et d’écrire renforce la 
liberté d’expression, qui à son tour renforce les libertés civiles de toute 
la population (SENPLADES, 2008). Critique de l’importance donnée 
à la croissance économique comme finalité économique, Sen soutient que 
la croissance est un moyen parmi d’autres de lutter contre les compo-
santes de la pauvreté. Celles-ci ne se réduisent pas à un manque de 
revenu, mais plutôt à un manque de capacités, manque qui se traduit par 
la malnutrition, l’analphabétisme et l’exclusion sociale (SENPLADES, 
2008). Le bien-vivre constitue donc, comme le soutient Ramirez, un 
ensemble de garanties individuelles afin de propulser le développement 
de la société entière (SENPLADES, 2008). C’est pourquoi d’importantes 
politiques sociales dans les domaines de la santé et de l’éducation sont 
mises en œuvre dans la foulée du bien-vivre afin d’enrayer la pauvreté. 
Les dépenses sociales passent, par exemple, d’environ 5 % du PIB en 
2006 à plus de 14 % en 2012 (SENPLADES, 2012, p. 26). Ces mesures 
ont permis de réduire substantiellement la pauvreté, en plus de répartir 
plus équitablement la richesse parmi la population. À titre d’exemple, 
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l’indice de développement humain (IDH) de l’Équateur a augmenté 
de 0,672 en 2006 à 0,694 en 2012, tandis que le coefficient de Gini 
(qui mesure l’inégalité des revenus au sein d’une population) a baissé 
de 0,83 en 2006 à 0,79 en 2010 (SENPLADES, 2012).

Étendard de la souveraineté nationale, le bien-vivre est aussi le 
leitmotiv de Rafael Correa pour s’opposer à l’ingérence des institutions 
financières internationales par l’imposition d’ajustements structurels. 
Le gouvernement corréiste a ainsi décidé de poursuivre l’œuvre engagée 
avec la mise sur pied d’une Commission pour la vérification intégrale de 
l’endettement public (CAIC) afin d’étudier la composition et l’historique 
de la dette étrangère du pays. Constituée de 12 membres provenant des 
mouvements sociaux et des ONG équatoriennes ainsi que de 6 membres 
issus de campagnes internationales pour l’annulation de la dette du 
tiers-monde et de 4 représentants de l’État, la Commission en arrive 
à la conclusion que la totalité de la dette commerciale de l’Équateur 
a été contractée de manière illégale ou illégitime. C’est ce qui amène 
Correa à déclarer l’Équateur en défaut de paiement volontaire, refusant 
de rembourser 70 % des bons d’emprunt du pays. Au final, la somme 
dédiée au service de la dette extérieure passe de 24 % de son PIB en 
2006 à environ 7 % en 2011.

5. LES CONTRADICTIONS DU BIEN-VIVRE
Malgré le changement de paradigme proposé par Alianza País en rempla-
cement du développement, la simple introduction du bien-vivre dans la 
Constitution nationale n’a pas transformé la place de l’Équateur au sein 
du système-monde capitaliste (Acosta, 2010). Au contraire, la struc-
ture de production nationale demeure tournée vers les exportations de 
matières premières (SENPLADES, 2012). Ainsi, au même titre que dans 
des États considérés comme capitalistes, le développement en Équateur 
se poursuit sur la base de l’extractivisme (Gudynas, 2009). L’Équateur 
intensifie même cette tendance en multipliant les projets d’extraction 
avec la participation de l’État. Par exemple, la production pétrolière des 
entreprises étatiques passe d’environ 45 millions de barils de pétrole en 
2005 à plus de 120 millions en 2011 (SENPLADES, 2012). En plus de 
la production pétrolière, de nouveaux secteurs d’activité sont ouverts à 
l’extractivisme, plus particulièrement le secteur minier. De nouveaux 
projets tels que Mirador, Fruta del Norte, Panantza San Carlos, Río 
Blanco et Quimsacocha sont mis en œuvre dans la région amazonienne 
du pays, riche en ressources naturelles (Acosta, 2010 ; Lavaud, 2010). Le 
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gouvernement de Rafael Correa fait aussi approuver, en janvier 2009, 
une nouvelle loi sur les mines faisant appel aux multinationales étran-
gères pour mettre en valeur des gisements que le pays ne peut exploiter 
seul, faute de disposer de la technologie nécessaire (Lavaud, 2010, p. 105).

À l’échelle régionale, cette tendance se manifeste par l’adhésion 
de l’Équateur à l’Initiative d’intégration de l’infrastructure régionale 
sud-américaine (IIRSA), financée principalement par le Brésil, dans 
l’optique d’intensifier le commerce régional, mais surtout de faciliter 
l’exportation des matières premières vers les marchés internationaux. 
Par exemple, le projet Manta-Manaus tente de relier les côtes brési-
lienne et équatorienne par un gigantesque corridor multimodal qui 
permettrait au Brésil et à l’Équateur d’acheminer beaucoup plus facile-
ment leurs ressources naturelles vers la côte du Pacifique en vue de leur 
exportation vers la Chine, cœur de la croissance économique mondiale 
(Lavaud, 2010).

D’un point de vue socioenvironnemental, le bien-vivre est ques-
tionné par l’extractivisme face aux nombreuses conséquences qu’il occa-
sionne. Selon Jean-Pierre Lavaud, les conséquences environnementales 
des entreprises extractivistes se constatent, notamment, par le tarisse-
ment de sources d’eau potable pour les animaux et les populations, la 
contamination des sols rendus infertiles par les déchets pétroliers ou 
miniers, la pollution de l’air et la progression de différentes maladies 
graves (Lavaud, 2010). Les activités extractives se traduiraient également 
par trois principales conséquences pour les communautés avoisinantes : 
premièrement, le manque de participation à la gestion de l’environ-
nement par les populations locales ; deuxièmement, l’accaparement 
des territoires pour la prospection et l’exploitation des ressources ; et, 
dernièrement, la criminalisation de la contestation, observable par les 
plus grands effectifs militaires mobilisés dans la région de l’Amazonie 
(Lavaud, 2010).

6. LE RENOUVELLEMENT  
DE LA MÉSENTENTE SOCIALE

En réaction, les mouvements autochtone et écologiste accusent le 
gouvernement de Rafael Correa de tenir un double discours sur le bien-
vivre. Premièrement, comme le défend la CONFENIAE, le bien-vivre 
est inconciliable avec une politique extractiviste. La poursuite de cette 
stratégie révèle, à son avis, le caractère néolibéral et impérialiste du 
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gouvernement en place. En effet, bien que critique des ajustements struc-
turels, Correa ne questionne aucunement l’IIRSA, qui pourtant facilite 
et encourage l’exportation des matières premières. À leur avis, la stra-
tégie de développement d’Alianza País bafoue les droits de la nature et 
est incapable de préserver le patrimoine naturel national.

Un des exemples les plus révélateurs à ce sujet est l’Initiative 
Yasuní-ITT. Proposée en 2007 par Rafael Correa, l’initiative visait 
à protéger de tout projet d’exploitation pétrolière le bloc Ishpingo-
Tambococha-Tiputini (ITT), une zone bien délimitée du parc national 
Yasuní en Amazonie, déclaré patrimoine mondial de l’humanité par 
l’UNESCO en 1989. Zone du parc contenant la plus grande biodiver-
sité de la région, en plus d’être le milieu de vie des peuples Tagaeri et 
Taromenan y vivant en isolement volontaire, le bloc ITT renfermerait 
20 % des réserves pétrolières du pays. L’Initiative proposait de préserver 
cette zone en échange d’une contribution de 3,6 milliards de dollars de 
la part de la communauté internationale et particulièrement des pays 
développés, principaux pollueurs de la planète. Le montant demandé 
représentait la moitié de la valeur monétaire du pétrole sous terre, lais-
sant la moitié de la responsabilité à la charge du peuple équatorien. Cette 
initiative aurait permis, selon les autorités nationales, d’éviter l’émission 
de 407 millions de tonnes de gaz carbonique et correspondait, selon 
Rafael Correa, à la réalisation de la société du bien-vivre.

Cependant, face à l’inaction de la communauté internationale, 
Rafael Correa et Alianza País ont commencé à évoquer une solution 
de rechange, avançant que dans l’éventualité d’une non-participation 
financière de la part de la communauté internationale, le gouvernement 
se verrait dans l’obligation d’aller de l’avant avec l’exploitation du bloc 
ITT. C’est ainsi qu’en août 2013, Correa a autorisé l’exploitation de ce 
gisement, qualifiant le pétrole s’y trouvant de ressource stratégique pour 
le développement national (Acosta, 2010 ; Dávalos, 2013).

Au contraire, la proposition des peuples indigènes a toujours 
été celle de la préservation de l’environnement, de l’usage et de 
l’approvisionnement conscient des ressources naturelles, de la 
défense et de la protection de notre Terre mère et celle du vivre-
ensemble en harmonie entre les êtres humains et la nature ; un 
équilibre qui permet de pratiquer dans les faits, et non seulement 
dans le discours, le vrai « bien vivre », comme le démontre notre 
histoire millénaire (CONFENIAE, 2013).

De l’avis de Humberto Cholango, président de la CONAIE, l’ex-
ploitation du bloc ITT est contraire à la Constitution du bien-vivre, car, 
en plus de ne pas respecter les droits de la nature, elle ne respecte pas le 
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droit des communautés qui y vivent. L’article 57 de la Constitution stipule 
que les territoires des peuples en isolement volontaire sont des posses-
sions ancestrales irréductibles et intangibles, et qu’aucun type d’activité 
extractive n’y sera permis. C’est pourquoi Cholango affirme qu’en « finir 
avec le Yasuní était en finir avec le bien-vivre » (CONFENIAE, 2013).

Selon Pablo Dávalos (2013), le discours de Rafael Correa instru-
mentalise la notion de bien-vivre en soutenant que la rente extractive 
permettra de financer le développement et la redistribution de la richesse 
par la mise en œuvre de services sociaux. Par exemple, à la suite de la 
décision de Rafael Correa d’aller de l’avant avec l’extraction du bloc ITT, 
son gouvernement fait la promotion du bien-vivre amazonien dans le 
développement d’habitations du millénaire et l’investissement dans les 
services de santé et d’éducation. Cependant, comme le soutient Dávalos 
(2013), la rente extractive ne permet pas le refinancement des services 
sociaux. En effet, en vertu des règles fiscales, toutes les dépenses récur-
rentes de l’État ne peuvent être assumées par des revenus qui ne le sont 
pas. Comme les redevances liées à l’extraction des ressources naturelles 
varient en fonction des cours du marché, elles ne peuvent être utilisées 
pour refinancer les services sociaux. L’article 286 de la Constitution 
stipule à ce titre que

les finances publiques, à tous les niveaux de gouvernement, seront 
conduites dans une perspective du long terme, responsable et 
transparente, afin d’assurer la stabilité économique. Les dépenses 
permanentes seront ainsi financées par des revenus permanents. 
Les dépenses permanentes pour la santé, l’éducation et la justice 
seront prioritaires. Elles ne pourront être financées avec des revenus 
non permanents que dans des situations exceptionnelles (Dávalos, 
2013, p. 13).

Cela signifie que la rente extractive ne peut être utilisée pour 
assurer le refinancement des services sociaux. Certes, elle peut être 
utilisée pour permettre la construction d’hôpitaux et d’écoles, mais pas 
pour embaucher du personnel. C’est pourquoi le gouvernement de Rafael 
Correa n’a pas investi de manière significative dans le développement 
d’infrastructures en santé et en éducation. Le refinancement des services 
publics provient plutôt, selon Dávalos, de l’augmentation de l’impôt sur 
le revenu, qui est passé de 445,1 millions de dollars américains en 2000 
à 3 312,1 millions en 2012, représentant désormais 24 % des revenus 
fiscaux de l’État (Dávalos, 2013, p. 7).

La rente pétrolière n’est pas non plus utilisée pour enrayer 
la pauvreté. Comme le montre Dávalos (2013), elle sert plutôt à 
subventionner les prix des combustibles et à financer la construction 
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d’infrastructures publiques s’inscrivant dans le cadre de l’IIRSA. En 
effet, bien qu’étant un pays exportateur de pétrole, l’Équateur importe 
des combustibles qu’il subventionne pour réduire leur coût à la consom-
mation. Cette subvention profite essentiellement à la classe moyenne, 
principale consommatrice d’essence et de mazout. C’est la raison pour 
laquelle la consommation des ménages a augmenté significativement au 
cours des dernières années en Équateur. Qui plus est, la rente pétrolière 
a permis le financement d’infrastructures publiques, particulièrement 
dans les domaines du transport (autoroutes, aéroports, ports et chemins), 
de l’énergie électrique et le secteur des hydrocarbures. Cependant, comme 
le soutient Dávalos (2013), les infrastructures construites entre 2007 et 
2012 ont obéi à une logique transnationale. En effet, la majeure partie 
des investissements est liée à l’expansion des projets extractivistes et à 
l’intégration territoriale des zones extractives aux points d’expédition 
internationale, ce qui correspond aux axes  multimodaux  d’intégration 
de l’IIRSA.

Par ailleurs, le gouvernement Correa oppose les activités extrac-
tives de l’État à celles des entreprises étrangères afin de soutenir que 
l’extraction étatique se fera en accord avec le bien-vivre plutôt que d’ap-
puyer ses prétentions de respect de l’environnement sur des études scien-
tifiques. Ainsi, le gouvernement affirme que malgré l’exploitation du 
bloc ITT, par exemple, 99,9 % du Yasuní demeurera intact en raison de 
l’utilisation des technologies de pointe que fera l’État pour extraire les 
ressources. Il oppose à cette responsabilité de l’État le désastre causé 
par les activités de la compagnie Texaco Petroleum, laquelle a déversé, 
de 1964 à 1990, ses déchets pétroliers dans des fosses à ciel ouvert, 
contaminant ainsi les sols et les rivières. Ce désastre environnemental 
a donné naissance à la campagne internationale La mano sucia de 
Chevron (La main sale de Chevron) au terme de laquelle la compagnie 
a été condamnée à payer plus de 9 milliards de dollars en dommages et 
 intérêts à l’Équateur.

7. LE BIEN-VIVRE COMME RECADRAGE  
DE LA MOBILISATION AUTOCHTONE ?

Depuis le retour à la démocratie en 1979, la scène politique équatorienne 
a connu plusieurs convulsions. Traversé par les revendications ethnocul-
turelles et l’opposition aux politiques d’ajustement structurel, l’Équateur 
a vu l’avènement d’un virage à gauche renouveler le consensus social 
parmi une majorité de la population. Sans pour autant parvenir à faire 
l’unanimité, la contestation semble désormais se manifester autour de 
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la question de l’extractivisme, mobilisant la notion de bien-vivre comme 
point focal de la mésentente. Comme l’illustre le cas Yasuní-ITT ainsi 
que l’opposition au gouvernement de plusieurs autres communautés, les 
relations restent tendues.

Il y a fort à parier cependant que l’opposition du mouvement 
autochtone ne parviendra pas à délégitimer le discours du gouvernement 
sur la seule question de l’extractivisme. La popularité de Rafael Correa 
atteint en effet des sommets inégalés depuis le retour à la démocratie 
en 1979, alors que le candidat du Mouvement populaire démocratique, 
Alberto Acosta, cherchant à traduire la critique antiextractiviste sur la 
scène politique, a récolté moins de 5 % d’appui aux dernières élections 
présidentielles de février 2013. La mobilisation du bien-vivre parmi le 
mouvement autochtone semble, de plus, réaffirmer la division historique 
entre ses organisations de la région andine et celles de la région amazo-
nienne plutôt que de générer toute unité du mouvement national. À ce 
sujet, il faut souligner que la relation entretenue avec l’État est fort diffé-
rente d’une région à l’autre. Le sens attribué à la notion de bien-vivre ne 
peut que recouvrir des demandes différentes et divergentes à certains 
points de vue. Dans la région andine, les populations autochtones se 
définissent davantage sur la base de communautés paysannes. Leur rela-
tion avec l’État s’est d’ailleurs construite par la tentative d’inclusion de 
l’État qui s’est faite, au cours des années 1970 et 1980, par la redistribu-
tion des terres agricoles et l’accès donné aux ressources de l’État. Dans 
la région de l’Amazonie, au contraire, les relations entre les commu-
nautés autochtones et l’État ont été quasi inexistantes jusqu’à la fin des 
années 1960. Les communautés indigènes étaient livrées à elles-mêmes, 
libres de définir leur régime politique en compétition les unes avec les 
autres. L’intérêt grandissant pour les ressources naturelles a engendré, 
toutefois, les premières relations avec l’État. Ainsi, la revendication du 
bien-vivre pour une réforme agraire dans les années 1990 et sa mobili-
sation pour s’opposer à l’extractivisme aujourd’hui sont l’illustration de 
cette  opposition historique.

Rafael Correa semble donc capitaliser sur la division du mouve-
ment autochtone alors qu’il prétend servir une révolution citoyenne 
vers une société plus inclusive et plus égalitaire pour toutes et tous. La 
tendance de son gouvernement à outrepasser des espaces de délibération 
démocratique est indicative de sa prétention à non seulement servir le 
peuple dans ses revendications les plus légitimes, mais à se confondre 
avec lui. C’est la raison pour laquelle, à notre avis, il tend à adopter un 
discours de plus en plus manichéen à l’égard de son opposition politique. 
Par exemple, lors du soulèvement policier du 30 septembre 2010, alors 
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que les manifestants l’empêchaient de s’adresser à la foule, Correa a 
affirmé qu’on tentait de s’en prendre à sa vie et dénonça quelques heures 
plus tard une tentative de coup d’État dirigée contre son gouvernement. 
Bien plus qu’un dirigeant au service du peuple, Rafael Correa semble 
être un communicateur hors pair, qui a réussi à réécrire l’histoire en 
tournant à son avantage les aléas de la scène politique équatorienne.
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CHAPITRE 3

LE PLURALISME,  
LES CONFLITS  

ET LES AVANCÉES  
AU SEIN DU MOUVEMENT 

DES FEMMES 
AUTOCHTONES  

EN BOLIVIE1

Stéphanie	Rousseau

L’arrivée au pouvoir du Mouvement vers le socialisme (MAS) 
d’Evo Morales a radicalement changé le paysage politique en 
Bolivie. Ce parti fondé et mené par des mouvements sociaux 
essentiellement ruraux, et qui accède au pouvoir par la voie 
démocratique, est un cas relativement unique en son genre. 
Ce scénario offre par ailleurs aux analystes un riche terrain 
d’observation des effets de l’accès au pouvoir gouvernemental 
sur la dynamique des mouvements sociaux. Ce chapitre présente 
une étude du mouvement des femmes autochtones boliviennes 

1. Tous	 les	 extraits	 en	 espagnol	 ont	 été	 traduits	 par	 l’auteure.	 Je	 remercie	
le	 Conseil	 de	 recherches	 en	 sciences	 humaines	 du	 Canada	 pour	 son	 appui	
	financier	qui	m’a	permis	de	réaliser	les	séjours	de	recherche	en	Bolivie.
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dans la perspective des relations de coopération, de compétition et 
des tensions entre divers secteurs de ce mouvement et entre ceux-ci et 
l’État, contrôlé depuis 2006 par le gouvernement d’Evo Morales. Les 
étiquettes identitaires en Bolivie sont variables en ce qui concerne ce que 
je nomme ici dans sa globalité le mouvement autochtone et sa compo-
sante du mouvement des femmes autochtones. Trois termes prédominent 
pour caractériser trois secteurs distincts : les paysannes (campesinas), 
les autochtones (Indígenas) des basses terres, et les peuples originaires 
(originarios) des hauts plateaux. Deux périodes de travail de terrain en 
2011 et 2013 m’ont permis de réaliser une trentaine d’entrevues avec 
des dirigeantes d’organisations de femmes autochtones, des militantes 
d’organisations féministes non gouvernementales, des experts et des 
représentants de la coopération internationale.

Dans un autre article, j’ai analysé les différentes formes organisa-
tionnelles des femmes boliviennes, ainsi que leur représentation durant 
le processus de l’Assemblée constituante qui a mené à l’adoption d’une 
nouvelle Constitution en 2009 (Rousseau, 2011). À cette époque, peu de 
temps après la victoire du MAS, résultat d’une décennie d’intenses mobi-
lisations populaires, il apparaissait que les femmes des organisations 
paysannes-autochtones avaient atteint un taux de participation politique 
élevé, tant sur le plan de leur représentation que de leur mobilisation. 
Cette avancée avait notamment été facilitée par l’adoption de deux lois 
importantes, la Loi sur la participation populaire de 1994 et la Loi sur 
les regroupements citoyens et les peuples autochtones de 2004 (Román, 
2008). La longue tradition de mobilisation et de leadership des femmes 
boliviennes dans les manifestations et les grèves – depuis le mouvement 
des femmes de mineurs dans les années 1970 jusqu’à leur participation 
à la « guerre du gaz » en 2003 – a contribué à ce que ces réformes insti-
tutionnelles soient utilisées non seulement par des femmes de l’élite ou 
des classes moyennes, mais aussi et sans doute principalement par des 
femmes d’origine paysanne et rurale.

Les femmes des organisations autochtones font toujours face à 
de nombreux obstacles dans la politique partisane ou dans leurs propres 
organisations (Calla et al., 2007 ; Román, 2008 ; Thede, 2011) : toutefois, 
leur inclusion dans les débats autour de la nouvelle Constitution est 
associée à l’élaboration d’une des Constitutions les plus progressistes du 
monde contemporain en matière d’égalité et d’équité de genre, en plus 
de contenir de nombreux droits et institutions répondant aux reven-
dications des peuples autochtones (Rousseau, 2011). En comparaison 
avec l’absence relative d’enjeux liés à la situation des femmes dans les 
plateformes précédentes des organisations paysannes et autochtones, 
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l’Assemblée constituante marque le début de l’intégration de propositions 
portant sur l’égalité et l’équité de genre dans leur programme (Román, 
2008 ; Rousseau, 2011). Il n’est donc plus possible de dire, comme le fit la 
sociologue bolivienne Silvia Rivera Cusicanqui en 1996, que « ces dimen-
sions occultes de la présence sociale féminine ne trouvent pas une pleine 
expression dans les organisations ethniques de nouveau genre », se réfé-
rant aux organisations que j’aborde ici (Rivera Cusicanqui, 2002, p. 2).

Cependant, les femmes autochtones élues à l’Assemblée consti-
tuante furent l’objet d’attaques racistes et de discrimination, motivées 
par une résistance à ce changement radical dans l’accès aux sphères du 
pouvoir, précédemment monopolisé par des hommes non autochtones 
(Calla et al., 2007). Calla et ses collaborateurs rapportent aussi des cas de 
discrimination envers des hommes autochtones. La même étude insiste 
également sur les relations de pouvoir entre les conseillers techniques, 
des Métis, et les constituants provenant d’organisations populaires 
autochtones. Ces relations hiérarchiques s’inscrivaient dans un régime 
de connaissance distinct en ce qui a trait au droit ainsi qu’à des diffé-
rences culturelles en général, de même qu’à l’imposition d’un langage 
hégémonique (espagnol et langage juridique) favorisant les conseillers 
techniques plutôt que les représentants élus.

Dans ce qui suit, je souhaite présenter une analyse des avancées 
réalisées au sein du mouvement des femmes autochtones, lesquelles ont 
globalement renforcé leur capacité organisationnelle depuis quelques 
années, de même que l’influence de ces mobilisations sur les politiques 
publiques. Ceci malgré des tensions importantes au sein du mouvement 
tout comme entre celui-ci et le mouvement féministe. Cette collaboration 
a d’ailleurs rendu possible l’adoption de certaines lois cruciales pour les 
droits des femmes. Ces dynamiques traduisent le caractère ambivalent du 
gouvernement d’Evo Morales face aux revendications des  mouvements 
autochtones et des femmes, de même qu’à la diversité des intérêts et des 
visions existant à l’intérieur de ceux-ci.

1. LES ORGANISATIONS DE FEMMES 
AUTOCHTONES BOLIVIENNES

Dans la société civile, la représentation des femmes autochtones est 
assumée de façon prédominante par la Confederación Nacional de 
Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia-Bartolina Sisa 
(CNMCIOB-BS, populairement appelées les « Bartolinas ») jusqu’au 



66 L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

cours de la période de l’Assemblée constituante se terminant en 2009. 
La Confédération voit le jour en 1980 d’une initiative au sein du plus 
grand syndicat paysan de Bolivie, la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), qui souhaite augmenter 
la participation des femmes paysannes et faciliter leur coordination 
entre elles. Les Bartolinas réussissent à se faire reconnaître comme des 
actrices politiques à part entière puisqu’elles sont la seule organisation 
de femmes à joindre le « pacte d’unité » qui regroupe les principales 
organisations paysannes-autochtones de Bolivie pour définir une plate-
forme commune dans le cadre de la Constituante (Garcés, 2010). Le 
pacte d’unité met de l’avant un programme de réformes majeures, tant 
des institutions politiques et judiciaires que des grandes lignes des poli-
tiques publiques, orientées vers une plus grande démocratisation sociale 
et l’institutionnalisation des droits des peuples autochtones.

La capacité de la direction des Bartolinas d’accéder aux hautes 
instances de l’État est très forte depuis l’arrivée au pouvoir du MAS. 
Le président Evo Morales a reconnu le rôle central des Bartolinas dans 
le « processus de changement », expression utilisée par les mouvements 
sociaux unis sous la bannière du Parti (Monasterios, 2007). Cette 
reconnaissance signifie notamment la nomination de plusieurs diri-
geantes des Bartolinas à de hauts postes dans l’État et dans le MAS. Par 
exemple, Julia Ramos, ex-secrétaire exécutive de la Confédération des 
Bartolinas, est nommée ministre des Terres et du Développement rural ; 
Leonilda Zurita, également ex-secrétaire exécutive de la Confédération, 
est nommée secrétaire exécutive du MAS dans le département de 
Cochabamba, au cœur des bases populaires de ce parti.

La création de la Confederación Nacional de Mujeres Indígenas 
de Bolivia (CNAMIB) en novembre 2007 enrichit et complexifie la poli-
tique de la représentation des femmes autochtones en Bolivie. Justa 
Cabrera, présidente de la CNAMIB au moment de l’entrevue avec elle 
en 2011, et ex-vice-présidente de l’Assemblée du peuple guarani (APG), 
m’a expliqué que l’organisation avait été créée à la suite de l’expérience de 
marginalisation des femmes dirigeantes d’organisations régionales affi-
liées à la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), la plus 
importante organisation des basses terres du pays (regroupant les dépar-
tements de Santa Cruz, Beni, Pando et Tarija) représentant une tren-
taine de peuples autochtones. Selon Justa, les femmes « se mettent toujours 
à l’avant-front des manifestations au risque de recevoir les premières balles », 
sans que ce courage se traduise par la suite en reconnaissance publique 
ou interne. Quelques dirigeantes, ainsi que la secrétaire responsable 



67Pluralisme, conflits et avancées chez les femmes autochtones en Bolivie

des affaires féminines à la CIDOB, décidèrent donc de convoquer 200 
femmes et formèrent la CNAMIB grâce à l’appui de quelques ONG 
féministes (Coordinadora de la Mujer et Colectivo Rebeldía) et non fémi-
nistes comme le Centro de Investigacíon y Promocíon del Campesinado 
(ou CIPCA).

Au début, la nouvelle organisation doit affronter plusieurs 
obstacles. Le premier est le rejet de la part du leadership de la CIDOB 
qui accuse les femmes de vouloir diviser l’organisation. À cause de 
ce rejet, la CNAMIB commence à fonctionner avec un minimum de 
ressources. Justa se souvient qu’elles tenaient leur réunion « à l’ombre 
d’un grand arbre, sans crayon ni papier ». Ceci dit, elles réussissent peu à 
peu à se faire reconnaître, et les relations avec la CIDOB s’améliorent 
au point de partager des espaces de bureau et d’intégrer les débats et 
les activités internes de l’organisation mère. Cette reconnaissance est 
due, selon Justa, à la capacité de la CNAMIB de démontrer son sérieux 
et son utilité dans la lutte commune des peuples autochtones. L’appui 
de certaines militantes féministes au développement de l’organisation a 
également été important.

La genèse de la CNAMIB est similaire à celle des Bartolinas 
30 ans plus tôt. Les deux surgissent au sein d’une organisation autoch-
tone mixte (hommes-femmes) à structure pyramidale – syndicale pour 
la CSUTCB, ethnique pour la CIDOB – et suscitent une réaction initiale 
négative de la part du leadership masculin (Salazar, 1998). Par exemple, 
la Fédération départementale des Bartolinas de Santa Cruz est fondée 
parce que « les hommes ne nous laissaient pas parler » et pendant qu’ils 
luttaient pour la réforme agraire, les femmes voulaient que se crée un 
marché paysan dans la ville de Santa Cruz de la Sierra pour pouvoir 
vendre leurs produits (Entrevue de Felipa Merino, 2011). La division 
sexuelle du travail influence les priorités en matière de lutte sociale et 
d’action collective et rend l’organisation des femmes nécessaire.

Pour revenir à la CNAMIB, une des raisons importantes de sa 
création est la volonté de contrer le monopole des Bartolinas en matière 
de représentation des femmes autochtones du pays. Les Bartolinas sont 
en effet en grande majorité des femmes quechuas et aymaras des hautes 
terres ou celles qui ont migré des hauts plateaux pour s’établir dans la 
région des basses terres. Celles des basses terres, maintenant repré-
sentées par la CNAMIB, sont de cultures diverses et minoritaires. La 
migration des Quechuas et des Aymaras par vagues successives depuis 
la fin des années 1950 y est vécue comme une sorte de nouvelle coloni-
sation. Et le quasi-monopole exercé par les Bartolinas jusqu’à la fin des 
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années 2000 pose donc problème sur plusieurs plans. Sans surprise, 
les Bartolinas n’ont pas bien accueilli la nouvelle de la formation de 
la CNAMIB. Par ailleurs, selon Lupe Pérez, membre de l’ONG fémi-
niste Colectivo Rebeldía de Santa Cruz et alliée de la CNAMIB, dans 
cette « lutte des identités », l’opposition des Bartolinas a paradoxale-
ment fourni une légitimité supplémentaire à la CNAMIB aux yeux des 
 dirigeants de la CIDOB (Entrevue de Lupe Pérez, 2011).

La diversification des organisations de femmes autochtones 
se poursuit avec la création, en 2010, de la Confederación Sindical de 
Mujeres de Comunidades Interculturales de Bolivia (CSMCIB). Celle-ci 
est l’aile féminine de la Confederación Sindical de Comunidades 
Interculturales de Bolivia (CSCIB), dont le nom a longtemps été 
Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia. Cette dernière a 
été créée en 1971 pour représenter les communautés de migrants prove-
nant des hauts plateaux évoqués ci-dessus. Jusqu’en 2010, cette organisa-
tion ne compte pas de branche propre aux femmes au niveau national. 
Selon Cornelia Fernandez, secrétaire exécutive de la Federacion Sindical 
de Mujeres Interculturales de Yungas Chaparé (Cochabamba), la décision 
de fonder la Confédération syndicale des femmes des communautés 
interculturelles survient dans le contexte où les Bartolinas ne voulaient 
pas les intégrer dans leur propre confédération (Entrevue de Cornelia 
Fernandez, 2013). Cette dernière attitude peut être attribuable à la rela-
tion existant entre les principales organisations fondatrices du MAS, la 
CSUTCB et la CSCIB notamment. L’intégration des femmes organisées 
des communautés interculturelles dans les Bartolinas aurait jeté une 
certaine ombre sur la CSCIB au bénéfice de la CSUTCB et des Bartolinas.

La CSMCIB suit le modèle de l’organisation parallèle – une 
organisation de femmes existant en parallèle à une organisation mixte 
dominée par des hommes – instauré par les Bartolinas et adopté 
 également par la CNAMIB. Ce modèle permet l’organisation des femmes 
de façon relativement autonome, tout en maintenant l’appartenance à 
l’organisation mixte plus large et basée sur une structure pyramidale. 
Par ailleurs, la CSMCIB collabore avec les Bartolinas de façon étroite. 
Par exemple, dans la région productrice de coca du département de 
Cochabamba, la dynamique organisationnelle tourne plutôt autour des 
six fédérations de producteurs qui agissent en bloc dans les actions poli-
tiques régionales, départementales et nationales. Quatre des six fédéra-
tions sont affiliées à la CSCIB-CSMCIB et deux à la CSUTCB-Bartolinas 
(Entrevue de Cornelia Fernandez, 2013).
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Dans un tout autre style d’organisation, le Consejo Nacional 
de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) développe une struc-
ture d’organisation basée sur le dualisme de genre, c’est-à-dire dont tous 
les postes de responsabilité sont exercés conjointement entre époux et 
épouse. Le CONAMAQ a été fondé en 1997 par des leaders de commu-
nautés aymaras et quechuas dont le projet était de reconstituer les 
anciens territoires précoloniaux, ainsi que de réinstaurer leurs institu-
tions politiques, économiques et culturelles. Les Tatas (autorités mascu-
lines) et les Mamas T’allas (autorités féminines) réalisent donc en paires 
leurs obligations et leurs activités de représentation des communautés 
membres du CONAMAQ. Ceci dit, tout le monde s’entend pour dire – 
y compris à l’intérieur de l’organisation –, que les Mamas T’allas n’ont 
pas encore réussi à assumer un rôle équivalent à celui des hommes dans 
la dynamique organisationnelle. On peut y voir un effet du machisme, 
mais aussi des inégalités entre hommes et femmes qui handicapent ces 
dernières, notamment dans la sphère politique. En effet, les femmes 
des communautés autochtones sont en moyenne moins alphabétisées 
et plus monolingues – c’est-à-dire qu’elles ne maîtrisent pas bien l’es-
pagnol (Entrevues de 2011 et 2013). Néanmoins, depuis le début des 
années 2000, les Mamas T’allas ont commencé à exiger de leur orga-
nisation qu’elle trouve une solution à ces problèmes pour ne plus être 
seulement des autorités symboliques, et pour participer activement de 
façon égale à la vie organisationnelle.

À partir du milieu des années 2000, ces demandes se traduisent 
par diverses initiatives de formation au sein du CONAMAQ grâce à 
l’appui de quelques ONG. La tension croissante entre divers secteurs 
du mouvement autochtone à partir de 2010 – qui sera expliquée plus 
bas – favorise également le rapprochement entre la CNAMIB et les 
Mamas T’allas du CONAMAQ. Celles-ci ont organisé diverses rencontres 
nationales des femmes autochtones des basses terres et des hautes terres 
auxquelles sont convoquées également la CIDOB et le CONAMAQ en 
entier, de même que d’autres organisations autochtones régionales 
non affiliées à la CSUTCB ni à la CSCIB. Le tableau 3.1 présente les 
 principales organisations de femmes autochtones boliviennes.



70 L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

TABLEAU 3.1. 

LES PRINCIPALES ORGANISATIONS DE FEMMES 
AUTOCHTONES DE LA BOLIVIE

Organisation de femmes Organisation autochtone Zone d’implantation

CNMCIOB-BS	–	
Confédération nationale 
de	femmes	paysannes,	

autochtones et originaires 
de Bolivie « Bartolina Sisa »

(1980)

CSUTCB	–
Confédération syndicale 
unique de travailleurs 
paysans	de	Bolivie

Hautes terres et vallées 
semi-tropicales	(Quechua	
et	Aymara)	;	aussi	présente	

dans les basses terres

Mamas T’allas
(traditionnelle)

CONAMAQ	–
Conseil national des Markas 

et Ayllus du Qullasuyu

Hauts	plateaux	 
(Aymara et Quechua)

CNAMIB	–	Confédération	
nationale de femmes 

autochtones de Bolivie
(2007)

CIDOB	–
Confédération	des	peuples	

autochtones de Bolivie

Basses terres

CSMCIB	–	Confédération	
syndicale des femmes 

des communautés 
interculturelles de Bolivie

(2010)

CSCIB	(CSCB)	–
Confédération syndicale 

des communautés 
interculturelles de Bolivie

Migrants des hautes 
terres installés dans les 
basses terres et vallées 

semi-tropicales

2. LES CONFLITS ET LES TENSIONS  
AU SEIN DU MOUVEMENT  
DES FEMMES AUTOCHTONES

Dans ce qui suit, j’analyse plus en détail la façon dont se présente cette 
dynamique de compétition politique autour de la représentation des 
femmes autochtones. Plusieurs études l’ont montré : dans les commu-
nautés paysannes et autochtones, autant les assemblées communales 
que les syndicats étaient et continuent largement d’être des espaces 
dominés par les hommes (Harvey, 1989 ; Pape, 2008 ; Burman, 2011). 
Si, à ce niveau, les défis pour augmenter la participation des femmes sont 
encore vastes, dans les échelons supérieurs des organisations syndicales 
et ethniques, la situation a changé de façon importante au cours des 
deux dernières décennies. L’apparition de nouvelles organisations et 
la consolidation des plus anciennes témoignent de ce phénomène. Un 
des facteurs expliquant cette montée est la pression de diverses agences 
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de coopération et ONG sur les organisations paysannes et autochtones 
pour que l’équité de genre devienne un enjeu d’intérêt pour elles. Ceci 
dit, ainsi que le cas de la CNAMIB le démontre par exemple, les femmes 
autochtones elles-mêmes ont exigé et lutté pour créer leurs propres 
espaces de représentation, ainsi que leur accès à des postes d’autorité.

Ce que je souhaite montrer maintenant, c’est la façon par 
laquelle le développement et les tensions au sein du mouvement des 
femmes autochtones sont liés à un enjeu de fond dans la dynamique 
des mouvements sociaux actuels en Bolivie, soit celui de la lutte entre 
différentes conceptions du sujet politique autochtone. Les organisa-
tions de femmes susmentionnées contribuent en effet à une polarisation 
croissante entre deux secteurs que l’on peut nommer, pour simplifier, 
les organisations de tradition paysanne et syndicale, et les organisations 
de tradition ethnique. Cette polarisation, bien qu’ancrée dans des diffé-
rences historiques culturelles et politiques, avait pu être dépassée au 
moment de la première élection d’Evo Morales et durant le processus de 
création de l’Assemblée constituante. Cependant, depuis 2010, alors que 
l’adoption de la nouvelle Constitution a entraîné un vaste programme 
de réformes, les attentes des uns et des autres n’ont pas trouvé la même 
résonance au sein du gouvernement du MAS.

La première pierre d’achoppement est liée à la compétition 
entre deux formes différentes d’organisation parfois concurrentes sur 
les mêmes territoires : d’une part, les organisations syndicales, qui 
dominent au sens de l’importance numérique de leurs membres dans 
les régions rurales de Bolivie ; d’autre part, les organisations de type 
ethnique, comme celles affiliées au CONAMAQ dans les hauts plateaux, 
ou celles qui sont les plus répandues dans les basses terres (Rivera 
Cusicanqui, 2002, p. 60-62). Du point de vue de ces dernières, Justa 
Cabrera,  présidente de la CNAMIB, dénonçait le fait que les Bartolinas

entrent dans les communautés autochtones pour organiser les femmes, 
centrant uniquement leur action sur des projets économiques et mettant 
dans la tête des gens que c’est mieux de rechercher des titres de propriété 
individuelle sur la terre ; elles veulent s’approprier nos terres et disent 
qu’il faut mesurer les terres, obtenir des titres de propriété individuelle. 
[…] Les communautés autochtones se rendent compte du problème, elles 
nous appellent pour nous avertir que, dans certains endroits, les gens 
ne vont plus s’organiser en tant que communautés autochtones, mais 
plutôt à l’intérieur d’organisations paysannes. C’est grave, parce qu’en 
se faisant paysan [campesino], on commence à morceler la terre. Ils 
emportent tout, détruisent les arbres, causent des sécheresses […] ils  
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voient un arbre et ce qu’ils voient, c’est l’argent qu’ils peuvent en tirer. 
Ceci n’arrive pas avec nous, les autochtones [indígenas], nous respectons 
la nature (Entrevue de Justa Cabrera, 2011).

L’opinion de Justa montre, qu’au-delà de la forme organisation-
nelle, réside un conflit entre deux visions de l’occupation territoriale, 
du développement et des rapports entre droits individuels et collectifs. 
« Être paysan » et « être autochtone » représente deux formes distinctes 
d’organisation sociale et de projets de vie (Blaser et al., 2004). Le projet 
« paysan » se centre sur l’accès à la terre et à la propriété individuelle dans 
le but de maximiser l’activité agricole, alors que la vision « autochtone » 
des Ayllus et des peuples des basses terres privilégie les droits collectifs 
sur le territoire et son autogestion intégrée. Bien sûr, dans la pratique, 
ces deux visions ne sont pas étanches et il existe une grande diversité 
d’activités économiques, rituelles et sociales dans chaque région du pays.

Cette opposition est néanmoins à la base d’un des conflits les plus 
importants qui a marqué la rupture du pacte d’unité entre les organi-
sations autochtones. Il s’agit du conflit autour de la décision du gouver-
nement du MAS de construire une autoroute traversant le Territoire 
indigène et parc national Isiboro-Secure (dénommé « TIPNIS » à cause 
de son acronyme en espagnol), situé dans les départements du Beni 
et de Cochabamba. Cette autoroute fait partie des mesures adoptées 
par le gouvernement pour moderniser les infrastructures du pays et 
favoriser le commerce transocéanique. La décision du gouvernement 
n’a pas respecté les droits territoriaux des différents peuples autoch-
tones qui vivent dans le TIPNIS. Ces droits avaient été obtenus dans 
les années 1990 à la suite d’une lutte politique acharnée et, par la suite, 
entérinés dans la nouvelle Constitution de 2009 et plusieurs lois subsé-
quentes. En août 2011, la première marche d’opposition au projet d’auto-
route, à laquelle ont appelé les organisations autochtones affiliées à la 
CIDOB, suscite un large appui populaire dans plusieurs secteurs urbains 
ainsi que de la part du CONAMAQ.

Pendant ce temps, les bases militantes du MAS, parmi lesquelles 
les fédérations de producteurs de coca qui seraient les grandes gagnantes 
de la construction de l’autoroute, décident de jouer la carte de l’inclusion 
sociale pour défendre le projet. Quand je lui ai demandé de m’expli-
quer en quoi consistait le conflit, Isabel Dominguez, ex-secrétaire exécu-
tive des Bartolinas et ex-représentante élue à l’Assemblée constituante, 
m’a répondu :
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Ils ne savent même pas lire, ni écrire, nos peuples autochtones du 
TIPNIS. Ils ne connaissent pas les légumes, ni la façon de s’habiller 
correctement. Ils vivent comme des animaux. Mais d’autres gens 
profitent de cette situation. C’est pourquoi nous […] Nous sommes 
Boliviens, nous avons des droits sur les aires protégées. Mais ils ont aussi 
des droits en tant que citoyens. C’est pourquoi l’État veut construire 
des routes, pour répondre aux besoins en eau, en électricité, en santé, 
en éducation. Mais les gens d’affaires ne le permettent pas. Ils achètent 
les leaders autochtones, font des pactes avec eux, leur donnant ainsi de 
meilleurs salaires et c’est pourquoi ils s’opposent aux routes (Entrevue 
d’Isabel Dominguez, 2013).

Cornelia Fernandez, secrétaire exécutive de la Confédération 
syndicale des femmes des communautés interculturelles de Bolivie, basée 
à Cochabamba (CSMCIB), présente la même interprétation des mani-
festants opposés à la construction de l’autoroute du TIPNIS : « Ils ne 
parlent ni espagnol, ni quechua, seulement leur langue autochtone. Ils ont 
le droit d’étudier, d’avoir une clinique médicale. […] On a exprimé notre 
solidarité avec le peuple. Ils ont marché avec leurs enfants, c’est tellement 
triste » (Entrevue de Cornelia Fernandez, 2013). Ces propos traduisent 
une nouvelle forme de colonialisme, cette fois de la part de certaines 
organisations quechuas (et aymaras) qui appuient les politiques de l’État, 
envers les peuples autochtones minoritaires des basses terres. Les deux 
dirigeantes insinuent que les leaders de ces peuples sont manipulés par 
des représentants d’intérêts externes et qu’ils ne défendent pas les inté-
rêts « véritables » de leurs concitoyens. La question de l’autonomie et de 
la protection des droits territoriaux autochtones n’apparaît pas sur le 
radar des dirigeantes affiliées au MAS.

Dans l’autre camp, Toribia Lero, conseillère sur les questions de 
genre du CONAMAQ, m’a confié à quel point elle s’était sentie trahie 
par les Bartolinas quand celles-ci ont défendu la répression féroce du 
gouvernement envers les manifestants opposés au projet d’autoroute du 
TIPNIS. Les Bartolinas ont, par exemple, critiqué leurs consœurs des 
basses terres pour avoir amené leurs enfants avec elles dans la longue 
marche du Beni jusqu’à La Paz.

Elles savent parfaitement que les mères ne peuvent pas laisser leurs 
jeunes enfants seuls en Amazonie à cause de tous les dangers auxquels 
ils sont exposés quotidiennement […] Mais elles [les Bartolinas] ne 
disent pas ça parce qu’elles le pensent ; on [le gouvernement] leur 
ordonne de dire ça (Entrevue de Toribia Lero, 2013).
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Ces vives tensions se manifestent dans la façon dont se structure 
la dynamique des mouvements sociaux et leur rapport à l’État dirigé 
par le MAS. Le travail des organisations, comme la CNAMIB et les 
Bartolinas, s’oriente non seulement autour de la mobilisation de leader-
ship féminin et de la formation de revendications propres aux femmes 
autochtones, mais aussi de façon importante au sein des différents 
groupes organisés qui se définissent de façon diverse comme appartenant 
au « projet de changement » mené par le MAS et ses ex-alliés. Bien qu’il 
existe maintenant différents camps, un camp pro-gouvernemental et un 
camp d’opposition, les deux se sentent partie intégrante de ce projet qui 
prend divers sens en fonction des expériences de chacun.

Pour Felipa Merino, par exemple, qui était au moment de 
notre entretien secrétaire exécutive de la Fédération départemen-
tale des Bartolinas dans Santa Cruz, l’expérience du racisme à l’en-
contre des migrants quechuas et aymaras dans ce département a été 
marquante. Jusqu’à récemment, « être une Bartolina, c’était être colla 
[étiquette ethnico raciale à connotation péjorative utilisée dans la partie 
orientale de la Bolivie pour décrire les populations autochtones des hauts 
plateaux]. Avant, on nous maltraitait ». Selon elle, la Loi contre le racisme 
adoptée en 2010 a contribué à diminuer les agressions racistes de façon 
significative. Le gouvernement du MAS est perçu par les organisations, 
telles que celle de Felipa, comme représentant leurs intérêts et agissant 
pour une plus grande justice sociale.

Par contre, plusieurs observateurs à Santa Cruz, Cochabamba 
et même La Paz nous ont confié leur déception face au fait que « la 
décolonisation/dépatriarcalisation se fait sous le mode du monocultura-
lisme » (Entrevue de Lupe Pérez, membre de l’ONG féministe Colectivo 
Rebeldía, 2011). Un monoculturalisme qui n’est pas planifié comme 
tel, mais qui, dans les faits, traduit la domination de certains secteurs 
quechuas et aymaras dans les politiques gouvernementales.

Ceci se traduit notamment pour les organisations de femmes 
autochtones par un accès inégal aux ressources publiques et au pouvoir 
politique en général. Par exemple, les Bartolinas occupent des postes 
de ministres, de congressistes, etc. Selon Justa Cabrera de la CNAMIB, 
le contrôle qu’elles exercent au sein du Fondo indígena – un fonds 
d’investissement pour les peuples autochtones basé sur les impôts des 
entreprises du secteur des hydrocarbures – a des répercussions sur 
la capacité des autres organisations d’obtenir l’approbation de leurs 
projets : « Les Bartolinas sont dans le gouvernement, elles ont plus d’appui, 
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on leur approuve plus de projets. […] Le gouvernement appuie seulement 
deux peuples. Ce n’est pas l’État national que nous avions souhaité » 
(Entrevue de Justa Cabrera, 2011).

3. LES ORGANISATIONS DE FEMMES 
AUTOCHTONES ET LEUR RAPPORT  
AU FÉMINISME

Dans la littérature sur les mouvements de femmes et le féminisme, il 
existe de multiples débats théoriques et politiques, dont certains visent à 
établir des critères qui permettraient de catégoriser les mouvements exis-
tants selon une échelle indiquant leur degré de féminisme (Molyneux, 
2001). Ce que les féministes du postcolonialisme et du Black feminism ont 
réussi à montrer, c’est le caractère politiquement situé de chaque cadre 
d’analyse de l’oppression et des luttes émancipatrices. De multiples rela-
tions de pouvoir confluent au sein de la catégorie plurielle « femmes », 
produisant différents sujets politiques en fonction du contexte socio-
historique (voir Rousseau, 2009, pour les conséquences de ces cadres 
d’analyse sur l’étude des mouvements sociaux). Ainsi, la production du 
féminisme est donc également conditionnée par les luttes de pouvoir 
entre groupes sociaux et entre organisations. Hernández Castillo (2010) 
propose d’analyser les mouvements de femmes autochtones comme des 
formes de débats et de redéfinition du féminisme dans la mesure où ces 
mouvements s’articulent autour de l’expérience sociale du racisme, du 
colonialisme et du néolibéralisme, en tant que dynamiques constituant 
les relations sociales de sexe.

Dans mon analyse des plateformes présentées par diverses 
organisations de femmes dans le contexte de la création de l’Assem-
blée constituante en Bolivie (Rousseau, 2011), j’avais fait ressortir les 
points communs entre les revendications des femmes autochtones et non 
autochtones, ainsi que la prédominance des principes d’équité et d’égalité 
de genre par rapport à toute notion romantique de complémentarité 
de genre parfois associée aux cosmovisions autochtones. La principale 
difficulté que j’avais relevée grâce aux entrevues réalisées en 2007 était 
la méfiance existant entre les leaders autochtones-paysannes et les mili-
tantes des organisations féministes, principalement des femmes de 
classe moyenne travaillant dans des ONG urbaines. En 2011 et 2013, 
lors de nouveaux séjours de recherche, j’ai pu observer la persistance de 
cette fracture. Lors de plusieurs entrevues réalisées avec des dirigeantes 
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autochtones, ces dernières ont indiqué la continuité de relations inégales 
et d’orientations divergentes entre le secteur organisé de femmes autoch-
tones et celui des féministes de classe moyenne. Par exemple, Leonilda 
Zurita, alors secrétaire exécutive du MAS dans le département de 
Cochabamba, nous disait :

D’abord, nous ne sommes pas féministes. Parce que nous nous rendons 
compte que les féministes sont celles qui ont de l’argent, des ONG : nous, 
nous venons de la base. Mais on se réunit avec elles, la Coordinadora de 
la Mujer, et d’autres. Il y a des relations, des ateliers. Pour moi, le plus 
important, c’est que nous sommes toutes des femmes, et chacune a sa 
propre manière de voir les choses (Entrevue de Leonilda Zurita, 2011).

Felipa Merino, des Bartolinas, m’expliquait les différences existant  
entre les dirigeantes comme elle et les féministes :

Elles [les féministes] sont de la ville et pensent que tout est facile. Pour 
nous, de la campagne, c’est plus difficile. Elles savent lire, certaines sont 
des professionnelles. Nous ne sommes pas des professionnelles. Nous 
avons des idées, nous savons penser, mais souvent elles prétendent en 
savoir plus que nous (Entrevue de Felipa Merino, 2011).

De son côté, Justa Cabrera explique pourquoi les femmes qui 
sont partie intégrante du mouvement autochtone (mixte) doivent se 
distinguer du féminisme :

Le mot « féministe » est comme une bombe à l’oreille des hommes. Je dois 
donc faire très attention à la façon dont je parle, parce que je pense que le 
féminisme naît justement du machisme. Certaines femmes, avant nous, 
ont donné le nom de « féminisme » à la lutte pour le droit des femmes à 
être reconnues comme des personnes à part entière (Entrevue de Justa 
Cabrera, 2011).

Certaines dirigeantes autochtones des basses terres, telles que 
Justa, affirment partager l’esprit du féminisme, mais qu’il est nécessaire 
pour elles de maintenir une distance pour des raisons stratégiques. En 
effet, le type de critique prononcée par Leonilda Zurita par exemple – 
selon laquelle les féministes ont des organisations bien financées – se 
conjugue à une opinion répandue selon laquelle le féminisme divi-
serait les hommes et les femmes en deux groupes antagoniques. Par 
ailleurs, les femmes autochtones sont en majorité convaincues de la 
nécessité de rester actives au sein des organisations autochtones mixtes, 
malgré le fait qu’elles considèrent aussi central d’avoir leurs propres 
espaces organisationnels féminins.
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Ceci dit, paradoxalement, on a pu constater depuis la fin de 
l’Assemblée constituante une avancée notable dans la systématisation 
de la collaboration entre différents secteurs de femmes organisées. 
Les ONG et les collectifs féministes sont entrés de plain-pied dans le 
travail autour de quelques enjeux prioritaires pour les organisations 
de femmes autochtones, tels que la justice communautaire, la parité de 
genre dans les processus électoraux au sein des institutions étatiques, 
l’accès à la terre, etc. La transformation de la Coordinadora de la Mujer, 
une des organisations dédiées à la coordination de la collaboration inter-
sectorielle au sein du mouvement des femmes, a grandement contribué 
à cette nouvelle dynamique.

Cette transformation s’est faite volontairement dans le contexte 
du changement politique radical qu’a suscité l’arrivée du MAS au gouver-
nement et le programme politique de la nouvelle Constitution. Les 
membres de la Coordinadora de la Mujer, jusqu’alors principalement 
des ONG féministes urbaines, ont reformulé les bases du réseau pour 
inclure les organisations de femmes paysannes et autochtones et favo-
riser ainsi le dialogue entre femmes de secteurs plus divers. Le réseau de 
la Coordinadora de la Mujer regroupe maintenant 26 ONG de femmes 
actives dans 9 départements du pays, ainsi que 11 organisations sociales 
dénommées organizaciones matrices (organisations dotées de larges bases 
sociales, dont plusieurs sont fondatrices du MAS). Ses nouveaux objectifs 
sont la promotion d’un programme de défense des droits des femmes 
au sein de toutes les organisations sociales ; le développement de propo-
sitions de réformes juridiques et institutionnelles répondant aux prio-
rités des femmes organisées au sein de la Coordinadora de la Mujer 
dans le contexte des mesures adoptées pour la mise en œuvre de la 
nouvelle Constitution ; et le soutien des femmes leaders au sein de leurs 
 organisations (Entrevue de Katia Uriona, 2013).

Malgré la diversité des points de vue et les tensions parfois vives 
entre ses membres, la Coordinadora de la Mujer a réussi à dégager un 
consensus autour de certains sujets et à mener des campagnes qui ont 
donné des résultats intéressants. La parité de genre en matière électo-
rale a constitué une priorité partagée par les femmes autochtones et 
non autochtones à partir du moment où elle a été revendiquée lors de la 
création de l’Assemblée constituante. Les Bartolinas ont été les premières 
à se positionner sur le sujet dans l’espace public et se vantent d’avoir 
été plus radicales que le mouvement féministe bolivien sur ce sujet. Ce 
dernier, comme la plupart des mouvements féministes en Amérique 
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latine, a œuvré pour l’adoption de quotas électoraux en matière de genre, 
quotas qui ont pour la plupart été adoptés avec des seuils minimaux 
variant de 25 % à 40 %.

Grâce au travail de la Coordinadora de la Mujer et de ses 
membres, la question de la parité de genre dans la représentation poli-
tique est devenue une critique explicite de l’État patriarcal, associé au 
régime postcolonial. Le travail de lobbying pour que le Congrès adopte 
la réforme électorale en incluant la parité de genre a été mené au sein 
de l’institution par Leonilda Zurita, sénatrice et dirigeante de longue 
date des Bartolinas et du MAS. Elle a réussi à unir les représentantes 
autour de cette proposition et à inciter les Congressistes autochtones à 
intervenir en faveur de la parité de genre et de l’alternance sur les listes 
électorales (Htun et Ossa, 2013, p. 11-12)2.

Un projet de loi sur les droits sexuels et reproductifs a mobilisé 
également plusieurs organisations de femmes durant les années 2000, 
menant à son adoption par le Congrès en 2004. Cependant, cette loi 
avait été annulée par le président Carlos Mesa qui usa de son droit 
de veto. À cette époque, le travail de lobbying avait été réalisé sans la 
participation des femmes autochtones. À partir de 2010, la CSMCIB 
commence à se mobiliser autour de cette question. En collaboration avec 
le vice-ministre de l’Égalité des chances, la CSMCIB présente un nouveau 
projet de loi en 2012. Celui-ci est le fruit d’un travail de consultation 
auprès des bases de la Confédération3. Au moment d’écrire ces lignes, 
le projet n’a toujours pas reçu l’aval du Congrès bolivien.

L’adoption de la Loi contre le harcèlement et la violence poli-
tique contre les femmes est une autre victoire majeure pour les femmes 
et notamment les femmes politiciennes. Adoptée en mai 2012, cette loi 
définit les droits des femmes comme candidates et autorités élues, ainsi 
que les sanctions pour ceux qui commettent des actes y contre venant. 
Cet instrument légal a été jugé essentiel en réaction aux nombreux 
cas dramatiques de femmes élues au niveau local, départemental ou 
national, ayant vécu ce genre de violences psychologiques ou physiques. 
L’Association des conseillères municipales (ACOBOL) a mené le combat 

2.	 La	 parité	 de	 genre	 signifie	 que	 les	 listes	 électorales	 doivent	 être	 formées	 à	 50	%	 de	
candidats	de	chaque	sexe.	L’alternance	sur	les	listes	signifie	que	chaque	liste	doit	être	
composée	 en	 alternant	 hommes	 et	 femmes	 dans	 la	 séquence	 des	 candidatures	 pour	
garantir	un	nombre	plus	élevé	de	femmes	élues.

3.	 Agencia	plurinacional	de	Comunicación,	«	Organizaciones	sociales	de	mujeres,	socializan	
anteproyecto	 de	 ley	 de	 derechos	 sexuales	 y	 reproductivos	»,	Agencia	 plurinacional	 de	
comunicación,	<http://www.apcbolivia.org/inf/noticia.aspx	?fill=1870&Id=8&D86rtFv&fi
l=9&hrtsdate=10&BDrt54SSDfe=&	%FS45>,	consulté	le	8	janvier	2014.

http://www.apcbolivia.org/inf/noticia.aspx?fill=1870&Id=8&D86rtFv&fil=9&hrtsdate=10&BDrt54SSDfe=&%FS45
http://www.apcbolivia.org/inf/noticia.aspx?fill=1870&Id=8&D86rtFv&fil=9&hrtsdate=10&BDrt54SSDfe=&%FS45
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pendant plusieurs années. Dans la période 2000-2011, l’ACOBOL a reçu 
300 plaintes dénonçant de tels abus4. La Coordinadora de la Mujer a 
aussi été une des promotrices de la loi.

Les relations entre les femmes autochtones et les militantes 
féministes des ONG sont donc porteuses de réformes significatives 
pour l’amélioration des droits des femmes en général, et ce, malgré 
les tensions susmentionnées. La Bolivie est d’ailleurs un cas unique en 
matière d’innovation institutionnelle en faveur de l’égalité de genre, 
puisque le gouvernement d’Evo Morales a créé un vice-ministère de la 
Décolonisation au sein du ministère des Cultures et du Tourisme. Une 
unité de travail sur la dépatriarcalisation a été créée à l’intérieur de 
ce vice-ministère. Jusqu’à présent, les résultats de cette unité se sont 
limités à un travail de réflexion et d’articulation conceptuelle, mais il 
est intéressant de noter que les deux premières directrices de cette unité 
ont été des femmes leaders d’organisations autochtones. La première 
directrice, Esperanza Huanca Mendoza, était une autorité provenant de 
la Marka Saqaqa et Suyu Charcas Q’ara Q’ara affiliés au CONAMAQ. 
La deuxième directrice, Elisa Vega, était la fille d’une ex-dirigeante des 
Bartolinas et elle-même leader importante de cette organisation. Elle 
avait été élue comme représentante à l’Assemblée constituante et avait 
œuvré au sein de sa Commission sur les affaires féminines et inter-
générationnelles. Il appert donc que le gouvernement associe la dépa-
triarcalisation de l’État et de la société à une tâche qui doit incomber aux 
femmes autochtones possédant une expérience de leadership reconnue. 
Sur la page Web du vice-ministère de la Décolonisation, on peut lire en 
effet que la dépatriarcalisation est la « révolution des femmes autoch-
tones » : cela signifie transformer les relations de genre dans la sphère 
domestique et promouvoir le principe de la complémentarité de genre 
pour éradiquer l’inégalité de genre et l’oppression des femmes et des 
peuples autochtones5.

4.	 ONU	 Mujeres,	 «	Bolivia	 aprueba	 “Ley	 Contra	 el	 Acoso	 y	 Violencia	 Política	 hacia	 las	
Mujeres”	»,	 ONU,	 <http://www.onumujeres-ecuador.org/index.php?option=com_content
&view=article&id=748:bolivia-aprueba-ley-contra-el-acoso-y-violencia-politica-hacia-
las-mujeres&catid=25:bolivia&Itemid=32>,	consulté	le	17	septembre	2014.

5.	 Estado	plurinacional	de	Bolivia,	«	Despatriarcalización », Ministro de Culturas y Turismo ; 
Viceministro	 de	 Decolonización,	 <http://www.descolonizacion.gob.bo/index.php/despa 
	triarcalizacion/228-despatriarcalizacion>, consulté le 28 février 2014.

http://www.onumujeres-ecuador.org/index.php?option=com_content&view=article&id=748:bolivia-aprueba-ley-contra-el-acoso-y-violencia-politica-hacia-las-mujeres&catid=25:bolivia&Itemid=32
http://www.onumujeres-ecuador.org/index.php?option=com_content&view=article&id=748:bolivia-aprueba-ley-contra-el-acoso-y-violencia-politica-hacia-las-mujeres&catid=25:bolivia&Itemid=32
http://www.onumujeres-ecuador.org/index.php?option=com_content&view=article&id=748:bolivia-aprueba-ley-contra-el-acoso-y-violencia-politica-hacia-las-mujeres&catid=25:bolivia&Itemid=32
http://www.onumujeres-ecuador.org/index.php?option=com_content&view=article&id=748:bolivia-aprueba-ley-contra-el-acoso-y-violencia-politica-hacia-las-mujeres&catid=25:bolivia&Itemid=32
http://www.descolonizacion.gob.bo/index.php/despa�triarcalizacion/228-despatriarcalizacion
http://www.descolonizacion.gob.bo/index.php/despa�triarcalizacion/228-despatriarcalizacion
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CONCLUSION
Les femmes autochtones organisées ont su passer du statut de subal-
ternes à celui d’actrices politiques ayant acquis un poids non négli-
geable dans la sphère publique, partisane et institutionnelle. Dans ce 
texte, j’ai souhaité présenter la diversité des organisations qui repré-
sentent différents secteurs de femmes autochtones, défendant à la fois 
des valeurs communes et des projets d’émancipation distincts, parfois 
même opposés. L’analyse croisée des dynamiques d’action collective au 
sein du mouvement autochtone et du mouvement des femmes permet 
de constater l’hétérogénéité des courants et les interactions parfois 
productives, parfois conflictuelles, qui entourent la montée des femmes 
autochtones comme actrices sociales et politiques.

Les organisations de femmes autochtones, qui se situent à la 
croisée des deux mouvements, participent de leurs dynamiques : ce croi-
sement permet un enrichissement des revendications qui ont certes des 
conséquences démocratisantes si l’on considère que la démocratie n’est 
pas seulement une forme de régime politique, mais aussi une forme de 
citoyenneté inclusive exigeant une société civile forte et diverse. Bien 
que se situant d’abord comme actrices du mouvement autochtone, les 
femmes autochtones sont actives dans les réseaux de collaboration entre 
femmes organisées. De par leur poids politique sur la scène nationale, 
elles contribuent à l’avancement des droits des femmes en général de 
façon cruciale.

Elles sont aussi des actrices participant à la politique de la repré-
sentation du sujet autochtone, nécessairement pluriel, dont l’inclusion 
politique dans la Bolivie d’Evo Morales, traversée par des conflits aux 
conséquences non seulement symboliques, mais aussi très clairement 
matérielles. Comme le laissent voir les extraits d’entrevues présentés, les 
relations entre divers secteurs du mouvement autochtone sont marquées 
par un verticalisme paternaliste et des conflits de valeurs à propos de 
la nature des droits des peuples autochtones. L’autonomie politique des 
peuples autochtones, pourtant reconnue par la nouvelle Constitution, 
est mise en danger par la volonté de l’État central de mener à bien 
un plan de consolidation de son autorité autour d’enjeux relevant d’un 
programme de développement économique national.

Les femmes autochtones ont réussi à se positionner en tant que 
leaders dans l’espace politique institutionnel et extra-institutionnel, mais 
font face à de nombreux obstacles pour que le discours inclusif émanant 
de l’État se reflète dans des politiques proactives et concrètement dans 
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leur vie quotidienne. Leurs luttes se situent dans des antagonismes 
ethniques et de classe multiples, entre des secteurs se définissant de façon 
générale comme des acteurs autochtones. Ces antagonismes prennent 
racine dans des hiérarchies sociales complexes qui organisent les diffé-
rences culturelles et traduisent des projets socioéconomiques en tension.
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CHAPITRE 4

DÉCOLONISER  
NOTRE REGARD

La discrimination  
envers les femmes autochtones  

des Amériques

Marie Léger

1. LA MISE EN CONTEXTE
Les femmes autochtones constituent une des populations les plus 
marginalisées des Amériques, tous les chiffres le confirment. 
Elles sont parmi les plus pauvres, les plus analphabètes et celles 
qui ont le plus de chances de mourir en couches (UNFPA, 2010). 
Les outils de protection juridique, quand elles sont victimes de 
discrimination, ne sont pas adaptés à leur situation particulière, 
ce qui rend difficile une action ciblée et efficace, tant de la part 
des gouvernements que des instances judiciaires. Même les 
mouvements sociaux, jusqu’à tout récemment, n’ont pas relayé 
les préoccupations des femmes autochtones. On peut penser qu’il 
y a un lien entre leur invisibilité et cette marginalisation, et 



84 L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

qu’elle est l’effet combiné du racisme et du sexisme. Décoloniser notre 
regard est une façon de combattre cet effet et de mettre en lumière le 
rôle des femmes autochtones comme actrices de changement.

L’existence et la pression d’acteurs collectifs semblent favoriser 
la production d’instruments les protégeant. Le mouvement autochtone 
ou du moins certaines de ses organisations ont en effet investi l’espace 
international avec succès. Plusieurs instruments et institutions inter-
nationales ont été créés qui produisent désormais un effet de levier 
pour les luttes nationales. Le discours des droits humains qu’utilisent 
plusieurs organisations autochtones assure justement cet effet de levier 
qui légitime, du sceau de la communauté internationale, des luttes qui 
passaient autrefois pour isolées et extrémistes.

Mais les mouvements autochtones et les mouvements féministes 
n’ont pas tenu compte des besoins et des priorités des femmes autoch-
tones. Qui plus est, on peut constater un cloisonnement entre les droits 
des peuples autochtones et les droits des femmes.

La situation d’invisibilité des femmes autochtones s’est toutefois 
progressivement modifiée dans la foulée de la Quatrième Conférence 
mondiale sur les droits des femmes qui s’est tenue à Beijing en 1995. 
Un réseau d’organisations des Amériques a vu le jour et s’est peu à peu 
imposé : l’Enlace Continental de Mujeres Indígenas (Réseau continental 
des femmes autochtones). Le Forum international des femmes autoch-
tones (FIMI) a été mis sur pied avec des leaders de tous les continents et 
intervient désormais dans les débats. Une de ses fondatrices, Vicky Tauli 
Corpuz, Ogorot des Philippines, a été nommée Rapporteure spéciale des 
Nations Unies sur les droits des peuples autochtones en janvier 2014.

La réflexion présentée ici est le fruit d’un effort collectif issu du 
projet Discrimination ethnique et de genre dans les Amériques : le cas 
des femmes autochtones, projet cofinancé par le Centre de recherches 
pour le développement international (CRDI) et l’organisme Droits et 
Démocratie de 2009 à 2013. Parmi les participants on peut citer : le 
Consejo de Organizaciones Aborígenes de Jujuy (COAJ) d’Argentine, 
l’Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) de Colombie, 
Servicios del Pueblo Mixe (SER) du Mexique, et Femmes autoch-
tones du Québec (FAQ). L’objectif du projet était de rendre visibles les 
besoins particuliers des femmes autochtones, notamment au niveau des 
instances judiciaires du continent, soit la Commission inter américaine 
des droits de l’homme (CIDH) et la Cour interaméricaine des droits 
de l’homme. Aux organisations autochtones se sont jointes des orga-
nisations de défense des droits humains, principalement Abogados y 
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Abogadas para la Justicia y los Derechos Humanos ou AJDH (Avocats 
et avocates pour la justice et les droits humains) du Mexique, mais aussi 
Droits et Démocratie et la Clinique internationale de défense des droits 
humains de l’UQAM (CIDDHU) du Québec (Canada), ces deux derniers 
jusqu’en 2012.

Quatre équipes de recherche y ont travaillé de façon collabora-
tive. L’équipe en Argentine a abordé la question de la discrimination 
dans le cadre de l’exercice du droit à l’éducation dans la province de 
Jujuy ; celle de la Colombie s’est consacrée à l’étude de la discrimination 
dans le contexte du conflit armé et en particulier dans l’exercice du droit 
à une vie sans violence, notamment chez les peuples nukak du Guaviare 
et wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta ; l’équipe du Mexique a 
étudié la discrimination dans l’exercice du droit à la santé et à la santé 
reproductive avec des femmes des peuples tzeltal du Chiapas et mixe 
de Oaxaca, de même que l’application de la politique de lutte contre la 
pauvreté de l’État mexicain (programme Oportunidades) ; enfin, l’équipe 
du Canada a examiné la discrimination dans l’exercice du droit à l’iden-
tité dans le cadre de l’application de la loi canadienne sur les Indiens. 
Bien que je ne puisse et ne veuille prétendre être l’unique auteure de ce 
texte, j’assume l’entière responsabilité de sa rédaction et donc des erreurs 
qui pourraient s’y être glissées.

Le texte qui suit présente d’abord les constats et les analyses de 
certains outils de protection des droits humains qui ne réussissent pas 
à rendre compte de la situation particulière des femmes autochtones. 
Il témoigne ensuite des changements qui s’opèrent sous la pression des 
mouvements organisés. Il propose enfin des éléments conceptuels, métho-
dologiques et éthiques en vue de l’élaboration de balises  contribuant à 
décoloniser notre regard et notre pratique à leur égard.

2. LES MOUVEMENTS CLOISONNÉS,  
LES PROTECTIONS JURIDIQUES 
CLOISONNÉES : FEMMES  
AUTOCHTONES INVISIBLES

Sous la pression des mouvements féministes, des outils particuliers ont 
été développés dans les années 1970 et 1980 afin de protéger les femmes 
des violences publiques et domestiques comme de la discrimination 
systémique dont elles ont historiquement été victimes. Ces outils sont 
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principalement la Convention sur l’élimination de toutes les formes de 
discrimination à l’égard des femmes, adoptée par l’Assemblée générale 
de l’ONU en 1979 et entrée en vigueur en 1981, et la Convention inter-
américaine sur la prévention, la sanction et l’élimination de la violence 
contre la femme, dite « Convention de Belém Do Pará », adoptée en 1994 
et entrée en vigueur en 1995.

Sous la pression continue du mouvement autochtone interna-
tional, un outil important a été négocié aux Nations Unies dans les 
années 1980 : il s’agit de la Convention n° 169 relative aux peuples indi-
gènes et tribaux de l’Organisation internationale du travail (adoptée en 
1989 et entrée en vigueur en 1991). Celle-ci a remplacé la Convention 
n° 107 qui prônait une approche assimilationniste de la question autoch-
tone et donc l’intégration aux majorités dominantes. La Déclaration 
des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones (ci-après la 
Déclaration) a, quant à elle, été adoptée en 2007 après une vingtaine 
d’années de négociations acharnées. La Déclaration reconnaît enfin aux 
peuples autochtones le même droit à disposer d’eux-mêmes que celui dont 
bénéficient les autres peuples du monde, c’est-à-dire de « détermine[r] 
librement leur statut politique et [d’]assure[r] librement leur dévelop-
pement économique, social et culturel » (art. 3 de la Déclaration et 
article 1 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques et du 
Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels). 
Dans les Amériques, il n’y a toujours pas de document qui protège les 
droits des peuples autochtones, malgré l’existence de négociations en 
vue d’une déclaration interaméricaine depuis plus de 10 ans. Mais la 
CIDH et la Cour interaméricaine des droits de l’homme ont produit, 
principalement depuis les années 2000, une jurisprudence détermi-
nante pour l’évolution des droits des peuples autochtones du continent, 
 particulièrement en ce qui a trait au droit au territoire.

Comme les mouvements qui ont contribué à les produire, ces 
instruments importants consacrent cependant un cloisonnement entre 
les droits des femmes et ceux des autochtones. Le développement des 
jurisprudences se fait de façon parallèle. En effet, peu ou pas d’espace 
est consacré aux questions autochtones dans les outils qui protègent les 
femmes. De même, les outils protégeant les autochtones ne contiennent 
que des dispositions générales sur l’égalité des hommes et des femmes, 
ce qui a pour effet de rendre invisible la situation de discrimination 
propre aux femmes autochtones.
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Ce cloisonnement reflète le fait que les femmes autochtones sont 
minoritaires à la fois dans le mouvement des femmes et dans le mouve-
ment autochtone. Historiquement, leurs revendications n’ont jamais ou 
peu fait partie des priorités d’action des mouvements susceptibles de les 
représenter. Les féministes ont d’abord lutté pour les questions propres 
aux femmes, les croyant universelles. Pourtant, les femmes autochtones, 
comme les femmes noires ou les femmes du tiers-monde, ne se sentaient 
pas d’emblée représentées puisque les féministes ne tenaient pas compte 
des réalités de la colonisation, du racisme et de leur influence profonde 
sur les femmes qui les vivaient.

Dans le mouvement autochtone, bien que certaines femmes 
aient été d’importantes dirigeantes reconnues, jamais les enjeux propres 
aux femmes n’ont été mis de l’avant, même dans les luttes prioritaires, 
comme celles du territoire et de l’autodétermination. En fait, ces femmes 
ne voyaient pas la pertinence d’une perspective de genre. Les femmes 
autochtones se retrouvaient ainsi sans protection adéquate et devaient 
se résoudre à choisir entre leur identité de femme et celle d’autochtone 
tant pour militer que pour chercher protection dans les instruments 
existants : les discriminations dont elles sont victimes relèvent pour-
tant précisément de cette double identité. Les exemples qui suivent 
témoignent à la fois d’un début d’évolution des instruments de protec-
tion, mais également du chemin qu’il reste à faire au mouvement des 
femmes autochtones pour rendre ces instruments adéquats.

2.1. L’INVISIBILITÉ DES FEMMES AUTOCHTONES 
DANS CERTAINS JUGEMENTS DE LA COUR 
INTERAMÉRICAINE DES DROITS DE L’HOMME

La Cour et la Commission interaméricaine des droits de l’homme ont 
émis d’importants jugements et rapports sur les droits des peuples 
autochtones depuis le début des années 2000. Ainsi la Cour, dans son 
jugement sur l’affaire Communauté Mayagna (Sumo) Awas Tingni 
contre le Nicaragua (à noter que le plaignant est une communauté et 
non un individu) a interprété l’article 21 de la Convention américaine 
relative aux droits de l’homme sur la propriété privée, statuant que dans 
le cas des peuples autochtones, le titre de propriété est collectif (Inter-
American Court of Human Rights, 2010a). La notion de propriété privée 
se comprend désormais comme la propriété de la communauté ou du 
peuple visé. De plus, le jugement reconnaît la tradition orale comme 
source de définition du territoire et pas seulement les titres légaux 
reconnus par la tradition juridique nationale.
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Ce jugement a donné aux autochtones un outil essentiel dans leur 
lutte pour la reconnaissance de leurs territoires, de même que pour la 
reconnaissance du caractère collectif de la propriété. La reconnaissance 
de ces deux éléments, la propriété collective de la terre et l’existence de 
titres traditionnels à la terre, mais non reconnus par le droit majoritaire 
(« droit majoritaire » est ici utilisé par opposition au droit issu des peuples 
autochtones eux-mêmes), constitue la clé de voûte de la survivance des 
peuples autochtones. Le sacro-saint droit à la propriété privée devient, 
dans le contexte américain, un droit à la propriété  collective pour les 
peuples autochtones.

D’autres jugements ont suivi Awas Tingni, confirmant la juris-
prudence ainsi créée et reconnaissant toujours davantage le lien parti-
culier du territoire avec l’identité et la culture des peuples autochtones. 
En effet, ces derniers considèrent que leur lien à la terre n’est pas celui 
d’un propriétaire terrien qui possède un terrain, mais bien un terri-
toire commun où il est possible de produire sa subsistance, d’exercer sa 
spiritualité et de vivre sa culture. Un des derniers jugements émis par 
la Cour en 2010, dans l’affaire Communauté Xákmok Kásek contre le 
Paraguay, reconnaît ce lien spécial des autochtones avec leur territoire 
et aborde même l’idée d’un droit collectif à la vie et à l’intégrité cultu-
relle (Inter-American Court of Human Rights, 2010b). Sans territoire, 
les autochtones ne peuvent exister comme peuple, comme communauté.

Par contre, il n’y a pas dans ces jugements d’analyse de genre, 
par exemple, l’incidence particulière des problèmes territoriaux sur les 
femmes. Toutefois, dans le récent jugement Xákmok Kásek, on affirme 
qu’il y a une relation entre la perte de territoire et l’impossibilité pour 
les femmes et les shamans de pratiquer leurs rituels. Il y est également 
question de l’accès à des services de santé maternelle auquel certaines 
victimes, des femmes enceintes ou allaitantes, n’ont pas eu droit. Cette 
percée est importante, mais la question de genre n’occupe qu’une place 
très marginale dans le jugement.

En 2010, la Cour a également rendu deux décisions touchant des 
femmes autochtones dans le cadre de l’affaire Inés Fernández Ortega 
contre le Mexique (Inter-American Court of Human Rights, 2010c) et de 
l’affaire Valentina Rosendo Cantú également contre le Mexique (Inter-
American Court of Human Rights, 2010d). Les deux femmes appar-
tenant au peuple mepha’a de l’État mexicain du Guerrero avaient été 
violées par des membres des forces armées en 2002. Les jugements de 
la Cour sont essentiellement des jugements sur les droits de ces deux 
femmes à une vie sans violence, à l’accès à la justice et à des services 
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adéquats. Leur condition de membre d’un peuple autochtone n’est pas 
pleinement prise en compte. Paradoxalement, leur identité autochtone 
est souvent mentionnée par la Cour qui décrit le contexte de militarisa-
tion des communautés autochtones de la région et souligne le fait que 
les victimes ne parlaient pas l’espagnol, contrairement aux agresseurs, 
ce qui constitue des circonstances aggravantes. On se centre ici sur le 
droit à l’intégrité physique et sur la discrimination dans l’accès à la 
justice. La Cour ne poursuit pas son raisonnement pour questionner 
la présence des militaires en territoire autochtone, pour se demander 
si cette présence avait obtenu l’assentiment des autorités de la commu-
nauté ou si elle constitue une violation du droit au territoire. Elle ne se 
questionne pas non plus sur le fait que l’impossibilité d’être comprise 
dans sa propre langue sur son propre territoire puisse également être 
une violation des droits de son peuple à l’exercice de sa culture tout 
comme des individus qui en sont membres. Une expertise de l’anthropo-
logue Aida Hernández Castillo présentée devant la Cour, dans l’affaire 
Inés Fernández Ortega, avait mis en relief le fait que l’identité indi-
viduelle d’une femme autochtone se construit en étroite relation avec 
sa communauté et, qu’à ce titre, la communauté entière était affectée 
par le viol d’Inés Fernández. À cause de ce viol, certaines filles s’abste-
naient depuis lors de fréquenter l’école, de peur de parcourir à pied 
de longues distances où elles pouvaient être victimes de violence. Elle 
constatait également le malaise spirituel de la victime, des membres de 
son  entourage et de la communauté tout entière.

Certaines réparations exigées par la Cour ont certes un carac-
tère communautaire et s’inspirent assurément de l’expertise de Aída 
Hernández, comme la création d’un pensionnat pour filles. D’autres 
ont un caractère symbolique comme le fait d’ordonner à l’État mexi-
cain de présenter des excuses publiques, en langue mepha’a, pour les 
violations commises par des agents de l’État. Malgré cet important pas 
en avant pour ce qui est de la réparation, la Cour n’utilise pas plei-
nement les avancées de sa propre jurisprudence en matière de droits des 
peuples autochtones pour traiter du cas des deux femmes autochtones. 
En ce sens, il reste encore beaucoup à faire pour décloisonner droits des 
peuples autochtones et droits des femmes.

Pourtant, la CIDH avait clairement reconnu en 2006, dans 
son rapport sur les femmes face à la violence et à la discrimination 
émanant du conflit armé en Colombie, le lien entre le droit collectif au 
territoire et la protection des droits des femmes autochtones (Comisión 
interamericana de derechos humanos, 2006). Cet argument n’a pas été 
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développé, ni repris par la Cour. Si les forces armées mexicaines n’étaient 
pas entrées en territoire mepha’a ou que leur présence avait été enca-
drée par les autorités communautaires, il y a fort à parier que les deux 
femmes n’auraient pas été violées. Au lieu de souligner cette violation 
du droit collectif au territoire et de ses effets sur les femmes, la Cour 
se contente d’ordonner des formations sur les droits humains pour les 
membres des forces armées.

Malgré les quelques avancées susmentionnées, force est de con- 
stater qu’il est encore difficile d’associer les droits reconnus aux femmes, 
qui sont essentiellement des droits individuels, et les droits reconnus aux 
autochtones, qui sont essentiellement des droits collectifs. Or, les viola-
tions des droits des femmes autochtones relevant à la fois des droits indi-
viduels et des droits collectifs, celles-ci ne pourront jouir d’une protection 
suffisante que lorsque cette association sera complétée.

2.2. L’INVISIBILITÉ DES FEMMES AUTOCHTONES 
DANS LES POLITIQUES PUBLIQUES

Le cloisonnement entre droits des femmes et droits des peuples autoch-
tones se prolonge au niveau des politiques publiques du continent. Or, 
l’absence de prise en compte des spécificités autochtones produit des 
situations discriminatoires pour les femmes autochtones. L’exemple 
présenté ici illustre sans aucun doute une situation qui se reproduit 
dans d’autres politiques publiques et dans d’autres pays des Amériques.

La principale politique de lutte contre la pauvreté de l’État mexi-
cain est le programme Oportunidades. Il s’agit d’un programme d’alloca-
tions versées aux femmes pauvres en échange de leur participation à un 
certain nombre d’activités liées généralement à l’hygiène ou à la santé. 
Une absence aux activités entraîne une diminution de l’allocation. Ce 
programme est universel et s’applique de façon uniforme sur tout le terri-
toire mexicain, à toutes les femmes pauvres selon les critères établis par 
l’État mexicain. La quasi-totalité des membres des communautés autoch-
tones sont considérées comme pauvres et participent au Programme. Les 
chiffres officiels estiment que les transferts du Programme aux commu-
nautés représentent 46 % de leurs revenus et qu’ils constituent souvent 
le seul revenu (monétaire) des femmes (Herrera et Suárez, 2011).

Le Programme a été élaboré sans aucune consultation préalable 
des communautés concernées, comme le prévoit pourtant la Convention 
no 169 ratifiée par le Mexique depuis 1990 et la Déclaration des Nations 
Unies (dont le Mexique a été l’un des plus ardents défenseurs), à plus 
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forte raison sans consultation des femmes autochtones elles-mêmes. Il est 
appliqué de façon uniforme et uniquement en espagnol, le contenu des 
présentations obligatoires étant dispensé par des personnes non autoch-
tones et sans adaptation culturelle. Or, les femmes autochtones mexi-
caines, qui sont à 60 % unilingues, ne comprennent pas ou peu l’espagnol.

Pour la plupart des communautés autochtones mexicaines, la 
participation au travail communautaire, à l’entretien, à la gestion ou à 
la préparation des rituels est un élément essentiel de l’appartenance et de 
l’identité. Or, la participation aux activités communautaires ne constitue 
pas une excuse valable aux yeux des fonctionnaires du Programme pour 
ne pas assister aux ateliers obligatoires, ce qui place les femmes dans 
un dilemme, celui de répondre à leurs obligations communautaires ou 
de respecter les normes d’un programme qui fournit l’essentiel de leur 
revenu monétaire.

De la même façon, ce sont les femmes qui, pour certaines acti-
vités, doivent s’assurer que les membres de leur famille sont présents, ce 
qui leur fait porter l’odieux des exigences d’un programme pour lequel 
elles n’ont pas été consultées et qui les expose au risque de subir de la 
violence ou alors de perdre un revenu dont elles ne peuvent se passer, 
dans le cas où un mari violent, ou même non violent, ne voudrait pas 
accompagner sa femme.

Enfin, la mise en œuvre du Programme a été confiée à des fonc-
tionnaires du système de santé (dans les dispensaires des villages) qui, 
lorsqu’ils doivent effectuer les tâches liées audit Programme, voient le 
temps qu’ils peuvent consacrer aux services de santé diminuer d’autant. 
Cette situation entraîne une réduction de la disponibilité des services 
dans les dispensaires des communautés et oblige les femmes autochtones 
à aller se faire soigner en ville dans un environnement généralement 
plus hostile et qui exige des dépenses plus importantes en matière de 
transport et souvent d’hébergement.

Ainsi, un programme qui visait à soutenir plus particulière-
ment les femmes pauvres crée de nouvelles discriminations à l’égard de 
certaines d’entre elles, du seul fait qu’elles sont autochtones. La dépen-
dance au Programme est telle que la plupart n’osent pas critiquer les 
façons de l’appliquer, encore moins contester les normes qui le régissent. 
Elles se trouvent donc dans la difficile position de devoir choisir entre 
l’exercice plein et entier de leur langue et de leur culture, et un revenu 
dont elles ne peuvent se passer.
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Cette discrimination par manque de différenciation, induite 
par un traitement égal envers des groupes différents, est une discrimi-
nation systémique et indirecte : elle résulte d’une incapacité à recon-
naître la double identité des femmes autochtones comme femmes 
et comme membres de peuples différents qui ont une culture et des 
besoins différents.

3. LES DROITS DES FEMMES ET LES DROITS  
DES PEUPLES AUTOCHTONES :  
UNE DIFFICILE, MAIS NÉCESSAIRE 
ARTICULATION

Une fois constatées les limites de la jurisprudence actuelle comme de 
certaines politiques publiques en ce qui concerne l’articulation entre 
droits des femmes et droits des peuples autochtones, comment prendre 
pleinement la mesure de l’influence et de l’articulation entre droits 
collectifs et droits individuels ?

Trois situations différentes peuvent en illustrer des angles diffé-
rents. La première situation est celle de Valentina Rosendo Cantú, citée 
précédemment, et violée par des membres des forces armées mexicaines 
alors qu’elle lavait des vêtements dans un ruisseau. Après les faits et à 
la suite de la poursuite judiciaire, la jeune femme (elle avait 17 ans au 
moment des faits) a perdu son mari et elle a dû quitter sa communauté 
avec sa fille. Mère et fille perdent ainsi leurs repères culturels et familiaux. 
Le départ de Valentina de sa communauté constitue une nouvelle viola-
tion de ses droits comme conséquence de sa quête de justice. Aurait-il été 
possible d’éviter cette situation ? Un travail aurait-il dû être fait auprès 
des autorités de la communauté et des familles impliquées ? Comment 
éviter que le viol d’une femme, puis sa recherche individuelle de justice 
ne provoquent le rejet communautaire ? Dans ce cas, la communauté n’a 
pas saisi le caractère collectif de l’agression et n’a pas jugé approprié de 
prendre fait et cause pour Valentina.

La deuxième situation est celle d’une jeune fille wiwa âgée de 
13 ans qui a été agressée par un membre des forces armées colombiennes. 
Originaire d’une famille de leaders spirituels, celle-ci était en forma-
tion pour devenir saga, une autorité spirituelle féminine de la commu-
nauté. Des membres de la communauté ont surpris le militaire sur les 
faits et ont perçu cette agression comme une violence faite envers la 
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communauté tout entière. En fait, l’agression a compromis la formation 
de la jeune fille, car elle a bouleversé l’harmonie nécessaire à l’éducation 
d’une saga. Il ne s’agit pas seulement de l’agression d’une fillette autoch-
tone par un militaire censé la protéger, mais de celle d’une communauté 
entière qui se retrouvera sans guide spirituel. Son droit de pratiquer sa 
religion s’en trouve menacé.

La nature de l’agression bien qu’individuelle est aussi collective. 
Il est impossible de ne pas y voir une violation de l’intégrité de la culture 
wiwa en même temps que de celle d’une jeune fille. Se limiter à aller 
devant les tribunaux avec la seule violation de l’intégrité physique de 
la jeune fille rendrait invisible une grande partie de la signification 
de l’acte commis par le militaire. Cette jeune fille ne s’est pas seulement 
fait agresser : elle est empêchée de continuer à suivre sa formation et de 
s’intégrer dans la culture à laquelle elle appartient.

La troisième situation est celle de la dynamique et combattive 
communauté mixe de Jaltepec au Mexique. Sachant que des femmes ont 
été stérilisées ou se sont vu poser un stérilet contre leur volonté, mais 
qu’elles ne veulent pas dénoncer les faits, des femmes mexicaines ont 
entrepris un travail de sensibilisation sur le droit à la santé auprès des 
femmes, mais aussi auprès des autorités de la communauté. Après deux 
années d’ateliers et de recherche communautaire sur la situation de la 
santé et du programme Oportunidades, la communauté a décidé, avec 
le groupe de femmes récemment formé, de porter plainte en raison de 
la situation discriminatoire dans laquelle elle se trouve quant à l’accès 
aux services de santé et à l’application du Programme. De plus, sur un 
plan plus individuel et sur le front des droits à la santé reproductive, 
une femme de la communauté, avec l’appui de son mari et des auto-
rités communales, a décidé de porter plainte pour la pose d’un stérilet 
 effectuée sans son consentement.

La sensibilisation des autorités de la communauté aux problèmes 
vécus par les femmes quant à leur droit à la santé, à la santé repro-
ductive et à ses aspects collectifs, a permis de créer un environnement 
propice à la dénonciation par les femmes des situations de contracep-
tion forcée et par la communauté, des irrégularités du système de santé 
comme les effets négatifs du programme Oportunidades. Le fait que 
ce soit la communauté qui dénonce ces violations permet de protéger 
les personnes qui n’osent pas le faire de façon individuelle de peur de 
représailles, tout en replaçant les violations dans leur contexte collectif. 
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Les violations de droits individuels, dans ce cas-ci, la violation des droits 
à la santé reproductive, regardent aussi la communauté. Celle-ci est en 
droit d’aspirer à retrouver sa capacité de gouverner en tant que peuple.

Ces trois situations font bien sûr réfléchir à l’importance de 
l’articulation des droits collectifs et des droits individuels, mais particu-
lièrement au rôle essentiel de la communauté dans la vie, la construction 
de l’identité et la protection des femmes autochtones.

Pour aborder la discrimination envers les femmes autochtones, 
il est essentiel de considérer leur appartenance à la communauté comme 
partie intégrante de leur identité, de leur culture, de leur vie.

4. DÉCOLONISER NOTRE REGARD : PRINCIPES 
MÉTHODOLOGIQUES ET ÉTHIQUES

À partir de la seconde moitié des années 1990, les femmes autochtones 
s’organisent pour intervenir de façon autonome dans les débats inter-
nationaux, notamment dans la foulée de la Quatrième Conférence 
mondiale sur les droits des femmes qui se tient à Beijing en 1995. Dans 
les Amériques, c’est à ce moment que le Réseau continental des femmes 
autochtones se met en place, regroupant des femmes des principales 
organisations autochtones du continent et créant les conditions d’une 
présence constante qui se reflètera peu à peu dans certains outils. En 
effet, celles-ci s’impliquent dans les débats internationaux et  notamment 
au sein de l’Instance permanente sur les questions autochtones de l’Orga-
nisation des Nations Unies (ONU), où elles participent aux débats à 
chaque session (en 2004, une session entière a été consacrée aux femmes). 
Cette implication a été trop tardive pour avoir une incidence significative 
sur l’élaboration de documents comme la Convention n° 169 ou sur la 
Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones, mis 
à part son article 22 qui traite de la protection contre la violence faite aux 
femmes, aux enfants et aux aînés. C’est plus récemment, en 2012 et 2013, 
que des organisations de femmes autochtones ont produit des rapports 
parallèles devant le Comité pour l’élimination de la discrimination à 
l’égard des femmes (CEDAW) – Comité chargé de la surveillance de la 
mise en œuvre de la Convention n° 169 – afin de faire valoir la situation 
particulière des femmes autochtones et d’insister notamment sur le lien 
entre le droit au territoire et les droits des femmes autochtones.
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Le mouvement des femmes autochtones, tant aux niveaux 
national que régional et international, est profondément solidaire du 
mouvement autochtone et en fait partie intégrante. À la différence du 
mouvement féministe, les femmes autochtones se prononcent en priorité 
sur l’incidence des attaques diverses sur leurs territoires et sur l’exercice 
du droit à l’autodétermination des peuples auxquels elles appartiennent. 
Par contre, elles partagent avec les féministes leur préoccupation pour les 
questions de violence et en élargissent la conceptualisation (FIMI, 2006).

La voix des femmes autochtones épouse en partie celle des 
femmes noires qui ont forcé le développement des théories féministes 
(Crenshaw, 1989 ; Riverin, 2012). Celles-ci contestaient l’uniformisa-
tion proposée alors par le mouvement féministe, celui-ci ne portant son 
attention que sur la condition de la femme qu’il supposait universelle 
et anhistorique. Le concept d’intersectionnalité est issu de ces dévelop-
pements et permet de penser ensemble différentes discriminations. 
Selon les instigatrices du concept, l’effet combiné de multiples discri-
minations crée une discrimination différente et unique que l’inter-
sectionnalité permet d’appréhender. Afin de l’analyser, il faut partir 
de la réalité de la personne discriminée et comprendre le contexte de 
production de ces discriminations, surtout celui de son articulation : par 
exemple, comment le racisme, le sexisme et le colonialisme s’entremêlent 
dans une situation particulière.

Pour les femmes autochtones, la discrimination vécue provient à 
la fois de leur condition d’autochtone ET de femme. Ces conditions sont 
indissociables. Pour en tenir compte, il faut aussi prendre en considéra-
tion le caractère collectif des droits violés, ce qui ne semble pas assuré 
de façon automatique par l’application du concept d’intersectionnalité 
qui a été conçu pour jeter la lumière sur une situation de discrimination 
individuelle attribuable à de multiples facteurs en même temps.

L’intersectionnalité représente une première décolonisation 
du regard qu’avaient porté les féministes présumant d’une condition 
universelle. La seconde, plus particulière ou complémentaire, consiste 
à articuler pleinement les droits collectifs des femmes autochtones en 
tant qu’autochtones à leurs droits en tant que femmes, puisque ceux-ci 
sont intimement liés.
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4.1. LES FEMMES AUTOCHTONES PRODUCTRICES  
DE CONNAISSANCES ET ACTRICES 
DE CHANGEMENT

Le cloisonnement, tant des droits que des mouvements, a contribué à 
ce que la voix des femmes autochtones ne soit pas entendue. Le travail 
de décolonisation doit se faire au plan des concepts, mais également au 
plan des pratiques et de l’éthique.

Pour aller au-delà du « quiproquo » culturel qui a souvent rendu 
les femmes autochtones silencieuses et en apparence passives face à leurs 
droits et face à leur rôle au sein de leur communauté et dans la société, 
certaines constatations s’imposent. Elles sont principalement le fruit de 
l’expérience de militantes d’organisations autochtones, d’une réflexion 
sur l’accès à la justice pour les femmes autochtones et sur les conditions 
permettant de rendre compte de leur réalité, tout cela, dans une pers-
pective de changement. Lors d’ateliers de sensibilisation sur les droits 
humains en Argentine, les formatrices avaient déjà constaté que les 
femmes étaient plus actives lorsqu’elles étaient dans un contexte plus 
proche de leur culture et particulièrement, lorsque les rituels appropriés 
étaient respectés et qu’elles se sentaient en sécurité.

Avec les femmes autochtones, on a donc tenté d’élaborer et de 
systématiser une méthodologie de recherche respectueuse des principes 
autochtones (réciprocité, respect, dualité, harmonie), où les femmes 
seraient les actrices principales de l’analyse, tout autant que du chan-
gement. Elles sont les artisanes de leur propre avenir, les expertes de leur 
réalité et elles sont chargées de dessiner ce à quoi elles aspirent. Elles 
sont membres de peuples distincts qui se reconnaissent dans d’autres 
références culturelles, y compris en matière de justice. Il n’est pas surpre-
nant qu’elles peinent à se reconnaître et à prendre leur place dans des 
univers dominés par d’autres codes que les leurs, des codes qui souvent 
les discriminent.

Le processus de décolonisation ou de construction de méthodes 
de recherche et de documentation s’est fait à partir des principes autoch-
tones dans lesquels toutes se retrouvaient : par exemple, la compréhen-
sion autochtone du monde andin basé sur la dualité humain-nature, 
homme-femme, sur leur complémentarité. C’est dans ce cadre que les 
femmes pouvaient exprimer et valoriser leur rôle pour le rendre visible 
et intelligible.
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Entrer dans la réalité, y compris par la spiritualité, est un mode 
de connaissance adapté aux peuples autochtones davantage que la façon 
occidentale de prendre du recul, une certaine distance, pour mieux l’ap-
préhender. La recherche de l’harmonie et non de la confrontation avec 
les hommes, la communauté et le cosmos, était également un élément 
important du cheminement des femmes.

Outre l’isolement géographique et le manque de services, le 
premier obstacle à la recherche de justice est apparu être la « naturalisa-
tion » de la discrimination : tenir pour acquis et immuable une situation 
certes désagréable, mais face à laquelle on se sent impuissante. Celle-ci 
ne pouvait être combattue que par le double travail de la sensibilisation 
et du renforcement de la capacité d’agir. Le second obstacle était bien 
sûr la peur de dénoncer la discrimination.

Comment faire pour que les femmes ayant pris conscience de 
leurs droits ne s’enferment pas dans l’impuissance ? Comment faire pour 
que le travail de documentation et de recherche ne dépossède pas les 
femmes, mais reconnaisse pleinement leurs savoirs et leur capacité à 
changer et à se changer ? Comment faire pour que le fait de raconter les 
violations dont elles ont été victimes ne favorise pas une reproduction 
de la douleur de la violation (revictimisation) ? Comment faire pour que 
cette parole ne mette pas les femmes en danger face à leur mari, leur 
communauté, les acteurs armés ? Comment faire pour les appuyer face 
à un système de justice le plus souvent lui-même discriminatoire ?

Soulever avec les femmes des communautés la question de leurs 
droits éveille des préoccupations et un appétit pour des outils d’action 
en fonction de leurs priorités, pas nécessairement en fonction de celles 
des intervenantes ou des formatrices. Il est important de répondre à ces 
préoccupations par des informations utiles. En Argentine, des informa-
tions sur la façon de dénoncer une situation ont été rendues publiques 
par le biais des radios communautaires, et une relation suivie s’est établie 
avec les communautés visitées.

Au Mexique, le travail de sensibilisation s’est fait en même temps 
avec des femmes de la communauté et avec leurs autorités (Jaltepec de 
Candayoc, État d’Oaxaca). Des rencontres sur le droit à la santé et à 
la santé reproductive des femmes ont permis aux autorités d’en saisir 
l’importance et aux femmes de prendre la parole publiquement. Le 
processus, qui a duré environ deux ans, a permis de former une équipe 
de chercheuses communautaires afin de recueillir de l’information sur 
l’état de la santé dans la communauté, mais aussi de la comprendre et de 
l’analyser. Ce travail s’est fait en commun et toujours en relation avec les 



98 L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

autorités communautaires. Il a été la base de la création d’une organi-
sation des femmes reconnue par les autorités communales et à laquelle 
la communauté a donné un terrain pour y construire, à l’aide du travail 
communautaire, la maison des femmes. Il a également permis des discus-
sions sur le rôle des femmes et a jeté les bases d’une dénonciation judi-
ciaire collective de l’application du programme Oportunidades et de la 
prestation des services de santé. Il a surtout permis la reconnaissance du 
rôle positif des femmes par les autorités de la communauté, lesquelles ont 
acquis une nouvelle confiance dans leur capacité de changer les choses.

La dénonciation de cas de violation des droits humains peut 
être lourde à porter pour les individus qui le font. Les exigences du 
système judiciaire impliquent une disponibilité sur une longue période, 
la confrontation avec les agresseurs et la constitution d’une preuve 
parfois éprouvante pour les victimes. Si en plus, la victime n’a pas l’appui 
indéfectible de sa famille et de sa communauté, l’expérience peut être 
traumatisante. Présenter des cas où la communauté est le demandeur 
permet de faire ressortir le caractère collectif des effets d’une violation, 
en plus de protéger les femmes qui en sont victimes.

Au Mexique et en Argentine, il est possible de poursuivre l’État 
devant la justice si ses politiques sont discriminatoires. Ce type de pour-
suite évite à une victime seule le fardeau de la preuve relativement à 
une situation de discrimination, mais exige par contre de se concentrer 
sur la documentation de situations et de contextes socioéconomiques 
afin d’analyser les situations de discrimination et d’en distinguer les 
mécanismes. En Argentine, une des méthodes utilisées pour démontrer 
la discrimination a été de documenter des situations types à partir d’his-
toires de vie afin d’illustrer les différents parcours éducatifs des femmes. 
Ce cheminement se fait avec la préoccupation de ne pas abandonner les 
femmes seules avec leurs blessures et de faire de leur témoignage un 
moment de prise de parole libérateur.

Les principes autochtones et leurs conséquences sur les attitudes 
de recherche et de documentation coïncident sur certains points avec les 
méthodes développées par les féministes qui ont pensé l’intersectionna-
lité et qui ont tenté d’opérationnaliser des méthodologies de documenta-
tion (Commission ontarienne des droits de la personne, 2001) : partir de 
la réalité des femmes discriminées, accorder de l’importance au contexte, 
dans ce cas-ci, l’histoire de la colonisation, de la dépossession et de 
 l’acculturation qu’ont subie les communautés et les femmes autochtones.
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C’est en tenant compte de leurs propres spécificités, c’est-à-dire 
de leur culture, de leur appartenance au territoire, à leur communauté et 
d’une vision du monde qui façonne leurs modes de connaissance comme 
leurs modes d’action, que les femmes autochtones trouvent leur force et 
sont les actrices de leur devenir. La dualité et la complémentarité sont 
des exemples de concepts absents de l’univers féministe dominant et qui 
sont pourtant très présents dans la vision autochtone du monde. C’est à 
partir de ces concepts que les femmes cherchent à rétablir un équilibre 
avec les hommes, entre elles et la nature.

4.2. LA PRISE EN COMPTE DES SYSTÈMES 
NORMATIFS, SPIRITUELS ET CULTURELS  
DES PEUPLES AUTOCHTONES

Les peuples autochtones des Amériques sont nombreux et variés de même 
que leurs systèmes normatifs, compris comme l’ensemble des normes qui 
régissent une société. Normatif est un terme plus englobant que système 
de justice, car tous les peuples ne possèdent pas un système explicite et 
appliqué par des institutions qui rendent la justice. Certains systèmes 
sont plus intangibles, élaborés dans l’histoire orale et enseignés par les 
Anciens. Parfois, un regard extérieur ne perçoit pas d’emblée l’univers 
normatif qui peut prendre des formes étrangères à nos perceptions, 
particulièrement dans le cas des peuples nomades. Certains principes 
autochtones se retrouvent dans un grand nombre de cultures, d’autres 
leur sont tout à fait propres. Dans tous les cas, il est essentiel d’en tenir 
compte : la méthodologie pour y avoir accès ne peut être universelle. 
Il faut certainement compter sur des entrevues avec les aînés, celles et 
ceux qui connaissent les pratiques ancestrales et qui les transmettent. 
Toutefois, certaines pratiques ou normes ne sont pas accessibles aux 
étrangers, et il faudra en tenir compte.

La prise en compte de ces systèmes normatifs est essentielle 
pour deux raisons principales : d’une part, dans la mesure où l’on recon-
naît que les femmes autochtones appartiennent à des communautés et 
à des peuples distincts, il faut reconnaître qu’elles sont régies par ces 
normes. D’autre part, leur vision du monde et donc la façon dont elles 
vivront les discriminations et la violation de leurs droits sont notamment 
construites à partir de ces systèmes normatifs.

Il est donc important de ne pas se limiter à reproduire la compré-
hension courante du contenu des différents droits protégés par les 
 instruments internationaux, mais de chercher à comprendre le contenu 
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que les femmes autochtones elles-mêmes donnent à ces droits. Il s’agissait 
donc de faire le même exercice que la Cour interaméricaine des droits 
de l’homme pour qui le droit à la propriété privée réfère désormais 
autant à la propriété individuelle d’un fermier des États-Unis qu’à la 
propriété collective de la nation mapuche du sud du Chili ou kankuama 
de Colombie. Le « contenu » ou l’interprétation du droit à la propriété 
privée est, pour les autochtones, un droit collectif.

En Colombie, les femmes autochtones ont discuté de la notion 
de droit à une vie sans violence : il en est ressorti que la possibilité d’être 
bien et de vivre sans violence est très liée à la sécurité du territoire. 
Pouvoir se déplacer sans avoir peur sur le territoire ancestral est un 
critère essentiel. De plus, la notion de violence spirituelle est également 
ressortie, aspect absent de la compréhension générale du droit à une 
vie sans violence. La destruction des sites sacrés par les acteurs armés 
en Colombie cause une souffrance particulière aux femmes autochtones 
qui se trouvent ainsi dans l’impossibilité d’exécuter les rituels essentiels 
à l’équilibre de leur vie.

En Argentine, c’est autour du droit à l’éducation que des discus-
sions ont eu lieu lors d’ateliers : c’est la désarticulation et la dévalorisa-
tion du rôle des femmes dans le cadre d’une éducation non conforme 
avec les valeurs communautaires et collectives qui sont ressorties. Le 
droit à l’éducation, du point de vue des femmes autochtones argentines, 
est également le droit de ne pas migrer dans un environnement hostile 
et acculturant, ainsi que le droit de leurs communautés à avoir une 
influence sur la forme d’éducation qui est dispensée.

Au Mexique, les discussions ont porté sur le droit à la santé tel 
qu’il est compris par des femmes des peuples mixe de l’État d’Oaxaca et 
tzeltal de l’État du Chiapas. Ce droit est compris comme le fait de « se 
sentir bien, être heureuses, sans préoccupation ni problème ». Il inclut 
l’accès aux services bien sûr, mais aussi l’adaptation au contexte culturel 
et aux conditions vécues par les femmes autochtones. Il est plus holistique 
et comprend l’harmonie avec le territoire et les esprits.

Au Canada, c’est le droit à l’identité dans le contexte des entraves 
placées par l’État canadien pour permettre aux femmes autochtones de 
transmettre leur statut légal à leurs enfants qui a été discuté parmi les 
militantes de Femmes autochtones du Québec. Le droit à l’identité ne 
peut se limiter à des règles juridiques puisqu’il renvoie à un ensemble 
culturel. Dans le contexte canadien, ne pas avoir de statut légal peut 
signifier l’impossibilité de vivre dans une réserve. Les femmes forcées 
de sortir des communautés se retrouvent sans possibilité de jouir de leur 
culture et d’y élever leurs enfants.
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Prendre en compte les systèmes normatifs des peuples dans 
lesquels vivent les femmes autochtones et appréhender les droits à 
partir de leur expérience réelle est donc un élément essentiel d’une 
 méthodologie qui leur est propre.

4.3. LE TRAVAIL DE RÉCUPÉRATION CULTURELLE
Il a été très difficile de créer des outils pour penser en même temps la 
perspective autochtone et la perspective de genre, difficile de sortir du 
cloisonnement traditionnel entre les deux. Peu à peu, l’articulation des 
perspectives a amené une réflexion sur la colonisation et ses effets sur 
les femmes autochtones.

À cette difficulté s’ajoutait celle de s’assurer que les femmes qui 
raconteraient leur histoire parleraient des violations dont elles avaient 
été victimes, ne revivraient pas la souffrance passée et tireraient de 
cette expérience des acquis et des outils pour combattre la discrimina-
tion. Pour éviter ce qu’elles appelaient la « revictimisation », c’est-à-dire 
revivre le sentiment d’impuissance et d’humiliation que provoque une 
violation des droits, il fallait d’abord mettre en évidence la reconnais-
sance des savoirs des femmes, de leurs expériences. Il n’était pas question 
de recueillir l’information, puis de construire l’analyse en dehors d’elles.

Une recherche sur les mécanismes auxquels les communautés 
faisaient traditionnellement appel pour faire face à la souffrance et sur la 
façon dont elles envisageaient la guérison a permis de comprendre que c’est 
souvent la spiritualité qui permet de refermer les blessures et de  redéfinir  
le rôle des individus dans la communauté. Toutefois, en Argentine par 
exemple, plusieurs des rituels qui célèbrent la dualité homme-femme et 
donc valorisent le rôle des femmes sont en voie de disparition. La récu-
pération culturelle de ces rituels était une voie de guérison, tout autant 
que l’appropriation de techniques  interculturelles de renforcement de 
l’estime de soi comme femme.

La décolonisation du regard n’est pas seulement nécessaire pour 
les chercheurs non autochtones, les avocats ou les magistrats. Elle est 
également nécessaire pour le regard que les femmes autochtones portent 
sur elles-mêmes et qui les fait souvent se voir à travers les yeux des domi-
nants. Ce regard dévalorisant et discriminant est en partie intériorisé 
par les autochtones à travers leur expérience du monde extérieur : il est 
en partie responsable des difficultés qu’ont les femmes à dénoncer les 
violations de droits dont elles sont victimes.
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Travailler sur les modes de guérison est un processus de récu-
pération culturelle, d’affirmation et donc de décolonisation, mais aussi 
une des conditions d’accès à la justice.

CONCLUSION
Dans un processus d’échange et de coconstruction des connaissances 
avec des femmes autochtones des communautés, les paramètres d’une 
méthodologie particulière pour aborder les cas de discrimination, qui 
soit culturellement appropriée et qui vise à changer la situation, ont 
été ébauchés. Cette méthodologie doit partir de la réalité des femmes 
autochtones, articuler droits collectifs et droits individuels, droits des 
peuples autochtones et droits des femmes, reconnaître l’importance de la 
communauté dans la construction de l’identité et de la vie des femmes, 
prendre en compte les systèmes normatifs autochtones, tant dans leur 
capacité de rendre justice que dans leur rôle dans la signification des 
violations et du contenu des droits humains. Finalement, cette méthodo-
logie doit éviter que la poursuite de la justice, de la vérité, n’ait des consé-
quences néfastes pour la victime, mais qu’elle comporte au contraire un 
effet de guérison et de récupération culturelle. C’est ainsi que s’élargira 
la brèche par laquelle les femmes autochtones prendront la place qui leur 
revient comme actrices de changement et que se modifiera la situation 
de marginalisation consacrée par le cloisonnement des mouvements et 
des instruments de défense des droits humains.

Les organisations de femmes autochtones telles que l’Enlace ou 
les organisations autochtones nationales utilisent le discours des droits 
humains pour se faire entendre et prendre part au débat politique avec 
des outils que leur offre la communauté internationale. L’action inter-
nationale visant à faire évoluer les normes permet ensuite d’utiliser ces 
acquis à l’échelle nationale et même communautaire.

Plusieurs groupes de femmes autochtones ont présenté des 
audiences devant la CIDH en mars 2012. À la suite de ces audiences, 
les commissaires Robinson (Rapporteure sur les droits des femmes) et 
Shelton (Rapporteure sur les droits des peuples autochtones) ont décidé 
d’entreprendre ensemble la rédaction d’un rapport sur la situation des 
droits humains des femmes autochtones des Amériques (Collectif, 2014). 
Malgré un contexte budgétaire et politique difficile, la Commission a 
décidé de lever le voile sur leur situation, les problématiques auxquelles 
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elles sont confrontées et, surtout, de jeter les bases d’une nouvelle 
approche et d’une méthodologie lui permettant d’articuler droits indi-
viduels et collectifs, droits des femmes et des peuples autochtones.

L’enjeu est de donner des outils aux différents tribunaux du conti-
nent pour tenir compte de la discrimination à multiples facettes dont 
sont victimes les femmes autochtones et aux différents gouvernements 
des éléments pour modifier des politiques publiques qui produisent et 
reproduisent la discrimination par manque de différenciation. C’est un 
premier pas vers la création d’un encadrement juridique mieux adapté 
qui est appuyé par d’autres initiatives de femmes autochtones devant les 
différentes instances de l’ONU comme les Comités de surveillance des 
traités et l’Instance permanente sur les questions autochtones.

La voix des femmes autochtones retentit désormais dans les 
espaces publics nationaux et internationaux, et les outils pour les protéger 
sont en voie d’être révisés. Le chemin sera long pour que change concrè-
tement la réalité de marginalisation dont elles sont victimes. Le débat 
est toutefois amorcé, et les femmes autochtones sont en marche.
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CHAPITRE 5

LE CLIENTÉLISME  
« À L’ENVERS »  

DES DIRIGEANTES 
DES ORGANISATIONS 

POUR LA SÉCURITÉ 
ALIMENTAIRE À LIMA1

Nora Nagels

Depuis le retour à la démocratie en 1980, les politiques 
alimentaires constituent autant de médiations politiques, 
souvent clientélistes, entre l’État péruvien et les populations 
des quartiers périphériques de Lima. S’inspirant des expériences 
d’organisations populaires féminines visant à réduire le coût de 
l’alimentation par la mise en commun des tâches, les politiques 
alimentaires substituent le plus souvent la « faveur » au droit. 
Cette contribution se concentre sur la manière dont les femmes 
de quartiers populaires s’approprient et transforment cet aspect 

1. Une	version	préliminaire	de	ce	texte	a	été	acceptée	pour	publication	dans	les	
actes du colloque international Les Amériques créatives, tenu à Toulouse les 
6 et	7	octobre	2010.
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des relations tissées par l’État à leur égard. Loin de constituer des actrices 
passives, les dirigeantes des organisations pour la sécurité alimentaire y 
sont des éléments clés.

L’objectif de ce chapitre est de porter un regard sur l’appro-
priation et l’instrumentalisation par ces femmes du rapport clienté-
liste. L’argument principal s’articule autour de l’idée que plutôt que 
de constituer une entrave à la démocratie, héritages de sociétés colo-
niales – induisant des relations verticales où les classes subalternes sont 
des victimes passives des dominants –, les médiations clientélistes font 
partie  intégrante de la démocratie réellement existante.

Cet argument est développé en trois étapes. Après avoir défini 
succinctement le terme « clientélisme », une première partie retrace 
brièvement la construction des relations entre l’État et les organisa-
tions de femmes pour la sécurité alimentaire en esquissant trois grandes 
périodes depuis le retour à la démocratie. Ensuite, l’analyse des discours 
de quelques dirigeantes de différentes organisations illustre la manière 
dont ces femmes jouent du lien clientéliste, en le reproduisant et en le 
renforçant. Par un clientélisme « à l’envers », elles en escomptent des 
bénéfices concrets, à la fois matériels, symboliques et d’insertion sur la 
scène politique. En guise de conclusion, sont soulignées les retombées 
de la réciprocité du lien clientéliste – répété par les « clientes » – sur 
les inégalités.

1. LES APPROCHES DU CLIENTÉLISME
Par sa polysémie et du fait qu’il couvre différentes disciplines, le concept 
de clientélisme est difficilement saisissable. De plus, il est associé aux 
débats moraux et normatifs sur la « qualité » de la démocratie. Il fonc-
tionne à la fois comme concept explicatif et comme étiquette norma-
tive et morale stigmatisant les formes déviantes de la démocratie. Cette 
étiquette est mobilisée tant par les universitaires que par les acteurs 
politiques ou médiatiques. La réflexivité et l’ancrage de terrain sont donc 
de rigueur pour tout chercheur travaillant sur le clientélisme.

Sans revenir sur les débats entourant ce concept que l’on trouve 
dans la littérature, nous en retiendrons la définition suivante. Le sens 
classique du mot clientélisme renvoie à un lien de dépendance entre 
un « notable » et ses clients. Il s’agit d’une alliance verticale entre deux 
acteurs de statut, de ressources et de pouvoir inégaux où chacun trouve 
une utilité à s’allier à l’autre. Cette notion classique est complétée par 
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différents auteurs. Selon Auyero, Lapegna et Page Poma (2009, p. 3), 
« l’échange clientéliste se concentre dans des réseaux pyramidaux consti-
tués de relations asymétriques, réciproques et de face à face ». Selon 
Hilgers (2011, p. 568), les liens clientélistes se caractérisent fondamen-
talement par « leur continuité dans le temps, le fait qu’ils soient diffus, 
les contacts interpersonnels et l’inégalité ». Il s’agit d’un phénomène 
qui ne peut s’analyser qu’au plan microsociologique et ne peut donc 
s’étendre à des organisations ou à des régimes politiques. De plus, loin 
de ne constituer qu’une transaction entre deux individus cherchant 
à maximiser leurs profits – propre à l’achat de votes par exemple –, 
les liens clientélistes sont imprégnés de dimensions morale et symbo-
lique inhérentes à tout rapport politique et de réciprocité (Combes et 
Vommaro, 2012, p. 20). Aux côtés d’Auyero, Lapegna et Page Poma 
(2009), le clientélisme est abordé de manière qualitative et replacé dans 
l’univers culturel des « pauvres ». Le lien clientéliste est une relation 
interpersonnelle constituée d’échanges réciproques non pas uniquement 
de biens contre des voix, mais aussi de faveurs, de dons – aide, solidarité, 
amitié – impliquant des obligations morales et des impératifs affectifs. 
Les réseaux clientélistes permettent de résoudre des problèmes par des 
opérations routinières et régulières. Cette relation transcende donc les 
actes singuliers d’échanges (Auyero, Lapegna et Page Poma, 2009, p. 5). 
Une forme de sacralité est présente dans ce lien dont le parrainage 
est un des symboles. Le « patron » devient le protecteur de ses clients 
« indiens, pauvres ou métis » qui, en contrepartie, lui doivent allégeance 
(Badie et Hermet, 1990, p. 259). À cette définition socioculturelle du 
clientélisme, soulignons les rapports de domination qui le traversent. 
Il « relève d’un des modes d’agencement de l’inégalité » et « reflète plus 
une situation de servitude de droit ou de fait qu’une décision marquée 
par le calcul utilitariste » (Badie et Hermet, 1990, p. 257). Il est donc 
étroitement lié à la pauvreté. Mais dépassons une vision manichéenne 
des relations de pouvoir imprégnant le clientélisme et soulignons que 
ces relations sont structurées par des conflits, des négociations et des 
arrangements. Il est donc nécessaire de porter un regard attentif sur 
les capacités de  négociation entre les parties des échanges (Combes et 
Vommaro, 2012, p. 24).

Dans le présent chapitre, la relation clientéliste est saisie par 
l’analyse des discours de dirigeantes aux différents échelons des organi-
sations pour la sécurité alimentaire à Lima. Ces échelons correspondent 
aux structures pyramidales des organisations depuis la base – le quar-
tier – jusqu’au sommet – les dirigeantes nationales –, en passant par 
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les structures municipales et métropolitaines. Si aucun discours de 
femmes de base – c’est-à-dire les membres ordinaires qui n’occupent 
pas de fonction représentative – n’est mobilisé dans cette analyse, c’est 
parce que cette dernière se concentre sur le rôle des dirigeantes dans le 
rapport clientéliste. Vingt-cinq entretiens semi-directifs ont été menés 
avec elles lors de trois séjours de trois à six mois entre octobre 2008 et 
septembre 2010.

Ces entretiens ont été réalisés principalement à Independencia, 
Comas et Villa el Salvador : trois pueblos jovenes entourant la ville de 
Lima, au nord (Independencia et Comas) et au sud (Villa el Salvador). 
Ces trois municipalités permettent d’approcher l’hétérogénéité de ces 
quartiers liméniens. L’expression pueblos jovenes signifie littéralement 
« jeunes quartiers », dénomination préférée par ses habitants à celle de 
« bidonvilles ». Villa el Salvador constitue l’emblème des quartiers auto-
créés et autogérés par des organisations de voisins. Dès les années 1980, 
ce quartier constitue le bassin de l’éducation populaire prônant un 
« changement par le bas ». Comas et Independencia symbolisent, pour 
leur part, l’émergence, le développement et l’enrichissement rapide, sous 
le gouvernement d’Alberto Fujimori, d’une classe moyenne précaire qui 
repose sur le commerce informel, la contrebande et le narcotrafic.

La présente recherche se fonde sur une analyse de discours 
complétée par des observations effectuées en situation d’entretiens. Le 
langage est entendu non seulement comme un acte de pouvoir, mais 
aussi comme participant à la construction du « réel » : « Dire, c’est faire » 
(Bourdieu, 1982, p. 103). Le discours est considéré comme performatif : 
il contribue à « faire », à construire la réalité. La lutte des mots est une 
lutte des classes centrée sur des catégorisations, des classements et une 
organisation sociale. Les mots sont autant de révélateurs de signes, 
d’emblèmes et de stigmates. L’analyse de discours effectuée ici est donc 
révélatrice du clientélisme.

2. LE CONTEXTE HISTORIQUE
2.1. VERS LA CRÉATION D’UN MOUVEMENT SOCIAL 

DE FEMMES DES QUARTIERS POPULAIRES
Le retour à la démocratie en 1980 s’accompagne de réformes de libé-
ralisation de l’économie aux coûts sociaux élevés. Pour y faire face, les 
femmes des pueblos jovenes de Lima s’organisent pour diminuer les coûts 
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de l’alimentation en les collectivisant. Les premiers comedores populares 
autogérés voient alors le jour. Littéralement, cette expression signifie 
« salle à manger populaire ». Généralement traduite par « cuisine » 
ou « cantine populaire », elle ne reflète pas la richesse de l’action d’un 
comedor popular qui regroupe justement tant les activités d’une cuisine 
que celles d’une cantine. Nous retiendrons donc l’expression espagnole.

Au quotidien, dans un comedor, 20 à 30 femmes se partagent par 
équipes rotatives le travail de cantinière en échange de rations alimen-
taires. Un large réseau de solidarité soutient ces organisations autogérées 
appartenant aux mouvements de gauche liés à l’« éducation populaire » 
et à la « pédagogie de l’opprimé », développée par Paulo Freire. Cette 
dernière prône le changement social par l’autogestion, passant par 
 l’éducation et la conscientisation des masses pauvres.

En plus de constituer des lieux de socialisation où les femmes, 
grâce à l’organisation, acquièrent des capacités à écouter, à parler en 
public, à échanger des opinions et à développer une argumentation, s’y 
ajoutent des ateliers d’alphabétisation et de formation notamment en 
matière d’hygiène, de nutrition et de santé. Par ailleurs, avec l’appui 
d’acteurs extérieurs, tels que les ONG féministes, des ateliers de sensibi-
lisation et de conscientisation à leurs droits en matière sexuelle, repro-
ductive, de violence de genre, de santé, d’éducation et d’identification se 
mettent en place. Enfin, les comedores développent, selon leur histoire, des 
activités productives afin de s’autonomiser de l’aide alimentaire. Malgré 
un enthousiasme certain, peu ont survécu. La compétition exacerbée et 
le manque de qualification des femmes en sont les  principales raisons 
(Blondet, 2004, p. 125).

Lors des premières élections au suffrage universel en 1980, les 
partis politiques tentent de se réapproprier ces initiatives de la société 
civile pour atteindre les nouveaux électeurs jusqu’alors exclus du scrutin 
car analphabètes. Ils élaborent alors des politiques alimentaires selon 
deux approches distinctes.

La première tient de la doctrine de l’éducation populaire. Elle 
est mise en œuvre en 1984 par le programme du Verre de lait (VDL) 
par l’unique maire liménien ayant appartenu au parti Izquierda Unida 
(Gauche unie). Les municipalités attribuent du lait en poudre à des 
organisations de femmes, les « comités du VDL », qui le préparent et 
le distribuent aux enfants de 0 à 6 ans, aux personnes âgées et aux 
malades atteints de tuberculose. Les comités rassemblent les femmes 
dont certains membres de leur famille sont bénéficiaires du programme. 
Chacune cotise entre 0,20 $ et 0,50 $ par semaine pour couvrir les frais 
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qui ne sont pas pris en charge par le programme : l’eau, l’électricité, les 
céréales supplémentaires. Les comités s’organisent territorialement : 
par pâté de maisons (manzanas), par quartiers, par municipalités, ainsi 
qu’aux niveaux métropolitain et national. En 1986 a lieu leur premier 
congrès qui débouche sur la création de leur première organisation, la 
Coordinadora Metropolitana (Garcia Naranjo, 1994). Soulignons que si 
l’État subventionne le lait, seules les femmes investissent temps, argent 
et énergie pour rendre ce programme effectif.

La seconde approche de récupération d’expériences féminines 
par une instance étatique se distancie de la doctrine de l’éducation 
populaire. Pour concurrencer les organisations autogérées ou proches 
d’Izquierda Unida et pour se constituer un électorat favorable à l’Al-
liance populaire révolutionnaire américaine (APRA), le premier gouver-
nement d’Alan García met en place les Clubs des mères. Ces derniers 
assoient des politiques alimentaires clientélistes : seules les organisa-
tions qui adoptent l’appellation « Clubs des mères » et donc soutiennent 
l’APRA sont officiellement enregistrées par l’État et ont droit à une 
aide financière. Ce droit est donc échangé contre un soutien politique 
qui se poursuit dans le temps. Les comedores autogérés y voient une 
attaque frontale à leur autonomie, car ils sont obligés, pour percevoir 
les subsides, de se transformer en Clubs des mères, associés à l’APRA 
(Rousseau, 2009, p. 106). Les différentes organisations pour la sécu-
rité alimentaire connaissent alors des problèmes de chevauchement, de 
mauvaise coordination et de confrontation entre elles. Dans la même 
logique, le nouveau maire de Lima de 1987 à 1990, apriste comme Alan 
García, transfère le lait du programme du VDL aux Clubs des mères afin 
de fragiliser la Coordinadora Metropolitana du VDL.

Malgré ou grâce à leur marginalisation, les comedores autogérés 
n’abandonnent pas la lutte. Ils se politisent en organisant leur première 
rencontre nationale en 1986, la même année mais indépendamment de 
la Coordinadora du VDL. Petit à petit, les femmes identifient « l’État 
comme source de leurs problèmes en tant que femmes pauvres » (Barrig, 
1992, p. 10). Elles s’inscrivent alors dans le prolongement des luttes 
sociales des années 1970 et des années 1980 avec d’autres organisations, 
tels les syndicats et les organisations communautaires et de quartier 
relayés par des partis de gauche (Rousseau, 2009, p. 107). Elles veulent 
maintenir leur autonomie par rapport à l’État et se constituer comme un 
mouvement social populaire à l’encontre des liens clientélistes proposés 
par l’État.
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En accord avec les principales auteures spécialistes des comedores 
autogérés, des Clubs des mères ainsi que des comités du VDL (Blondet, 
2002 ; Barrig, 1992 ; Rousseau, 2009), ces organisations se regroupent 
sous l’expression organisation populaire de femmes pour la sécurité alimen-
taire parce qu’elles partagent nombre de points communs. En effet, 
au-delà de leurs structures institutionnelles, elles sont surtout unies 
par un même objectif : la mise en commun des coûts de l’alimentation en 
vue de leur réduction. De plus sur le terrain, ce sont souvent les mêmes 
femmes qui participent aux comedores et aux comités du VDL.

2.2. LE FUJIMORISME : DÉSAGRÉGATION SOCIALE, 
INDIVIDUALISME ET VIOLENCE

Alberto Fujimori est élu en 1990 comme un outsider politique. Il met 
en place le fujishock, un programme d’ajustement structurel néolibéral 
radical, dont la mise en œuvre a pour conséquence l’augmentation de la 
pauvreté. Il profite d’une crise parlementaire en 1992 pour établir avec 
l’aide de l’armée un pouvoir centralisé et autoritaire, avec pour consé-
quence la perte de l’État de droit et des libertés civiles (Blondet, 2002).

La même année, le Programme national d’aide alimentaire 
(PRONAA) est créé. S’il reconnaît juridiquement, selon la loi 25307, l’en-
semble des organisations de femmes pour la sécurité alimentaire comme 
des organisations sociales de base (OSB), il se transforme toutefois rapi-
dement en l’un des instruments des politiques clientélistes et autoritaires 
du régime fujimoriste. Le programme prévoit, par exemple, la distribution 
d’aliments tant aux comedores autogérés qu’aux Clubs des mères, selon un 
traitement inégal. Les premiers ne reçoivent en effet que des aliments, 
alors que les seconds cumulent aliments et subsides, héritage du premier 
gouvernement d’Alan García. Afin de défendre leur dû, les femmes des 
Clubs des mères créent leur propre organisation :  l’Associación de los 
Clubes de Madres de Lima Metropolitana (Association des Clubs des 
mères de Lima métropolitain). Les femmes des comedores autogérés, 
pour leur part, tentent de se renforcer face aux politiques autoritaires de 
subordination et d’instrumentalisation déployées par le gouvernement 
d’Alberto Fujimori en créant la Federación de Mujeres Organizadas en 
Centrales de Comedores Populares Autogestionarios y Afines de Lima 
Metropolitana (FEMOCCPAALM). Le conflit ouvert entre ces organisa-
tions perdure, résultat des politiques alimentaires du PRONAA inspirées 
de la stratégie « diviser pour régner » (Rousseau, 2009).
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Le PRONAA dépend directement du ministère de la Présidence. 
Il gère le programme selon un mode clientéliste et autoritaire afin de 
s’approprier le vote des classes populaires tout au long de la décennie fuji-
moriste (Balbi, 1997). En échange de subsides financiers et alimentaires, 
les organisations pour la sécurité alimentaire perdent leur autonomie. 
Elles doivent montrer leur soutien au président, que ce soit en votant 
pour lui ou en participant aux manifestations qu’il organise. Le président 
entretient des relations directes avec les femmes de base, en créant ses 
propres centres de collecte et de distribution en 1997. Ces centres, 
gérés par des femmes partisanes de Fujimori, contrôlent l’allégeance 
au président des organisations pour la sécurité alimentaire. Celles qui 
ne participent pas aux manifestations pro-Fujimori ou ne portent pas 
le t-shirt aux couleurs du fujimorisme se voient privées d’aliments. Les 
organisations non fujimoristes deviennent ainsi obsolètes (Blondet et 
Trivelli, 2004). Ces femmes ne sont pas uniquement instrumentalisées 
par le président, mais elles ont peu de marge de manœuvre du fait de 
leur dépendance aux subsides alimentaires.

Ce système disparaît en 2000, lorsque Fujimori se réfugie au 
Japon, fuyant l’implosion imminente de son régime.

2.3. LE NOUVEAU RETOUR À LA DÉMOCRATIE
Le deuxième retour à la démocratie répond au fujimorisme par des 
processus de changements institutionnels. Pour mettre fin à la mani-
pulation et au peu de transparence du PRONAA et des réseaux clien-
télistes, autoritaires et de corruption qu’il alimente, le gouvernement 
démocratique d’Alejandro Toledo (2001-2006) tente de le décentraliser. 
En partie du moins, car l’octroi d’aliments et de subsides est transféré 
aux municipalités provinciales et non pas à Lima où les organisations 
sont directement liées à l’État central (Bey, 2004).

Du côté des organisations pour la sécurité alimentaire, la 
loi 25307 est modifiée en 2001. Elle démantèle les centres de collecte 
mis en place par Alberto Fujimori. Par conséquent, la même année, les 
femmes à la tête de ces centres, tant des Clubs des mères que des come-
dores, se regroupent et créent leur propre organisation, la Coordinadora 
de los Clubes de Madres y Comedores Populares de Lima Metropolitana. 
En ce qui concerne le programme du VDL, une nouvelle organisation, 
dissidente de l’organisation principale considérée comme fujimoriste, 
voit le jour en 2000 : la Coordinadora del Vaso de Leche Metropolitano 
de Lima. Elle est proche des organisations des comedores autogérés.
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Le deuxième gouvernement d’Alan García (2006-2011) poursuit 
les mêmes politiques économiques néolibérales que celles de ses prédéces-
seurs (Francke, 2009). L’État joue un rôle économique mineur de régula-
tion, de prévention ou de supervision. Ainsi, la désétatisation entamée 
par Fujimori se poursuit. Aucune volonté politique n’ouvre le champ à la 
création d’un espace de débat permettant l’expression, voire la reconnais-
sance institutionnelle des conflits sociaux. La bannière du terrorisme est, 
encore et toujours, utilisée pour rester sourd aux demandes sociales ou 
légitimer leur répression. Les « enclaves autoritaires » (Garretón, 2001) 
du régime antérieur restent donc bien présentes, favorisant l’asymétrie 
et les liens personnels propres au clientélisme.

Pour leur part, les programmes alimentaires persistent et 
demeurent fondés sur le travail bénévole des femmes qui en consti-
tuent toujours les chevilles ouvrières. En 2008, l’État ne finance qu’entre 
15 et 20 % du coût de la ration alimentaire tant du PRONAA que du 
VDL. Environ 15 000 comedores autogérés et Clubs des mères sont 
aujourd’hui affiliés au PRONAA. Y travaillent bénévolement environ 
350 000 femmes qui nourrissent grosso modo un million de personnes 
par jour.

Pour récapituler, rappelons que les femmes se regroupent 
autour de quatre organisations : la Fédération des comedores autogérés 
(FEMOCCPAALM), qui regroupe plus ou moins la moitié des organi-
sations liées au PRONAA, l’autre moitié se partageant en trois orga-
nisations directement soutenues par l’APRA ou par le fujimorisme : 
l’Association des Clubs des mères et la Coordinadora des Clubs des 
mères et des comedores populaires. Enfin, entre ces deux émerge une 
troisième organisation, en 2009, dissidente de l’Association et proche 
du fujimorisme : la Coordinadora de l’Association des Clubs des mères 
(tableau 5.1).

Liés au VDL (tableau 5.2), 25 000 comités préparent des rations 
de lait destinées à quelque 3 millions de personnes, soit 11 % de la 
population (Banque mondiale, 2010). Les comités se regroupent, d’une 
part pour leur majorité dans l’organisation des OSB du VDL, qui existe 
depuis 1986 et d’autre part, à partir de 2000 et pour leur minorité, dans 
la Coordinadora du VDL métropolitain de Lima. Alors que la première 
est issue du parti Izquierda Unida et est devenue fujimoriste pendant 
les années 1990, la seconde est proche de la FEMOCCPAALM. En effet, 
la chute du système de partis à la fin des années 1980 a vu le transfert 
des soutiens des partis de gauche au fujimorisme.
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TABLEAU 5.1. 

LES COMEDORES AUTOGÉRÉS ET LES CLUBS  
DES MÈRES LIÉS AU PRONAA

Comedores 
autogérés Clubs des mères CP et CM

Origines Travail collectif 
spontané	des	
années	1980	+	
Soutien	ONG	 
et théologie  

de la libération

PAD	(1985)	et	PAIT	(1986)	 
du	premier	gouvernement	 
d’Alan	García	(1985-1990)

Centres  
de collecte créés 
par	Fujimori	 
en	1997

Métro-
politaine

FEMOCCPAALM	
(1986)

Association 
des Clubs des 
mères de Lima 
métropolitain	

(1992)

Coordinadora de 
l’Association des 

CM et des  
CP	(2009)

Coordinadora 
départementale	
des CM et des  

CP (2001)

Nationale CONAMOVIDI	
(2005) 

Confederacion 
nacional 

de mujeres 
organizadas 
por	la	vida	y	
el desarrollo 

integral

Association  
des Clubs  
des mères  

(2010)

Coordinadora 
nationale des  
CM et des CP  

(2001)

TABLEAU 5.2. 

LES ORGANISATIONS DU VDL

Organisation  
des OSB du VDL

Coordinadora  
du VDL 

métropolitain  
de Lima

Autres organisaitons  
indépendantes 

Origines 1984	:	Barrantes	
crée le VDL  

1985	:	
Organisation	 
des comités  

du VDL

1999	:	Congrès	
de dirigeantes 
dissidentes à 
la	première	
organisation

2000 : Nouvelle 
organisation

Centrales de VES 
de Silvia Pareja

Centrales  
de VES  

de Glorinda 
Hidalgo

Ces données sont approximatives et le nombre d’organisations 
et de femmes impliquées dans celles-ci entre le PRONAA et le VDL ne 
peuvent s’additionner, car beaucoup d’entre elles participent aux deux 
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programmes. Toutefois, l’importance des programmes alimentaires peut 
se mesurer à l’aune du nombre de personnes qui en bénéficient : au moins 
un membre de 45 % des foyers péruviens y accède, et ce chiffre atteint 
75 % des foyers pauvres (Alcázar, 2007, p. 226).

Les rapports entre ces organisations, quel que soit le programme 
(PRONAA ou VDL) auquel elles participent, sont très conflictuels. Seule 
la défense du budget des programmes les rassemble, sinon, elles n’entre-
tiennent aucun lien. La stratégie « diviser pour régner », entre autres 
par la mise en œuvre de politiques clientélistes, a porté ses fruits. Les 
milliers de femmes organisées autour de la survie depuis les années 1980 
ne sont pas parvenues à constituer un ample mouvement social populaire 
capable de remettre en question les liens clientélistes que l’État leur 
impose par ses politiques alimentaires.

Voyons à présent ce que les discours de différentes dirigeantes et les  
situations d’entretiens peuvent nous apprendre quant au lien clientéliste.

3. LE CLIENTÉLISME « À L’ENVERS »
Si ce phénomène est le plus souvent appréhendé comme un rapport de 
domination inscrit au sommet de l’édifice politique, il est envisagé ici 
depuis sa base : depuis les « clientes » et non depuis les « patrons ». Le 
raisonnement des femmes populaires, reconstruit à partir de l’analyse 
de leurs discours et de l’observation de quelques-unes de leurs pratiques, 
est le suivant : si les stratégies clientélistes sont perçues comme intrin-
sèques aux programmes alimentaires, les dirigeantes estiment pouvoir 
les accepter ou les refuser. En cas d’acceptation, elles développent deux 
stratégies : « se laisser coopter » ou « faire leur marché politique ». Cette 
argumentation structure la suite de ce texte.

D’abord, si les tentatives de manipulation politique depuis le 
« haut » des programmes alimentaires sont reconnues, encore faut-il 
qu’elles fonctionnent. Les vocables haut et bas sont inspirés de Zaki 
(2008). Il a le mérite d’illustrer l’idée que les acteurs se trouvent au 
bas ou en haut, tant de l’échelle des responsabilités politiques que de 
l’échelle sociale.

Les dirigeantes populaires estiment voir clair dans le jeu des 
responsables politiques et elles considèrent détenir le dernier mot pour 
accepter ou non ce type de relations, comme l’exprime une dirigeante 
nationale de la Coordinadora de l’Association :
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Il y a toujours de la manipulation. Mais c’est aussi le rôle des dirigeantes 
de se laisser manipuler […] Ce n’est pas tellement qu’ils nous manipulent 
mais plutôt que nous nous laissons manipuler, ce n’est pas pareil. Tu 
m’appelles et tu me dis : « Je veux que tu fasses ceci et je te donnerai 
un t-shirt. » Si je ne veux pas du t-shirt, je ne le fais pas. Mais si je le 
veux, non seulement je vais m’empresser de le faire, mais en plus je vais 
donner le mot (A.C.).

Les relations clientélistes ne sont pas considérées comme déter-
minées par les personnes « d’en haut » ; celles « d’en bas » disposent aussi 
d’une marge de manœuvre. Ces espaces d’actions constituent des inter-
stices de pouvoir, construites grâce à l’appropriation par des femmes 
populaires du lien clientéliste.

3.1. « SE LAISSER COOPTER »
Une première possibilité pour les dirigeantes des organisations pour la 
sécurité alimentaire est de se laisser coopter par les partis ou les candi-
dats politiques à l’approche des élections. La cooptation semble fonc-
tionner comme suit : certains candidats font montre de revendiquer la 
continuité des programmes, faisant miroiter que leur survie dépend de 
leur élection. Dans ce cas, les dirigeantes des organisations sont utilisées 
comme intermédiaires pour relayer le message auprès de leur base, en 
échange de rétributions symboliques ou matérielles (aliments, argent, 
espoir de figurer sur les listes ou d’obtenir un poste dans l’administra-
tion publique si le candidat est élu). « Se laisser coopter » signifie donc, 
pour une dirigeante populaire, accepter d’entrer dans le jeu politique en 
échange de « ses » bases. À titre d’exemple, observons la situation dans 
laquelle se trouvait la FEMOCCPAALM à la veille des élections muni-
cipales d’octobre 2010 et des présidentielles d’avril 2011, lorsqu’ont été 
menés des entretiens avec certaines de ses dirigeantes. Une partie des 
membres de cette organisation sont approchées par des représentants 
du gouvernement et de l’APRA par le biais de la « cooptation » de leur 
ex-présidente (Madame M.B.).

Selon sa remplaçante, M.B., militante de l’APRA à titre indivi-
duel, a utilisé son affiliation associative à la FEMOCCPAALM et son 
ascendant sur certaines de ses structures fédérées pour orienter leur vote. 
Pour ce faire, elle organise des ateliers directement avec certaines diri-
geantes municipales et les membres dont elle est proche, qu’elle connaît 
de longue date et avec qui elle entretient des liens personnels. Elle 
contourne donc les structures institutionnelles de la Fédération, laquelle 
perd son droit de regard sur le contenu des ateliers qui s’apparentent 
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alors davantage à des meetings électoraux. Or, les règles de la Fédération 
stipulent que tout événement organisé avec des femmes de base doit l’être 
en concertation avec la FEMOCCPAALM, laquelle se prémunit ainsi 
contre le prosélytisme politique. En échange de l’organisation de ces 
réunions, l’ex-présidente obtient un poste de travail au sein du ministère 
de la Femme et du Développement, aux mains d’une figure de proue de 
l’APRA après les élections. Cette ex-présidente use donc sciemment 
de ses liens personnels et de dépendance avec les femmes de base de 
l’organisation à des fins personnelles pour entrer dans l’espace public et 
politique. Elle essaie de « vendre » les membres de son ancienne orga-
nisation qui lui sont demeurées fidèles pour obtenir un emploi public. 
Ses capacités de négociation sont proportionnelles à la manne de votes 
qu’elle peut prétendre contrôler. L’ampleur de cette manne n’étant jamais 
contrôlable, l’échange est surtout fondé sur le capital symbolique de la 
dirigeante, véritable intermédiaire entre le candidat politique et ses 
bases. L’accès à un emploi public peut être considéré comme une rétri-
bution – octroyée sur le mode de la faveur – à sa participation à la 
campagne électorale du candidat de l’APRA.

Face à ces manipulations orchestrées à plusieurs échelons, les 
membres de base ont des capacités de négociation plus restreintes. Elles 
peuvent difficilement revendiquer des choix politiques libres dans la 
mesure où elles cherchent avant tout à parer aux nécessités quotidiennes. 
La précarité socioéconomique constitue un moyen de pression à tous les 
niveaux de l’échange de faveurs en cascade. Tant l’ex-dirigeante que 
les membres de la base acceptent d’entrer dans le jeu du clientélisme 
et de la cooptation en vue d’obtenir des avantages matériels améliorant 
leur niveau de vie. Les femmes des organisations populaires, en situation 
de rareté, ne disposent que de l’échange inégal proposé par les inter-
médiaires et les représentants politiques pour accéder à des ressources. 
L’idéologie de l’action se substitue à l’idéologie partisane, étant donné 
que « l’échange électoral revêt une certaine légitimité pour des électeurs 
qui cherchent à capter des ressources rares » (Goirand, 2000, p. 292).

3.2. « FAIRE SON MARCHÉ POLITIQUE »
La deuxième stratégie consiste à adopter une position médiane, dans 
l’entre-deux. Les dirigeantes acceptent les invitations aux événements 
organisés par les partis politiques ; elles se prétendent indépendantes, 
tout en négociant quelques « avantages » avec les partis politiques pour 
leur organisation, comme l’explique une dirigeante municipale de la 
Fédération à Villa el Salvador :



118 L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

Nous n’allons pas chercher les partis politiques, ce sont eux qui viennent 
nous chercher. Mais nous leur disons : « Écoutez, nous avons besoin de 
ceci, nous voulons de l’aide pour cela » sans pour autant dire : « Si tu 
me les donnes, je te soutiens » […] sinon en se respectant toujours […] 
Et je réussis toujours à trouver quelques aides (F.P.).

La présence aux meetings électoraux, quel que soit le parti 
politique, se justifie d’abord par la diffusion la plus large de leurs 
demandes particulières afin d’améliorer ainsi leurs chances de les satis-
faire. Par la suite, cette mobilisation est également utilisée par les diri-
geantes pour accéder à l’arène politique. Elles cherchent des appuis 
multiples pour échanger « leur » base, en contrepartie du soutien de 
figures appartenant à des groupes politiques plus importants.

Par exemple, une dirigeante municipale (Madame S.P.) du VDL 
à Villa el Salvador noue des relations amicales avec les représentants 
de tous les partis politiques. Dans ce réseau d’amitiés multiples, elle 
s’approche du candidat Raúl Diez Canseco. Économiste, entrepreneur et 
homme politique, issu d’une dynastie d’hommes politiques, il est le neveu 
de l’ex-président Fernando Belaúnde Terry (1963-1968 et 1980-1985) et 
travaille à ses côtés lors de son premier mandat. Il est aussi le premier 
à accaparer le marché des franchises au Pérou. Il fait son retour sur la 
scène publique lors de la campagne électorale des présidentielles de 2011. 
Lors de sa fête d’anniversaire, où il procède au lancement de sa campagne 
électorale (événement auquel j’étais présente), S.P. est aux premières 
loges : elle arrive par l’allée d’honneur et est la première à monter sur 
l’estrade pour y prendre la parole. Elle est acclamée par 1 600 femmes 
de base de comités du VDL qu’elle dirige à Villa el Salvador. Leur trans-
port, la nourriture et l’alcool sont pris en charge par le candidat. Il s’agit 
donc plutôt d’une stratégie d’achat de votes pour le candidat politique, 
puisqu’aucun lien de longue durée n’est établi avec les intermédiaires ou 
les bases de l’organisation, mais bien d’une stratégie clientéliste de la part 
de la dirigeante S.P. De fait, une fois la fête terminée, elle m’explique 
sa stratégie. Elle se rend, avec les membres de son organisation, au plus 
grand nombre d’événements politiques possible pour que les candidats 
traitent avec elle et la reconnaissent comme meneuse de base, véritables 
socles pour ses futures alliances indispensables à sa candidature aux 
élections municipales. Il s’agit, selon ses propres mots, « d’arriver au 
pouvoir pour ensuite réaliser de vrais changements sociaux ». Elle mobi-
lise son organisation pour assister aux meetings d’un grand nombre de 
candidats. Selon elle, les femmes de base n’y accordent pas d’importance 
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et s’y rendent uniquement pour manger et « faire la fête » gratuitement. 
De fait, en fin de course, S.P. considère que « ses » bases voteront pour 
le candidat qu’elle leur indiquera.

Cet exemple illustre les tenants du lien clientéliste et de l’échange 
instrumentaliste de faveurs mutuelles : la dirigeante offre « ses » bases à 
un candidat politique, dont l’affiliation importe peu, pour que ce dernier 
puisse se construire une image plus proche du peuple et plus éloignée 
de la haute société liménienne. Les dimensions symboliques sont donc 
importantes pour le candidat politique. En échange, grâce à ses liens 
personnels et de longue durée avec ses bases, la dirigeante tente de se 
faire reconnaître dans l’arène politique. Elle compte assurer au candidat 
qu’elle choisira un certain nombre de voix en fonction des bénéfices 
escomptés, selon un calcul coût-bénéfice clairement avoué. Là encore, 
ses capacités de négociation dépendent du nombre de voix contrôlées, 
véritable monnaie d’échange.

Le caractère secret du vote permet ce jeu de mise en concurrence 
des candidats : les électrices peuvent négocier leur choix électoral. À 
l’instar des relations clientélistes traditionnelles, il n’existe pas de loyauté 
à un « patron », à un parti ou à une idée politique ; le vote est renégocié à 
chaque élection en échange de « faveurs ». Son caractère secret est essen-
tiel à l’existence de cette relative liberté de choix. Il ouvre un plus large 
espace de manœuvre aux dirigeantes intermédiaires, à la « clientèle » qui 
ne se soumet pas une fois pour toutes, puisque son soutien est révocable. 
Cependant, les liens de loyauté du clientélisme sont bien présents entre 
les dirigeantes et leurs bases.

Les dirigeantes des organisations s’attribuent petit à petit une 
certaine marge de manœuvre dans leurs relations avec l’État qui va 
au-delà de la simple marchandisation des suffrages. De fait, les dimen-
sions symboliques de l’échange en sont imprégnées : tant le candidat 
veut apparaître proche du « peuple » que la dirigeante veut apparaître au 
sein de l’arène des (hommes) politiques. Goirand (2000) parle de « clien-
télisme concurrentiel ». Elle souligne que l’introduction du pluralisme 
démocratique,

en aiguisant la concurrence entre candidats, a transformé le 
clientélisme traditionnel tout en le renforçant, ce qui pervertit le jeu 
démocratique, mais sans le contredire tout à fait, car il constitue aussi 
un mode d’intégration politique contrôlée des couches populaires 
(Goirand, 2000, p. 292).
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Les femmes des pueblos jovenes de Lima s’approprient le jeu clien-
téliste, tout en le transformant à leur avantage afin de pénétrer dans la 
sphère politique. Elles le modifient dans la mesure où elles y acquièrent 
un certain pouvoir en évitant les liens de totale dépendance person-
nelle à l’égard des candidats. Elles détiennent un certain contrôle sur 
la transaction clientéliste puisque les candidats sont interchangeables 
et que ce qui compte pour elles est leur accès aux ressources publiques. 
Les dirigeantes populaires non seulement négocient une reconnais-
sance d’appartenance à la communauté politique – leur vote compte –, 
mais accordent également leur confiance, en dernière instance, au plus 
offrant en faisant jouer la concurrence entre candidats. Cependant, ce 
faisant, les dirigeantes des organisations reproduisent les liens clienté-
listes avec leur base qui dispose d’une bien moindre marge de manœuvre 
et de négociation.

Insistons donc sur les capacités d’action des dirigeantes popu-
laires qui, selon un certain clientélisme « à l’envers », s’intègrent à la 
sphère politique. Comme ce lien porte ses fruits, elles font leur « marché 
politique » et soutiennent le plus offrant. Elles négocient une place dans 
l’espace public, des « cadeaux » lors des meetings électoraux, la promesse 
du maintien du programme alimentaire, tout en perpétuant, reprodui-
sant et entérinant le clientélisme. De fait, si les possibilités de choix ne 
sont pas totalement supprimées, ce système d’échange politique réci-
proque et asymétrique se fonde sur de fortes inégalités sociales et place 
les électeurs et les électrices « sous la dépendance d’une classe politique 
peu ou pas représentative » (Goirand, 2000, p. 296). Le clientélisme 
concurrentiel ne bouscule que très peu les biais à la représentation 
politique engendrés par le clientélisme traditionnel. C’est ce que nous 
 abordons en guise de conclusion.

CONCLUSION
Si les dirigeantes populaires acquièrent des espaces de pouvoir dans 
le cadre d’un clientélisme concurrentiel leur permettant de négocier 
leur entrée dans la communauté politique, leurs liens avec l’État ne se 
transforment pas.

La volatilité du soutien politique et le caractère donnant-donnant 
du vote ont pour conséquence la désidéologisation du vote et de l’entrée 
dans l’espace politique. L’engagement politique est moins motivé par des 
programmes, des idées ou des projets politiques que par de potentiels 
gains matériels et symboliques. Élire un candidat revient à s’assurer 
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un accès privilégié à la sphère politique afin de pouvoir bénéficier des 
services publics que ce candidat contrôlera, et non pas à choisir un 
projet de société. Les dirigeantes populaires s’intègrent aux médiations 
et y reproduisent leurs modalités : l’intérêt particulier et immédiat de 
l’individu ou de l’organisation prime sur un positionnement relatif à la 
« gestion de la cité ».

Par conséquent, ces dirigeantes ne se positionnent pas sur la 
scène publique et politique comme représentantes et porteuses des voix 
de celles « d’en bas », mais y négocient des plus-values à court terme. 
Dans ces conditions, le système de représentation politique est affaibli, 
les femmes populaires, dirigeantes ou non, et les candidats ne se posi-
tionnent pas dans la sphère politique comme représentants d’intérêts 
sociétaux, mais comme des intermédiaires distributeurs de « cadeaux ». 
L’électeur prend position davantage par rapport à ces faveurs que pour 
peser sur le débat politique. Les initiatives politiques concrètes sont alors 
plus valorisées que les discours théoriques prônant de nouvelles relations 
aux politiques.

Si les dirigeantes populaires y acquièrent du pouvoir et s’in-
sèrent dans la communauté politique, l’échange clientéliste est entériné. 
En résulte un approfondissement des médiations clientélistes entre les 
citoyennes et l’État, lesquelles constituent l’un des principaux obstacles 
à la politisation des demandes citoyennes face à l’État en termes, juste-
ment, de remise en question des rapports de pouvoir dans lesquels se 
trouvent les femmes des organisations populaires. Par conséquent, 
ces rapports de pouvoir, profondément inégalitaires, se renforcent et 
se perpétuent.

Soulignons que les dirigeantes des organisations pour la sécu-
rité alimentaire ne sont pas uniquement des agents de reproduction 
des normes qui les dominent, mais des actrices à part entière. Elles ne 
font pas que subir le rapport clientéliste, elles y participent pleinement 
en jouant avec les interstices sur les normes. Elles se l’approprient et le 
transforment afin de répondre à des besoins pragmatiques et d’acquérir 
une place dans l’espace politique. Mais ce faisant, elles le reproduisent 
et renforcent leurs liens inégaux avec les politiques. Cependant, l’expé-
rience des jeux politiques peut entraîner petit à petit la construction de 
revendications de « faire de la politique » autrement. D’où l’ambivalence 
des paroles et des actes des dirigeantes qui oscillent entre reproduction 
et subversion du lien clientéliste.
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CHAPITRE 6

UN ESPACE  
POLITIQUE MENACÉ 

Le mouvement féministe haïtien  
et les effets pervers de l’aide humanitaire1

Denyse Côté

L’une des marques de succès du mouvement féministe est son 
institutionnalisation, sa reconnaissance, ainsi que l’adoption 
d’un ensemble de pratiques normées autour de l’égalité au sein 
des instances nationales et internationales. Ces succès ont été 
particulièrement prononcés en Haïti où le mouvement féministe a 
suscité de larges débats sur plusieurs questions, dont, entre autres, 
celle de la violence faite aux femmes et des droits des enfants. Il 
a également permis l’adoption de législations importantes pour 
l’avancée des droits des femmes. Depuis le séisme de janvier 2010, 
le mouvement féministe haïtien se confronte à certains dispositifs 

1. Nous tenons à remercier nos collaborateurs et nos collaboratrices ainsi que le 
Centre	de	recherches	pour	le	développement	international	(CRDI).
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institutionnels internationaux appliquant des mesures d’égalité femmes-
hommes, auxquelles plusieurs réfèrent sous le vocable d’approche genre ou 
paritarisme (gender mainstreaming). Forces militaires d’origines diverses, 
organisations internationales (OI) et organisations non gouvernemen-
tales internationales (ONGI) se sont déplacées massi vement en Haïti 
après le séisme. Cette mobilisation internationale était, entre autres, le 
fruit d’une conscience accrue de notre interdépendance mondiale. Mais 
quelles en ont été les retombées locales, en particulier sur le mouvement 
féministe haïtien ?

Les luttes du mouvement féministe haïtien sont largement 
inconnues au plan international, en particulier son arrimage parfois 
laborieux aux OI et ONGI du contingent humanitaire. Nous avons 
effectué une cartographie (mapping) des activités (accueil, accompa-
gnement, référence, prévention, défense des droits) développées par les 
groupes féministes haïtiens après le séisme. Une attention particulière 
a été portée au rapport entre les groupes féministes, les ONGI et les OI. 
L’observation directe, l’analyse documentaire, la tenue d’entrevues quali-
tatives et la mise sur pied de groupes de discussion ont été privilégiées. 
Nous en présentons ici quelques résultats préliminaires.

Les retombées locales d’interventions internationales à la suite 
d’un désastre naturel sont mal connues. Plusieurs leçons de situations 
antérieures ne semblent pas avoir été retenues, en particulier les recom-
mandations des mouvements sociaux à la suite du passage de l’ouragan 
Mitch (1998) au Honduras sur la réduction des vulnérabilités sociales 
aux catastrophes.

Nous commençons à peine à mesurer les effets de « contre-
productivité » (Illich, 1976) et les limites institutionnelles de l’intégration 
d’une « approche genre » par les OI et ONGI. Les luttes féministes des 
années 1970 à 1995 ont entraîné l’adoption par les OI et des ONGI de 
cette « approche genre ». Or son intégration au sein de ces organisations 
l’a souvent transformée en concept procédural, la vidant de son sens ou 
générant de nouvelles contradictions. L’égalité se transforme ainsi en 
concept flou auquel prétendent travailler tous les acteurs de terrain à 
l’international, malgré des méthodes et des intérêts parfois opposés. Les 
OI et les ONGI semblent d’ailleurs avoir adopté la théorie des effets de 
percolation (trickle down) selon laquelle toute approche genre améliore-
rait nécessairement le bien-être des femmes, quels que soient le lieu et 
le projet d’intervention. Or, tel n’est pas le cas.
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Inversement, les mouvements féministes travaillent à partir 
d’une théorie critique qui questionne un ordre patriarcal invisible et 
sournois (Amorós, 1991). Polémique, le féminisme aura mis en lumière, 
en Haïti comme ailleurs, des phénomènes occultés depuis des millénaires 
(harcèlement, violence sexuelle, différences salariales) et critiqué cette 
« universalité substitutive » (Benhabib, 2004) que représente l’imposi-
tion du masculin comme norme. C’est grâce à lui, par exemple, que les 
femmes haïtiennes ont obtenu le droit de vote, qu’Haïti s’est doté d’un 
ministère à la Condition féminine et aux Droits des femmes en 1994 et 
d’une loi déclarant le viol comme un crime contre la personne en 2005.

Nous allons dans ce chapitre étayer certains effets pervers de 
l’aide humanitaire sur la reconstruction du mouvement féministe haïtien. 
Sans nier les bienfaits de l’aide, il s’agit de montrer certaines limites de 
l’aide humanitaire et surtout de documenter les efforts du mouvement 
féministe haïtien pour se reconstruire dans un contexte laborieux.

1. LE CONTEXTE DE LA PRÉSENCE  
ÉTRANGÈRE EN HAÏTI

Dans un premier temps, il s’avère nécessaire de contextualiser l’inter-
vention humanitaire en Haïti à la suite du séisme. Si l’aide humanitaire 
pouvait combler dans une certaine mesure la pénurie de structures effi-
caces de protection civile, personne n’aurait pu imaginer son impact 
déstructurant. Car son discours altruiste masque souvent une logique 
d’intervention humanitaro-sécuritaire de gestion des risques ciblant les 
populations en fonction de leur vulnérabilité. La logique de ce modèle 
thérapeutique d’intervention (McFalls, 2010) diffère de celle, mieux 
connue, de l’intervention étatique globale appliquée en Irak ou en 
Afghanistan, par exemple. Elle s’exerce dans des contextes extraordi-
naires de crise, lors de ruptures graves du quotidien d’une population, 
sous l’autorité internationale d’institutions et d’organisations dépo-
sitaires d’expertises particulières scientifiquement validées et, enfin, 
suivant une rationalité impersonnelle (McFalls, 2010). Elle ne s’insère 
pas dans une perspective intégrée (St-Paul, 2013), chaque contingent 
arrivant avec sa volonté d’aider les victimes d’une catastrophe, ses propres 
mandats, ses propres interventions et ses propres expertises. « In as much 
as resources and expertise have arrived, their providers see no need to think 
beyond their immediate mandates and expertise » (McFalls, 2010, p. 328).
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En règle générale, les contingents d’aide humanitaire connaissent 
peu le contexte haïtien. Ils y sont affectés pour une période limitée, 
pour sauver des victimes. Ils colportent par la même occasion une vision 
 purement assistantielle, généralement ignorante de l’histoire contempo-
raine des luttes sociales en Haïti ou des infrastructures et mécanismes 
qu’elles ont permis de mettre en place. Déjà, les Haïtiens ont, pendant 
des siècles, « lutté avec succès contre les maîtres de l’esclavage, contre les 
multiples invasions, contre les diverses dictatures, se libérant de toutes 
les dominations » (De Charentenay, 2011, p. 93).

A contrario, au-delà du soutien matériel qu’elle apporte, cette 
arrivée massive de l’aide humanitaire accompagne celle des forces 
onusiennes présentes sur le territoire depuis plus de 20 ans. De 1993 à 
aujourd’hui, Haïti a accueilli cinq missions d’appui et de maintien de la paix :  
la MINUHA (Mission des Nations Unies en Haïti, 1993-1996), la  
MANUH (Mission d’appui des Nations Unies en Haïti, 1996-1997), 
la MITNUH (Mission de transition des Nations Unies en Haïti, 1997), la 
MIPONUH (Mission de police civile des Nations Unies en Haïti, 1997-
2000) et la MINUSTAH (Mission des Nations Unies pour la stabilisation 
en Haïti) depuis 2004. Vingt-trois mille soldats américains y ont aussi 
été déployés en 1994 dans le cadre de l’opération Uphold Democracy, 
les derniers contingents se retirant en janvier 2000. L’aide humani-
taire, présente depuis 2010 en Haïti, se sédimente donc aux nombreuses 
 interventions étrangères directes qui l’ont précédée sur son territoire.

Rappelons à cet effet que 30 000 Français régnaient sur 
500 000 esclaves noirs à la fin du xviiie siècle. L’île a fait la richesse de 
la France grâce à sa production caféière et sucrière2. Cette domination 
s’est transformée en « toile de fond d’une résilience dont on gratifie les 
Haïtiens, mais qui reste le plus souvent de la résignation devant ce qui 
est inévitable » (De Charentenay, 2011, p. 90). Première république noire 
du monde, deuxième nation libre en Amérique, les révoltes successives 
d’esclaves, les guerres de libération et la victoire sur Bonaparte (1791-
1803) ont aussi marqué l’histoire de la « perle des Antilles ». Le pouvoir 
d’un Toussaint Louverture victorieux sera tout aussi autoritaire que les 
précédents et divisera la nouvelle société haïtienne : mutineries et rébel-
lions se succèderont. Craignant de toute évidence la contagion sur leurs 
propres terres de l’abolition de l’esclavage, l’Angleterre, les États-Unis, la 

2. Ces	chiffres	sont	ceux	de	 l’île	de	Saint-Domingue.	L’importation	d’esclaves	du	Bénin	a	
débuté	dès	1503	et	avait	pour	but	de	remplacer	les	autochtones	décimés	par	la	maladie	
et	la	guerre.	Les	exportations	de	café	et	de	sucre	dépassaient	au	xviiie siècle même celles 
des États-Unis. 



127Un espace politique menacé

France, l’Espagne ainsi que les nouveaux États latino-américains boycot-
teront Haïti jusqu’à ce qu’elle en paie le prix : la France reconnaîtra 
enfin Haïti en 1825 sous condition du versement d’une dette compensa-
toire de 26 milliards de dollars canadiens (en monnaie courante). Cette 
dette ainsi que ses intérêts versés aux banques françaises sera finalement 
acquittée par le peuple haïtien au milieu du xxe siècle. L’affront à la 
France fait par ses anciens esclaves traversera les siècles : malgré la forte 
influence de la France, le premier chef d’État français à mettre les pieds 
en Haïti depuis son indépendance sera Nicolas Sarkozy, en février 2010, 
et ce, pendant quatre heures seulement.

La plupart du temps, les membres des contingents humanitaires 
ignorent aussi que les Haïtiens sont loin d’être seuls responsables de 
l’extrême pauvreté de leur pays. La domination militaire, politique et 
économique étrangère y est pour beaucoup. Ainsi, par exemple, en 1915, 
prétextant l’assassinat du président haïtien Jean Vilbrun Guillaume Sam, 
l’armée américaine, sur ordre de Woodrow Wilson, envahit Haïti ; les 
Marines y demeureront jusqu’en 1934, protégeant la sphère d’influence 
politique américaine, mais aussi celle des grandes compagnies améri-
caines. Ces dernières se verront concéder des milliers d’hectares pour 
la grande production agricole et délogeront, par la même occasion, des 
milliers de paysans de leurs terres (Larose et Voltaire, 1984). Elles accé-
lèreront aussi la déforestation de l’île, la couverture forestière passant 
de 60 % de la superficie totale d’Haïti avant l’occupation américaine à 
seulement 21 % en 1945 (Michel, 2005).

Les interventions étrangères indirectes sont aussi responsables 
de la situation dans laquelle se trouvait Haïti en 2010. Ainsi, le soutien 
américain à la dictature duvaliériste entre 1957 et 1986 est bien connu. 
Et Duvalier fils (Bébé Doc) a permis l’ouverture d’Haïti au libre-échange, 
ouverture qui s’est prolongée par la suite à la demande du FMI. S’en sont 
suivis la libéralisation des marchés, la privatisation des services publics et 
le maintien d’un système scolaire hautement privatisé, avec les résultats 
désastreux qu’on constate aujourd’hui. Tant et si bien qu’Haïti produisait 
90 % de ses denrées alimentaires en 1970, mais en importait 55 % en 
2010. Ainsi, Haïti est devenue, à la fin de la décennie 1980, le troisième 
importateur mondial de riz américain subventionné, vendu localement 
sous le prix du marché. Ce phénomène a causé des migrations paysannes 
massives vers la capitale et vers l’étranger, de même que des émeutes de 
la faim en 1988 lorsque le prix du riz, soumis aux fluctuations du cours 
mondial, a augmenté de 50 %.
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Le régime duvaliériste participa aussi de plein gré à l’éradica-
tion du cochon créole d’Haïti, entièrement financée par les États-Unis. 
Il s’agissait de prévenir une épidémie possible de fièvre porcine pour 
les élevages américains de porcs roses, extrêmement vulnérables, mais 
dont le cochon créole était un « porteur sain » : leur viande pouvait être 
consommée sans danger. Plus d’un million de bêtes furent ainsi abat-
tues par des brigades d’allure vaguement paramilitaire soutenues par les 
tontons macoutes, et la race fut déclarée éteinte en 1983. Pour le paysan 
haïtien, le cochon noir représentait un inestimable trésor, se nourrissant 
des restes de l’agriculture de subsistance, n’entraînant aucune dépense, 
mais procurant nourriture et argent aux familles paysannes. Cette 
opération accéléra l’appauvrissement des campagnes et l’augmentation 
du flux migratoire paysan vers Port-au-Prince.

Bref, lorsque qu’interviennent les contingents humanitaires, 
les finances publiques haïtiennes sont déjà dans un état désastreux, le 
revenu per capita et les indices du genre, catastrophiques : Haïti subit 
une fois de plus des mesures imposées de l’étranger, sous les présidents 
Clinton et Bush, accompagnées cette fois-ci d’une rhétorique altruiste du 
développement. L’économie haïtienne reposait encore sur l’exportation 
de monoproductions agricoles (Labelle, Larose et Piché, 1983), ainsi 
que sur certaines productions industrielles d’exportation. La balance 
des paiements était chroniquement déficitaire, étant donné l’inégalité 
des termes de l’échange sur le marché international, l’endettement et 
l’emprise croissante de l’aide financière et technique internationale. Le 
contrôle des exportations était détenu par une oligarchie nationale, la 
production de biens agricoles exportables étant contrôlée à son tour 
par une classe compradore s’alimentant à des milliers de petites exploi-
tations et monopolisant les circuits de commercialisation du pays. La 
production industrielle de biens d’équipement et de biens de consomma-
tion était faible et le pays dépendait déjà en grande partie de l’étranger 
pour l’achat de biens importés. Ayant débuté sous Duvalier père (Papa 
Doc), l’émigration massive des élites intellectuelles et professionnelles 
haïtiennes s’accélère à la suite du séisme. Et, malgré l’extrême pauvreté 
d’une grande partie de la population, le coût de la vie reste élevé en Haïti. 
Il l’était déjà avant le séisme, il l’est encore plus après celui-ci.

L’État haïtien a été qualifié à la fois d’État « prédateur » (Saint-
Louis, 2010), d’État « parasite » (Pauyo, 2011) et d’État « faible » (Corten, 
2011 ; Banque mondiale, 2007). Ces qualificatifs peu élogieux reflètent 
une certaine réalité : ses gouvernements successifs ont lancé peu de 
projets nationaux rassembleurs dénués de clientélisme ou à l’abri de la 
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collusion. Cette expérience, conjuguée à celle de dictatures et de périodes 
d’instabilité et de violence, a créé un sentiment de méfiance, parfois 
même de défiance, à l’égard des systèmes judiciaire et administratif du 
pays, mais également envers les représentants de l’État3. Elle se  manifeste 
aussi envers les organisations internationales.

2. LA PRÉSENCE HUMANITAIRE  
ET LE MOUVEMENT FÉMINISTE HAÏTIEN

Sans infrastructure institutionnelle solide, la population d’Haïti est 
très vulnérable aux catastrophes naturelles (ONU, 2009). Avant le 
12 janvier 2010, les infrastructures haïtiennes de gestion des risques 
étaient axées sur les intempéries et sous-estimaient la possibilité d’un 
séisme. Les effets du goudou-goudou4 ont été terribles. La terre n’a tremblé 
que pendant 35 secondes, mais la puissance du tremblement (7 à 7,3 sur 
l’échelle de Richter), sa proximité de la croûte terrestre (10 km) et de la 
capitale ont causé des dizaines de milliers de morts, environ 250 000 
selon les estimations, en plus de 300 000 blessés et d’un million et demi 
de personnes déplacées.

Port-au-Prince souffrait déjà avant cette tragédie d’une macro-
céphalie, fruit de l’afflux de 75 000 à 100 000 migrants par année, du fort 
taux de natalité et d’une centralisation excessive. Elle s’était développée 
depuis plusieurs décennies de façon anarchique en l’absence de tout 
plan d’urbanisme, sans véritable contrôle rigoureux du bâti. Le séisme 
a ainsi révélé la piètre qualité d’une grande partie des bâtiments de la 
capitale haïtienne et de ses environs ; plusieurs édifices emblématiques 
ont été détruits, et leurs décombres sont devenus des sépultures. Haïti 
s’est retrouvée en état de choc post-traumatique.

Frappé dans son cœur, le gouvernement haïtien n’a pu imposer, 
comme la Chine ou le Chili quelques mois plus tard, la logique de ses fron-
tières et de sa souveraineté ; il n’a pas pu gérer la situation ou contrôler 

3.	 À	 titre	d’exemple,	de	nombreux	services	ne	sont	pas	financés	en	Haïti	par	 les	deniers	
publics.	Ainsi,	 les	services	de	 l’État	civil	dans	 les	campagnes	sont	payants,	du	fait	que	
les	bureaux	locaux	doivent	s’autofinancer,	mais	aussi	parce	que	les	représentants	locaux	
sont	souvent	peu	formés	ou	nommés	politiquement.	

4.	 Cette	expression	créole	désigne	le	tremblement	de	terre	du	12	janvier	2010	;	elle	imite	
le	son	produit	par	les	mouvements	sismiques.
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l’assistance étrangère. L’afflux international vers cet État qualifié de 
« fragile » ou de « partenaire difficile » par les grandes institutions inter-
nationales et par plusieurs puissances occidentales, a été sans précédent.

Culpabilisée par tant de misère accumulée, l’opinion internationale 
[…] a envoyé des armées, des montagnes de nourriture, des experts 
de toutes sortes, des centaines de millions de dollars. Il fallait 
soulager, venir en aide d’urgence, assurer la paix […] L’ONU a suivi 
avec sa logistique et sa légitimité (De Charentenay, 2011, p. 94).

Les États-Unis ont rapidement pris les rênes des opérations, ainsi 
que la coordination de l’aide : 22 000 hommes, 15 navires et 58 avions 
et hélicoptères au plus fort de l’opération en février 2010 (Frisse, 2010). 
Ils voulaient suppléer ainsi aux forces de police haïtiennes et de la 
MINUSTAH pour la sécurisation de la capitale avant l’arrivée des ONG 
et des organisations internationales, mettre en place une chaîne logis-
tique robuste et déployer des moyens de secours exceptionnels. La prise 
en charge globale de la crise a donc été, pour la première fois dans l’his-
toire, entièrement déléguée à des forces étrangères (Frisse, 2010). Cette 
prise de contrôle par les troupes de choc de la United States Southern 
Command (SOUTHCOM), responsable des actions militaires améri-
caines en Amérique centrale, en Amérique du Sud et dans les Caraïbes, 
a été fulgurante. L’aéroport de Port-au-Prince et l’espace aérien haïtien – 
en fait, tout le théâtre des opérations – ont été rapidement contrôlés par 
les troupes américaines. « En Haïti, [les] actions civilo-militaires [ont 
été celles] mises au point et éprouvées en Irak et en Afghanistan dans 
le cadre d’opérations de guerre » (Frisse, 2010, p. 60).

Ainsi, l’aide humanitaire a été « supportée » par une force mili-
taire étrangère commandée par les États-Unis. Ce contrôle militaire 
américain démontrerait même, selon Frisse (2010), la présence d’autres 
intérêts stratégiques inavoués dans les décisions du gouvernement 
américain puisqu’il s’est étendu bien au-delà des besoins de sécurisa-
tion. De plus, l’armée américaine aurait caché son jeu, faisant plutôt 
la promotion en première ligne des forces locales et de la MINUSTAH 
(Frisse, 2010). Reste que ce sont les efforts des armées et des contingents 
étrangers qui ont reçu toute la visibilité. Les efforts des Haïtiens, qui 
ont largement contribué, avec peu de moyens, à sauver des vies et à 
rescaper des blessés (Peck, 2013), n’ont pas été rapportés par les médias 
occidentaux et se sont retrouvés absents de la plupart des rapports d’OI 
et d’ONGI qui s’en tenaient généralement aux limites précises de leurs 
mandats. Cette occultation a, à son tour, servi d’assises dans l’imagi-
naire occidental, à la représentation angélique (Corbet, 2010) des actions 
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humanitaires soumises à une logique interventionniste thérapeutique 
(McFalls, 2010). Cette représentation suggère que l’intervention huma-
nitaire serait désintéressée, alors que ce n’est pas le cas : chaque interve-
nant et chaque organisation ont leur idée de ce qui est bien pour le pays 
concerné (Parekh, 1997). À l’inverse de cet angélisme et lui servant de 
justification, s’est répandue l’image caricaturale d’Haïtiens victimes du 
séisme (Corbet, 2011), les médias martelant leur extrême vulnérabilité 
et créant une impression d’incompétence et d’incapacité de toutes sortes. 
Ainsi, dans le discours des étrangers, les femmes sont souvent présentées 
comme garantes principales du tissu social, d’une certaine continuité et 
comme de parfaites victimes : elles permettront à la société de retourner 
à la normalité après l’événement perturbateur – perçu comme une paren-
thèse temporaire. Les femmes deviennent ainsi, pour plusieurs OI et 
ONGI, le symbole du soutien à l’humanité tout entière, de l’abnégation, 
de la famille et de l’éducation (Corbet, 2011).

C’est ainsi que le rôle crucial de la société civile haïtienne à la 
suite du séisme a été banalisé : ce fut précisément le cas du mouvement 
féministe haïtien. Or depuis plusieurs années, les OI et les ONGI inter-
nationales avaient reconnu la nécessité d’intégrer les expériences des 
femmes en situation de désastre (Enarson, 2012), d’insérer dans leurs 
actions le concept d’autonomisation (empowerment) des femmes ainsi que 
leurs actions contre la violence, pour assurer une meilleure efficacité de 
l’aide (ONU, 2009 ; Falquet, Hirata et Lautier, 2006). Les organisations 
humanitaires autant que les journalistes ont plutôt construit une image 
des femmes haïtiennes comme de parfaites victimes.

Généralement représentées comme un « sujet » nécessiteux, dont 
la seule existence exprime un besoin auquel le monde de l’huma-
nitaire tente de répondre, un manque qu’il essaie de combler, une 
victime qu’il vient sauver […] La femme fait partie des groupes les 
plus susceptibles de subir des violences et de ne pouvoir y opposer 
une résistance. [Elle] reflète l’image emblématique de la personne 
en souffrance, à la fois pierre de voûte légitimant l’action huma-
nitaire et ex-voto à envoyer aux donateurs lors de la présentation 
 médiatique du projet humanitaire (Corbet, 2011).

Plutôt que de s’appuyer sur les groupes féministes haïtiens et 
de se coordonner avec eux, l’intervention des contingents humanitaires 
s’est avérée souvent déstructurante pour ceux-ci : l’humanitaire les a 
souvent ignorés, a tenté de les instrumentaliser dans ses projets ou a tout 
simplement laissé courir de fausses rumeurs. Le mouvement féministe 
haïtien étant moins présent sur la place publique, l’annonce de sa mort 
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a ainsi circulé dans certaines OI et ONGI de Port-au-Prince et la même 
rumeur a circulé dans les capitales occidentales dans les mois qui ont 
suivi le séisme.

Il y a eu beaucoup d’attaques […] venues de gens, évidemment, qui ont 
accès à tous les gros bailleurs de fonds, qui sont dans le mainstream 
des relations avec les internationaux et qui ont fait vraiment de la 
désinformation. Alors pour faire a long story short […] on a continué 
à recevoir les [femmes], à [leur] donner les services, tout en ne recevant 
aucun appui (Informatrice clé, mouvement féministe haïtien).

Contrairement au personnel humanitaire, les militantes fémi-
nistes ayant survécu vivaient dans des conditions d’extrême précarité, 
avec un accès limité aux objets technologiques modernes, comme le télé-
phone et l’accès à Internet. Elles avaient été victimes, elles aussi, du 
séisme et ont dû, dans les premiers mois, absorber le choc, retrouver 
leurs repères, soigner leurs blessures, répondre à leurs besoins quoti-
diens et à ceux de leurs proches, enterrer leurs morts, chercher leurs 
disparus, assister les orphelins, se trouver un logement, rebâtir leur vie 
professionnelle, assumer des pertes matérielles. Reprendre le cours d’une 
vie personnelle et professionnelle n’a donc pas été une mince affaire.

Ah ! oui, elles nous [ont] dit : « Ah ! non, non, il n’est pas question de 
rester à pleurer là, ok, on peut pleurer, les larmes peuvent couler, mais 
on se met debout, on avance parce qu’il y a des gens-là qui sont en 
détresse et ce n’est pas un job qu’on nous a donné. Nous avons choisi 
de nous donner cette mission-là, donc » (Informatrice clé, mouvement 
féministe haïtien).

Ce sont sur les solidarités familiales, amicales, professionnelles 
et militantes que les leaders féministes ont pu compter, l’aide humani-
taire étant destinée prioritairement aux plus démunis qu’elles. La classe 
moyenne haïtienne, dont elles sont généralement issues, a aussi été très 
affectée par le séisme : plusieurs quartiers de classe moyenne ont été 
durement touchés, leurs constructions en dur étant plus résistantes. Et, 
comme toutes les femmes haïtiennes, ces militantes ont été particuliè-
rement affectées par la décapitalisation, l’afflux de déplacés5, la flambée 
des prix, la paralysie prolongée du système scolaire, ainsi que par les 
retombées du séisme et de l’aide internationale sur l’économie.

5.	 Rappelons	que	600	000	personnes	ont	quitté	Port-au-Prince	après	le	séisme	et	que	la	
grande	majorité	 y	 est	 revenue	 par	 la	 suite,	 attirée	 par	 les	 perspectives	 de	 la	 recons-
truction.	 Les	 déplacements	 à	 l’intérieur	 de	 Port-au-Prince	 ont	 aussi	 été	 extrêmement	
nombreux	et	ne	se	sont	pas	limités	aux	camps	de	déplacés	fortement	médiatisés.
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Malgré ces conditions extrêmement difficiles, elles ont repris 
leur travail communautaire, avec les moyens du bord et sans les 
ressources humaines, financières ou techniques des contingents huma-
nitaires. Il fallait remédier aux dégâts matériels de leurs associations 
(archives et locaux détruits ou sérieusement endommagés), reprendre 
leurs activités de soutien, de sensibilisation et de défense des droits 
des femmes,  réactiver les liens avec les bailleurs de fonds étrangers, 
appuyer les militantes et employées associatives les plus affectées. Elles 
ont également éprouvé le besoin de se retrouver entre militantes fémi-
nistes pour honorer et pleurer leurs compagnes disparues, refaire sens et 
reprendre leur souffle au milieu de ce maelstrom. Leurs efforts ont été 
multiples, importants et, il faut le rappeler, essentiellement bénévoles : à 
titre d’exemple, une militante a hébergé chez elle pendant plus de deux 
ans une douzaine de jeunes mères, victimes d’agressions sexuelles et 
ayant survécu à  l’effondrement de la maison où elles étaient hébergées 
(Émond, 2010).

Quand on regarde sur la durée, le séisme est survenu le 12 janvier 
[et] au mois de février on était déjà en train de réfléchir, de former des 
équipes ; en mars, on a des équipes fonctionnelles. On a rebondi vraiment 
assez vite, malgré toutes les difficultés pas seulement matérielles, mais 
affectives, parce qu’on a perdu beaucoup de collègues, beaucoup de 
camarades. Donc ça, c’est quelque chose qu’on porte (Informatrice 
clé, mouvement féministe haïtien).

Elles ont appuyé la relance d’activités génératrices de revenus 
pour des marchandes, tout en poursuivant la défense des droits des 
femmes, notamment en identifiant les limites de certains programmes 
humanitaires pour les femmes ou en critiquant certains dérapages de 
la force militaire multinationale présente sur place. Enfin, elles ont 
accueilli une succession de nouveaux acteurs internationaux désirant 
se familiariser rapidement avec la réalité des femmes haïtiennes. Elles 
ont été sur-sollicitées à titre de partenaires locales de projets générés 
par des ONGI, presque invariablement dans un rôle de légitimation 
de leurs propres priorités. Les associations féministes se sont butées à 
d’importants obstacles dans l’obtention de fonds d’urgence étrangers : 
elles ont été soumises à de nouvelles règles du jeu, composant dans bien 
des cas avec des exigences administratives dépassant leurs capacités 
logistiques maintenant encore plus limitées.

Ce portrait est bien différent des représentations qui circu-
laient au même moment au sein de l’appareil humanitaire et dans 
les capitales occidentales, celles de femmes haïtiennes impuissantes, 
victimes du séisme, endémiquement pauvres, bénéficiaires d’aide plutôt 
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qu’actives et survivantes (Haïti, 2012 ; Horton, 2012 ; Cynn, 1998). Or, 
ce sont ces représentations misérabilistes qui ont structuré l’aide, ce qui 
explique sans doute le piètre arrimage de l’aide humanitaire étrangère 
au  mouvement féministe. En effet, paradoxalement, le mouvement fémi-
niste était bien connu des agences internationales et des ambassades en 
raison de ses luttes pour le droit de vote (1934-1957), de sa résurgence 
après la chute de la dictature duvaliériste, de ses nombreuses campagnes 
de sensibilisation aux droits des femmes (Côté, 1997), de ses demandes 
de modifications au Code de la famille, du succès de sa lutte pour la 
reconnaissance du viol comme crime contre la personne, ainsi que de 
la nouvelle proposition de loi sur la violence faite aux femmes (Joachim, 
2012 ; Chancy, 2007 ; Bruno, 2013).

Cette construction par l’humanitaire des femmes haïtiennes 
comme éternelles victimes a créé de nouveaux obstacles au mouve-
ment féministe haïtien déjà lourdement hypothéqué par le séisme. Il 
importe d’en comprendre les mécanismes. Nous présentons dans les 
lignes qui suivent quelques exemples tirés du champ de la violence faite 
aux femmes. Il est utile de rappeler à cet effet que les organisations 
féministes haïtiennes luttent depuis plus de 30 ans contre les exactions 
des dictatures à l’égard des femmes, contre la violence subie par leurs 
congénères, mais aussi contre certains excès de la force multinationale. 
Elles assurent l’accueil et l’accompagnement des femmes victimes devant 
la Cour et auprès des services de santé, organisent des dénonciations 
publiques, des campagnes de sensibilisation, la formation de profession-
nels de la santé, des colloques internationaux (CNVF et al., 2012). Elles 
se chargent depuis 2002 de compiler les seules statistiques disponibles en 
Haïti sur la violence faite aux femmes. Elles ont assuré le leadership de 
la Concertation nationale contre les violences faites aux femmes (CNVF) 
à laquelle participent divers ministères et ONGI. Enfin, elles ont repris 
du service après le séisme (Haïti, 2012 ; Kay Fanm, 2011 ; CNVF, 2011a) 
dans les camps et en dehors de ceux-ci.

On a travaillé avec des cellules dans la région métropolitaine de Port-au-
Prince, dans à peu près 80 camps différents. C’était un travail quotidien, 
c’est-à-dire que tous les jours, ces groupes d’intervention allaient dans les 
camps, toujours les mêmes. On avait fait un zonage et on avait affecté 
les équipes à un ensemble de camps (Informatrice clé, mouvement 
féministe haïtien).

Leur visibilité et leur aire d’influence sont par contre locales et 
nationales. Elles n’ont donc pas été convoquées par les OI et les ONGI 
à la mise sur pied du cluster violence ayant pour mission de coordonner, 
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sur une base locale et sectorielle en Haïti, les interventions des organisa-
tions internationales dans ce domaine. Comble de l’ironie, conviée près 
d’un an après sa création, une leader féministe a même dû apprendre 
aux membres du cluster que la participation des groupes féministes 
haïtiens se butait à des obstacles insurmontables : difficultés d’obten-
tion de l’accréditation nécessaire pour accéder au Log base (base de la 
MINUSTAH) où se tiennent les réunions, difficultés de communication 
avec les participants au cluster (l’anglais étant la langue de communica-
tion plutôt que le français ou le créole), nature principalement bénévole 
des groupes féministes et restrictions conséquentes de leur disponibilité, 
programme peu axé sur leurs besoins (la coordination des actions huma-
nitaires étant la priorité du travail des cluster et l’intervention sociale et 
politique celle du mouvement féministe haïtien). Pour les membres du 
cluster, cette invitation était certainement vue comme inclusive, alors 
que pour les groupes féministes haïtiens, elle représentait plutôt un geste 
 d’inconscience et d’exclusion.

D’autres situations ont été plus surréalistes encore. Ainsi, cer- 
taines nouvelles ONGI, sans lien avec Haïti, mais désirant participer 
à l’effort humanitaire, se sont servies dans certains cas, et sans aver-
tissement ni autorisation, du nom de groupes féministes établis pour 
lancer des activités en Haïti sur la violence faite aux femmes (Magloire 
et Joachim, 2011). Le cas le plus invraisemblable reste certainement 
celui créé par un quotidien américain influent par le biais d’un article 
alléguant l’apparition d’une épidémie de viols dans les camps de déplacés 
(New York Times, 2011). Ne reposant sur aucune enquête journalistique, 
sur aucune donnée vérifiée ou vérifiable, limitant ses sources au discours 
d’une association inconnue jusqu’alors en Haïti et sans expertise d’inter-
vention en violence faite aux femmes, la nouvelle a tout de même circulé 
et fait le tour du monde, étant même reprise, étonnamment, par des 
organisations de défense des droits humains (HRW, 2011) et par l’ONU 
(2009). Et elle est restée ancrée dans l’imaginaire occidental, alors que ni 
les statistiques disponibles ni les rapports des intervenantes en violence 
présentes dans les camps de déplacés ne la corroboraient. D’ailleurs, 
l’ONU a justifié l’adoption de cette idée de la façon suivante « malgré 
l’absence de données quantitatives, il est généralement accepté que la 
violence sexuelle […] contre les femmes et les filles est généralisée dans 
les camps (de déplacés) en Haïti et en augmentation » (HCNUR, 2011 ; 
nous soulignons).
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L’importance du désastre naturel et de la force d’intervention 
humanitaire aurait justifié, semble-t-il, la circulation de faits non corro-
borés, d’amalgames et de télescopage. Il y aurait eu, certes, augmentation 
de la violence faite aux femmes en Haïti à la suite de cette catastrophe, 
comme c’est habituellement le cas dans de telles circonstances. Celle-ci 
ne s’est pas limitée aux camps de déplacés (CNVF, 2011b), n’a pas été 
exclusivement sexuelle et n’a pas pris la forme d’une épidémie de viols 
(Magloire et Joachim, 2011). Or cette image stéréotypée orientera par la 
suite les actions de plusieurs OI et ONGI. Elle relèguera aux oubliettes 
les autres situations désastreuses vécues par beaucoup de femmes et de 
filles haïtiennes, augmentant par le fait même leur vulnérabilité puisque 
l’attention humanitaire se concentrera désormais presque exclusivement 
sur les camps de déplacés. Plusieurs agences étrangères, dont l’ACDI, 
ont même dépêché des enquêteurs pour vérifier la nouvelle : comment 
le New York Times aurait-il pu se tromper ? Ils ont fini par infirmer 
la nouvelle, mais le mal était fait : l’image stéréotypée de l’Haïtienne, 
parfaite victime, avait pris corps, tout comme celle d’un (faux) vide à 
combler en matière d’intervention en violence faite aux femmes en 
Haïti : 30 années d’interventions féministes haïtiennes étaient ainsi 
effacées d’un coup de crayon… donné à l’étranger. À preuve, dans son 
rapport de 2011 sur Haïti, Amnistie internationale recommandait au 
gouvernement haïtien d’encourager la « participation élargie et efficace 
des femmes dans la conception et la mise en œuvre de stratégies de luttes 
contre la violence faite aux femmes » (AI, 2011, p. 15), alors que ce sont 
en fait les groupes féministes haïtiens qui sont à l’origine de ce dossier 
depuis 1986 et qui ont même saisi Amnistie internationale en raison 
de son importance dans les années 1990. Cette recommandation aurait 
plutôt dû s’adresser, semble-t-il, aux contingents arrivés en Haïti après 
le séisme et aux auteurs du rapport.

La consolidation d’une image victimisante et misérabiliste des 
femmes et des filles haïtiennes dans l’imaginaire occidental et huma-
nitaire oriente encore l’intervention étrangère à ce jour. Elle a forcé 
le mouvement féministe haïtien à dénoncer publiquement cette image 
d’épidémie présumée de viols comme fausse et même raciste (Magloire 
et Joachim, 2011). Toutefois, ce battage médiatique et son intégration 
subséquente dans l’opinion publique occidentale ont généré d’impor-
tantes entrées d’argent pour le nouveau groupe haïtien qui en a été à 
l’origine, ainsi que pour son commanditaire, une organisation féministe 
internationale n’ayant pas pignon sur rue en Haïti. Or, par souci éthique 
justement, les groupes féministes haïtiens bien implantés en matière de 
lutte contre la violence faite aux femmes avaient refusé de collaborer avec 
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cette ONGI qui ignorait tout de la réalité haïtienne. Faut-il croire que le 
stéréotype des femmes haïtiennes victimes génère de meilleures retom-
bées matérielles que celui de femmes haïtiennes agentes de changement 
et responsables d’un travail sérieux et soutenu de défense des droits ?

CONCLUSION
Malgré leurs nouveaux discours d’inclusion du genre, les dispositifs 
humanitaires n’ont pas su intégrer, après le séisme de 2010, la richesse 
des expertises et des savoirs féministes haïtiens. Au contraire, les règles 
du jeu des organisations et de l’intervention internationales ont souvent 
rendu plus difficile l’action des groupes féministes locaux ; elles ont 
même provoqué des reculs dans certains cas. La logique institution-
nelle de l’approche genre appliquée dans l’intervention thérapeutique 
en Haïti a été cadrée, dictée en référence à une image stéréotypée de 
la réalité haïtienne. Le potentiel émancipatoire ainsi que la légitimité 
du  mouvement féministe en ont été réduits d’autant (Pearce, 2004 ; 
Dahl, 2000). Les institutions internationales ont ainsi géré (Freitag, 
1995) le genre en Haïti et consolidé par la même occasion les paradigmes 
dominants de l’approche genre ; ils en ont évacué la défense des droits 
des femmes (Pearce, 2004), l’expertise féministe, l’innovation sociale et 
même l’utilité des groupes féministes dans la construction d’une citoyen-
neté inclusive pour les femmes haïtiennes (Marques-Pereira, 2000). 
Lorsqu’il a été pris en compte, le mouvement féministe a, dans bien des 
cas, été confiné par les intervenants humanitaires au rôle de formateur 
de leurs effectifs récemment arrivés, de sous-traitants ou d’assise de 
légitimité. Ceci a généré une inefficacité structurelle (Illich, 1976) et 
créé de nouvelles barrières. Les tensions entre le mouvement féministe 
haïtien et certaines OI et ONGI humanitaires générées par cette situa-
tion ont déjà été ignorées ou minimisées par la communauté internatio-
nale (Pearce, 2004). Ceci suscite, bien entendu, des questionnements 
en ce qui concerne la lutte féministe en Haïti et la démocratie de façon 
générale. Le mouvement féministe haïtien a dû se relever sans profiter 
réellement de l’aide humanitaire fournie. Il s’est reconstruit en parallèle 
du cadre imposé par les contingents humanitaires (Snow et Benford, 
2000), tout en conservant le cap de ses objectifs préséisme : services aux 
femmes haïtiennes, défense de leurs droits, lutte pour la consolidation 
d’un État de droit, dénonciation des violences faites aux femmes.
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CHAPITRE 7

LES RAPPORTS  
ENTRE PARTIS 

POLITIQUES  
ET MOUVEMENTS 

SOCIAUX AU BRÉSIL1

Charmain Levy

L’action collective [des mouvements sociaux] aura lieu, elle peut arriver,  
mais ensuite il faudra battre en retraite. Nous ne sommes pas des activistes,  

ceci n’est pas un parti politique. Ceci est un gouvernement. On ne peut pas 
toujours faire ce qu’il nous plaît. On doit agir dans les limites.

Gilberto Carvalho, ministre en chef du Secrétariat général  
de la présidence de la République (Valor Econômico, 22 février 2011)

1. LES MOUVEMENTS SOCIAUX  
ET LES PARTIS POLITIQUES :  
UNE RELATION COMPLEXE

On a beaucoup écrit sur la relation entre les groupes de la société 
civile et l’État en Amérique latine. La plupart des publications 
décrivent très favorablement le développement de la société 
civile au cours des 25 dernières années, sa contribution à la 
démocratisation et l’amélioration de la gouvernance grâce à des 

1. Chapitre	traduit	de	l’anglais	par	Noémi	Ambrosi.
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initiatives de démocratie participative. Tous s’accordent à dire que 
la démocratie est plus forte aujourd’hui qu’elle ne l’était à la fin de la 
période de la dictature. Dans ce contexte, la relation entre la société 
civile et l’État est rarement une relation directe et dépend généralement 
du gouvernement au pouvoir ainsi que des origines des organisations 
de la société civile. Cependant, dans certains cas, tel celui du Brésil, la 
médiation de la relation s’effectue selon les rapports des organisations 
de la société civile (OSC) avec les partis politiques. Peu de choses ont, 
cependant, été écrites sur la société civile et les partis politiques.

Les circonstances ont changé au cours des 10 dernières années. 
Beaucoup a été écrit sur la façon dont les OSC se rallient au gouver-
nement au plan national après l’élection de gouvernements de gauche 
et de centre gauche en Amérique latine. Certains, inspirés par une 
approche marxiste, ont été très critiques de ce changement puisque ces 
gouvernements ont représenté la continuité avec les modèles de déve-
loppement économique de leurs prédécesseurs, n’ayant pas profité de 
ce nouveau pouvoir pour intégrer les solutions alternatives de la société 
civile afin de créer une rupture avec les intérêts politiques et écono-
miques dominants. D’autres ont parlé d’un nouveau type de clientélisme, 
de corporatisme ou de cooptation explicite de la société civile par l’État 
afin de poursuivre les politiques néolibérales et néo-développementistes.

Ce chapitre soutient qu’au Brésil, les partis politiques servent 
partiellement d’intermédiaires dans l’interaction entre le gouverne-
ment et les mouvements sociaux. En fonction de leur relation avec les 
partis politiques, les mouvements sociaux peuvent adopter une position 
de conciliation ou bien de confrontation avec les gouvernements. Les 
mouvements sociaux brésiliens font partie de la base sociale du Partido 
dos trabalhadores (Parti des travailleurs, PT). Ceci est important parce 
que les partis politiques peuvent offrir aux mouvements sociaux un meil-
leur accès à l’État, à ses ressources et à ses institutions, ou en revanche, 
utiliser l’État pour réprimer les mouvements d’opposition. Nous allons 
voir comment cette relation change une fois que ces partis accèdent 
au pouvoir et que les deux acteurs se voient contraints de s’adapter à 
ce changement, tout en poursuivant leurs missions et leurs objectifs 
 respectifs, ceux-ci pouvant parfois converger ou diverger.

L’esprit partisan est un élément central de nombreux  mouvements 
sociaux, et c’est en le reconnaissant que nous pouvons mieux comprendre 
les relations qu’ils établissent avec l’État. Nous utilisons dans ce chapitre 
les cas du PT et de différents mouvements sociaux, notamment le 
Mouvement des sans-terre (MST), le mouvement pour le logement 
urbain et le mouvement des femmes pour discuter de l’importance de 
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la politique partisane dans la relation entre les mouvements sociaux et 
l’État ; nous abordons aussi la manière dont ces rapports contribuent 
simultanément à faire avancer et à limiter les mouvements sociaux dans 
 l’atteinte de leurs buts.

De façon générale, les mouvements sociaux ne se mobilisent 
pas contre les politiques du gouvernement, soit parce qu’ils participent 
directement ou indirectement à ce gouvernement, soit parce que ce 
gouvernement répond à leurs revendications. De plus, les mouvements 
veulent éviter l’affaiblissement de leurs alliés du PT qui se retrouvent 
face à des adversaires et qui risqueraient, une fois de nouveau au pouvoir, 
d’utiliser la violence pour réprimer ces mêmes mouvements sociaux. 
Nous ne pouvons qualifier ce corporatisme de « classique », car le concept 
implique un contrôle par le gouvernement ou le parti de la structuration, 
de l’organisation et des activités de la société civile ; il s’agit plutôt de 
néocorporatisme, où le conflit est contrôlé ou canalisé par le biais de 
structures et de négociations formelles ou informelles entre les leaders 
des mouvements sociaux, le gouvernement et les membres du parti. 
Au cours de ce processus, les mouvements sociaux comptent soit sur la 
mobilisation de leurs membres à des moments et à des lieux stratégiques, 
soit sur leur capacité à établir le contact, par le biais du parti, avec les 
preneurs de décisions.

Dans un premier temps, nous décrivons brièvement la relation 
qui a été établie au cours des 20 dernières années et la façon dont elle a 
été consolidée depuis 10 ans à la suite du changement de gouvernement 
au niveau national. Nous exposons ensuite la façon dont les deux acteurs 
se sont adaptés à ce changement à travers leurs interactions. Les données 
pour le présent chapitre ont été recueillies principalement à partir de 
40 entretiens menés entre les mois de septembre 2010 et d’août 2012 
auprès des différents leaders de mouvements sociaux, d’employés du PT 
chargés des liens avec les mouvements sociaux, de hauts fonctionnaires 
au sein du gouvernement national du PT et de représentants élus au 
niveau national, dans l’État de São Paulo, et au niveau municipal.

2. LES MOUVEMENTS SOCIAUX :  
DE LA THÉORIE À LA PRATIQUE

Au Brésil, les mouvements sociaux sont composés d’individus qui 
représentent des populations traditionnellement exclues du système 
politique. Ces mouvements sont principalement composés de membres 
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et de leaders qui souffrent ou ont souffert d’un manque de logement 
adéquat ou d’équipements urbains, qui sont des paysans sans leur propre 
terre ou qui ont subi une discrimination de genre. Bien qu’il existe 
des intellectuels de la classe moyenne qui participent à ces mouve-
ments, ils n’en sont pas la force motrice. Par rapport aux ONG qui 
œuvrent également avec les communautés ou les groupes marginalisés, 
les  mouvements sociaux partagent un lien plus direct et authentique 
avec les intérêts et les populations qu’ils représentent. En dépit de cette 
tendance générale, un grand nombre de petites associations et d’ONG 
dotées de programmes très divers en sont venues à constituer en termes 
cumulatifs un mouvement de femmes dans l’opinion de Molyneux (1998, 
p. 188 et 223-224). Ce mouvement n’a pas besoin d’une expression orga-
nisationnelle unique : il est caractérisé par une diversité d’intérêts, de 
formes d’expression et de localisations géographiques. Il comprend une 
grande majorité de femmes, ou est exclusivement composé de femmes. 
Comme il ne possède pas de centre de coordination, ni de plateforme 
convenue, le degré de participation et son importance globale suggèrent 
que le mouvement des femmes prend souvent une forme plus diffuse et 
décentralisée (Alvarez, 1990, p. 23).

L’action collective des mouvements sociaux exige une lutte non 
conventionnelle ou transgressive pour attirer l’attention sur un problème 
et mettre la pression sur l’État afin d’ouvrir les négociations avec lui. 
Il s’agit d’une caractéristique essentielle qui les différencie des autres 
acteurs sociopolitiques. Au Brésil, l’action collective non institutionnelle 
inclut les occupations à long terme de bâtiments urbains publics ou 
privés, l’occupation de terres agricoles, le blocage de routes ou de rues 
et l’occupation ponctuelle de bureaux du gouvernement.

Il existe trois approches dans l’analyse de la relation entre les 
mouvements sociaux et les partis politiques. La première étudie l’avance-
ment de la gauche politique et sociale en Amérique latine. Elle examine 
la façon dont les mouvements sociaux, les partis politiques et d’autres 
organisations formelles et informelles contribuent au changement social 
et politique qui mène vers une société et des valeurs plus socialistes. 
Elle étudie la continuité ou la rupture des relations de pouvoir après 
l’élection de gouvernements de gauche, le rôle et la contribution des 
mouvements sociaux dans ce contexte. La deuxième approche examine 
la démocratie, la citoyenneté et la participation du public dans la prise 
de décisions politiques : elle accorde aux acteurs de la société civile une 
grande importance dans le processus de démocratisation et d’approfon-
dissement de la démocratie substantive. Elle explore donc la façon dont 
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ces acteurs contribuent à l’avancement de la démocratie et des politiques 
publiques qui a pour effet de réduire les inégalités et les injustices socio-
économiques et politiques. La troisième et dernière approche analyse les 
mouvements sociaux et leur rôle en tant qu’acteurs politiques non tradi-
tionnels engagés dans les systèmes politiques nationaux en examinant le 
moment et la façon dont ils s’engagent dans la politique et la raison pour 
laquelle ils le font, ainsi que le résultat de leur action en termes de réali-
sation de leurs objectifs. Nous utilisons le cadre analytique du processus 
politique pour examiner les contradictions et les tensions associées à la 
coopération conflictuelle et pour vérifier la façon dont une relation d’al-
liance avec les partis politiques et leurs gouvernements peut constituer 
une opportunité qui engendre à la fois des progrès et des inconvénients 
pour les mouvements sociaux (Tilly, 2003, p. 249).

Au cours des 20 dernières années, le modèle du processus poli-
tique de l’étude des mouvements sociaux a accordé une attention crois-
sante à la nature politique de ces derniers, faisant valoir qu’ils sont en 
interaction constante avec le système politique, parfois pour s’y opposer, 
parfois pour le transformer (Tarrow, 1994 ; Goldstone, 2003 ; Johnston, 
2011). La relation que les mouvements sociaux entretiennent avec les 
partis politiques est un élément central de leur existence puisque, en tant 
que canal pour l’expression directe des revendications, ils jouent un rôle 
de médiateur entre les communautés et les partis politiques populaires 
(Alvarez et Escobar, 1992, p. 326-327). Les institutions étatiques et les 
partis politiques sont interpénétrés par les mouvements sociaux. C’est 
là que s’entrelacent étroitement les acteurs, les destinées et les struc-
tures des partis politiques et des mouvements sociaux (Goldstone, 2003, 
p. 2-3). Cette relation peut les aider à atteindre certaines revendications 
matérielles, mais elle peut aussi entraver leur grande mission de trans-
formation socioéconomique et politique, peut-être même limiter leur 
autonomie (Assies, 1999). Bien que la participation à la vie politique du 
parti ne signifie pas nécessairement l’abandon de l’opposition ou de toute 
forme d’action contentieuse (Goldstone, 2003, p. 4 ; Meyer et Tarrow, 
1998, p. 23), la position des partis politiques à l’égard des mouvements 
sociaux peut déterminer l’approche et le sort de ces derniers (Della Porta 
et Rucht, 1995).

Le type de relation qu’un mouvement entretient avec un parti 
politique peut donc modifier les activités de ce mouvement ainsi que le 
point de mire de ses revendications. Étant donné l’importance crois-
sante des activités de gouvernance, certains mouvements se sont intégrés 
dans les phases décisionnelles, réglementaires et de mise en œuvre du 
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processus politique. Ceci a eu pour effet d’élargir l’éventail de leurs acti-
vités et de les caractériser comme une forme particulière de politique 
contestataire. Ces mouvements participent au processus politique en 
remettant en cause les politiques, existantes ou proposées, et en aidant à 
élaborer et à appliquer des politiques du gouvernement en lien avec leurs 
revendications (Giugni et Passy, 1998, p. 82 ; Stahler-Sholk, Vanden et 
Kuecker, 2007). Les mouvements oscillent entre l’autonomie idéologique 
et le pragmatisme politique, la résistance et l’accommodement, la protes-
tation et la négociation (Alvarez et Escobar, 1992, p. 323), engendrant un 
mode d’interaction avec l’État qui est loin d’être uniforme en fonction 
du temps, du lieu et de l’enjeu, ce que Giugni et Passy (1998) nomment 
la « coopération conflictuelle ».

3. TROIS MOUVEMENTS SOCIAUX BRÉSILIENS
3.1. LE MOUVEMENT POUR LE LOGEMENT URBAIN
Ce mouvement, qui est organisé sur une base territoriale, est struc-
turé en plusieurs fédérations. Dans la seule ville de São Paulo, il existe 
quatre fédérations : l’Union du mouvement du logement (União dos 
Movimento de Moradia ou UMM), la Fédération nationale d’associations 
d’habitation (Confederação Nacional das Associaçoes de Moradores ou 
CONAM), le Front des luttes populaires (Frente de Lutas Populares 
ou FLP) et le Mouvement national de lutte pour le logement (Movimento 
Nacional de Luta pela Moradia ou MNLM). Notre recherche concerne 
principalement l’UMM, la plus grande organisation de ce mouvement 
social, fondée en 1987. Elle est structurée de manière ascendante par 
les organisations communautaires de différents quartiers qui forment 
une équipe dans un secteur donné de la ville. Les membres de chaque 
secteur élisent une personne qui les représente au niveau de la ville ; ces 
personnes élisent à leur tour un groupe de représentants au niveau de 
l’État, et celles-ci en élisent un au niveau national. Ce mouvement est 
financé par le biais de projets gouvernementaux de logement qu’il gère, 
de subventions d’agences étrangères de coopération internationale et de 
cotisations de ses organisations de base.

Sa mission est de soutenir des organisations communautaires 
démocratiques et autonomes qui travaillent, dans des zones urbaines 
bien précises, à défendre le droit au logement décent, le droit à la ville, 
ainsi que la participation démocratique et citoyenne dans le dévelop-
pement des politiques publiques. Ses objectifs comprennent l’appui aux 
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mouvements communautaires pour le logement, le développement du 
dialogue avec diverses sphères de gouvernement pour l’avancement des 
intérêts populaires, le réseautage avec des mouvements et des organisa-
tions poursuivant des buts similaires, et la participation à des réseaux 
de rénovation urbaine.

L’UMM a réussi à renforcer son organisation et sa présence dans 
les sphères sociale et institutionnelle, mais le changement d’allocation de 
ressources a eu un effet négatif sur la gouvernance du mouvement. En 
effet, celle-ci s’est éloignée de la pratique de participation directe dans le 
processus de prise de décisions au fur et à mesure qu’elle s’orientait vers 
des modalités représentatives. Un bon nombre de dirigeants devenus 
« professionnels » passaient ainsi désormais plus de temps en dehors de la 
communauté. La phase de transition démocratique a vu l’émergence d’un 
espace politique, et les mouvements furent appelés à travailler en étroite 
collaboration avec les pouvoirs publics. À cette époque, l’UMM appuyait 
des partis politiques en même temps que le processus constitutionnel, 
et ces tâches exigeaient de mobiliser les bases, mais aussi une struc-
ture plus formelle et un appui institutionnel et conceptuel plus solide 
(Gohn, 1991). Pendant le processus d’élaboration de la Constitution de 
1988 qui a fait une large place à la participation de la société civile, les 
mouvements populaires ont commencé à se consacrer à la préparation 
de propositions juridiques et politiques à caractère universel.

L’UMM de São Paulo est intégrée dans les structures internes 
du PT depuis sa fondation, et plusieurs de ses dirigeants exercent un 
double militantisme (dans le parti et au sein du mouvement). Ils donnent 
leur appui habituellement aux courants dominants au sein du PT et se 
distancient des tendances plus radicales. L’arrivée au pouvoir du PT 
lors des élections municipales a été une victoire importante aux yeux 
de la plupart des mouvements populaires, mais elle a aussi créé un lot 
de défis pour l’UMM. Le cas de São Paulo, qui a vu l’élection de deux 
mairesses du PT (Luiza Erundina en 1989 et Martha Suplicy en 2000), 
en est un bon exemple. Beaucoup des meilleurs dirigeants et conseillers 
externes des mouvements sociaux ont été engagés dans les administra-
tions municipales. Ils y ont mis à profit leurs années d’expérience au sein 
des mouvements sociaux et ont mis en œuvre des projets exemplaires, 
parmi lesquels la construction communautaire d’unités de  logement. 
Leur départ a cependant laissé un vide dans les mouvements où il 
demeurait peu de personnes suffisamment formées pour prendre leur 
place (Tatagiba, 2009). Ce problème a aussi eu pour effet de restreindre 
de façon drastique l’autonomie de l’UMM. Certains de ses dirigeants 
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avouent que le mouvement a ainsi subi une phase de cooptation avec, 
en conséquence, peu de résultats en ce qui concerne la construction de 
logements populaires. Des dirigeants de ce mouvement ont également 
occupé des postes importants au sein du ministère de la Ville créé sous 
le premier gouvernement Lula. Outre ce rôle au sein du gouvernement, 
le mouvement participe aux conseils de gestion urbaine et à des confé-
rences thématiques. Il fait aussi des représentations auprès de certaines 
agences et de certains ministères pour promouvoir le développement, la 
mise en place et l’évaluation de programmes de logement. Le mouvement 
est aussi très actif dans la mise en œuvre de programmes de  logement, 
notamment sous l’administration municipale du PT élue en 1988 à 
São Paulo et lors du programme national lancé par le PT en 2008, 
Minha casa, minha vida (Ma maison, ma vie). L’identité, l’histoire et 
 l’organisation de ce mouvement sont intimement liées au PT.

3.2. LE MOUVEMENT DES FEMMES
Le mouvement des femmes, comme celui du logement, est né dans les 
années 1970. Ce mouvement a participé au processus constitutionnel 
par le biais d’une large coalition féminine, et les députées – toutes 
tendances politiques confondues – ont réussi à faire approuver 80 % de 
ses demandes (Soares, 1994). Le mouvement des femmes était, à l’époque, 
une force consolidée qui diffusait ses idéaux à travers l’ensemble de la 
société et tissait des relations avec des partis politiques et avec les autres 
mouvements sociaux. Avec le retour à la politique électorale, cette dyna-
mique a changé et les dirigeantes ont intégré les partis politiques pour 
tenter de faire avancer leurs revendications. Dans les années 1980, le PT 
a créé une commission de femmes au sein du parti, dont le mandat était 
de développer des propositions politiques féministes, particulièrement 
en vue des campagnes électorales. Une partie importante du programme 
du mouvement a alors été intégrée à celui du PT. Beaucoup de féministes 
sont ainsi intégrées à la fois dans les structures du parti et dans leurs 
propres organisations. Assez tôt dans le processus, les féministes du 
PT, à la différence d’autres partis socialistes, ont décidé que le PT ne 
devait pas créer sa propre organisation de femmes en dehors du parti 
(Godinho, 1998, p. 19). Le mouvement concevait désormais l’État non 
plus comme une instance purement autoritaire et punitive, mais davan-
tage comme un moyen d’influer sur la société par le biais de lois, de poli-
tiques sociales et économiques, et de mécanismes de régulation touchant 
à la communication publique et à la culture. Ses membres comprenaient 
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bien que tous ces éléments sont fondamentaux pour la transformation 
de la condition féminine (Molyneux, 2003, p. 68). Les dirigeantes du 
mouvement féministe participent, certes, à divers gouvernements PT, 
mais puisque ce mouvement est structuré de façon plus horizontale et 
moins centralisée que le mouvement pour le logement, cette situation 
n’a pas entraîné sa cooptation ouverte. Mes entrevues avec les militantes 
féministes G et L révèlent que cette participation des dirigeantes au sein 
du gouvernement augmente l’influence du mouvement sur les politiques 
publiques, mais qu’elle réduit la place de la critique. Selon Godinho 
(1998, p. 25), cette influence s’est rarement traduite au niveau municipal 
par la création d’un secrétariat dédié au développement de politiques 
pour les femmes.

L’organisation de ce mouvement a changé au cours des années 1990  
et 2000 à mesure que ses dirigeantes se professionnalisaient, et plusieurs 
ont fondé des ONG féministes dans une tentative d’influer sur les poli-
tiques publiques et de mettre la main sur des fonds d’agences internatio-
nales. Ce processus a eu pour résultat un glissement vers une structure 
plus hiérarchique du mouvement, car il devait répondre davantage aux 
agences de financement qu’à ses membres (Sarti, 2001). Plus tard dans les 
années 2000, le mouvement féministe a cependant reconstruit ses liens 
avec les bases dans le cadre de la Marche mondiale des femmes. Cette 
organisation visait à créer des liens avec des dirigeantes d’autres mouve-
ments sociaux – dont les deux cités dans ce chapitre – et à mobiliser les 
femmes des secteurs populaires en fonction de revendications qui leur 
étaient propres, mais aussi en vue de contester les politiques macro-
économiques néolibérales (Nobre et Faria, 2003). La Marche ciblait en 
particulier le lien entre les politiques néolibérales et la détérioration de 
la situation socioéconomique des femmes des classes laborieuses. Cette 
organisation est donc plus proche de la base que beaucoup d’ONG fémi-
nistes, même si plusieurs de ses dirigeantes sont membres du PT et 
d’autres entretiennent des liens avec le parti.

Le mouvement des femmes milite aussi au sein du parti en faveur 
de candidates féministes, et il appuie également leurs campagnes élec-
torales. Le mouvement a réussi à convaincre le PT de mettre en place 
des quotas de représentation de femmes à la fois à l’intérieur du parti 
et sur ses listes électorales. Ces mesures ont permis l’apparition de bon 
nombre de dirigeantes et de candidates du PT ces dernières années. 
Comme dans le cas du mouvement pour le logement, plusieurs mili-
tantes occupent des postes au sein de l’appareil politique, mais ce fait n’a 
pas mené à une subordination du mouvement lui-même au parti, vu sa 
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nature décentralisée et dispersée. Contrairement au cas du mouvement 
pour le logement urbain, les organisations du mouvement des femmes ne 
reçoivent pas de ressources de la part du PT. Les dirigeantes G et J ont 
affirmé en entrevue que cette interaction avec le parti avait renforcé le 
mouvement et fait en sorte que plusieurs de ses revendications s’étaient 
retrouvées dans les textes de loi.

3.3. LE MOUVEMENT DES SANS-TERRE (MST)
Le MST a vu le jour dans le contexte d’une vague de mobilisation 
paysanne au sud du Brésil au début des années 1980. La Commission 
pastorale de la terre, une organisation de l’Église catholique brésilienne 
créée au milieu des années 1970, a joué un rôle important dans sa nais-
sance. Les buts du MST étaient les suivants : 1) un accès immédiat à la 
terre pour les familles de paysans sans terre, au moyen de l’occupation 
non violente de terres non cultivées, et 2) une réforme agraire nationale 
comprenant à la fois la redistribution de la terre et la mise en place de 
politiques de soutien aux familles rurales (Fernandes, 2000). Le MST 
a pris une décision stratégique de ne pas s’impliquer dans la politique 
institutionnalisée, pour se consacrer plutôt à l’expansion de l’organisa-
tion à travers le pays, notamment dans des colonies et des campements 
d’occupation de paysans sans terre. Il investit principalement dans le 
développement de ses coopératives et dans la formation technique et 
politique de ses membres.

Le mode d’action privilégié du MST est une forme différente 
d’affrontement social qui se définit par un militantisme public orga-
nisé, politisé, visible, autonome, périodique et non violent (Carter, 2009, 
p. 25). Ces activités visent différents paliers de gouvernement. Le MST 
interagit aussi avec le système politique par le biais d’une forme peu 
structurée et non hiérarchique de représentation, proposant divers 
types de partenariat avec l’État. Les réseaux qui en résultent, et qui 
regroupent des militants du mouvement et d’ONG, des représentants 
politiques élus et des fonctionnaires, ont réussi à faciliter l’accès à des 
ressources publiques et à la participation à certaines instances de défi-
nition de politiques publiques (Carter, 2009). Au fil des ans, le MST a 
signé une série d’ententes avec des gouvernements aux niveaux fédéral, 
étatique et municipal, pour mettre en œuvre des projets de dévelop-
pement dans les domaines de l’agriculture, de l’éducation, de la culture 
et de la santé publique. Des représentants du MST ont aussi participé 
à plusieurs commissions officielles et gouvernements locaux. Vers la fin 
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des années 1990, le MST en est arrivé à considérer que le PT ne jouait 
plus un rôle d’articulation des luttes au sein d’une stratégie globale de 
transformation sociale, pas plus qu’il ne servait de force motrice idéo-
logique aux divers mouvements populaires à travers le pays. Dès lors, 
le MST a assumé ce rôle d’avant-garde de l’ensemble des mouvements 
sociaux, organisant mobilisations et manifestations contre les politiques 
néolibérales du gouvernement fédéral, et participant aux mobilisations 
d’autres mouvements.

Certains membres du MST ont été actifs dans des campagnes 
électorales et dans la politique partisane depuis le milieu des années 1980, 
mais ils ne s’impliquent pas, en règle générale, dans la politique interne 
du PT. Très tôt dans son parcours, le MST a clairement établi les fron-
tières entre le parti et le militantisme du mouvement. En conséquence, 
si un dirigeant du MST décide d’occuper un poste au sein d’un gouverne-
ment, il doit quitter ses fonctions au sein du MST. De cette manière, le 
MST a pu éviter une confusion entre sa mission et ses objectifs, et ceux 
du PT. Par contre, le MST est présent en tant qu’organisation autonome 
au sein du secrétariat agraire national du PT. Par ailleurs, beaucoup de 
ses alliés des ONG, de l’Église ou du milieu universitaire ont accepté 
des postes à divers niveaux du gouvernement de Lula et ont sollicité la 
contribution du MST dans l’élaboration de politiques publiques. Cette 
participation a généré des désaccords entre la direction nationale du 
mouvement et les bases, et la direction s’est parfois vue dans l’obligation 
de transmettre l’ordre à la base de « baisser le ton » et d’abandonner la 
mobilisation extralégale.

Le MST fait généralement campagne en faveur de candidats du 
PT qui l’appuient. Vers la fin des années 1980, le parti a créé un groupe 
agraire au sein de la Chambre des députés. Dans l’État de Rio Grande 
do Sul, le MST a fait élire à cinq reprises un député national du PT 
ainsi que plusieurs représentants PT à l’Assemblée de l’État. Les deux 
organisations ont beaucoup de membres en commun, mais elles ont 
toujours maintenu un fonctionnement autonome. Cette manière d’agir 
permet de créer un espace de dialogue sur les politiques entre dirigeants 
du PT, représentants du MST, dirigeants de syndicats ruraux et porte-
paroles d’autres organisations progressistes de la société civile. Dans 
les moments de crise, des dirigeants du PT ont généralement fourni un 
appui aux militants du MST (Carter, 2009, p. 28). Ils assument aussi la 
défense du MST et de la réforme agraire dans les chambres de députés, 
et ils tiennent le MST au courant des débats sur la réforme agraire. Les 
dirigeants P et Q du MST ont confié en entrevue que ce contact avec 
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le PT est essentiel dans leur lutte face aux propriétaires terriens et au 
secteur agro-industriel, qui ont aussi chacun leurs propres alliés auprès 
des députés. À la différence du mouvement pour le logement, les diri-
geants du MST n’occupent pas de postes dans les bureaux des députés, et 
le mouvement ne reçoit pas non plus de subsides de la part de députés. 
L’ensemble des mouvements considère important d’entretenir des rela-
tions avec les députés, car ceux-ci représentent notamment les tendances 
les plus à gauche et les plus favorables aux mouvements au sein du PT.

Le MST occupe une position distincte des deux autres mouve-
ments évoqués ici. La victoire du PT lors des élections présidentielles de 
2002 et la décision de celui-ci de maintenir bon nombre des politiques 
économiques et rurales du régime Cardoso ont fait en sorte que le MST 
a remis en question son alliance avec lui. Sa déception face aux politiques 
de Lula a été atténuée par la décision pragmatique de faire alliance avec 
l’aile gauche du PT et d’attaquer les politiques néolibérales du gouver-
nement, sans s’en prendre à Lula lui-même (Carter, 2009). Pendant le 
premier mandat du PT, le MST a ainsi maintenu une distance critique 
face au gouvernement (Vanden, 2007). Le MST ne siège pas à la direction 
du PT, il n’est pas non plus présent dans ses administrations ou dans 
les cabinets de députés et de sénateurs. Le mouvement maintient cepen-
dant des rapports étroits avec les représentants élus du PT, et il négocie 
avec l’exécutif à tous les paliers de gouvernement. Sa relation avec les 
représentants élus est plus stratégique et instrumentale que celle du 
mouvement pour le logement urbain ou du mouvement des femmes. Les 
relations entre MST et PT au niveau local sont en général excellentes, 
avec beaucoup de membres en commun, mais au niveau national, les 
directions sont complètement distinctes et leurs relations ne sont pas 
toujours cordiales (Vergara-Camus, 2009).

4. UN BREF HISTORIQUE DE LA RELATION 
ENTRE LES MOUVEMENTS SOCIAUX ET LE PT

Les trois mouvements sociaux que nous avons étudiés dans le cadre de 
cette recherche voient tous le jour à la fin des années 1970 au niveau 
communautaire, sous l’égide de l’Église catholique de l’époque. Pendant 
les années 1980, ces mouvements s’organisent au niveau régional, réunis-
sant plusieurs groupes communautaires dans une structure fédérative 
plus ou moins basée sur le territoire. Par conséquent, ils deviennent plus 
autonomes de l’Église, tout en continuant à considérer l’État comme un 
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adversaire dans leur combat pour les droits politiques et socio économiques. 
Tous participent à la fondation du PT, durant une période historique 
de réorganisation politique et d’ouverture démocratique en formant des 
groupes politiques au sein du parti et en présentant des candidats aux 
élections générales à tous les niveaux de gouver nement. Simultanément, 
le PT investit massivement dans les mouvements sociaux. Certains 
auteurs brésiliens comme Ferreira (1994) affirment que le retour à la 
démocratie a été un moment de division pour les mouvements sociaux 
parce que certains leaders sont devenus membres de certains partis poli-
tiques et aussi parce que l’engagement des mouvements sociaux en faveur 
de politiques partisanes était une menace pour leur autonomie. Pendant 
les années 1980, un réseau de militants de gauche, issus des mouvements 
sociaux, d’ONG, d’associations et de partis politiques, émerge autour des 
nouvelles formes de représentation politique et de participation. Même 
si ces militants se déclarent apolitiques, ce n’est souvent pas le cas (Gohn, 
1991, p. 13). Le même réseau continue à s’élargir et à s’organiser tout 
au long des années 1990 à la fois dans le contexte des gouvernements 
qui adoptent l’idéologie néolibérale et de ceux qui essaient d’offrir une 
alternative au niveau municipal (Avritzer, 2002).

Il est important de souligner que, pendant les années 1980, la 
relation qu’instaure le PT avec les mouvements sociaux est considérée 
comme révolutionnaire. Les membres des mouvements sociaux dans tout 
le Brésil participent à la création et au développement du parti, établis-
sant entre eux une relation organique et symbiotique et mettant fin au 
modèle traditionnel de courroie de transmission. La nouveauté de cette 
approche qui part de la base est que le PT, en tant qu’expression poli-
tique des mouvements sociaux, sert à leur garantir une voie d’accès afin 
que leurs revendications se concrétisent en politiques institutionnelles. 
Les militants du PT décrivent cette relation comme étant organique, 
c’est-à-dire sans liens officiels entre les deux. Chaque organisation pour-
suit des objectifs qui se complètent et qui renforcent mutuellement les 
programmes des unes et des autres (Guidry, 2003, p. 92). L’hétérogénéité 
du parti et sa structure ascendante sont un phénomène unique dans 
l’histoire des partis brésiliens (Keck, 1992).

À partir de la fin des années 1980, le PT remporte les élec-
tions dans plusieurs municipalités importantes. Plusieurs participations 
successives au gouvernement (surtout au niveau local) tout au long des 
années 1990 transforment le PT (Baiocchi, 2004, p. 205). Les gouver-
nements du PT intègrent diverses demandes des mouvements dans leurs 
programmes de gouvernement, en particulier lorsqu’elles favorisent 
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leurs chances électorales et qu’elles ne sont pas en conflit avec la poli-
tique macroéconomique néolibérale. Chaque gouvernement construit 
des espaces nouveaux, des mécanismes et des processus pour pouvoir 
inclure le mouvement social et les autres acteurs de la société civile dans 
l’élaboration et la mise en œuvre des politiques publiques, tout en satis-
faisant le reste de l’électorat. Cette approche conduit à des innovations 
politiques comme l’élaboration participative du budget, des projets de 
logement autonome (mutirao), des politiques publiques sexospécifiques 
(Macaulay, 1996).

C’est à ce moment-là que les leaders des mouvements sociaux 
ayant une double identité doivent choisir leur camp. Pour beaucoup 
d’entre eux, c’est un moment difficile et la plupart choisissent de repré-
senter surtout leur mouvement, par conséquent ils déclinent l’offre qui 
leur est faite d’occuper un poste au gouvernement. Ils restent toute-
fois engagés dans le parti, contribuant à l’élaboration des programmes 
 politiques et soutenant des candidats individuels aux élections.

Au cours des années 1980 et 1990, plusieurs mouvements sociaux 
soutiennent des candidats du PT aux élections et font campagne pour 
eux dans les quartiers où ils ont un soutien populaire. Plusieurs leaders 
de ces mouvements se présentent même comme candidats du PT à tous 
les niveaux de gouvernement, alors que certains travaillent dans les cabi-
nets des députés et des conseillers municipaux proches du  mouvement. 
Ces leaders reçoivent un salaire et parfois, les députés ou conseillers 
municipaux contribuent aux salaires des leaders des  mouvements. En 
général, il y a un échange entre le mouvement et les membres élus du 
corps législatif en ce qui a trait aux ressources et à la représentation d’in-
térêts. Ils font aussi partie de groupes différents, comme des secrétariats 
thématiques, afin de contribuer au programme politique et électoral, à 
tous les paliers de gouvernement. C’est l’affinité entre ces mouvements 
sociaux et le PT qui conduit à des processus de gouvernance et d’inno-
vation d’abord au niveau local dans les années 1990, puis au niveau 
national à partir de 2003.

L’arrivée du PT au pouvoir, d’abord au niveau local et plus 
récemment au niveau national, facilite le rapprochement des mouve-
ments sociaux et de l’État (Samuels, 2004, p. 13) parce que plusieurs 
administrations du PT recrutent des leaders de ces mouvements. En 
retour, cette relation permet aux leaders de travailler au sein du gouver-
nement et de s’attaquer à des problèmes qu’ils essayaient précédemment 
de régler de l’extérieur. Ce recrutement présente à la fois des avantages 
et des inconvénients pour les mouvements sociaux. Ces derniers sont 
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proches du centre du pouvoir et ils peuvent prendre des décisions, mais 
ils peuvent aussi se trouver limités par des restrictions budgétaires et 
bureaucratiques qui créent une rupture avec ceux qui sont encore à 
l’extérieur (Hochstetler, 2004, p. 11). Souvent, comme dans le cas du 
mouvement pour le logement, l’entrée au gouvernement des leaders 
affaiblit les rangs et l’organisation des mouvements.

5. LE CHANGEMENT DE CAP DE 2003
L’élection de Lula à la présidence constitue un tournant majeur pour 
les mouvements sociaux et la gauche en général ; un moment clé pour 
l’avancement de la transformation sociale à un rythme soutenu. On la 
considère comme l’apogée de 30 années de lutte et de mobilisation popu-
laires (Silva, Lima et Oliveira, 2010, p. 139). Tout au long de la période 
de transition et de consolidation démocratique, les mouvements sociaux 
privilégient la construction et le soutien de l’organisation du PT, suppo-
sant que le parti pourra et voudra appliquer leur programme dans la 
mesure où il atteindra le pouvoir au niveau national (Hochstetler, 2008, 
p. 34). Les mouvements sociaux et la gauche en général ont de grandes 
attentes face à ce gouvernement : une plus grande participation, une 
influence dans et sur le gouvernement, un programme de gouvernement 
socialiste qui permettrait d’accélérer la transformation sociale. Durant 
les premières années au pouvoir du PT, les mouvements sociaux voient 
le gouvernement comme un espace contesté entre l’élite dirigeante tradi-
tionnelle de droite et les classes populaires de gauche ; leur stratégie est 
de faire pression sur le processus décisionnel en matière de politiques 
publiques en combinant l’insertion institutionnelle avec la mobilisation 
et la contestation. Cette insertion se présente de trois façons : accepter 
des postes au sein du gouvernement, prendre part à des processus parti-
cipatifs mis en place par le gouvernement pour la formulation de poli-
tiques publiques et établir des partenariats entre les mouvements et le 
gouvernement sur la formulation, l’opérationnalisation ou l’évaluation 
des politiques publiques (Silva, Lima et Oliveira, 2010, p. 141-142).

Lula et plusieurs de ses ministres ont une relation personnelle 
avec les leaders des mouvements sociaux. Cette relation les contraint à ne 
pas prendre fermement position contre les politiques et les programmes 
gouvernementaux, même s’ils y sont fortement opposés. Les leaders 
des mouvements sociaux racontent que bien qu’il y ait eu un dialogue 
 permanent entre eux et les hauts fonctionnaires (qui sont d’anciens 
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camarades de lutte), ces derniers leur expliquent que même s’ils sont 
au pouvoir, ils ont une marge de manœuvre très réduite et ne peuvent 
pas répondre aux demandes des mouvements en raison de contraintes 
institutionnelles. La réaction de plusieurs organisations et mouvements 
sociaux est de mobiliser la population pour protester, de manière moins 
conflictuelle, et pour soulever certaines questions. En outre, à la suite 
d’une vague de manifestations et d’occupations urbaines et rurales en 
juin et juillet 2003, les mouvements sociaux et les secteurs de la centrale 
syndicale CUT (Central Única dos Trabalhadores) créent la Coordination 
des mouvements sociaux en août 2003 pour faire pression sur le gouver-
nement et élaborer des stratégies, sans le PT, dans un espace destiné à 
renforcer les idéaux socialistes et à coordonner des actions collectives et 
des critiques du gouvernement.

De plus, les politiques de développement visant notamment la 
création d’emplois et de profit, l’inclusion sociale, la santé, l’éducation, 
l’environnement, la jeunesse, la sécurité sociale, les droits des femmes, 
l’égalité raciale et la démocratisation de la culture sont examinées dans 
le cadre de 63 conférences nationales organisées par le gouvernement 
et qui mobilisent directement, à différents stades, plus de 4,5 millions 
de personnes dans près de 5000 municipalités brésiliennes. Ces poli-
tiques sont financées de façon permanente et garanties par des conseils 
sur la participation sociale qui existent aujourd’hui dans la plupart des 
ministères. Avritzer (2011, p. 48) considère que ces espaces contribuent 
à la création d’une nouvelle culture démocratique au Brésil, où l’articu-
lation de la société civile avec l’État entraîne de meilleures formes de 
 participation et des institutions hybrides.

Malgré ces consultations institutionnelles avec la société civile, 
les mouvements sociaux ont peu d’influence sur les plateformes gouver-
nementales du PT, sur les alliances que celui-ci établit pour gagner les 
élections et sur la politique macro-économique. Les relations de réci-
procité établies dans les années 1980 entre le parti et les mouvements 
populaires sont progressivement remplacées par des relations plus tradi-
tionnelles où l’on considère les mouvements populaires comme étant au 
service du parti, celui-ci étant désormais l’acteur central de la mise en 
œuvre du changement. Le PT se concentre principalement sur ses propres 
intérêts politiques concernant la gouvernabilité, et moins sur les reven-
dications des mouvements populaires et de leur base. En même temps, 
les divisions entre des courants idéologiques et politiques divergents au 
sein du PT et de la CUT, autour de la question de  l’institutionnalisation, 
deviennent de plus en plus visibles.
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Beaucoup de mouvements sociaux (à l’exception de ceux de Via 
Campesina) pensent que le moyen principal pour un changement de 
régime se trouve dans le système politique même et c’est pour cette raison 
qu’ils placent la plupart de leurs ressources soit dans des partenariats avec 
les gouvernements alliés, soit dans des structures de gouvernance avec 
ceux-ci. À titre d’exemple, le mouvement des femmes a gagné la parité 
à l’intérieur du parti ainsi qu’un ministère au sein du gouvernement, 
mais il a perdu du terrain sur les problèmes de santé reproductive et 
d’avortement. Le MST, pour sa part, a obtenu des programmes soutenus 
par le gouvernement, mais a été impuissant face à l’adoption par le 
gouvernement du modèle agro-économique. Finalement, le  mouvement 
pour le logement urbain a obtenu un programme national de logement, 
mais a perdu en ce qui concerne les questions d’infrastructures urbaines.

Depuis que le PT est arrivé au pouvoir en 2002, beaucoup de 
personnes issues de la société civile ont occupé des postes élevés et 
intermédiaires dans différents ministères et discutent directement 
avec les mouvements sociaux de leurs revendications et des projets de 
programmes et de politiques publiques. Quand Dilma Rousseff est élue 
présidente en 2010, elle décide de renforcer le Secrétariat général de 
la présidence chargé des relations avec la société civile. La raison pour 
laquelle elle prend cette mesure est que, n’étant pas elle-même issue de 
l’aile du parti proche des mouvements sociaux, elle n’a pas de relations 
personnelles de longue date avec ces mouvements. Le Secrétariat engage 
donc d’éminents leaders de la société civile et des partis ayant travaillé 
avec les mouvements sociaux et les OSC pour assurer de bonnes relations 
entre le gouvernement et la société civile. Ceci est particulièrement 
important, étant donné que le gouvernement est composé de membres 
issus des partis de droite et de gauche. La conséquence depuis 2003 est 
une certaine régularité de l’action collective des mouvements sociaux 
liés au PT, l’adoption d’un calendrier de mobilisations et la routinisation 
de procédures informelles de négociation entre les mouvements et le 
gouvernement fédéral. Cela a aussi signifié une perte de spontanéité et 
de radicalité de certains mouvements comme le MST.

CONCLUSION : LE PARADOXE DES RAPPORTS ENTRE 
MOUVEMENTS SOCIAUX ET POUVOIR POLITIQUE
Cette étude révèle que les trois mouvements précités entretiennent des 
relations avec le PT à différents niveaux, dans différents espaces, et 
ont gagné des espaces d’influence au sein de l’État par le biais du PT. 
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Ces relations les ont aidés à élaborer et à mettre en œuvre des poli-
tiques et des programmes en faveur des groupes de base qu’ils repré-
sentent, mais tous ont reconnu qu’ils n’ont pas d’influence sur la politique 
macro- économique et qu’il y a peu de place pour le débat critique entre 
les mouvements sociaux et le PT. Le mouvement pour le logement et 
celui des femmes sont les plus proches du PT, mais cela affecte chacun 
différemment en raison de ses structures organisationnelles distinctes. 
Cependant, dans les deux cas, le double militantisme peut parfois 
estomper les distinctions entre le mouvement social et le parti malgré 
l’absence de liens officiels entre eux. Le MST se démarque des deux autres 
mouvements puisque sa relation avec le PT est considérée comme une 
tactique pour faire progresser la lutte du mouvement. Le MST semble 
conscient de cette relation complexe qui lui permet d’un côté, de faire 
avancer ses revendications, mais d’un autre côté, en limite la portée.

Les membres du PT au gouvernement qui sont favorables aux 
mouvements sociaux dépendent de la mobilisation de ceux-ci pour 
renforcer leur position au sein du parti et pour proposer des politiques 
qui favorisent les secteurs économiquement marginalisés de la société. 
Cependant, la relation qu’ils entretiennent avec les mouvements sociaux 
ne fait qu’affaiblir la capacité d’organisation et de mobilisation de ces 
derniers. La relation entre les mouvements sociaux et le gouvernement 
du PT a provoqué des tensions et des divisions entre les mouvements. 
Bien que le MST ait toujours fait un effort conscient pour préserver son 
identité et son indépendance, sa relation avec le gouvernement du PT 
peut encore polariser et diviser le mouvement, comme le démontre une 
lettre ouverte de plusieurs leaders de Via Campesina qui, en octobre 2011, 
ont quitté le mouvement2. Certains militants estiment que bien que le 
MST ait obtenu d’importantes subventions du gouvernement fédéral et 
que la répression ait diminué, de nombreux leaders sont maintenant plus 
intéressés par l’administration des projets financés par le gouvernement 
que par l’organisation de mouvements d’occupation des terres.

Nous pouvons donc en conclure que si les mouvements sociaux 
influencent le parti et son gouvernement, l’influence du parti sur les 
mouvements sociaux leur est bien supérieure. La contribution du parti 
envers les mouvements sociaux consiste en ce que ses gouvernements 

2. Dans	une	lettre	ouverte,	plus	de	50	leaders	accusent	le	MST	de	devenir	dépendant	de	
l’État,	abandonnant	les	formes	transgressives	de	contestation	afin	de	ne	pas	déstabiliser	
le	gouvernement	du	PT,	malgré	les	nombreuses	politiques	adoptées	contre	les	intérêts	
du	MST	(le	financement	gouvernemental	de	l’agro-industrie,	l’approbation	officielle	des	
OGM	et	l’expansion	agricole	dans	la	région	amazonienne).
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élaborent et mettent en œuvre des politiques et des programmes qui 
favorisent l’atteinte des objectifs des mouvements (politique du logement, 
santé des femmes, éducation, crédits pour les petits exploitants agricoles). 
Cependant, cela entraîne une démobilisation des  mouvements sociaux 
qui sont devenus plus prudents dans leurs actions et leurs discours. 
Cette démobilisation n’implique pas que les mouvements sont subor-
donnés au parti, mais qu’ils jugent que la mobilisation contentieuse 
est plus dommageable qu’utile pour faire progresser leur mission et la 
plupart admettent qu’ils ont du mal à mobiliser un grand nombre de 
personnes pour faire pression sur le gouvernement. Cette situation ne 
signifie toutefois pas que les mouvements sociaux ne se mobilisent pas 
ou abandonnent leurs revendications, cependant leur action collective 
devient moins contentieuse puisqu’elle ne remet pas en cause l’agir de 
base des gouvernements alliés, sinon certaines politiques (santé  féminine, 
 logement, développement agraire).

Bien qu’il existe des différences notables entre ces mouvements 
sociaux, tous ont accepté les stratégies et les objectifs de leurs alliés poli-
tiques. Ils considèrent qu’il est préférable d’avoir un allié au pouvoir avec 
qui échanger et qui leur concède certaines demandes plutôt qu’un anta-
goniste qui refuse tout dialogue, les marginalise ou encore les réprime 
physiquement. Les mouvements de notre étude sont sur la corde raide, 
ils forment des alliances avec le PT lorsqu’il est dans l’opposition ou au 
gouvernement, mais ils critiquent également les politiques mises en 
place par l’État et le régime avec la participation de la société civile. 
La contestation n’étant plus le seul moyen d’arriver à leurs fins, les 
 mouvements sociaux s’efforcent donc de travailler pour la création de 
nouveaux espaces servant à regrouper la gauche. Les relations que les 
mouvements sociaux établissent et entretiennent avec les partis poli-
tiques sont complexes et pleines de contradictions et de tensions. Elles 
offrent des gains matériels, mais peuvent aussi contribuer à l’institution-
nalisation et à la démobilisation des mouvements, indiquant que le fait 
d’avoir des alliés politiques au sein du gouvernement peut simultanément 
faire avancer et limiter les revendications des mouvements sociaux et 
leur mobilisation.
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CHAPITRE 8

LES ENJEUX  
ET LES TENSIONS  

DE LA SOLIDARITÉ 
SYNDICALE 

Étude d’une coalition Nord-Sud

Mélanie Dufour-Poirier

Au moment où les grandes utopies du xixe siècle ont livré  
toute leur perversion, il est urgent de créer les conditions  

d’un travail collectif de reconstruction d’un univers d’idéaux réalistes,  
capables de mobiliser les volontés sans mystifier les consciences.

Pierre Bourdieu, 1998, p. 17

1. LES COALITIONS SYNDICALES 
INTERNATIONALES :  
UNE MISE EN SITUATION

L’acteur syndical connaît depuis un certain temps un 
affaiblissement profond. Une riche littérature témoigne de la 
crise du syndicalisme en tant qu’institution de représentation 
collective (Frege et al., 2004). Les syndicats semblent ainsi 
éprouver de plus en plus de difficultés à tempérer le creusement 
des inégalités sociales. Cette conjoncture relance toutefois la 
possibilité pour eux de se coaliser autour d’enjeux communs et 
d’élargir leurs répertoires d’action. Parmi les options mises en 
plan par les acteurs figurent plusieurs initiatives de réseautage
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externe : les conseils mondiaux d’entreprise, les accords-cadres interna-
tionaux et les coalitions syndicales internationales en sont l’avant-garde. 
Ces dernières sont d’ailleurs en pleine période d’essor et d’expérimen-
tation : elles ont pour propos de mettre en avant des revendications 
communes parmi les travailleurs d’une même entreprise multinationale 
pour contrecarrer son pouvoir et contester les changements en cours. 
Elles offrent aux syndicats la possibilité de recomposer leurs rapports 
de force à l’international.

Le présent chapitre s’inscrit dans le prolongement de recherches 
portant sur les coalitions syndicales internationales. Malgré les avancées 
que ces travaux proposent, nous n’en savons que très peu sur les condi-
tions permettant à ce type de coalitions de se produire, d’être efficaces 
collectivement et de s’inscrire dans la durée (Hyde et Ressaissi, 2008). Le 
constat se révèle d’autant plus vrai pour les coalitions Nord-Sud (Anner 
et al., 2006), particulièrement celles ayant émergé sous les pressions de 
la base militante, sans le concours d’une Fédération syndicale inter-
nationale. Dans les faits, comment ces coalitions fonctionnent-elles de 
l’intérieur ? Plus précisément encore, quelles sont les raisons poussant 
les acteurs à s’y insérer ? Ce chapitre vise deux objectifs : documenter 
d’abord l’évolution d’une coalition syndicale s’étant déployée dans les 
Amériques, un espace institutionnel faiblement structuré au plan trans-
national ; discuter ensuite des tensions liées à la viabilité de ce type d’ini-
tiatives pour combler certains vides théorique et empirique prévalant 
dans ce domaine d’études.

Le texte qui suit comporte cinq sections. La première dresse 
une revue succincte des enjeux posés par la solidarité syndicale inter-
nationale. La deuxième précise la méthodologie employée dans cette 
recherche. La troisième situe le processus de construction de la coalition 
étudiée selon trois grands moments d’évolution. La quatrième présente 
trois couples de tensions ayant façonné les perspectives d’avenir de cette 
dernière et le choix des acteurs d’y participer. La cinquième section 
conclut avec des pistes de réflexion discutant de la fragilité des coalitions 
syndicales internationales.
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2. LES ENJEUX SE CACHANT DERRIÈRE  
LA SOLIDARITÉ SYNDICALE 
INTERNATIONALE

Nous l’avons déjà évoqué brièvement, le champ des relations industrielles 
fait face à un vide important dans l’analyse de la transnationalisation du 
mouvement syndical (Frege et al., 2004 ; Hyde et Ressaissi, 2008). L’on 
cherche encore à saisir comment les syndicats arrivent à construire des 
liens de confiance entre eux, par-delà leurs différences et les contraintes 
de contexte. Plus encore, l’on ignore s’il leur est vraiment possible de 
faire fonctionner ces coalitions et, surtout, de les inscrire dans la durée.

Ces enjeux de recherche se veulent fondamentaux, en particulier 
dans l’industrie minière qui a traversé une période d’effervescence sans 
précédent au cours des dernières années : celle-ci n’est d’ailleurs pas 
sans avoir affecté les organisations syndicales du monde entier. En effet, 
l’envolée du cours des métaux et la succession des opérations de fusions 
et d’acquisitions ont forcé ces dernières à revisiter dans l’urgence leurs 
cadres et leurs pratiques de mobilisation traditionnels. Cette conjonc-
ture entraîne la nécessité pour les syndicats de mieux encadrer les 
conséquences humaines et sociales des activités des multinationales du 
secteur, les invitant à repenser l’efficacité de leurs actions et à repousser 
leurs frontières d’intervention. Ces initiatives proposent de tempérer les 
concurrences entre les travailleurs et d’assurer la coordination des reven-
dications syndicales pour niveler les conditions de travail sur une base 
Nord-Sud et freiner les tentatives de dumping social. Leur déploiement 
sollicite la capacité des participants de transcender l’hétérogénéité de 
leurs pratiques et des réalités socioéconomiques auxquelles ils font face 
au nom d’un idéal commun : le renforcement de leurs actions par leur 
coordination à l’international.

Notre lecture du phénomène octroie une place importante aux 
choix et aux stratégies des acteurs. Un travail de cadrage construit et 
circonstancié (dans l’espace et dans le temps) fonderait la capacité d’un 
syndicat de saisir la pertinence d’aller à l’international et d’entrevoir 
l’étendue des possibles et du souhaitable en ce domaine. Nous postulons 
donc que le moteur de la participation d’un syndicat à une coalition 
réside dans sa capacité de cadrer, au préalable, l’existence du groupe, 
les enjeux le caractérisant et les actions à entreprendre à l’interna-
tional. De l’avis de plusieurs chercheurs, dont Gahan et Pekarek (2013), 
la notion de cadrage permettrait d’élucider certains des flous liés à la 
capacité des acteurs de se fédérer autour de causes transversales pour s’en-
gager dans une démarche concertée. En somme, la capacité d’un acteur 
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de délimiter la communauté pertinente de l’action collective (Segrestin, 
1980) dépendrait de l’opportunité pour lui de rencontrer des partenaires 
aux traditions et aux pratiques non spontanément communes, mais qu’il 
aurait néanmoins appris à faire converger et à recadrer au fil du temps. 
La manière de tirer profit de la solidarité syndicale internationale et les 
choix posés en ce domaine seraient ainsi en mouvement, car revisités 
par les acteurs concernés.

Plusieurs expériences empiriques abondent en ce sens. La vague 
de manifestations organisées contre la compagnie minière Rio Tinto, 
entre 1995 et 2000, démontre la possibilité pour une multiplicité d’ac-
teurs (en l’occurrence, des syndicats, des communautés religieuses et 
locales, des organisations environnementales comme Friends of the 
Earth, Mine Watch, des militants pour les droits de l’homme, dont 
Amnistie internationale, etc.) de mieux maîtriser les activités d’une 
société multinationale en misant sur l’adoption d’une stratégie concertée 
depuis l’Australie, l’Indonésie, Madagascar, la Namibie, la Nouvelle-
Guinée, jusqu’au Royaume-Uni (Goodman, 2004). En parallèle, la lutte 
contre les pavillons de complaisance prouve les capacités de la Fédération 
internationale des ouvriers du transport de coordonner des manœuvres 
de solidarité efficaces au nom de tous les travailleurs de l’industrie, sur la 
base de revendications dénuées de toute forme d’identification nationale 
(Lillie, 2005). Ces deux exemples renferment plusieurs pistes d’analyse : 
sans les épuiser toutes, ces derniers témoignent néanmoins de la capa-
cité des syndicats de saisir l’importance de se coaliser, par-delà leurs 
différences, sur une base Nord-Sud. Au passage, ils confirment l’effet 
d’un sentiment d’identification fort sur le choix des acteurs de cadrer la 
pertinence stratégique de ces coalitions et d’y participer : à ce propos, 
la référence à l’employeur transnational ne constituerait pas un ciment 
suffisamment fédérateur en soi pour faire fonctionner des objectifs de 
solidarité en la matière.

D’autres expériences nous rappellent que le travail de cadrage 
nécessaire pour faciliter le fonctionnement interne et asseoir la péren-
nité des coalitions syndicales internationales demeure plutôt fragile et 
instable en lui-même. Au plan national, l’efficacité limitée du contexte 
institutionnel, particulièrement hostile dans les pays du Sud où les 
militants syndicaux font l’objet de représailles au quotidien, mine la 
praticabilité des idéaux de solidarité invoqués au sein des coalitions 
(Anner et al., 2006). En parallèle, le degré d’inventivité requis dans 
ce contexte est aussi souvent difficile à mobiliser pour les syndicats du 
Sud, la plupart étant peu outillés pour internationaliser leurs luttes : 
sans généraliser, les tentations de miser sur des outils de revendication 
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éprouvés peuvent alors s’aviver. En outre, des traditions bien ancrées en 
matière de représentation collective, un riche passé relationnel et une 
identité régionale forte risquent aussi d’éveiller des soupçons et d’amener 
les syndicats à préférer résoudre leurs problèmes localement (Kay, 2011).

Au plan transnational, l’absence d’un pouvoir étatique encadrant 
les coalitions syndicales complexifie leur émergence dans les Amériques. 
À ce titre, le cas de la Fédération internationale des ouvriers du transport 
(Lillie, 2005) illustre la difficulté d’asseoir dans le temps des échanges 
intersyndicaux sur une base Nord-Sud, dans un contexte corporatif 
mouvant : cette instabilité paraît bousculer la capacité des syndicats de 
se coaliser à l’international. La dynamique concurrentielle d’un secteur 
industriel semble avoir un effet similaire. Par exemple, dans l’industrie 
du textile, le manque de ressources (financières notamment) des syndi-
cats, la fluidité des structures de production, l’exode d’emplois vers le 
Sud, la fermeture de sites syndiqués, ainsi que la force d’attraction des 
marques sur le marché de la consommation ont malmené l’établissement 
des coalitions Nord-Sud au cours des dernières années (Bergene, 2007). 
Pourtant, des syndicats du Sud persistent à se tourner vers des alliés 
extérieurs, comme en témoigne la démultiplication des réseaux d’en-
traide internationaux. Les succès enregistrés dans ce domaine rappellent 
toutefois l’importance des structures de coordination intermédiaires 
pour assurer le suivi de ces initiatives, y injecter des ressources à inter-
valles réguliers et garantir la participation des syndicats, ceux du Sud 
notamment (Fairbrother, Lévesque et Hennebert, 2013).

3. UN TERRAIN DE RECHERCHE INUSITÉ
La coalition étudiée comporte cette particularité d’avoir émergé sous 
l’impulsion d’initiatives syndicales locales : elle n’a donc pas été instaurée 
par une fédération syndicale internationale, la norme dans ce domaine. 
Malgré cela, la coalition a bénéficié, dès ses débuts, du concours de l’un 
des syndicats industriels les plus importants au Canada. Ce Syndicat 
industriel regroupe près de 180 000 membres au Canada. Il est le plus 
important syndicat du secteur privé au Canada et en Amérique du Nord. 
Il est également connu pour la vigueur de son activisme à l’international : 
il sera libellé comme tel dans le texte. Nous le verrons, il assumera plus 
ou moins formellement la responsabilité de coordonner les activités de la 
coalition sur une base Nord-Sud et d’y injecter les ressources nécessaires 
pour assurer son suivi et ses avancées.
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Au plan empirique, cette recherche s’appuie sur quelque  
70 entretiens de terrain semi-dirigés réalisés entre 2004 et 2008 auprès 
de 44 représentants syndicaux clés au Canada (n = 28), au Chili (n = 20) 
et au Pérou (n = 22). Nous avons rencontré des dirigeants locaux, des 
représentants de syndicats, de fédérations et de confédérations natio-
nales, ainsi que ceux de deux fédérations syndicales internationales, 
dans les trois pays. Au Nord, nous avons rencontré trois équipes de 
dirigeants syndicaux locaux en poste dans trois établissements de l’entre-
prise, à savoir deux affineries et un site minier du Québec : ces syndicats 
étaient tous affiliés au Syndicat industriel. Au Sud, nous avons interrogé 
les dirigeants de syndicats locaux présents dans trois sites de production 
de l’entreprise, soit une affinerie au Chili et deux mines d’importance 
au Pérou : au lancement de notre recherche, ces organisations échan-
geaient avec le Syndicat industriel canadien depuis plusieurs années. 
Dans l’ensemble, il s’agissait pour nous de rencontrer les équipes de diri-
geants syndicaux s’étant le plus illustrées dans la coalition pour cerner 
les raisons à l’origine de leur participation et les tensions inhérentes 
au projet. D’autres acteurs syndicaux (du Canada, d’Allemagne et de 
République dominicaine notamment) auraient certainement pu être 
considérés. Toutefois, leur non-disponibilité et leur participation trop 
intermittente au sein de la coalition ont restreint notre choix aux six 
équipes syndicales identifiées.

Parmi les sources d’information mobilisées se trouvent des docu-
ments d’entreprise, des articles de la presse écrite, des publications syndi-
cales et des notes d’observation. Des visites d’usines et des rencontres 
avec les travailleurs de plusieurs sites de production au Canada, au Chili 
et au Pérou ont eu lieu à différents stades de la recherche. Cette abon-
dance d’informations et de témoignages nous a permis de parfaire la 
compréhension de la coalition qui a pris place dans un contexte parti-
culièrement mouvant. Enfin, des contraintes éthiques nous interdisent 
de révéler l’identité de l’entreprise et celle des représentants consultés : 
toute rupture d’anonymat comporterait une atteinte potentielle à la 
sécurité de certains d’entre eux, au Sud en particulier.

4. LA COALITION ÉTUDIÉE :  
UNE ÉVOLUTION EN TROIS TEMPS

Nos résultats seront présentés dans une perspective chronologique, 
au gré des changements accusés par l’employeur transnational qui 
deviendra successivement CanMin1, CanMin2, puis EuroMin. Au début 



169Les enjeux et les tensions de la solidarité syndicale

de notre recherche en 2004, la coalition étudiée se déployait à l’inté-
rieur de CanMin1, une compagnie minière de propriété canadienne, 
exploitant des sites de production dans les Amériques. Elle connaîtra un 
essor important au Nord d’abord, au Sud ensuite, grâce notamment au 
Sommet des Amériques tenu à Québec en 2001 : il s’agit de sa phase 1 
de développement que l’on peut qualifier d’inclusive. Quelques années 
plus tard, en 2005, CanMin2, une concurrente canadienne d’envergure 
similaire, acquiert CanMin1. La coalition décuple alors ses activités sur 
une base transnationale et tous les espoirs lui semblent permis (phase 2 
d’essor et de consolidation). Peu après, à la mi-2006, EuroMin, compa-
gnie d’origine européenne, achète CanMin2. En 2007, EuroMin compte 
à son actif environ 60 000 employés, répartis dans 18 pays, sur 5 conti-
nents. Ses activités se concentrent essentiellement dans l’extraction et 
la transformation du minerai. En 2008, son chiffre d’affaires s’élève à 
plus de 28 milliards de dollars : il s’agit alors de l’une des 10 compagnies 
minières les plus importantes au monde. La coalition entre à ce moment 
dans sa dernière ligne droite (phase 3, dite d’éclatement et de retrait) : 
elle éprouve alors des dysfonctionnements importants à l’interne qui 
tendront à miner la légitimité, aux yeux de ses membres, de la solidarité 
syndicale internationale.

L’illustration suivante (tableau 8.1) offre un résumé synop-
tique de l’évolution de la coalition et situe le moment d’insertion des 
six syndicats locaux à l’étude en son sein.

4.1. LA PHASE 1 : ESSOR ET INCLUSION (1990-2004)
La coalition fait ses premiers pas vers la fin des années 1980. Les syndi-
cats québécois de la chaîne de CanMin1 possèdent alors des traditions 
bien ancrées de concertation. À cette époque, CanMin1 accepte de bonne 
guerre que les négociations collectives en cours dans ses sites de produc-
tion se déroulent de manière coordonnée, tous les trois ans. Pour chacun 
de ces syndicats, l’exercice sous-tend l’obligation implicite d’aller chercher 
ce qui a été concédé au voisin : même si certaines clauses négociées leur 
sont connues, elles ne peuvent jamais être considérées comme gagnées 
d’avance. Cette coordination se révèle d’autant plus efficace qu’elle s’ac-
compagne de rencontres régulières entre la direction de l’entreprise, 
les dirigeants du Syndicat industriel canadien et ses affiliés locaux. Les 
parties sont ainsi informées en temps réel des problèmes courants : 
par exemple, les plans de modernisation de l’entreprise font l’objet de 
discussions patronales-syndicales continues. Tout problème, survenu ou 
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à escompter (p. ex. niveau d’emplois), se règle aussi par l’entremise de ces 
pourparlers : l’on observe alors un équilibre relatif des rapports de force, 
favorable aux syndicats canadiens.

TABLEAU 8.1. 

L’ÉVOLUTION DE LA COALITION ÉTUDIÉE  
ET L’INSERTION DES SYNDICATS PARTICIPANTS

Employeur transnational

CanMin1 CanMin2 EuroMin

Phases 
de 
développement 
de la coalition 
étudiée

1. Lancement
et essor 

(1990-2004)

Intégration de 
quatre syndicaux 

locaux  
en	provenance	
du Canada (3)  
et du Chili (1)

2.	Expansion
et consolidation 
(2005-2006)

Intégration 
d’un deuxième 
syndicat local  
en	provenance	

du Pérou

3. Déclin
et désintégration 

(2007-2008)

Intégration 
d’un troisième 
syndicat local  
en	provenance	

du Pérou

Au tournant des années 1990, les fermetures en rafale de 
plusieurs sites de production de CanMin1 et la précarité grandissante 
des emplois démontrent l’urgence d’agir syndicalement, à un autre 
niveau : il faut trouver des moyens pour propulser les échanges syndicaux 
sur une base transnationale. Dans ce contexte, le directeur des projets 
internationaux du Syndicat industriel aide à organiser des rencontres 
entre les syndicalistes locaux et nationaux de CanMin1. Ces rapproche-
ments permettent de cultiver des liens de confiance entre les syndicats 
de la chaîne et de souligner l’ampleur des écarts entre le Nord et le 
Sud. Devant l’urgence, l’on convient de faciliter les prises de contact et 
d’assurer leur suivi, malgré les difficultés perçues au Canada :

Je te montrerais les lettres que j’ai été obligé d’envoyer à la structure du 
Syndicat industriel pour créer les événements [liés à la coalition] ! C’est 
moi qui ai été obligé de pousser ! Ça prend la structure pour permettre 
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ces rencontres-là ! Oui, on a entendu, mais c’est compliqué à structurer, 
il y a des coûts, il faut regarder cela. […] Ça coûte cher, on n’a pas le 
temps. J’ai dû travailler par la base et écrire à tous les syndicats locaux ! 
[…] Avec la pression de tous, j’ai gagné mon point ! (Entretien no 1, 
septembre 2004).

Au Chili, un dirigeant syndical fera état de difficultés similaires 
pour lancer ces pourparlers :

À l’époque de CanMin1, je voulais établir des contacts avec des 
syndicalistes canadiens. Ça m’a pris deux ans et demi pour y arriver ! 
J’étais alors le président d’un des trois syndicats sur place. C’était 
impossible à gérer syndicalement ! J’ai expliqué ma situation au Syndicat 
industriel pour discuter. […] Nous sommes donc allés au Canada où on 
nous a offert de l’aide, de l’appui, de l’expertise technique, des ressources 
financières. En contrepartie, nous devions garantir que nous allions 
fusionner en un seul syndicat. De là, tout a commencé pour nous pour 
ce qui est de notre implication dans la coalition (Entretien no 38, 
octobre 2005).

Le Sommet des Amériques de 2001 devient l’occasion de multi-
plier les communications sur une base Nord-Sud. Se tiennent alors des 
réunions qui mènent à la création d’une table de concertation trans-
nationale. Dans ce cadre historique, le Syndicat industriel juge bon de 
mettre sur pied une commission d’enquête temporaire chargée de faire 
la lumière sur le comportement de quatre multinationales canadiennes 
au Sud, dont CanMin1. Plusieurs syndicalistes canadiens invoquent la 
nécessité d’intégrer des clauses dans les conventions collectives signées 
chez eux pour niveler par le haut les conditions de travail au Sud et 
protéger les emplois au Nord :

On dit, regardez votre job, vous allez la perdre parce que les 
investissements se font au Sud maintenant. […] C’est en augmentant 
les salaires là-bas qu’on conservera des jobs au Canada, [sic] […] Quand 
les syndicats du Nord vont au Sud, les gens disent : c’est sûr que si vous 
voulez augmenter vos salaires, ça peut aussi nous aider à garder nos 
jobs ! Il faut qu’il y ait des bénéfices des deux côtés ! Sinon, ce sera juste 
de la charité, rien de plus ! (Entretien no 31, février 2006).

Cette opinion est partagée par le dirigeant d’une confédération 
nationale au Chili :

Pour vous, au Nord, cette relation est importante, car si nous n’arrivons 
pas à ce que des pays comme les nôtres, au Sud, améliorent leurs 
conditions, des emplois continueront à être supprimés chez vous. Pour 
nous, cette relation est importante, car les appuis qu’elle nous fournit 
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nous aident à renforcer notre travail. Les informations dont nous 
disposons sur CanMin1 et ses stratégies au Canada sont précieuses 
(Entretien no 44, octobre 2005).

Tous s’entendent quant à l’importance d’élaborer des stratégies 
coordonnées face à CanMin1. Dès 2004, des syndicalistes canadiens 
s’envolent pour le Chili afin de renforcer les liens de solidarité créés 
lors du Sommet des Amériques. L’on organise des rencontres avec des 
représentants des syndicats de l’industrie des mines et de la métallurgie 
du Chili pour approfondir les échanges portant sur les conditions de 
travail et les négociations collectives, puis élaborer des stratégies mieux 
adaptées à l’employeur. Pour l’un des représentants locaux en présence :

Au Chili, l’expérience internationale nous aide à connaître CanMin1 
et à mieux nous préparer. Nous avons analysé le comportement de 
l’entreprise dans plusieurs séminaires. On ressort de ces échanges plus 
fort, renforcé. On connaît mieux les stratégies de l’employeur, ce qui 
nous permettra d’avoir plus d’impact au moment de négocier, de nous 
imposer face à ses représentants. On ne me fera plus peur au moment de 
me faire dire : nous roulons à perte, nous allons fermer un département ! 
Je sais maintenant que c’est une stratégie pour que j’aille dire aux 
travailleurs : taisez-vous, car ils peuvent fermer notre usine au Chili en 
un rien de temps ! Ils font ça partout ! (Entretien no 40, octobre 2005).

Ces rapprochements permettent de s’échanger les conventions 
collectives et de faire prendre conscience aux participants que tous les 
travailleurs de CanMin1 sont sur le même bateau (Entretien no 40, 
octobre 2005). L’idée de créer un fonds de grève accessible à certains 
syndicats du Sud et financé par les Canadiens sera même évoquée. 
Enfin, la réticence des gestionnaires en poste chez CanMin1 au Chili à 
accueillir la délégation canadienne dans plusieurs points de production 
renforce l’ardeur des participants d’alimenter encore plus ces échanges 
et d’élaborer des actions concertées face à l’employeur transnational.

Durant la phase 1 de développement, la coalition accuse une 
franche progression, en relativement peu de temps. Au Nord, les syndi-
cats du Canada affichent une position d’ouverture face à leurs homo-
logues du Sud : l’urgence de collaborer syndicalement avec le Sud semble 
augmenter au rythme des pertes d’emplois enregistrées au Canada. Au 
Sud, le souhait de rehausser le niveau de vie des travailleurs et d’accroître 
l’efficacité des interventions syndicales en milieu de travail pousse les 
syndicalistes à s’engager activement dans la coalition. Globalement, le 
projet est facile à cerner, la figure patronale, facile à appréhender, les 
proximités de destin, assez aisées à établir. La coordination réalisée 
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par le Syndicat industriel permet de créer des zones d’entente et de 
compromis, facilitant les rapprochements et la gestion des écarts entre 
le Nord et le Sud.

4.2. LA PHASE 2 : EXPANSION  
ET CONSOLIDATION (2005-2006)

Les succès enregistrés lors de la phase 1 perdurent en phase 2. En 2005, 
le rachat de CanMin1 par CanMin2 ravive la volonté des membres de 
la coalition de maintenir ouverts les canaux de communication établis 
depuis plusieurs années et d’imposer la coalition comme un interlocuteur 
incontournable auprès de l’employeur. La menace de rachat de CanMin2 
par une multinationale étrangère, de réputation douteuse quant à ses 
pratiques antisyndicales, convainc le Syndicat industriel d’accélérer les 
pourparlers entre tous les syndicats locaux de la chaîne, au Nord comme 
au Sud. Pour ce syndicaliste chilien, l’enjeu consiste à

soutirer encore plus de renseignements sur CanMin2, ses stratégies pour 
que les travailleurs ne revendiquent pas trop partout ! Il faut trouver 
la façon pour que nous tous ne négociions plus à l’échelle locale, que 
nous nous rassemblions pour appréhender CanMin2 dans sa totalité 
et lui dire : nous sommes venus ici et nous souhaitons tous négocier 
en même temps ! À notre usine, si le directeur soutient que, selon les 
états financiers, nous opérons à perte, que nous soyons capables de 
rétorquer que l’entreprise a pourtant dégagé des milliards cette année ! 
(Entretien no 39, octobre 2005).

En juin 2005, l’on met sur pied une rencontre transnatio-
nale au Canada. Des représentants des syndicats locaux et nationaux 
 d’Allemagne, du Canada, du Chili, de République dominicaine et du 
Pérou prennent part aux échanges. L’on y fait circuler des tableaux 
récapitulatifs faisant état des avantages sociaux, des gains salariaux et 
des dates d’échéance des conventions collectives en vigueur au Canada 
pour négocier et imposer des minimas normatifs sur toute la chaîne de 
production de CanMin2. Des visites de sites d’exploitation sont  également 
organisées pour permettre aux syndicalistes du Sud de constater les 
conditions de travail, les techniques d’exploitation et les mesures de 
santé et de sécurité au travail en vigueur en Amérique du Nord. L’on 
évoque même la possibilité de collaborer avec d’autres réseaux d’entraide 
transnationaux pour maximiser l’efficacité des actions engagées par la 
coalition face à l’employeur.
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Ces rapprochements débouchent sur l’organisation d’un 
deuxième voyage au Chili en novembre 2005, toujours grâce à l’appui 
du directeur des projets internationaux du Syndicat industriel. Des sémi-
naires et des ateliers de formation permettent la tenue de transferts 
d’expertise et d’expériences diversifiées. On échange sur une foule de 
défis (p. ex. harcèlement en milieu de travail, calcul et rémunération 
des heures supplémentaires, horaires de travail, santé et sécurité au 
travail, etc.). Comme par le passé, des irritants communs refont surface 
(p. ex. négociation collective, sous-traitance, maladies professionnelles 
associées au travail en haute altitude, sécurisation des activités syndi-
cales, précarité du lien d’emploi, respect de l’environnement, etc.). Ces 
échanges amènent plusieurs dirigeants syndicaux du Sud à innover et à 
repenser leurs frontières d’action. De l’aveu de ce syndicaliste péruvien :

Le Syndicat industriel canadien nous avait envoyé jusqu’à trois 
conventions collectives différentes. Nous avons travaillé avec ces 
documents et avec ceux que nous avions pu ramasser au Chili. 
Nous disposions de plus de conventions collectives étrangères que de 
conventions péruviennes ! Nous avons eu une négociation collective tout 
sauf péruvienne ! Ce que nous avons obtenu, nous l’avons obtenu parce 
que nous n’avons pas travaillé à l’intérieur des frontières du Pérou ! 
(Entretien no 51, octobre 2005).

À la clôture de ces rencontres, des tracts sont distribués afin de 
souligner de manière officielle la nécessité de consolider les relations 
intersyndicales sur une base Nord-Sud. Quelques semaines plus tard, 
la parution d’un premier bulletin d’information marque le pas de cette 
tentative de mondialisation syndicale. Des syndicalistes s’engagent à 
préparer le bulletin à tour de rôle et à le publier dans les trois langues 
d’usage (anglais, français et espagnol) dans la coalition.

En décembre 2005, l’on organise une nouvelle rencontre de 
chaîne des syndicats de CanMin2 au Canada. L’annonce du rachat 
possible de CanMin2 par un conglomérat chinois inquiète de nouveau 
le Syndicat industriel qui envisage le pire quant au non-respect de la 
liberté syndicale et aux pertes d’emplois, partout dans le monde. À cette 
occasion, l’on réitère l’urgence d’établir une stratégie syndicale trans-
nationale. Dans cet esprit, l’on envoie une troisième délégation cana-
dienne au Chili en mai 2006. Ces rencontres jettent les bases d’un conseil 
mondial d’entreprise, une structure destinée à exercer un contre-pouvoir 
syndical plus formel pour mieux faire face à CanMin2. La résolution 
adoptée en assemblée plénière de clôture témoigne du franc optimisme 
ayant animé ces activités :
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Renforcer le pouvoir syndical est avant tout synonyme de solidarité […] La 
solidarité doit comporter une perspective globale. Nous ne pouvons nous 
permettre de rester indifférents aux luttes des travailleurs de CanMin2 
et de celles des communautés partout dans le monde. Pour relever ces 
défis, nous avons mis au point des alliances stratégiques mondiales avec 
nos confrères et consœurs au Chili et au Pérou et nous maintiendrons 
cette pratique en vue d’établir un comité de solidarité internationale.

En phase 2, la situation de l’entreprise enjoint les participants 
à démultiplier les contacts transnationaux dans le cadre de la coalition. 
Les attentes sont particulièrement vives au Chili :

Je pense que nous pouvons arriver un jour à négocier une seule convention 
collective ! Ensemble. À l’échelle du Chili et à l’échelle mondiale. Il 
ne serait plus question du Pérou négociant de son côté, du Chili, du 
Canada ! Si CanMin2 est une seule compagnie, pourquoi cela serait-il 
différent de notre côté ? (Entretien no 40, octobre 2005).

4.3. LA PHASE 3 : ÉCLATEMENT  
ET RETRAIT (2007-2008)

En juin 2006, EuroMin rachète les activités de CanMin2. Ce change-
ment coïncide avec le départ à la retraite du directeur des projets inter-
nationaux du Syndicat industriel canadien. En parallèle, l’implication 
à l’international a fini par coûter leur poste à plusieurs syndicalistes 
canadiens, chiliens et péruviens, faute d’avoir convaincu leurs membres 
de la pertinence de ces pourparlers et anéanti les stratagèmes de désin-
formation utilisés par leurs opposants à ce sujet. S’amorce alors un ralen-
tissement des activités de la coalition et une diminution des contacts 
entre les membres. Cette situation génère plusieurs frustrations, au 
Chili notamment :

Après ces réunions, c’est comme si tout se perdait et que l’on repartait à 
zéro ! Ce dont nous avons besoin, c’est justement que nous ne perdions 
pas la fluidité des contacts ! […] Il n’y a pas de rétroaction des thèmes 
abordés. […] Nous avons envoyé un fax au Canada et il n’y a pas de 
réponse, je ne sais pas ce qui passe ! Nous constatons aussi que les 
contacts se maintiennent avec les fédérations, l’information n’arrive 
jamais jusqu’aux syndicats locaux ! (Entretien no 42, octobre 2008).

Au Pérou, ces bouleversements impliquent de reconstruire des 
liens de confiance qui avaient mis des années à se tisser :
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Malheureusement, nous, notre syndicat, comme les autres, nous sommes 
à la recherche de résultats concrets, quasi immédiats. Aussi tombons-
nous souvent dans le piège du court terme parce que, quand tu ne 
récoltes pas de résultats immédiats, les gens ont l’impression que rien 
ne s’est passé, que rien ne s’est fait dans cette coalition ! Entretenir une 
stratégie à long terme, sur quatre, cinq ans, quand on t’élit pour deux 
ans, c’est de l’ordre du suicide politique, rien de moins ! (Entretien no 52, 
octobre 2008).

En mars 2007, les pourparlers reprennent au Canada : l’on tient 
alors la première rencontre de chaîne de la nouvelle EuroMin. Tous les 
affiliés canadiens du Syndicat industriel participent à cet événement. Des 
représentants des syndicats d’Allemagne, de République dominicaine 
et du Chili sont également de la partie. L’ordre du jour et son intitulé 
(Qu’est-ce qui a changé ?) soulignent les difficultés de cerner un employeur 
tentaculaire, en constante mouvance. Nulle mention n’est faite du conseil 
mondial évoqué autrefois. Aucun calendrier de rencontres n’est arrêté, 
aucune orientation stratégique définie. Le bulletin d’information, dont 
la troisième et dernière parution date de décembre 2006, semble voué 
à disparaître.

La coalition ne connaîtra de suite que lors d’une brève rencontre 
des syndicats d’EuroMin du Québec, en novembre 2007, où il sera ques-
tion de relancer le projet. Or, établir de nouveaux contacts à l’étranger 
s’annonce plus complexe que prévu, d’autant plus que plusieurs visages 
connus au Canada, au Chili et au Pérou ne sont désormais plus en poste. 
L’abandon possible du projet exacerbe le désaveu et la colère de plusieurs, 
même au Canada :

S’il y avait une stratégie, si on se disait : voici ce qu’on entend développer 
dans les mois futurs, il faut aller rejoindre notre base, l’informer qu’il 
y a un conseil mondial, pis à quoi ça sert, voici ce qu’on veut que vous 
disiez aux assemblées générales en tant que dirigeant local. Qu’est-ce 
que ça fait le conseil mondial ? Ça va nous donner quoi ? On ne peut rien 
dire aux membres, on ne le sait pas ! […] Nous avons créé des attentes 
inutilement (Entretien no 47, novembre 2008).

De nombreux participants souhaitent néanmoins relancer les 
discussions. Des espoirs refont surface, certes, non sans difficulté.

Octobre 2008 coïncide avec la reprise des pourparlers sur toute 
la chaîne d’EuroMin. Une brochette impressionnante d’invités inter-
nationaux provenant d’Australie, d’Allemagne, du Chili, de Nouvelle-
Calédonie, du Pérou et de République dominicaine répondent à l’appel. 
Plusieurs enjeux sont mis en évidence (p. ex. progression des effectifs et 
de la productivité d’EuroMin dans le monde). De nombreux syndicalistes 
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s’interrogent cependant quant à la faisabilité et à la viabilité du projet, 
malgré certaines expériences fructueuses dans l’industrie. Le point 
culminant de cette rencontre est la constitution d’un comité interna-
tional de surveillance et d’action d’EuroMin. L’on convient que le Comité 
se réunira au moins trois fois l’an et qu’il présentera un rapport d’activité 
annuel pour diffuser un maximum d’informations au sein de la coalition.

Cette rencontre débouche sur l’adoption d’une déclaration 
confirmant l’engagement des participants à relancer rapidement les 
pourparlers. On renoue avec l’idée de bâtir un réseau mondial d’infor-
mation, une structure beaucoup moins formelle que celle du conseil 
mondial d’entreprise dont il avait été question précédemment. Plusieurs 
participants semblent douter du bien-fondé de cette démarche et réti-
cents à en faire la promotion auprès des syndiqués de la chaîne. Pour 
ce dirigeant péruvien :

Le projet était logique, mais nous n’avons pas su en canaliser les 
objectifs. Que souhaitait-on mettre en plan ? Quelle direction voulions-
nous prendre ? En tant que syndicat du Pérou, nous souhaitions 
davantage de communications ! […] Nous perdons notre temps et nous 
tournons en rond sans fin pour terminer sans influence sur quoi que 
ce soit ! Nous devrions plutôt discuter de la convention collective de 
notre syndicat à renégocier en 2009. Et dire que tous les syndicats 
d’EuroMin nous fassent parvenir leur convention pour nous guider dans 
notre préparation ! Tous ceux qui doivent lutter prochainement, qu’on 
leur fasse parvenir des conventions de partout ! Ça ne s’est toujours 
pas produit et ça ne se produira jamais ! L’égoïsme est trop grand 
(Entretien no 39, octobre 2008).

En phase 3, l’avenir de la coalition demeure incertain. Le ralen-
tissement des échanges donne lieu à des frustrations, au Nord comme au 
Sud. Scepticisme et désaveu teintent la poursuite de ces pourparlers qui 
ont accusé de nombreux dysfonctionnements au fil des ans. La légitimité 
du projet est d’autant plus questionnée que celui-ci aura coûté leur poste 
aux syndicalistes les plus impliqués depuis ses débuts.

5. LES TENSIONS ASSOCIÉES À LA SOLIDARITÉ 
SYNDICALE INTERNATIONALE

Cette recherche fait ressortir le caractère construit et dynamique du 
choix d’un syndicat de cadrer la pertinence d’intégrer une coalition 
Nord-Sud et de l’asseoir dans la durée. En cela, nos résultats confirment 
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l’absence d’un Nord ou d’un Sud global en matière d’implication inter-
nationale : cette diversité révèle des sensibilités réversibles et contrastées 
chez les acteurs face à la solidarité syndicale.

D’abord, la provenance des acteurs, selon qu’ils sont du Nord 
ou du Sud, ne semble pas avoir influencé de manière déterminante leur 
choix et leur capacité de cadrer la pertinence de s’engager dans une 
démarche de solidarité internationale. Par exemple, l’on aurait pu croire 
que les spécificités du contexte institutionnel au Canada en matière 
d’encadrement des rapports collectifs de travail auraient facilité l’impli-
cation de ces syndicats dans la coalition. Contre toute attente, cette 
stabilité, attribuable en partie au monopole de représentation syndicale 
à l’échelle de l’établissement, ne les a pas poussés à épouser naturel-
lement les revendications de la coalition, pas plus que leurs homologues 
du Sud. De la même manière, l’éclatement extrême de la représentation 
syndicale au Chili et au Pérou n’a pas empêché les acteurs étudiés de 
faire le choix d’intégrer la coalition et d’y être actifs. En somme, le choix 
d’un syndicat de refonder ses cadres et ses pratiques de mobilisation 
à l’international semble dépendre en grande partie de sa capacité à 
lire les opportunités d’action à sa portée, non pas de sa provenance ou 
des spécificités du contexte environnant. Ce constat vient relativiser la 
pertinence analytique initialement pressentie au clivage Nord-Sud qui, 
tout compte fait, n’en est pas un.

Ceci étant, notre recherche confirme la présence de trois 
tensions ayant façonné l’évolution de ces choix. La première tension se 
situe autour du tandem centralisation-décentralisation. L’opposition 
qu’elle sous-tend se réfère, d’une part, à la centralisation progressive 
du travail réalisé à l’international dans la structure décisionnelle du 
Syndicat industriel. Le tandem centralisation-décentralisation renvoie, 
d’autre part, à la diminution graduelle des ressources injectées dans le 
projet par le Syndicat industriel. Ce double processus a nui à la possibilité 
pour les syndicalistes locaux impliqués de surveiller de près les échanges 
entamés dans le cadre de la coalition pour mieux s’y identifier et en 
cadrer l’importance. Au Nord comme au Sud, plusieurs de ces dirigeants 
se diront ainsi incapables d’alimenter, par eux-mêmes, des contacts qu’ils 
avaient pourtant cherché à établir de leur propre chef, ce qui générera 
chez eux de nombreuses frustrations et déceptions. En outre, le départ 
à la retraite du directeur des projets internationaux du Syndicat indus-
triel et la non-élection de plusieurs des syndicalistes les plus impliqués 
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dans le projet fragiliseront la perpétuation de ces rapprochements et la 
cohésion collective développée au fil des années. Ces difficultés seront 
exacerbées par l’instabilité de l’employeur transnational.

Ces enjeux soulèvent la nécessité pour toute structure de coor-
dination intermédiaire, à l’instar du Syndicat industriel canadien, de 
décentraliser la prise de décisions entourant les projets de solidarité 
internationale pour permettre aux acteurs impliqués de lancer des initia-
tives et de prendre des décisions, bref de s’approprier un projet mis en 
place pour eux et, dans ce cas-ci, par eux. Nous faisons référence à l’idée 
de décentralisation centralisée (Gallin, 2000) qui souligne l’importance 
de favoriser des allers-retours entre les interventions du sommet de la 
hiérarchie syndicale et celles de la base militante. En somme, le succès 
de telles initiatives exigerait que celles-ci puissent se nourrir de pôles 
d’influence et d’action multiples (Ion, Franguiandakis et Viot, 2005), au 
Nord comme au Sud dans le cas étudié.

Une deuxième tension réside dans le tandem démocratie- 
efficacité. Celle-ci réitère l’importance pour les organisations syndicales 
du Nord, ici le Syndicat industriel canadien, de diffuser efficacement les 
informations à l’intérieur de la coalition. Ce rôle rappelle celui du cour-
tier d’idées (Tarrow, 2005), censé amortir les tensions entre les parti-
cipants, les réunir autour d’adversaires ou de projets communs pour 
faciliter la gestion des échanges et des tensions entre eux et susciter le 
sentiment d’appartenance au groupe. Un tel rôle aurait consisté ici à 
rythmer les avancées de la coalition au gré des transformations accu-
sées par l’employeur transnational et à en maximiser les retombées au 
plan local. Sans cette contribution, la solidarité s’annonce risquée pour 
plusieurs dirigeants syndicaux qui se révèleront alors incapables de justi-
fier leur engagement à l’international auprès de leurs membres même 
si, de leur côté, ils cadrent toute la pertinence et la nécessité d’un tel 
choix : ils sont susceptibles de crouler sous les critiques, leurs détrac-
teurs risquant de les accuser d’être trop souvent en déplacement, donc 
absents pour leurs membres. Sans cette légitimation, la solidarité syndi-
cale internationale peut en arriver à coûter leur poste aux dirigeants 
les plus impliqués dans de tels projets, comme cela s’est produit dans la 
coalition étudiée. Parmi les adversaires les plus redoutables aux coali-
tions internationales se trouvent les patrons, certes, mais aussi parfois 
les syndiqués eux-mêmes.

Le désengagement progressif du Syndicat industriel canadien 
aura donc eu pour conséquence à la fois de fragiliser le choix et de limiter 
la capacité de plusieurs syndicalistes de s’impliquer dans la coalition.  
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Il aura également restreint la possibilité pour ces syndicats de revitaliser 
leur légitimité, leurs cadres et leurs pratiques de mobilisation collective 
au contact de la solidarité internationale, auprès des membres et de 
l’employeur local. Faute de mieux, ces organisations n’auront eu d’autre 
choix que de désinvestir la coalition plus ou moins progressivement, 
ce qui rehaussera à terme sa fragilité et son instabilité. Ces résultats 
 réaffirment l’apport quasi obligé d’instances de coordination intermé-
diaires, à l’instar du Syndicat industriel canadien ou mieux d’une fédé-
ration syndicale internationale, pour assurer la viabilité des coalitions 
Nord-Sud, en particulier lorsque celles-ci se déroulent dans un contexte 
institutionnel plutôt vierge au plan transnational, qu’elles émergent 
dans une logique ascendante et qu’elles impliquent des acteurs plutôt 
fragilisés au plan local. Nos travaux réfutent toutefois l’idée que les 
coalitions internationales gagneraient à nécessairement se développer 
à l’intérieur de réseaux formels, dans un cadre institutionnel très struc-
turé à ce niveau : de notre avis, ces recettes ne garantiraient pas l’avenir 
de ce type de solidarité, encore moins le choix des acteurs de l’épouser 
(Anner et al., 2006).

Ces questionnements font écho à une troisième tension local-
global. Celle-ci s’illustre dans les difficultés pour les syndicats concernés 
de dégager des correspondances fortes entre les actions poursuivies au 
plan local et les revendications globales, proposées par la coalition, pour 
en envisager d’autres dites « glocales » (Lindell, 2009). Dans le cas étudié, 
ces enjeux se révèleront d’autant plus vitaux à l’intérieur d’une coalition 
qui aura rassemblé bon an, mal an une diversité croissante d’acteurs forcé-
ment hétérogènes, dans un contexte corporatif très mouvant. D’ailleurs, 
l’instabilité de la figure corporative et l’accès de plus en plus difficile à 
son centre décisionnel par l’ensemble des participants, notamment le 
Syndicat industriel canadien, auront complexifié les possibilités pour 
eux d’élaborer des stratégies d’action concertées au plan transnational. 
Indirectement, cette distanciation local-global semble avoir fragilisé la 
création d’un capital-confiance et d’une cohésion collective élevés parmi 
les membres de la coalition : dans les faits, elle aura davantage éveillé 
les dissemblances de parcours et les écarts entre le Nord et le Sud que 
légitimé le projet, jetant les bases de plusieurs des dysfonctionnements 
internes de la coalition.

En définitive, ces tensions soulèvent des défis à la fois distincts 
et complémentaires. Le premier défi se réfère à la difficulté de maxi-
miser l’efficacité des coalitions par la centralisation du travail, de la 
prise de décisions et de l’allocation des ressources au sein d’une structure 
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de coordination intermédiaire, capable au même moment de laisser 
suffisamment de lest aux participants pour innover dans ce cadre. Par 
extension, il traite aussi de la viabilité d’initiatives censées appliquer les 
modèles d’efficacité syndicale du Nord aux réalités du Sud, sans les avoir 
soumises au préalable, de part et d’autre, à un exercice de validation au 
plan démocratique.

Le deuxième défi se rapporte à la capacité de cette structure de 
coordonner des rapprochements et de gérer les écarts inhérents à ces 
mises en relation, sur une base Nord-Sud. Nous l’avons vu, la centralisa-
tion ininterrompue des ressources injectées dans la coalition au sein de 
la structure du Syndicat industriel et son désengagement progressif face 
au projet ont complexifié le travail de cadrage des syndicats concernés, 
justifiant leur choix d’aller à l’international, en particulier face à leurs 
membres. 

Enfin, le troisième défi, et non le moindre, renvoie à la prove-
nance (Nord ou Sud) des acteurs : contrairement à de faciles présupposés, 
celle-ci ne semble pas avoir influencé de manière décisive le choix de ces 
derniers de cadrer la pertinence de la solidarité syndicale internationale, 
situant les éléments de réponse sur d’autres plans.

6. LES PISTES DE RÉFLEXION FINALES
Cette étude documente le processus de construction d’une coalition syndi-
cale Nord-Sud s’étant déployée sous l’impulsion d’initiatives locales, dans 
un contexte institutionnel faiblement structuré au plan trans national. 
Elle élucide également certaines des difficultés à l’origine du choix des 
syndicats concernés d’intégrer la coalition et de la rendre pérenne.

Les enjeux de recherche soulevés ici sont multiples. Ils mettent 
d’abord en lumière la capacité d’une coalition Nord-Sud de fédérer une 
diversité d’acteurs dans le cadre d’un projet rassembleur et de l’inscrire 
dans la durée. Dans ce cadre, il est demeuré difficile de faire fonctionner 
un collectif d’acteurs hétérogènes, malmené par l’instabilité du contexte 
corporatif au plan transnational. Des constats similaires s’appliquent en 
ce qui a trait à la capacité d’une structure de coordination intermédiaire, 
à l’instar du Syndicat industriel canadien, d’induire chez les partici-
pants un degré d’engagement suffisamment élevé dans l’action pour 
faire fonctionner la coalition, tout en y admettant la venue d’initiatives 
provenant de la base, au plan local. Dans plusieurs cas (Fairbrother, 
Lévesque et Hennebert, 2013), ces instances tampons se sont révélées 
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essentielles au succès des manœuvres de solidarité syndicale en facilitant 
la projection d’enjeux locaux à l’international et, inversement, l’intério-
risation d’enjeux globaux au plan local (Tarrow, 2005). Dans l’exemple 
étudié, les difficultés des participants de créer des passerelles entre ces 
différents paliers d’intervention et d’internationaliser leurs pratiques de 
mobilisation ont coïncidé avec le désengagement progressif du Syndicat 
industriel face à la coalition. Ces tensions, qui agissent comme des vases 
communicants, évoquent certaines des conditions de succès des coali-
tions syndicales à titre de mécanismes de régulation alternatifs de la 
firme multinationale. Ils pondèrent aussi la valeur de l’appartenance 
à ces firmes qui ne constitue pas un ciment identitaire suffisamment 
fédérateur pour asseoir des rapports de sociabilité minimums sur une 
base Nord-Sud et consolider les choix opérés en matière de solidarité 
syndicale internationale.

Sur le plan de l’analyse, ces points de controverse traduisent la 
nécessité pour les syndicats de renouveler leurs pratiques de mobilisation 
collective et d’articuler différents paliers d’action, de militantisme et de 
leadership (Marginson et Sisson, 2004). Nous l’avons déjà évoqué plus ou 
moins explicitement, la construction d’une action syndicale multi niveau 
passe par la rupture avec certaines oppositions d’autrefois (local-global ; 
top-down), mieux encore, par leur croisement et leur alternance. Une 
telle action requiert la promotion de cadres de mobilisation intermé-
diaires et le concours d’instances similaires, sans quoi ces initiatives se 
révèleront lourdement fragilisées. La gestion de ces exigences n’est pas 
chose aisée en soi, d’autant plus qu’elle semble varier selon une formule 
de cas par cas. Tisser des concordances entre le local et le global et 
dresser des liens d’interdépendance entre le Nord et le Sud ne le sont 
guère plus, rendant impossible la diffusion de recettes à succès en ce 
domaine.

Depuis 2009, la redynamisation des solidarités au sein  d’EuroMin 
refait surface de temps à autre dans le cadre de rencontres formelles, 
convoquées par la structure du Syndicat industriel canadien. Cependant, 
la concrétisation des aspirations qui avaient autrefois donné naissance 
à la coalition tarde encore à venir. À n’en pas douter, ces difficultés 
soulèvent des incertitudes des plus contemporaines en matière de renou-
veau syndical. Le flou entourant leur résolution commande la tenue de 
travaux complémentaires consacrés à leur élucidation.
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CHAPITRE 9

LA CONTESTATION 
SOCIALE CHEZ LES 

ORGANISATIONS 
SOCIALES  

EN COLOMBIE  
(2008-2014)

Leila Celis

Ce chapitre porte sur les organisations populaires du secteur 
agraire en Colombie, sur leur lutte pour l’accès à la terre et 
la construction d’une économie paysanne. Ces luttes ont pris 
un nouveau tournant, au cours des trois dernières décennies. 
Les paramilitaires d’extrême droite, promus par des cercles 
au pouvoir, ont entrepris une croisade dans le but d’expulser 
les paysans, les autochtones et les Afro-descendants de leur 
terre pour la destiner aux monocultures agro-industrielles, 
à l’exploitation de ressources naturelles et à l’élevage bovin. 
Les terres volées aux paysans sont concentrées dans les 
mains de corporations ou de groupes actifs dans les secteurs 
stratégiques pour le développement de l’économie nationale, à 
savoir l’exploitation minière et pétrolière, l’industrie de l’huile
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de palme, du caoutchouc, du bétail, etc. Cette contre-réforme agraire 
vise à remplacer l’économie paysanne (dont la production est principa-
lement destinée à la subsistance, alors que des excédents marginaux sont 
amenés sur les marchés local et régional) par une économie d’exporta-
tion basée sur l’agro-industrie et l’exploitation des ressources naturelles 
(Pigrau Solé et Fraudatario, 2012). Face à cette offensive, les organisa-
tions paysannes sont devenues des défenseurs des droits humains. Nous 
analysons ici cette transformation.

L’analyse présentée ici est le résultat d’une étude, entamée dans 
le cadre de ma recherche doctorale, de l’histoire des luttes de l’Association 
nationale des paysans de la Colombie (ANUC), la Fédération des paysans 
et des mineurs artisanaux du Sud de Bolivar (FÉDÉAGROMISBOL) 
et l’Association des zones humanitaires et de biodiversité formée 
par la plupart des conseils communautaires des communautés afro- 
descendantes du Curvaradó et du Jiguamiandó dans le département du 
Chocó. En analysant l’histoire de ces organisations, nous avons iden-
tifié des modèles (patterns) de changement du  mouvement paysan en 
Colombie (Celis, 2013).

Ce chapitre se divise en quatre sections. Dans la première, 
nous faisons une brève synthèse des luttes menées par les organisations 
paysannes pour l’accès à la terre. Dans la deuxième, nous analysons 
l’escalade répressive qui commence au milieu des années 1980 et frappe 
durement les paysans. Enfin, dans les sections 3 et 4, nous décrivons la 
réponse des organisations paysannes à la répression. Il faut noter que 
le durcissement de la répression est un processus qui se déroule parallè-
lement à un processus de libéralisation politique. Nous postulons que le 
contexte paradoxal répression/libéralisation représente une opportunité 
politique que le mouvement paysan a saisie et qu’il a encadrée autour de 
la défense des droits humains. La défense des droits humains étant direc-
tement liée à l’ampleur de la répression, la résistance est donc défensive. 
Cependant, les paysans l’ont arrimée à la lutte pour la terre et, ce faisant, 
ils ont repris l’initiative des luttes axées non seulement sur leur survie, 
mais également au nom de la place de l’économie paysanne dans cette 
nouvelle société. En ce sens, la défense des droits humains présente des 
points de continuité et de rupture avec les luttes paysannes antérieures.

Une mise en garde est nécessaire avant de continuer : comme tous 
les mouvements, le mouvement paysan est formé d’organisations diverses 
et plurielles. Chaque organisation a ses propres dynamiques organisa-
tionnelles et de résistance. Plus encore, les dynamiques d’une même orga-
nisation changent dans le temps en fonction de sa capacité d’atteindre ou 
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non les objectifs visés, nous en rendrons compte. Cela dit, le mouvement 
paysan peut être analysé, tout comme celui des droits humains, qui est 
aussi hétérogène et dont font partie les organisations paysannes.

1. LES LUTTES POUR L’ACCÈS À LA TERRE : 
AUTOGESTION ET EXIGIBILITÉ

La structure de la propriété terrienne en Colombie se caractérise par une 
grande concentration de la terre. Des études du Programme des Nations 
Unies pour le développement (PNUD) ont démontré que les grandes 
propriétés sont en moyenne 255 fois plus grandes que les petites et que 
80 % des paysans propriétaires ont des lots de terre trop petits pour 
subvenir à leurs besoins primaires (PNUD, 2011, p. 204-206). Plus grave 
encore, le nombre de paysans sans terre augmente au même rythme que 
celui des mégaprojets agro-industriels et d’élevage bovin.

C’est pourquoi la lutte paysanne pour une réforme agraire à 
caractère distributif vise, souvent implicitement, à briser les relations 
de pauvreté et de dépendance auxquelles les paysans colombiens ont été 
soumis historiquement. À la base de cette lutte, il est possible d’identifier 
une notion de justice sociale, qui se manifeste par le refus d’accepter 
comme normale l’existence des paysans sans terre, alors que la superficie 
des terres détenues par de grands propriétaires continue de s’accroître. 
Cet accroissement de la grande propriété est d’autant plus injuste que ces 
terres restent souvent en jachère et ne sont qu’un moyen d’exercer une 
certaine forme de domination sur les paysans. Dans la logique paysanne, 
la fonction sociale de la terre s’oppose à cette fonction de domination : la 
terre devrait plutôt servir à assurer aux producteurs directs, les paysans, 
un accès à une vie de qualité. Nous avons identifié trois phases dans la 
lutte qu’ils ont menée pour accéder à un niveau de vie de qualité : l’auto-
gestion, l’exigibilité et la résistance (voir le tableau 9.1, qui les résume).

Durant la première phase, forts de cette idée de justice sociale 
et devant l’absence d’une volonté politique de l’État de distribuer 
la terre, les paysans mènent des actions directes contre la grande 
propriété terrienne. Ces actions sont de deux types. D’un côté, les 
paysans colonisent des terres non cultivées de la nation, de l’autre côté, 
ils occupent des terres des grands propriétaires. Entre 1971 et 1972, 
plus de 600 grandes propriétés sont ainsi occupées. Après le milieu des 
années 1970, ces actions se font plus rares, mais elles reprennent au 
début des années 1980. En 1985, 100 occupations ont lieu (Mondragón 
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et ILSA, 2002). Colonisation et occupations sont ainsi des alternatives 
à la concentration terrienne pour se forger un espace leur permettant 
de continuer à exister en tant que paysans et d’assurer directement 
leur subsistance.

Tout de suite après s’être saisi de la terre, il faut faire face à la 
carence de services sociaux. Les paysans apportent une réponse aux 
besoins les plus urgents à partir de leurs propres capacités. L’éducation 
de leurs enfants est une priorité : il faut trouver un lot de terre pour 
y construire une école, aller en ville chercher un professeur et décider 
en communauté de payer son salaire. À partir de cette première 
gestion communautaire autour de l’éducation, des leaders se forment et 
gagnent l’estime de leur communauté. L’organisation autogestionnaire 
de la communauté ne s’arrête pas à la question de l’éducation. Bien 
au contraire, elle continue pour assurer la prestation d’autres services 
publics, tels que la santé, l’entretien des routes pour créer une dynamique 
communautaire, dont l’existence est légalisée par le décret 19 de 1958 
instaurant les comités d’action communautaire (Valencia, 2008).

Au cours de cette période, les paysans ont puisé dans leurs 
propres capacités d’organisation, de gestion et de travail pour répondre 
à leurs besoins : c’est pourquoi nous avons appelé cette phase une phase 
d’autogestion. L’autogestion fait référence à ce processus durant lequel les 
paysans et leurs organisations mettent en place les outils nécessaires dans 
le but d’améliorer leur niveau de vie et leurs conditions de travail, et de 
rompre leur condition de dépendance vis-à-vis des grands propriétaires.

L’accès à la terre obtenu par la colonisation et les occupations 
ne constitue pas toutefois une solution durable. D’un côté, ces terres 
sont reprises par les grands propriétaires, renforçant ainsi les relations 
sociales basées sur le respect de la grande propriété. Le mécanisme est 
assez simple : les grands propriétaires terriens désireux d’acquérir une 
terre font une offre d’achat, à un prix généralement beaucoup plus faible 
que celui du marché. Sous la menace, les paysans doivent accepter de 
vendre ; parfois ils sont tout simplement forcés de s’en aller et d’aban-
donner la terre. De l’autre, la précarité de leur situation est due à un 
processus de colonisation qui se fait sans ressources économiques, car les 
paysans colonisateurs ne possèdent que leur capacité de travail. L’absence 
de l’appui de l’État dans ce domaine pose deux problèmes. D’abord, la 
possession de la terre est très fragile ; ensuite, la précarité des condi-
tions de production ne permet pas l’amélioration du niveau de vie des 
paysans. L’autogestion comme mécanisme pour construire une économie 
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paysanne s’est épuisée rapidement devant la précarité économique des 
paysans et le pouvoir des grands propriétaires de s’approprier la terre 
que ceux-ci avaient occupée et cultivée.

Le mouvement paysan, sans abandonner sa dynamique d’auto-
gestion, se tourne alors vers l’État pour exiger qu’il assume ses responsa-
bilités envers la paysannerie. Les paysans demandent à l’État des crédits 
pour la production, des voies d’accès pour permettre la commerciali-
sation, la construction d’écoles pour les enfants et d’infrastructures, 
aussi modestes soient-elles, en matière de santé. Dans cette deuxième 
phase, l’action paysanne vise principalement à ce que l’État reconnaisse 
des titres de propriété aux terres colonisées et occupées. Les paysans 
veulent, avec ces titres, être reconnus par l’État. Très affaiblie au début 
des années 1980, l’ANUC reprend le leadership dans différentes régions 
du pays dès le milieu de la décennie, appuyée par des religieux et des laïcs 
progressistes associés à la théologie de la libération (Grupo de Memoria 
Histórica, 2008), par des syndicats et par des mouvements urbains 
ou civiques. Produit de ces alliances, des manifestations monstres se 
succèdent entre 1985 et 1988 dans les régions de la côte Caraïbe, du 
nord-est, du nord-ouest et du sud du pays. La mobilisation paysanne 
connaît un essor important dans la seconde moitié des années 1980 : c’est 
ce que nous avons appelé la phase d’exigibilité. Les dynamiques organisa-
tionnelles que l’ANUC a déployées dès le début des années 1970 jusqu’au 
milieu des années 1980 sont caractéristiques du  mouvement paysan de 
cette période. Malheureusement, la réactivation du  mouvement paysan 
ravive du même coup la répression.

2. LA RÉACTION PARADOXALE DE L’ÉTAT  
FACE AUX DEMANDES PAYSANNES

2.1. L’ESCALADE RÉPRESSIVE  
CONTRE LES ORGANISATIONS PAYSANNES

En Colombie, la répression qu’ont subie régulièrement les classes popu-
laires et leurs organisations sociales reprend de plus belle dans le cadre 
de la lutte contre le communisme, qui légitime la création de groupes 
paramilitaires contre-insurrectionnels, puis contre le trafic de cocaïne 
dans les années 1980. Bien que le trafic de drogues ait commencé en 
Colombie avec l’exportation de marijuana dans les années 1970, il ne revêt 
la magnitude d’un problème sociétal que lorsque les narco trafiquants 
se tournent vers le commerce de la cocaïne (Celis, 2008). Dès lors, la 
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militarisation du pays est justifiée dans le contexte de la lutte contre le 
narcotrafic. La répression, synthétisée dans le processus d’expansion 
du paramilitarisme qui commence au début des années 1980, prend 
diverses formes parmi lesquelles le déplacement forcé, les assassinats, 
les massacres, les disparitions forcées, la torture et la criminalisation 
de l’action sociale. Aux ordres des grands propriétaires terriens, des 
narcotrafiquants et de la haute hiérarchie militaire, les escadrons de la 
mort ou des groupes paramilitaires, qui existaient déjà comme armées 
privées au service des grands propriétaires, commencent un processus de 
centralisation dans la région du Magdalena Medio. Depuis, la violence a 
évolué dans le cadre d’une stratégie nationale, généreusement financée 
par des capitaux nationaux et par des firmes transnationales, comme 
le rappellent les poursuites judiciaires impliquant un grand nombre 
de politiciens et d’entrepreneurs colombiens ainsi que les poursuites à 
l’encontre des multinationales telles que Coca-Cola, Chiquita Brands et 
Drummond pour avoir commandité l’assassinat de leaders syndicaux.

Au cours du processus d’implantation du paramilitarisme, les 
fours crématoires, les fosses communes et les cadavres dans les rivières 
deviennent des faits quotidiens. Des actes de barbarie se reproduisent 
dans tous les coins du pays et finissent par instaurer un climat de 
terreur parmi la population, principalement à la campagne, scénario 
privilégié par tous les acteurs armés. Entre 1982 et 2007, les paramili-
taires réalisent plus de 2505 actions durant lesquelles 14 660 personnes 
sont assassinées (Grupo de Memoria Histórica, 2010). Entre 1982 et 
2009, les para militaires et les Forces armées contraignent par la force 
plus de 5 millions de Colombiens à se déplacer et torturent plus de 
15 000 personnes. Entre 1977 et 2007, les mêmes acteurs perpètrent 
plus de 80 000 assassinats, alors que depuis 1965, le nombre de détenus-
disparus s’élève à 50 000 (Movice et al., 2010). Par les déplacements forcés 
et la coercition, les narco-paramilitaires arrachent plus de 5,5 millions 
d’hectares aux déplacés, processus mené à terme avec la complicité des 
institutions de l’État et la participation active des classes dominantes 
qui en bénéficient directement.

Les responsables de ces actions contre la population colombienne 
et contre ses organisations sociales sont tout d’abord l’État et les groupes 
paramilitaires qui entretiennent des liens avec lui. À eux deux, les agents 
de l’État et les paramilitaires sont responsables d’approximativement 
70 % des violations des droits humains. La guérilla est responsable 
d’environ 30 % des agressions contre les paysans (Comisión Andina de 
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Juristas Seccional Colombiana, 1994). L’impunité renvoie à cette absence 
de mesures judiciaires et politiques sanctionnant ces actions violentes : 
elle fait croître la vulnérabilité des organisations sociales.

La répression des organisations sociales ne vise pas seulement à 
mater l’opposition politique, la contestation ou à rétablir l’ordre propre 
à la répression défensive des États modernes. Les modèles de dévelop-
pement social et économique de la Colombie sont caractérisés par une 
grande violence héritée des relations sociales de systèmes archaïques, tels 
que l’hacienda et le caciquisme (Rouquié, 1987, p. 70). La violence poli-
tique institutionnelle, processus exercé dans le but d’accumuler richesse 
et pouvoir par des mécanismes issus directement du pouvoir politique 
(Teschke, 2002), est donc inhérente au mode d’organisation sociale, poli-
tique et économique où l’enrichissement ne se fait pas principalement 
par la création d’une plus-value et par le réinvestissement, mais par 
l’appropriation des biens et par l’accumulation des pouvoirs politique 
et militaire.

Le narco-paramilitarisme et les programmes de développement 
économique mis en place par l’État ont tracé la route d’un modèle de 
développement caractérisé par la reprimarisation de l’économie sans 
paysannerie qui s’ajuste au système économique international et où 
la Colombie occupe une place de fournisseur de matières premières 
(Garay Salamanca, 2013). Sur le plan de l’interaction entre l’économie 
 nationale et le système international, il faut noter aussi que la dérégle-
mentation et la financiarisation de l’économie sont favorables à l’essor 
du narco trafic et d’autres activités criminelles qui bénéficient de la mobi-
lité du capital pour blanchir et rapatrier en Colombie les profits des 
transactions criminelles.

2.2. LA PROLIFÉRATION DES RECONNAISSANCES  
DES DROITS ET LA DÉFENSE  
DES DROITS HUMAINS

Il faut noter, d’abord, que malgré les degrés élevés de répression, la 
Colombie n’est pas une dictature à proprement parler. La tenue des 
élections se fait sans interruption depuis 1957. Notons ensuite qu’au 
moment où la répression augmente, les groupes dominants entament 
un processus de relégitimation du pouvoir et de ses institutions par le 
biais de réformes reflétant une libéralisation politique et une ouverture 
institutionnelle significatives. Entamées depuis le début des années 1980, 
ces réformes visent à reconnaître des droits civils et politiques, laissant 



192 L’Amérique latine : laboratoire du politique autrement

intouché le modèle économique promu par la violence. Ce type de 
régime a été qualifié de démocratie néolibérale ou de « basse intensité » 
(Aviles, 2006), dont la promotion se fait sous les auspices de la poli-
tique étrangère étasunienne et des secteurs transnationaux de la classe 
dominante colombienne.

Pourquoi un régime politique aussi répressif s’engage-t-il dans 
un processus de libéralisation politique ? L’avantage de la démocratie de 
basse intensité relève de la souplesse de ce type de régime, plus stable, qui 
déclenche moins de crises de contestation que les régimes autoritaires 
ou dictatoriaux.

La démocratie de basse intensité offre une réponse de choix 
pour les classes dominantes de la Colombie. En effet, depuis le milieu 
des années 1980 et les années 1990, les institutions du régime politique 
colombien sont en crise. La montée des groupes de guérilla et les mani-
festations d’organisations sociales ainsi que le taux de criminalité très 
élevé en sont quelques-uns des signes les plus probants. Pour mettre fin 
au conflit armé, on a ouvert le dialogue et mené de nombreuses négo-
ciations avec la guérilla. Les différents gouvernements visent aussi à 
encadrer les organisations sociales. Par rapport au mouvement paysan, 
l’encadrement « démocratique » vise à éviter les atteintes à la propriété 
privée latifundiste, caractérisée par la grande propriété à exploitation 
extensive, ainsi que la contestation du modèle économique. Pour ce faire, 
en plus de sa politique traditionnelle de division et de répression, l’État 
a mis en place des politiques sociales sans continuité visant les causes 
socioéconomiques du conflit et, de façon plus systématique, un cadre juri-
dique à l’intérieur duquel peuvent avoir lieu les luttes sociales. Ce cadre, 
construit progressivement, prévoit des mesures pour encourager et 
assurer la participation citoyenne ; pénalise la disparition des personnes ; 
reconnaît des droits aux communautés afro-descendantes et autochtones 
sur le territoire ancestral ; protège les droits des personnes déplacées ; 
assure la restitution des terres volées aux paysans, entre autres. Le but 
de l’ouverture institutionnelle mise en place par les différents gouver-
nements de la Colombie est la stabilisation du régime politique, par 
la consolidation d’une démocratie procédurale. C’est dans le cadre du 
processus de consolidation de la démocratie de « basse  intensité » que 
l’escalade répressive contre les mouvements sociaux a lieu.

Vers la fin des années 1980, brisées par la répression et encou-
ragées par la reconnaissance croissante de leurs droits, les organisations 
paysannes sont amenées progressivement à faire de la défense des droits 
humains la priorité de leurs luttes. C’est la troisième phase de la lutte 
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paysanne, phase que nous avons appelée phase de résistance. Au cours 
de celle-ci, les organisations doivent revoir leurs formes d’organisation, 
leurs revendications et le type d’actions à mener face à l’intensification 
de la répression.

3. LES EFFETS DE LA RÉPRESSION  
SUR LES ORGANISATIONS SOCIALES :  
LA RÉSISTANCE DÉFENSIVE

La violence politique institutionnelle déployée par le contrôle para-
militaire entraîne des changements directs et indirects pour les organi-
sations paysannes. L’analyse de ces deux types d’effets permet de montrer 
leurs caractéristiques distinctes et de contribuer au débat sur les effets 
de la violence sur les mouvements sociaux.

3.1. LES CHANGEMENTS DIRECTS :  
LES RÉA JUSTEMENTS DEVANT LA RÉPRESSION

Les changements directs sont liés au réajustement des organisations 
paysannes pour s’adapter à la nouvelle réalité répressive. Pour les paysans, 
les autochtones et les Afro-descendants, la résistance a été historique 
afin de défendre la culture, la liberté, l’accès à la terre, etc. Depuis les 
années 1990, le libellé « en résistance » vise à rendre compte des luttes 
paysannes en contexte de conflit armé. Les premiers changements face 
à l’ampleur de la répression se reflètent dans les ajustements des réper-
toires, des revendications et des structures des organisations paysannes.

Les répertoires de mobilisation que les paysans ont mis en œuvre 
pour faire face à la répression sont dans la continuité de leurs répertoires 
traditionnels : les occupations des édifices publics, les exodes et les mani-
festations se multiplient. Ces répertoires s’élargissent et se renouvellent 
avec d’autres types d’actions comme les zones humanitaires ou les actions 
de sauvetage des séquestrés (Hernández Lara, 2003, 2012). Les actions de 
résistance peuvent être symboliques, juridiques ou encore physiques 
comme le sont les déplacements organisés à l’intérieur du territoire. Des 
revendications nouvelles et diversifiées viennent s’ajouter aux demandes 
antérieures. Les paysans se mobilisent contre la militarisation, pour 
la paix et contre la guerre. Étant donné l’urgence de la situation, la 
priorité est la défense de la vie, la sécurité. Sur le plan de la structure, 
les organisations d’envergure nationale, l’ANUC en particulier, sont 
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les plus affectées par l’escalade répressive, provoquant un processus de 
désagrégation dès le milieu ou la fin des années 1980 selon les régions. 
Parallèlement, les paysans créent des comités de surveillance qui doivent 
alerter la communauté pour qu’elle ait le temps de fuir dans l’éventualité 
d’incursions paramilitaires. Progressivement, ces comités de surveil-
lance se transforment en comités des droits humains, car ils sont aussi 
chargés de documenter les violations des droits humains et de commu-
niquer l’information aux organisations des droits humains présentes 
en ville pour activer les réseaux de dénonciation. Le vide créé par le 
démantèlement des organisations nationales donne naissance à d’autres 
organisations paysannes de portée locale ou régionale. Si l’on analyse 
cette dynamique, par exemple dans la région nord-est de la Colombie, la 
dispersion de l’ANUC est compensée par la création des comités d’action 
communale, de la Coordination paysanne du Magdalena Medio (1984), 
des associations des paysans et des mineurs artisanaux du Sud de Bolivar 
à partir de 1984 ou de l’Association paysanne de la vallée du Cimitarra 
(1996). Parmi les nouvelles organisations, les plus nombreuses sont celles 
de déplacés, de défense des droits humains et en faveur de la paix. C’est 
ainsi que le mouvement paysan contribue à l’émergence du mouvement 
social de défense des droits humains – formé par les victimes, les ONG 
et les organisations sociales.

Les ajustements du mouvement paysan en vue de se reconstituer, 
de réunir ce qui reste après les premiers ravages de l’offensive paramili-
taire constituent un moment de transition de la phase d’exigibilité à la 
phase de résistance. Dans la résistance, le mouvement paysan a incorporé 
les enseignements des phases antérieures de la lutte : 1) l’autogestion est 
nécessaire et efficace pour accéder à la terre ; 2) l’accès à la terre est la 
condition sine qua non de l’économie paysanne, mais elle n’est pas suffi-
sante. L’enseignement propre à l’étape de résistance est que pour faire 
avancer effectivement leur lutte, il est important de faire reconnaître 
par l’État les territoires plutôt que seulement la terre. Étant donné le 
déséquilibre du rapport de force entre paysans et grands propriétaires, 
dans le conflit entourant la propriété, les paysans ne peuvent être que 
perdants. Le territoire abrite toutes les relations sociales et politiques 
construites par les paysans qui donnent sens à leur vie, à leur identité, 
à leur dignité. Notons à cet égard que l’ensemble des luttes paysannes, 
depuis la phase d’autogestion, a contribué à la construction sociale du 
territoire. Le territoire englobe la terre, mais va au-delà de celle-ci, 
touchant à la sauvegarde de tous les éléments de l’étendue géographique 
qui traversent la région sur laquelle elle se trouve (rivières, montagnes, 
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forêt). Par conséquent, le territoire comporte une notion de souveraineté, 
un « pouvoir éminent » qu’exerce une organisation sociale sur l’ensemble 
des biens matériels et sur la société située dans son rayonnement.

On peut identifier deux dynamiques durant la phase de résis-
tance. La première, à caractère défensif, est une dynamique de réac-
tion et de dénonciation. Elle débute durant la première moitié des 
années 1980 avec les déplacements massifs de paysans qui se concentrent 
dans les villes, occupant édifices publics et églises. Les cas d’agression 
sont présentés devant les instances gouvernementales pour demander 
qu’ils fassent l’objet d’une enquête. Malgré l’adversité, le mouvement 
paysan et le mouvement des droits humains réussissent à démontrer 
que, sur les terres des paysans, des communautés afro-descendantes et 
des autochtones, un modèle nouveau de développement économique s’est 
construit, destiné principalement à la production de matières premières 
et de denrées agricoles destinées à l’exportation.

La seconde dynamique de la résistance apparaît vers la fin des 
années 1980, lorsque les paysans, forts de l’analyse associant les crimes du 
paramilitarisme au modèle de développement économique, parviennent 
à lier la défense des droits humains à la défense du territoire. Dès lors, 
pour les organisations paysannes, l’idée des droits humains est atta-
chée à une analyse en termes de justice sociale qui fait le pont entre les 
différents moments de la lutte pour la terre : autogestion, exigibilité 
et résistance.

Disons, pour conclure ce bilan partiel des effets directs de la 
répression, qu’après 30 années de répression systématique et de résis-
tance, le mouvement paysan a été fragilisé. Nombre de ses leaders et de 
ses militants ont été tués, ont dû quitter la campagne pour s’installer en 
ville ou s’exiler hors du pays. Les attaques répétées à leur encontre ont 
entraîné des pertes économiques énormes et un retard dans le progrès 
politique et organisationnel (Veleño, 2012). Sous la répression, les paysans 
ont perdu plus de quatre millions d’hectares de terres agricoles et ont dû 
changer la façon d’exploiter et d’habiter leur territoire : déplacements 
internes, zones humanitaires. Ils ont subi la destruction de leurs cultures 
et de leur milieu de vie : maisons brûlées, projets économiques détruits, 
etc. La peur créée par les actions paramilitaires ainsi que le manque de 
loyauté de certains membres des communautés convertis à la solde des 
Forces armées et des entreprises ont contribué à  l’affaiblissement du 
tissu social.
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La résistance a cependant permis à une partie de la paysannerie 
de survivre et de rester sur le territoire. Il s’agit là d’une réussite impor-
tante, surtout si l’on tient compte de l’ampleur de l’offensive déployée à 
son encontre et du pouvoir énorme des agresseurs. La résistance était 
une lutte nécessaire pour leur survie physique et pour leur subsistance. 
En la livrant, les paysans et leurs alliés ont nourri l’espoir et donné 
un souffle de renouveau aux générations futures de paysans et aux 
autres luttes sociales. Néanmoins, la résistance n’est pas une lutte que 
les paysans ont choisie de leur plein gré. Elle leur a été imposée. Elle a 
pris de plus en plus d’importance dans l’organisation paysanne et dans 
le quotidien des communautés.

3.2. LES CHANGEMENTS INDIRECTS : LA LUTTE  
EN TERMES DE DROITS HUMAINS

La magnitude de la répression a mené les organisations paysannes à 
adopter la défense des droits humains comme une priorité plutôt que 
comme une revendication de plus. Depuis les années 1990, elle est 
l’axe de travail le plus important pour les organisations paysannes et 
a concentré progressivement l’énergie des organisations pour marquer 
le rythme de leur action. Elle a même entraîné des transformations au 
sein des organisations paysannes.

En effet, la lutte traditionnellement menée par les organisa-
tions sociales, et en particulier par les organisations paysannes, est 
vue aujourd’hui comme une lutte pour la défense des droits humains. 
Plusieurs chercheurs en sont arrivés à cette conclusion (Prada, 2003). 
La primauté de l’activité de défense des droits humains transparaît dans 
les documents des organisations paysannes dans les dénonciations liées 
à la défense du territoire, contre l’exploitation minière industrielle, etc. 
Le même constat s’impose à la lumière des entrevues réalisées auprès 
des dirigeants paysans entre 2010 et 2012 : le point commun à tous les 
dirigeants interrogés est qu’ils identifient l’ensemble de leurs luttes à 
la défense des droits humains. Certains d’entre eux précisent que leur 
lutte se fait pour le respect intégral des droits humains (Henao, 2012). 
On peut en conclure que le concept de droits humains auquel ils font 
référence dans les entrevues et les documents en question, englobe 
l’ensemble des droits que les Nations Unies ont rassemblés dans la caté-
gorie des « droits économiques, sociaux et environnementaux » et dans 
celle des « droits civils et politiques ».
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Si le travail lié à la défense des droits humains est la clé de 
voûte de l’action du mouvement ouvrier, il s’agit d’un axe relativement 
nouveau chez les organisations sociales en général et les organisations 
paysannes en particulier. À ce sujet, la militante colombienne pour les 
droits humains, Amanda Romero Medina (1994, p. 151-152), affirme :

Basé sur [la capacité de lutte démontrée par la population de 
Barrancabermeja et de sa région face aux attaques des paramilitaires] 
et sur l’expérience importantissime de la Coordination populaire, il 
semblerait que le mouvement populaire commence à s’intéresser au 
thème des droits humains seulement vers la fin des années 1980… 
Ainsi, avec l’appui de toutes les organisations populaires et civiques 
fut créé le CREDHOS, le Comité régional pour la défense des droits 
humains de Barrancabermeja.

En effet, au début des années 1980, la défense des droits humains 
est presque inexistante au sein des organisations paysannes, bien que les 
paysans aient été fortement réprimés depuis longtemps. Jusqu’au milieu 
des années 1980, les organisations paysannes visent des transforma-
tions sociétales et formulent leurs revendications en termes révolution-
naires : la revendication « la terre pour qui la travaille » est à l’origine 
d’un important nombre d’actions directes ou transgressives reflétant le 
caractère qu’a alors le mouvement paysan.

Plusieurs facteurs doivent être pris en compte pour expli-
quer pourquoi, malgré le fait que la défense des droits humains est 
très récente, elle est devenue la revendication prioritaire des luttes 
paysannes : 1) le contexte de répression envers les paysans et d’attaques 
ciblées contre leurs organisations fait de la défense des droits humains 
le préalable nécessaire et la condition sine qua non à toute autre reven-
dication ; 2) en se popularisant, le concept de droits humains a subsumé 
les autres luttes en cours ; et 3) la défense des droits humains sert de 
cadrage aux luttes paysannes articulant les revendications de sécurité 
et d’accès à la terre. Ces facteurs ne sont pas exclusifs.

Nous devons analyser maintenant les transformations que 
le travail de défense des droits humains a accomplies au sein du 
 mouvement paysan.
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4. LA DÉFENSE DES DROITS HUMAINS  
COMME CADRAGE

Concept central de la théorie du processus politique, reformulé par la 
théorie du conflit, l’opportunité politique fait référence aux changements 
intervenus dans plusieurs catégories de la sphère du pouvoir politique 
institutionnel qui peuvent favoriser la contestation (Brockett, 2005 ; 
McAdam, Tarrow et Tilly, 2001 ; Tilly et Tarrow, 2008). Nous nous 
intéressons ici principalement à deux de ces catégories : 1) les politiques 
et les institutions d’un État ; 2) la propension de l’État à la répression.

Rappelons que le fonctionnement des opportunités politiques 
se transforme avec le temps. Au départ, si un gouvernement donne des 
signes d’ouverture face à certaines revendications, les intéressés – s’ils 
perçoivent l’opportunité qui leur est offerte –, encouragés par ces signes, 
vont se mobiliser pour faire avancer leurs revendications. Sur un autre 
plan, la répression peut dans certaines circonstances apparaître comme 
une occasion de contester, étant donné que les groupes ciblés chercheront 
à se défendre et à défendre leurs acquis, ce qui est connu dans la litté-
rature comme l’effet boomerang (backlash) (Brockett, 2005). Or, dans la 
période qui va de 1982 à 2012, le régime colombien s’applique à mettre 
en œuvre une importante ouverture institutionnelle. Parallèlement 
à cela, il orchestre le développement d’une véritable escalade de la 
répression. Selon la théorie des opportunités politiques, ces change-
ments devraient fonctionner comme des occasions pour les mouvements 
favorables à la contestation. La dynamique adoptée par le mouvement 
paysan valide-t-elle cette thèse ? Certes, les dénonciations entourant 
les violations des droits humains deviennent, dans la seconde moitié 
des années 1990, le premier motif des mobilisations paysannes (Prada, 
2003). Cependant, à notre avis, si les opportunités peuvent encourager 
la mobilisation, pour qu’elles aient une incidence directement positive 
sur un mouvement social, elles doivent, avant tout, lui permettre de faire 
avancer ses objectifs ou ses revendications, qui sont, dans le cas échéant, 
la lutte pour la terre et la construction d’une économie paysanne. Si 
l’on accepte cette définition des opportunités, les dimensions « ouver-
ture » et « répression » ne semblent pas avoir eu des effets positifs sur 
le mouvement paysan. Plus précisément, le fait que les mouvements de 
contestation ayant eu lieu grosso modo de 1989 à 2008 n’avaient pas pour 
but principal les revendications d’accès à la terre et la construction d’une 
économie paysanne confirme l’affaiblissement du mouvement devenu 
essentiellement défensif. Rappelons aussi que le nombre des manifes-
tations paysannes de cette période a diminué par rapport aux périodes 
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précédentes et que les occupations de terre sont devenues pratiquement 
inexistantes. De plus, au milieu des années 1980, les manifestations 
monstres et coordonnées au plan régional et national ne parviennent 
plus qu’à mobiliser de petits groupes, agissant  principalement au plan 
local, à partir du milieu des années 1990.

Nous avons rappelé avec la littérature que le fonctionnement des 
opportunités politiques se transforme avec le temps : cela signifie que si 
la libéralisation des institutions se poursuit, elle parvient à institution-
naliser le mouvement et à atténuer ses revendications, à l’instar de la 
répression. Donc, ces mêmes dimensions peuvent agir à la fois comme 
des opportunités d’action, mais aussi comme des facteurs de neutralisa-
tion et de démobilisation. Compte tenu de ce qui précède, il faut savoir 
qu’en Colombie, depuis les années 1980, l’ouverture politique s’est pour-
suivie et s’est approfondie. La répression, de son côté, a été employée de 
manière systématique, présentant des indices de récurrence très élevés.

Lorsque nous avons commencé cette recherche en 2008, nous 
partions de l’hypothèse que la persistance de la défense des droits 
humains n’était pas que transitoire : de cette manière, elle avait trans-
formé le mouvement paysan en un mouvement des droits humains. Les 
changements postulés ne relevaient pas uniquement des termes et des 
nuances soulevées, mais provenaient plutôt d’une transformation du 
caractère profond des organisations paysannes : celles-ci recherchaient 
désormais des transformations sociétales, calquées sur la base des droits 
humains qui visaient des réformes institutionnelles.

En 2011 déjà, certaines dynamiques de la lutte paysanne nous 
ont obligée à nous distancier de cette hypothèse. L’institutionnalisation, 
telle qu’elle a été définie auparavant, existait déjà : elle était toutefois 
loin de s’appliquer à l’ensemble du mouvement paysan puisque certaines 
des organisations à l’étude continuaient à promouvoir des revendica-
tions radicales. Nous avons alors postulé un axe de distinction autour 
de la pérennité du territoire. Cette distinction permettait de rendre 
compte de deux voies empruntées par la lutte pour la restitution des 
terres usurpées. D’un côté, lorsque l’organisation regroupait principa-
lement les paysans contraints de se déplacer, comme c’était le cas pour 
l’ANUC, la lutte était principalement axée sur la défense de la propriété. 
Le déplacement avait fragilisé les paysans, les soumettant à des condi-
tions de dépendance économique et à des processus d’adaptation à la 
réalité urbaine qui, dans certains cas, ne rendaient plus souhaitable 
le retour à la campagne. Alors, la restitution de la terre par le biais 
de mécanismes de dédommagement économique, comme cela avait 
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été prévu dans la loi des victimes, pouvait être considérée comme une 
réponse adéquate. De l’autre, lorsque les organisations représentaient 
des paysans qui réussissaient à rester sur le territoire, la défense du 
territoire devenait liée à la défense de la vie et de la dignité. Ce fut la 
voie suivie autant par la FÉDÉAGROMISBOL que par l’Association des 
zones humanitaires du Jiguamiandó et du Curvaradó. La défense de la 
terre impliquait alors la notion de territorialité. Dans ce cadre, la lutte 
pour la terre ne pouvait pas être monétarisée : elle supposait le maintien 
des paysans sur le territoire.

En 2014, avec le recul et voyant le cours pris par les derniers 
évènements, l’invalidité de l’hypothèse « temps » que nous avions postulée 
pour comprendre le lien entre la persistance de la défense des droits 
humains et l’institutionnalisation des organisations apparaissait sous 
un jour nouveau. Tout en revendiquant la défense des droits humains, 
certaines organisations paysannes persistaient dans la voie du radica-
lisme. Plus encore, un saut qualitatif semblait avoir eu lieu dans ces 
organisations à partir de 2008. Il se reflétait dans l’approfondissement 
du caractère sociétal des revendications qui prenaient la place centrale 
autrefois occupée par les droits humains, ou encore dans la nouvelle 
capacité de mobilisation massive et nationale. La Minga autochtone 
de 2008 marquait un moment nouveau pour le mouvement paysan. Ce 
moment s’est poursuivi avec le Congrès des peuples et leurs mandats, 
dans la grève agraire de 2013. La Cumbre agraire, ethnique et populaire 
de 2014 constitue son dernier développement.

La théorie du processus politique, en liant l’analyse des opportu-
nités politiques au concept de cadrage, permet donc d’articuler  autrement 
les deux dynamiques identifiées dans la phase de résistance : la résistance 
défensive et la reprise de l’initiative dans la lutte. La simultanéité de 
l’ouverture politique et de la répression opère une libération cognitive 
par laquelle les paysans perçoivent le régime politique comme illégitime. 
Par cette libéralisation cognitive, la violence du régime se transforme 
en source immanente de légitimation pour le mouvement, le contexte 
de libéralisation politique, en encouragement à l’action. Un processus de 
cadrage est dès lors entamé par les organisations paysannes qui opèrent, 
sous l’égide des droits humains, un lien entre la résistance à la violence 
paramilitaire et la défense de la vie et de la dignité.

La tendance à la neutralisation des organisations, identifiée 
par la littérature comme conséquence de la prolongation de l’ouverture 
institutionnelle, est bloquée par le processus de cadrage du mouvement 
paysan qui met au jour l’antagonisme entre les paysans et l’État : si avant 
l’intensification de la répression, l’État était perçu comme absent et 
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irresponsable, avec l’intensification de la violence para militaire comme 
mécanisme de dépossession contre la paysannerie, les paysans perçoivent 
l’antagonisme d’intérêts avec les classes dominantes et l’État comme 
leur agresseur. À partir de la fin des années 1980, cette analyse est 
souvent diffusée dans la grille des droits humains. De plus, pour la 
FÉDÉAGROMISBOL ainsi que pour l’Association des zones huma-
nitaires, la défense du territoire ne se fait pas seulement devant les 
tribunaux : la résistance est physique, de fait, et n’est pas seulement 
juridique-institutionnelle.

Si le mouvement paysan a été affaibli par la répression et a 
modifié son discours, plaçant en son centre la défense des droits humains, 
on ne peut pas conclure pour autant qu’il a renoncé à ses objectifs. Pour 
dénouer la tension qui laisse penser à un paradoxe, il faut savoir qu’en 
liant la défense des droits humains à la défense du territoire, la notion 
des droits humains a été transformée qualitativement.

Une transformation progressive du concept des droits humains 
a lieu lorsqu’il est mobilisé par les paysans, liant d’abord la défense des 
droits humains à la défense de la terre et à l’économie paysanne. Par 
exemple, en partant du droit à l’alimentation reconnu dans divers traités, 
le mouvement des droits humains a mis l’accent sur le devoir de l’État de 
fournir aux paysans l’infrastructure qui leur est nécessaire pour trans-
porter à la ville les aliments produits, de subventionner et d’appuyer la 
production et la commercialisation paysannes, et de  redistribuer la terre :

Le droit à la terre constitue un élément essentiel du droit à 
l’alimentation. La production agricole est la source de satisfaction 
de ce droit. Donc, on peut affirmer qu’il n’y aurait pas de sens à 
reconnaître le droit à une alimentation adéquate sans parallèlement 
garantir l’accès des paysans à une terre productive, complété par 
l’accès au crédit suffisant pour se fournir en semences, en engrais 
et en machinerie pour l’agriculture et la pêche (Gómez Zuluaga et 
ILSA, 2002, p. 30-32).

Nous sommes face à une interprétation des droits humains bien 
différente, voire adverse de celle des traités internationaux et des lois en 
la matière en Colombie. L’accès à la terre, que le mouvement populaire 
des droits humains fait découler du droit à l’alimentation, est en contra-
diction avec le droit à la propriété qui, lui, ne cherche à redistribuer ni 
la richesse ni la terre, mais plutôt à faire respecter le statu quo. De la 
même manière, la notion de défense intégrale des droits humains, très 
en vogue chez les dirigeants paysans, vise les éléments nécessaires à la 
construction d’une économie paysanne :
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Le second point était d’élaborer un plan de développement qui 
s’appelait le Plan de développement intégral des droits humains du 
Magdalena Medio […] Nous le qualifions d’intégral parce qu’il ne 
s’agissait pas seulement de respect de la vie, mais du devoir de l’État, 
de l’obligation de l’État de fournir les droits que les gens ont : droits 
aux infrastructures, au logement, à la santé, à l’éducation (Henao, 
2012 ; voir aussi Mesa Regional Permanente de Trabajo por la Paz 
del Magdalena Medio, 1999).

Dans cette nouvelle connotation, les droits humains sont aussi 
liés à la défense du territoire. On peut dire que, pour les communautés 
autochtones, paysannes et afro-descendantes, le territoire est la terre 
aussi bien que les ressources qu’elle abrite et les relations socioculturelles 
et juridico-politiques qui se tissent entre les habitants et entre eux et le 
lieu qu’ils habitent. Pour s’opposer aux projets d’exploitation minière, 
énergétique et agricole des grands propriétaires nationaux et étran-
gers, le mouvement paysan ne doit pas seulement continuer à exercer 
la gestion paysanne du territoire. Il doit en plus parvenir à faire recon-
naître par l’État et les groupes dominants le pouvoir éminent qui résulte 
de cette gestion paysanne, sa souveraineté. Un défi qui, comme toujours 
lorsque deux souverainetés s’affrontent, n’est pas simple. La lutte que les 
organisations paysannes mènent actuellement pour la défense du terri-
toire et des terres collectives, quoique loin d’être achevée, est un gain 
pour le mouvement paysan, car elle ne se fait pas dans le domaine de la 
propriété privée, où les grands propriétaires sont fortement avantagés.

La défense des droits humains s’inscrit dans la confrontation 
avec l’État et les groupes dominants. Néanmoins, il faut noter que les 
organisations, qui dénoncent l’État comme responsable des violations 
des droits humains, lui demandent en même temps d’assurer le respect 
de ces derniers. Donc, on peut parler aussi d’un paradoxe au sein des 
organisations paysannes qui radicalisent leur analyse par rapport à 
l’État (vu alors comme leur ennemi), tout en adoptant des pratiques 
plus institutionnelles.

CONCLUSION
De nos jours, la lutte pour la terre et pour la vie est au centre de l’actua-
lité en raison des manifestations nouvelles du mouvement populaire 
agraire et des politiques du président Juan Manuel Santos Calderón 
(2010 à aujourd’hui). Ce président, qui a été ministre de la Défense 
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dans le gouvernement précédent dirigé par Álvaro Uribe (2002-2010), 
a adopté une attitude d’ouverture, manifestant le désir de moderniser 
l’approche de la gouvernance, et déclaré publiquement son intention de 
dédommager les victimes du conflit. Dans ce sens, il a fait adopter une 
loi dont les paysans, les autochtones et les Afro-descendants sont les 
bénéficiaires directs.

Aujourd’hui, c’est un jour d’espoir national parce que non seulement 
les Colombiens, mais également le monde entier sont témoins de la 
proposition d’un État qui – au nom de la société – est disposé à payer une 
dette morale, une dette dont l’échéance est passée depuis très longtemps, 
contractée auprès des victimes d’une violence qui doit s’arrêter […] C’est 
maintenant que sont testées la capacité et la volonté non seulement de 
l’État, mais de toute la société colombienne, d’honorer ses obligations 
face aux victimes, à ces centaines de milliers de Colombiens qui ont perdu 
leurs êtres chers, leur santé ou leur terre à cause du conflit (Allocution 
présidentielle citée dans Corporación Nuevo Arco Iris, 2012).

Ces déclarations présidentielles ont été faites lors de l’adoption 
de la Loi sur les victimes et la restitution des terres (loi 1448) de 2011. 
Cependant, la promesse de restitution faite aux paysans n’a pas eu lieu, 
bien que des institutions et des règlementations abondantes aient été 
créées dans ce but (Corporación Nuevo Arco Iris, 2012). Pas un seul 
hectare n’avait encore été restitué au titre de cette loi en décembre 2012. 
Par contre, cette loi prévoit que si des projets industriels ont été déve-
loppés sur les terres volées aux paysans, une entente doit être facilitée 
par les fonctionnaires de l’État entre les industriels qui ont développé le 
projet et les paysans à qui la terre doit être restituée. Déjà, des fonction-
naires ont proposé à des communautés paysannes de créer des « associa-
tions productives avec les entrepreneurs », là où le déplacement forcé des 
paysans a permis d’aménager des palmeraies (Acuña, 2012 ; Peña, 2012).

Cette situation met en lumière la violence faite aux paysans et 
l’ambigüité des droits qui leur sont reconnus, ainsi que la lourdeur de 
l’administration. Mais plus encore, la Loi sur les victimes et la restitu-
tion des terres est représentative du contexte sociopolitique dans lequel 
se débat le mouvement paysan de la Colombie aujourd’hui : persistance 
très élevée des niveaux de violence cohabitant avec un modèle formel 
de démocratie, que nous avons identifié comme étant de basse intensité.

La redynamisation actuelle du mouvement social en Colombie, 
qui rend compte de deux grèves agraires dans une période de neuf mois, 
permet, à notre avis, de rendre compte de l’efficacité du processus de 
cadrage mis en place par le mouvement paysan. Ce processus a favorisé 
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la consolidation et la qualification du mouvement dans des conditions de 
violence très difficiles et a opéré par une transformation du concept des 
droits humains en le liant à la défense du territoire. Les revendications 
actuelles du mouvement agraire colombien reflètent une grande cohé-
rence : elles visent à construire une économie paysanne. Pour ce faire, 
les paysans questionnent en grande partie les politiques économiques 
telles que le libre-échange et l’économie extractive. Si la promulgation 
des droits avait dû mener à l’institutionnalisation du mouvement paysan, 
la violence politique institutionnelle empêcherait ce processus.
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CHAPITRE 10

LA DÉFENSE  
DES DROITS HUMAINS  

AU HONDURAS  
APRÈS LE COUP D’ÉTAT 

DE 2009
Un discours historiquement situé

Guillaume Charbonneau

Le 28 juin 2009 eut lieu un coup d’État au Honduras. Liée à 
des rapports de pouvoir profondément ancrés dans la société 
hondurienne, la répression vécue par une grande partie de la 
société civile qui s’y opposa fut très forte. Face aux violations des 
droits humains commises dans ce contexte, ceux et celles qui se 
considéraient comme des défenseurs des droits humains furent 
particulièrement actifs. Nous explorons ici la question de savoir 
dans quelle mesure le fait de se définir comme tel et d’utiliser 
ce discours axé sur la primauté des droits a porté ses fruits et 
constitue un véhicule approprié afin que les revendications de 
ces militants honduriens soient entendues.
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Ce chapitre propose tout d’abord une mise en contexte du coup 
d’État, afin de dresser une analyse qui va au-delà de la description d’une 
simple suite d’évènements linéaires ou encore d’une conjoncture poli-
tique particulière. On s’attèle ainsi à remonter aux sources d’une situa-
tion qui ne peut autrement être comprise dans toute sa complexité. 
C’est pourquoi nous décrivons les relations sociales de propriété au 
sein de la société hondurienne et leur rôle dans la mise en place des 
conditions structurelles du coup d’État. De cette manière, nous voyons 
comment ce dernier, tout comme les tendances répressives du régime qui 
le suivirent, eut lieu dans un pays marqué par des inégalités systémiques 
 profondément enracinées dans son histoire.

Par la suite, nous explorons la thématique des violations des 
droits humains, leurs liens avec le coup d’État et la réaction de la société 
civile, car ce concept a été érigé en élément de cadrage fondamental de 
cette mobilisation sociale dans son ensemble. Pour ce faire, nous faisons 
appel à des concepts tels que celui de répertoire d’action collective, un 
processus explicatif des dynamiques de l’action qui rend compte du fait 
qu’un groupe qui entend exprimer une contestation opère une sélection 
au sein de l’ensemble des formes d’action qui lui sont virtuellement acces-
sibles. Puisque les attaques sont perpétrées par le gouvernement en place 
depuis le coup d’État dans un contexte de grande instabilité politique, le 
répertoire d’action de la société civile se trouve éminemment limité par 
ces rapports de pouvoir, alors que le gouvernement en place cherche à 
asseoir sa légitimité nationale et internationale.

1. LES RELATIONS SOCIALES DE PROPRIÉTÉ  
AU HONDURAS : DE LA COLONISATION  
AU COUP D’ÉTAT

Le Honduras, petit pays d’Amérique centrale, compte une population 
totale de presque 8 millions d’habitants. Il est aujourd’hui connu comme 
étant l’un des pays les plus violents du monde ; le taux d’homicide y 
atteint la proportion de 82,1 pour 100 000 habitants en 2010 (UNODC, 
2011, p. 93). L’élément identifié comme déclencheur du coup d’État est 
le fait que le même jour, soit le 28 juin 2009, une consultation populaire 
devait avoir lieu afin de déterminer si le peuple hondurien désirait se 
prononcer sur la tenue d’une assemblée constituante lors des prochaines 
élections générales par l’ajout d’une quatrième urne, qui complémente-
rait celles assignées aux votes présidentiel, législatif et municipal. Au 
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cours de cet épisode, Manuel Zelaya, le président démocratiquement élu, 
fut renversé, puis expulsé du pays. Ce coup d’État diffère grandement 
de ceux des années 1960 et 1970 en Amérique latine, car dans ce cas 
particulier, les généraux honduriens n’ont pas agi de leur propre chef. 
Effectivement, ceux-ci avaient en main un ordre provenant du plus haut 
tribunal de la nation, le tout appuyé de manière presque unanime par 
le Congrès (Ruhl, 2010, p. 93). La décision de la Cour suprême se basait 
sur le fait que le président était dans l’illégalité de vouloir briguer un 
deuxième mandat, interdit par une clause de la Constitution de 1982 
qui limite fortement le pouvoir de l’exécutif durant la seconde partie de 
son mandat. Selon l’historien Claude Morin,

les apparences étaient sauvegardées : la Cour suprême statuait 
sur l’illégalité de l’action présidentielle, le Congrès destituait le 
président, élisait un successeur et les militaires laissaient le pouvoir 
aux civils. L’alliance civilo-militaire avait bien fonctionné (Morin, 
2009, p. 3).

La réélection d’un président étant strictement interdite par la 
Constitution en vigueur, cette disposition ne peut être modifiée sans 
la tenue d’une assemblée constituante. Sur cette base, le référendum 
fut unilatéralement déclaré illégal et inconstitutionnel par les différents 
paliers du système judiciaire hondurien, un verdict qui a donné une appa-
rence « constitutionnaliste » au coup d’État (Comisión de Verdad, 2012, 
p. 19). Mais Zelaya est allé de l’avant dans ce dossier malgré tout, alors 
que des groupes proches du pouvoir avaient réussi à impliquer les forces 
armées dans l’éventuelle exécution du renversement (Cálix, 2010, p. 418).

Pour comprendre ce contexte dans toute sa complexité, nous 
recourons à la théorie des relations sociales de propriété d’Ellen 
Meiksins Wood. Cette auteure affirme que les relations de production 
sont historiquement formées par les jeux de pouvoir qui déterminent le 
résultat du conflit de classe (Wood, 1995, p. 28). Ces relations sociales 
de propriété « permettent de comprendre comment les phénomènes 
macros tirent leurs origines du contexte institutionnel, légal, politique, 
culturel et social qui régule les actions des agents avec la propriété » 
(Dufour et Lapointe, 2010, p. 420). En fonction de cette théorie, le coup 
d’État de juin 2009 serait directement lié aux différents régimes de 
relations sociales de propriété qui ont marqué l’histoire du pays depuis 
la colonisation. À cet effet, la colonisation de l’Amérique centrale par 
les Espagnols aurait pu être choisie comme point de départ de notre 
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analyse puisque celle-ci vint modifier de manière substantielle les rela-
tions sociales de propriété au sein des civilisations autrefois présentes 
sur son sol, mais nous nous limiterons à constater leur configuration 
récente au Honduras.

Vers la fin du XIXe siècle, le Honduras voit l’émergence d’une 
classe politique résolument libérale, qui introduit un ensemble de mesures 
visant l’expansion d’une agriculture capitaliste (Dunkerley, 1988, p. 4). 
Le projet le plus important de cette dite « réforme libérale » est la tenta-
tive de lier l’économie nationale au marché mondial par la culture et l’ex-
portation du café. Ainsi, les élites nationales honduriennes conçoivent 
que la meilleure façon de stimuler l’économie est l’exportation massive 
des produits de l’agriculture vers l’étranger (Barahona, 2005, p. 32). Ce 
projet économique stimule aussi la propriété latifundiaire, convertissant 
la terre en marchandise par la mise en place de mécanismes visant à 
faciliter la colonisation de nouveaux espaces (Dunkerley, 1988, p. 4). 
Mais en tout et pour tout, une grande partie de la société centramé-
ricaine de l’époque continue à vivre de la même manière que sous le 
régime colonial, et la distribution géographique et sociale de la richesse 
et du pouvoir ne connaît pas de changement important depuis la rupture 
de la Capitainerie générale (ou Royaume) du Guatemala (à laquelle le 
Honduras était autrefois rattaché) avec l’Espagne (Dunkerley, 1988, p. 5). 
Pour ces raisons, au cours du siècle suivant, le pays ne possède toujours 
pas la structure économique capable d’engendrer un processus d’accu-
mulation du capital assez puissant pour surpasser les limites coloniales 
et impulser une transformation des relations sociales de  production 
(Dunkerley, 1988, p. 19).

C’est dans ce contexte que voient le jour les deux partis politiques 
toujours dominants au Honduras, soit le Parti libéral (Partido liberal – 
PL) et le Parti national (Partido nacional – PN). Ces deux partis trouvent 
leur origine dans la concurrence entre des compagnies bananières 
rivales liée à la montée du capitalisme agraire dans la région (Barry, 
1991, p. 7). Selon l’historien hondurien Marvin Barahona, l’appui des 
compagnies bananières envers les différents partis politiques, factions ou 
caudillos1 varie à l’époque uniquement en fonction de ce que ces derniers 
peuvent leur offrir selon les circonstances (Barahona, 2005, p. 59). L’État 
devient ainsi la principale source de revenus à la portée des groupes 
de pouvoir : les accords entre le gouvernement hondurien et ces firmes 

1. « D’origine rurale mais s’étendant aussi aux milieux urbains, le caudillo est un meneur 
à	 la	trajectoire	politique	reconnue	qui	 rallie	derrière	 lui	différents	chefs	 régionaux	ou	
locaux	»	(Tiré	et	traduit	de	Salomón,	2004,	p.	201).
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internationales sont de nature éminemment clientéliste et la faiblesse 
de l’État, utilisée à leur avantage. Ces politiques aident à donner forme 
à l’expression « république bananière » et convertissent le Honduras en 
principal producteur mondial de bananes entre les années 1920 et 1930 
(Barahona, 2005, p. 54).

Bien que le krach boursier et ses suites aient grandement affecté 
l’industrie bananière et qu’elle ne jouisse plus d’une puissance politique à 
proprement parler, cette période sème les graines d’une certaine façon de 
faire de la politique au Honduras. Les années qui suivent se caractérisent 
par une alternance de gouvernements civils et militaires (dont la plus 
longue suite s’étire de 1963 à 1982, avant que des élections démocratiques 
viennent redonner le pouvoir au Parti libéral). Le pouvoir continue par 
la suite à passer du PL, étiqueté comme parti de centre droit, au PN, de 
droite, dans un mouvement de va-et-vient historique. Selon Barahona, 
c’est à partir du retour à la démocratie de 1982 que le bipartisme se 
transforme en un modèle d’hégémonie politique,

dont l’unique finalité est d’exercer un monopole sur le contrôle de 
l’État et de ses institutions afin de garantir, depuis cette position 
privilégiée, des bénéfices et privilèges à une élite réduite qui, de 
plus, détient la majeure partie de la richesse nationale ainsi que les 
revenus les plus élevés (Barahona, 2010, p. 28).

Avec les mouvements révolutionnaires relégués au rang de crimi-
nels et les forces modérées ou progressistes marginalisées, le PN et le 
PL en viennent à être pratiquement interchangeables, les deux étant 
porteurs d’une idéologie néolibérale et d’une façon similaire d’adminis-
trer l’État (Barahona, 2010, p. 23). Malgré son lourd passé, le Honduras 
aborde les années 1980 avec la réputation d’être une heureuse exception 
en Amérique centrale, n’ayant pas connu d’épisodes de répression brutale 
ni de véritable guerre civile comme ce fut le cas dans les pays voisins. À 
cause de sa situation géographique stratégique, le pays a été choisi par 
Washington comme base pour ses interventions dans la région, alors que 
le Guatemala, le Salvador et le Nicaragua sont déchirés par des conflits 
d’une grande violence. Il est à noter que l’intervention militaire étasu-
nienne dans le pays ne date pas d’hier, alors que dès 1947, les États-Unis 
y implantent la doctrine Truman, qui a pour objectifs stratégiques la 
contention de la progression du communisme et le maintien de l’inté-
grité du marché mondial capitaliste (Makki, 2004, p. 159). Depuis le 
début des années 1990, la montée du néolibéralisme se fait ressentir de 
manière plus violente dans ce pays en voie de développement.
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Ainsi, la fragilité des institutions étatiques honduriennes, histo-
riquement inféodées aux capitaux privés, prend tout son sens avec le coup 
d’État. Ce qui se produit au Honduras en juin 2009 peut être considéré 
comme une anomalie politique, un énorme pas en arrière au sein d’une 
région centraméricaine démocratisée depuis une vingtaine d’années. 
Autrement dit, l’avènement de la démocratie libérale dans la région 
était censé aboutir à la consolidation de gouvernements exprimant un 
pouvoir politique renouvelé, qui reflèterait les véritables intérêts de la 
population. Mais derrière la rhétorique des progrès accomplis, les struc-
tures du pouvoir économique et politique traditionnel se sont en grande 
partie maintenues (Rojas Bolaños, 2010, p. 100). L’exemple hondurien 
démontre bien comment les institutions centraméricaines servent ni plus 
ni moins de façade à un système fondé sur des inégalités maintenues par 
des moyens institutionnels, légaux, politiques et culturels :

[Ainsi] après trois décennies de démocratie naissante, alors que 
l’on croyait la conduite politique autoritaire révolue, le coup d’État 
a exposé plusieurs problèmes, dont l’importance démesurée des 
intérêts privés, plus spécifiquement l’appui au coup d’État par les 
chambres de commerce, l’industrie, les services financiers et d’autres 
secteurs du pouvoir économique ; ainsi que la fragilité des institu-
tions et leur incapacité de traiter institutionnellement les conflits 
sociaux et politiques (Comisión de Verdad, 2012, p. 17).

En fin de compte, quelles qu’aient été les intentions réelles de 
Zelaya, les politiques socialisantes mises en place par ce dernier déran-
gèrent, car elles introduisaient une réorganisation potentielle des 
 relations sociales de propriété en place depuis plusieurs siècles.

2. LA PERCEPTION DES DÉFENSEURS  
DES DROITS HUMAINS HONDURIENS

Au cœur de ce panorama, le mouvement de résistance hondurien qui 
a émergé à la suite du coup d’État reste fort actif, même si sa bataille 
principale ne vise plus le retour au pouvoir du président déchu, mais 
bien la résistance au régime s’étant installé de facto après le coup d’État 
(Cálix, 2010, p. 422). Et de la même façon que Zelaya pouvait repré-
senter un danger pour la pérennité d’un système basé sur l’enrichis-
sement de quelques-uns au détriment d’une majorité, les Honduriens 
qui continuent de s’opposer aux responsables du coup d’État ainsi qu’aux 
inégalités systémiques l’ayant nourri continuent de subir la répression. 
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Pour la plupart d’entre eux, l’utilisation du discours des droits humains 
est considérée comme la façon la plus efficace de porter leurs revendica-
tions. Pour explorer cette dynamique, nous avons effectué des entrevues 
auprès de 10 Honduriens et Honduriennes ayant adopté le rôle et l’iden-
tité de défenseurs des droits humains. Celles-ci furent réalisées alors 
que l’auteur était coordonnateur d’un projet d’observation des droits 
humains au Honduras. Tous les répondants sont actifs dans la défense 
des droits humains, sans nécessairement posséder de formation spécia-
lisée en la matière. C’est pourquoi notre sélection comprend autant des 
représentants d’organisations se vouant spécifiquement à la protection 
des droits humains que de groupes travaillant à la défense des mino-
rités sexuelles et des personnes atteintes du VIH, de l’environnement, 
ou militant contre la corruption. Le nombre de cas est réduit pour des 
raisons pratiques, notamment à cause du degré de risque politique que 
représente ce travail. Nous ne prétendons donc pas être en mesure 
de représenter la diversité des expériences des défenseurs des droits 
humains de manière exhaustive.

2.1. LE COUP D’ÉTAT DU 28 JUIN 2009 ET LA DÉFENSE 
DES DROITS HUMAINS AU HONDURAS

Le coup d’État du 28 juin 2009 marqua considérablement la société 
hondurienne, autant la tranche de la population l’ayant appuyé que ses 
opposants. Bien évidemment, cet évènement affecta particulièrement les 
personnes qui se consacraient d’une façon ou d’une autre à la défense des 
droits humains, témoins privilégiés des nombreuses violations perpé-
trées dans ce contexte. L’une des questions posées visait à savoir la façon 
dont le coup d’État affecta leur perception des droits humains. Pour 
plusieurs d’entre elles, le coup d’État et ses conséquences à long terme 
(conséquences toujours ressenties à l’heure de mener les entrevues, c’est-
à-dire au cours de la seconde moitié de l’année 2011) n’ont pas affecté 
outre mesure ces perceptions, car leur trajectoire en tant que défenseurs 
des droits humains s’est amorcée bien avant le coup d’État. Au sujet 
de l’influence du coup d’État sur leur perception des droits humains, 
d’autres répondants évoquent une prise de conscience face à l’ampleur 
des violations dont ils ont été témoins. Cependant, la plupart s’entendent 
pour souligner la surprenante brutalité avec laquelle ces droits ont été 
violés dans le cadre du coup d’État et de ses suites, l’État faisant usage de 
répertoires d’action collective très rigides dans son exercice du pouvoir, 
c’est-à-dire qui n’excluent pas le recours à des moyens répressifs.
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L’une des répondantes décrit la façon dont le coup d’État a agi 
comme un élément déclencheur qui s’avéra être positif à bien des égards, 
un évènement si percutant qu’il força les défenseurs des droits humains à 
sortir de leur inertie pour les pousser à l’action. Ainsi, un élément impor-
tant soulevé par de nombreux répondants concerne la portée du coup 
d’État sur la population en général. Plus spécifiquement, ils décrivent 
un fort mouvement de conscientisation citoyenne chez des Honduriens 
victimes ou témoins de violations des droits humains, un concept qui ne 
leur était autrefois pas nécessairement familier. De nombreux répon-
dants ont bien expliqué comment une grande partie de la société civile 
a perdu confiance dans le Ministerio público (équivalent du procureur 
de la couronne), l’institution gouvernementale officielle censée recevoir 
de manière impartiale ce genre de dénonciation. Selon ces derniers, il 
s’agit de la raison pour laquelle la population nouvellement conscientisée 
a massivement fait appel aux organisations non gouvernementales qui 
défendent les droits humains, tous champs d’intervention confondus.

2.2. L’ÉTAT HONDURIEN ET LES VIOLATIONS  
DES DROITS HUMAINS (RÔLE  
ET RESPONSABILITÉS)

Le rôle de l’État occupe une place de choix dans le récit des défenseurs 
des droits humains. Au Honduras, dans un contexte où la légitimité 
même de l’État et de ses dirigeants est mise à mal à la suite des évène-
ments survenus le 28 juin 2009, il nous semblait primordial d’aborder 
ce sujet ; ainsi, une question qui leur fut posée portait spécifiquement 
sur la responsabilité de l’État en matière de respect des droits humains 
fondamentaux. La réponse est sans équivoque, la majeure partie des 
personnes interrogées identifient clairement l’État en tant que principale 
cible de leurs revendications. Ainsi, la plupart réclament que celui-ci se 
charge du respect des droits humains au sens large, ne se limitant pas 
à exiger une halte aux actes de violence directe émanant des autorités, 
mais aussi d’assumer la réalisation des droits de seconde et de troisième 
génération du peuple hondurien, ces droits sociaux qui nécessitent une 
intervention de l’État. On note aussi que ces énoncés au sujet de la 
responsabilité étatique sont souvent accompagnés d’une mention de 
l’absence d’une réelle volonté politique de respect des droits humains. 
Pour de nombreux défenseurs des droits humains, il est clair que l’État 
agit non seulement à l’encontre de ses obligations liées à la défense des 
droits humains fondamentaux, mais qu’il les viole délibérément, car 
ces violations s’insèreraient dans un plan bien défini à la suite du coup 
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d’État. Dans la mesure où le mouvement social représenté par les défen-
seurs interrogés vise la réparation d’un préjudice (la violation des droits 
humains de la société hondurienne), cet État détenteur des moyens de 
coercition se convertit en ennemi.

Qui plus est, si les défenseurs des droits humains se sont approprié 
la notion de droits humains et l’emploient au quotidien, nombre d’entre 
eux dénoncent la forme dont l’État hondurien s’est aussi emparé du 
concept. En d’autres termes, les violations des droits humains commises 
ou l’inaction de l’État devant celles-ci ont largement été décriées, mais 
les défenseurs honduriens mentionnent que l’État tenterait de les dissi-
muler en faisant la promotion de ses efforts pour instaurer une culture 
de respect des droits. Donc après le coup d’État, l’image que celui-ci tente 
de projeter à l’international serait celle d’un gouvernement d’unité natio-
nale préoccupé par les violations des droits humains qui aurait créé des 
instances telles que le Secrétariat de la justice et des droits humains, mais 
qui, dans les faits, n’a aucun pouvoir réel pour mettre fin au problème. 
D’autres parlent de la simple inaction de l’État et de ses fonctionnaires 
qui se font complices des violations, et ce, malgré l’existence de lois et 
d’instances précises visant la protection des droits humains.

Presque tous les répondants s’entendent pour dénoncer le fait 
que l’État hondurien n’est pas à la hauteur de ses responsabilités. Les 
raisons invoquées devant cet état de fait sont nombreuses, mais toutes 
tournent autour de cette idée que l’État au Honduras est et a longtemps 
été un État failli ( failed state) et que le coup d’État constitue un autre 
exemple de ce manque de stabilité. L’impunité prospère dans cet envi-
ronnement marqué par un manque de stabilité institutionnelle. Dans 
cette perspective, on ne peut s’étonner de l’apparent manque de volonté 
d’instaurer des politiques visant le respect des droits humains fonda-
mentaux, même à court terme. Selon une des répondantes, avocate de 
formation, parler de droits humains constitue le seul remède possible au 
haut taux d’impunité affectant le système légal. Tout comme les autres 
défenseurs des droits humains, si elle utilise ce discours dans le cadre de 
son travail quotidien, c’est qu’il s’agit de moyens d’action qui reflètent 
l’expérience accumulée des acteurs. En d’autres termes, le discours des 
droits humains semble malgré tout avoir fait ses preuves dans le combat 
contre l’impunité.

Ceci étant dit, si l’État est un incontournable pour notre compré-
hension des perceptions des défenseurs des droits humains, il est aussi 
fondamental de se pencher sur la perception qu’ont ces défenseurs de la 
communauté internationale dans le contexte du coup d’État.
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2.3. LA COMMUNAUTÉ INTERNATIONALE  
ET LE COUP D’ÉTAT DU 28 JUIN 2009

Malgré l’absence d’une définition univoque de la notion de commu-
nauté internationale, les répondants s’y réfèrent volontiers. Tout 
d’abord, certains expliquent que la communauté internationale peut 
avoir différentes connotations pour les défenseurs des droits humains, 
en ce sens qu’elle peut servir la cause des droits humains, mais qu’elle 
peut aussi l’affecter négativement. Les défenseurs des droits humains 
sont aussi nombreux à mentionner l’importance de la présence de la 
communauté internationale en tant qu’entité faisant la promotion 
de meilleures pratiques en matière de respect des droits humains au 
Honduras. Dans cette perspective, au cœur de celle-ci se trouveraient 
des pays, mais aussi des individus, des organisations et des institutions 
porteurs de ces pratiques. De plus, les répondants considèrent que ces 
derniers possèdent l’autorité morale nécessaire afin de pouvoir les trans-
mettre à des pays tels que le Honduras. L’un d’entre eux indique clai-
rement que s’appuyer sur la communauté internationale est la seule 
piste possible pour que les droits humains soient respectés au Honduras, 
tandis qu’un autre mentionne que de s’en remettre à la communauté 
internationale était le seul espoir qui restait aux défenseurs dans le 
contexte du coup d’État. Pour ces défenseurs, le fait que leurs demandes 
concernant le respect des droits humains trouvent une certaine légiti-
mité au sein de ces espaces internationaux aide grandement leur cause 
par le poids politique qu’elles y gagnent. Dans un contexte tel que celui 
entourant le 28 juin 2009 et ses suites, où l’impartialité des institutions 
nationales honduriennes est remise en cause, la communauté interna-
tionale et les « débouchés » qu’elle représente gagnèrent en importance 
pour les défenseurs des droits humains honduriens.

Les répondants avaient beaucoup à dire sur la communauté 
internationale quant au rôle que celle-ci a joué dans la foulée du coup 
d’État, son importance étant réitérée à plusieurs occasions. Ainsi, son 
influence au point de vue international a été grandement sous-estimée 
par les responsables du coup d’État. D’entrée de jeu, les défenseurs des 
droits humains interrogés sont nombreux à décrire la façon dont ils ont 
fait appel à la communauté internationale afin de dénoncer la situation 
critique à laquelle ils étaient confrontés. D’autres répondants décrivent 
la manière dont les défenseurs honduriens ont envoyé des rapports sur la 
situation au quotidien, de même que le fait que ces actes de dénonciation 
auprès de la communauté internationale ont connu un certain succès 
pour contrecarrer le discours officiel des putschistes, qui décrivaient le 
coup d’État comme une simple succession constitutionnelle.
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En même temps, de nombreux défenseurs, quelle que soit leur 
compréhension précise de la communauté internationale, mettent de 
l’avant ses limites et la façon dont elles devinrent particulièrement 
évidentes après le coup d’État. Les répondants dénoncent principa-
lement le fait qu’après tout ce temps et malgré tous leurs efforts de 
dénonciation, les violations des droits humains perdurent. Alors s’ils 
n’épargnent pas l’État hondurien ni ce qu’ils considèrent comme la 
façade de respect des droits humains que celui-ci a érigée à la suite du 
coup d’État, plusieurs sont aussi très critiques face à la manière dont la 
communauté internationale a géré la crise. Nombre d’entre eux expri-
ment de fortes réserves par rapport au retour du pays dans le concert 
des nations malgré les violations des droits humains qui perdurent, que 
ce soit lorsque le pays a réintégré l’Organisation des États américains 
(OEA) en juin 2011 (presque deux ans après en avoir été temporairement 
exclu), ou lorsque le gouvernement de Porfirio Lobo a été reconnu par la 
majorité des États à la suite des élections du 29 novembre 2009. D’autres 
répondants en rajoutent et dénoncent le fait que, pour la majeure partie 
de la communauté internationale, les choses sont tout simplement reve-
nues à la normale au Honduras après les élections. En d’autres termes, le 
nouveau gouvernement a été reconnu comme étant démocratique, bien 
que rien n’indiquât une réelle amélioration de la situation en ce qui a 
trait au respect des droits humains. Dans le meilleur des cas, des sanc-
tions diplomatiques ont momentanément été imposées au Honduras, 
mais en fin de compte, rien n’a fondamentalement changé et l’impunité y 
règne toujours. Pour ces défenseurs, le fait que tous ces efforts de dénon-
ciation ne semblent pas avoir porté leurs fruits a pour conséquence que 
l’État hondurien ne sera pas tenté de respecter les droits humains, ses 
dirigeants s’étant rendu compte qu’il est facile de passer outre malgré 
les pressions de la communauté internationale.

Afin de résoudre le problème de l’impunité, plusieurs des défen-
seurs des droits humains interrogés croient que la communauté interna-
tionale devrait faire preuve d’une plus grande fermeté devant cet État 
déliquescent, tout en continuant de fortifier les organisations locales 
de défense des droits humains. Pour ces militants, ces demandes sont 
légitimes et se basent sur les engagements nationaux et internationaux 
auxquels l’État hondurien a souscrit. S’il est vrai que la communauté 
internationale fournit souvent des fonds aux organisations de défense 
des droits humains au Honduras pour qu’elles puissent faire leur travail, 
ils déplorent le fait que ces efforts ne sont pas conjugués à des sanctions 
diplomatiques plus sérieuses ou des politiques plus coercitives. Dans 
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le cas contraire, le gouvernement hondurien n’a pas de réels comptes 
à rendre et en conséquence, les violations des droits humains restent 
impunies. Pour certains, l’explication de ce qui pourrait être considéré 
comme un manque de dévouement de la part de certains États envers la 
cause des droits humains s’expliquerait par l’existence d’intérêts écono-
miques, en d’autres termes, de relations commerciales qui passeraient 
avant la mise en œuvre d’actions concrètes dans l’intérêt du respect 
des droits du peuple hondurien. Toutes ces interventions reflètent un 
constat troublant aux yeux de plusieurs défenseurs, soit le fait que la 
communauté internationale semble avoir délaissé le Honduras malgré 
la persistance de schémas systémiques de violations des droits humains. 
Nous croyons qu’une attention particulière doit être portée à ce constat.

2.4. LES DROITS HUMAINS EN TANT QUE VECTEUR  
DE MOBILISATION

Malgré le fait que le ton de leur discours contre le coup d’État soit 
relativement uniforme, les 10 répondants sont loin de posséder la 
même compréhension de la signification du concept de droits humains. 
Autrement dit, les modalités des revendications collectives des défen-
seurs des droits humains ne sont pas nécessairement homogènes, mais 
il est primordial de définir en quoi les fondations de ce mouvement 
social se rejoignent ou s’éloignent. La majorité des personnes interrogées 
établissent d’entrée de jeu que leur conception se base sur une vision 
essentialiste de l’être humain, où chaque individu possède des droits par 
le seul fait de naître un être humain. Dès sa naissance, chaque individu 
deviendrait porteur d’une panoplie de droits dignes d’être protégés, et ce, 
même jusque dans la mort. En lien avec cette dignité inhérente à l’être 
humain et l’universalité des droits qui en découle, certains répondants 
ne manquent pas de mentionner le fait que ces droits s’accompagnent 
de devoirs et d’obligations : l’un prétend que le fait d’exercer ses droits 
entraine aussi une responsabilité, alors qu’un autre résume le tout par 
une formule connue, selon laquelle les droits des uns se terminent là où 
commencent ceux des autres.

En ce qui concerne leur point de vue quant aux assises de ces 
droits humains, plusieurs des défenseurs interrogés mentionnent, 
souvent de manière assez générale, différents accords et conventions 
internationaux auxquels le pays a apposé sa signature. Alors que le 
caractère supranational des droits humains a maintes fois été souligné 
par ces interventions, le cadre national n’est pas en reste. Ainsi, il est 
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important de signaler que la compréhension des répondants ne s’appuie 
pas uniquement sur des piliers internationaux tels que des chartes ou 
des conventions. Une grande partie d’entre eux a aussi explicitement fait 
référence au fait que ces droits se basent sur des instruments internes, 
notamment la Constitution hondurienne, la norme suprême à la base 
de la république. De plus, les références à celle-ci sont récurrentes tout 
au long des entrevues.

Pour d’autres défenseurs, leur compréhension de ce que sont 
les droits humains n’est pas liée à une définition particulière ou propre 
à une institution précise. C’est-à-dire qu’ils ne se réfèrent pas expli-
citement à des accords, lois ou autres, nationaux ou internationaux, 
mais bien à une conception plus intuitive des droits humains. Parfois, 
les répondants la disent basée sur leur expérience personnelle : c’est le 
cas de l’un d’entre eux qui soutient que sa perception s’est construite 
en cours de route, c’est-à-dire en exerçant son travail de défenseur des 
droits humains. Pour un autre, des convictions religieuses sont invoquées 
comme étant à la base de sa perception des droits humains. Nous avons 
remarqué que la précision de la définition des droits humains varie 
grandement d’un défenseur à l’autre. Par exemple, ceux et celles qui 
travaillent au sein d’une organisation qui détient un mandat plus large 
de défense des droits humains ont généralement un discours plus précis 
et énumèrent plus spécifiquement des accords, des conventions, de même 
que des organes internationaux auxquels le Honduras est lié juridique-
ment ou mora lement. Les autres défenseurs interrogés, dont le travail 
se concentre sur la défense des droits de populations ou de sujets en 
particulier, tiennent pour leur part un discours souvent plus flou, au 
sein duquel la  compréhension de ce que sont les droits humains semble 
être plus intuitive.

McAdam, Tarrow et Tilly mettent de l’avant une perspective 
relationnelle des conflits sociaux qui met l’accent sur le dynamisme, 
l’inter action stratégique ainsi que la réponse à l’environnement politique, 
en y intégrant la notion de répertoire de la contestation, en d’autres 
termes, les comportements culturellement codifiés par lesquels les indi-
vidus interagissent dans un contexte de politique du conflit (McAdam, 
Tarrow et Tilly, 2001, p. 16). En phase avec celle-ci, nous supposons 
que ces différentes perceptions s’expliquent tout d’abord par le degré 
d’expérience en tant que défenseurs, le niveau d’organisation, le cadre 
culturel de chacun ainsi que le pouvoir structurel des membres au sein du 
 mouvement (McAdam, Tarrow et Tilly, 2001, p. 22). C’est donc la combi-
naison de ces facteurs qui aurait contribué à façonner les répertoires de 
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l’action collective et les choix tactiques y étant associés. Néanmoins, pour 
tous les défenseurs interrogés, les droits humains ressortent en tant que 
fin commune à leurs actions collectives.

2.5. LA DÉFENSE DES DROITS HUMAINS :  
DE LA THÉORIE À LA PRATIQUE

L’action de défendre les droits humains, quelle que soit la façon dont 
ceux-ci sont conçus ou interprétés, est loin d’être semblable pour tous les 
défenseurs. Leurs réponses diffèrent principalement quant aux motiva-
tions à l’origine de leur militantisme. Au-delà des fondements légaux des 
droits humains, les avis recueillis reflètent le fait que l’action de défendre 
les droits humains est basée sur un certain parti pris,  évidemment 
subjectif, pour la cause. Dans le cas qui nous intéresse, celle-ci a comme 
cadre plus précis l’opposition au coup d’État.

Nombre des personnes interrogées se réfèrent à la défense des 
droits humains comme à une vocation, d’autres parlent de convictions, 
tandis que certaines la décrivent en tant que véritable style de vie. On 
ne peut évidemment pas généraliser le caractère passionnel de la défense 
des droits humains à tous les défenseurs, mais pour beaucoup de répon-
dants, elle représente plus qu’un simple travail et comporte une grande 
part d’investissement émotionnel. Cependant, nous pouvons affirmer 
avec certitude que l’implication de tous les répondants dans la défense 
des droits humains reflète un engagement profond envers la cause. S’il 
est assez clair que les revendications qui caractérisent ce mouvement 
social tournent autour du respect et de la protection des droits humains, 
nous verrons que leur objet n’est pas nécessairement clairement défini.

Par exemple, suivant l’idée que les défenseurs des droits humains 
interrogés ont un réel engagement pour la cause, beaucoup nous ont 
parlé en termes d’impératif de défense des droits. Nombre d’entre eux 
ont employé le terme devoir ou des expressions ayant la même conno-
tation, rappelant une obligation morale qui touche toute la population 
au quotidien et qui va au-delà de la simple possibilité de défendre des 
droits. Il s’agit donc plus que de simples gestes accomplis dans le cadre 
d’un travail rémunéré ou encore d’un passe-temps. Dans la plupart des 
cas, nous pouvons en déduire qu’une certaine conception de la justice, 
donc de l’injustice, est à la base de l’action. Il est ainsi important de souli-
gner que pour certains, la part de l’expérience n’est pas négligeable dans 
ce processus d’identification au rôle de défenseur des droits humains. 
Au cours des entrevues, plusieurs répondants se sont référés au fait 
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que pour devenir défenseur des droits humains, les individus vivent un 
processus qui rappelle celui d’une conversion religieuse. Il semble que 
celle-ci soit très accessible, puisque quiconque accomplissant une action 
de défense des droits humains (ceux d’autrui ou les siens) peut devenir 
défenseur. Selon cette logique, un défenseur des droits humains n’a pas 
nécessairement à se définir ou à se considérer comme tel pour en être 
un. Par le fait même, le nombre d’individus associés à ce mouvement 
social est potentiellement très élevé, ce qui fut notamment le cas dans 
le cadre du coup d’État.

Chose certaine, tous les individus interrogés sans exception ont 
manifestement intégré le rôle de défenseur à leur identité. Mais le fait de 
s’identifier en tant que défenseur des droits humains représente aussi des 
risques pour certains répondants, l’expression étant fortement chargée 
politiquement. Ces risques sont symptomatiques d’une politique officielle 
de répression à l’encontre des défenseurs des droits humains honduriens, 
leur répertoire d’action collective étant constamment façonné en fonc-
tion du déploiement de la coercition. En d’autres termes, les moyens 
d’action sont limités pour les défenseurs des droits humains qui doivent 
jouer de beaucoup de prudence devant un État qui a couramment recours 
à des moyens répressifs.

3. UN DISCOURS ANCRÉ DANS LA RÉALITÉ, 
MAIS LOIN D’ÊTRE UNE PANACÉE

Ce chapitre a abordé la signification du coup d’État du 28 juin 2009 au 
Honduras pour les individus qui étaient aux premières loges des viola-
tions des droits humains qui en ont résulté, c’est-à-dire ceux et celles qui 
se définissent en tant que défenseurs des droits humains. Pour ce faire, 
nous avons documenté leurs perceptions en les situant dans le contexte 
plus large dans lequel le coup d’État a eu lieu. En fonction de ces objec-
tifs, nous avons choisi une analyse en deux temps, une perspective plus 
large englobant des facteurs sociohistoriques tels que les rapports de 
pouvoir qui constituent la trame de fond du coup d’État, ainsi que les 
réactions du mouvement social des défenseurs des droits humains face 
à un État répressif. Nous avons pu dégager le rôle central qu’ont joué 
les intérêts privés dans le développement récent du pays jusqu’au coup 
d’État. Considérant ces forces historiques dont l’ampleur a été démontrée 
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par la répression exercée sur les opposants au coup d’État, nous nous 
sommes penchés sur la perspective de celles et ceux qui étaient au centre 
de cette contestation, c’est-à-dire les défenseurs des droits humains.

Nous avons exploré l’intégration de la notion de droits humains 
dans le discours de celles et ceux qui choisissent de se dévouer à la 
défense de ces droits de même que son efficacité relative dans un contexte 
répressif. C’est cette question qui nous a poussé à nous pencher sur les 
perceptions justifiant une telle posture, en d’autres termes, les raisons 
pour lesquelles ce véhicule de revendications semble le plus approprié. 
Le fait est que la répression étatique ciblée associée au coup d’État est le 
fruit de la superposition de facteurs propres au Honduras. Par exemple, 
la résilience des vieilles structures de pouvoir est liée à l’existence de rela-
tions sociales de propriété profondément ancrées dans l’histoire du pays. 
La prévalence de telles dynamiques se traduit concrètement par un État 
faible et une dépendance accrue devant certains intérêts économiques 
privés qui ne devraient pas être en mesure d’influer le destin d’une 
démocratie bien portante. C’est pourquoi des individus qui luttent contre 
des injustices telles que les violations des droits humains se heurtent à 
un mur et doivent avoir recours à des ressources situées en dehors des 
institutions traditionnelles afin de faire entendre leurs revendications. 
Après l’adoption de la Déclaration universelle des droits de l’homme en 
1948, ces injustices furent désignées « violations des droits humains », et 
le champ lexical qui y est associé gagna une légitimité institutionnelle 
indéniable. Ainsi, le discours des droits humains peut être considéré 
comme un outil au sein du répertoire d’action collective d’une frange 
de la société hondurienne qui se considère comme brimée et opprimée 
par le nouveau régime. Les répondants ont alors intégré ce discours des 
droits humains en tant qu’élément du répertoire leur étant le plus acces-
sible ; ce mouvement a eu concrètement recours à ce cadre de mobilisa-
tion au plus fort de la contestation du coup d’État du 28 juin 2009 et de 
ses suites. Leur recours à ce cadre n’est pas remis en question par le fait 
que parmi les répondants, il existe différentes manières de comprendre 
plusieurs concepts liés à ce répertoire d’action collective.

Il est difficile de déterminer si ce discours est mis de l’avant 
dans des visées uniquement instrumentales, c’est-à-dire dans le but de 
toucher la sensibilité de la population hondurienne et de la commu-
nauté internationale. Dans cette perspective, les droits humains seraient 
l’un des seuls moyens concrets dont disposeraient les défenseurs des 
droits humains afin d’attirer l’attention de la population hondurienne 
ou de la communauté internationale sur ces injustices. Pour plusieurs 
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raisons, il s’agit d’une question à laquelle nous ne pouvons répondre de 
manière totalement tranchée. Mais les entrevues menées suggèrent que 
l’utilisation d’un discours centré autour des droits humains et de leur 
reconnaissance nationale et internationale provient d’un engagement 
réel et profond envers ceux-ci. Les personnes que nous avons interrogées 
se décrivent elles-mêmes en tant que défenseurs des droits humains. 
Il était donc fort à prévoir que les droits humains occupent une place 
centrale dans leur vie. Ce fait a été corroboré à maintes reprises, l’exis-
tence de droits inhérents à tout être humain guidant les actions de tous 
les répondants. Évidemment, il serait compliqué pour ces militants de 
tenter de défendre les droits humains en se basant sur des arguments 
uniquement passionnels, ce qui explique que tous font constamment 
référence à l’existence d’accords, de traités, de conventions ou de lois, 
tous des engagements concrets pris par l’État autant au niveau de la 
législation interne que du droit international et sur lesquels se fonde 
leur compréhension de ce que sont les droits humains. En construisant 
leur discours de telle manière, il est beaucoup plus simple pour eux 
de demander des comptes aux différents agents qui violent ces droits, 
surtout s’ils sont rattachés à l’État.

Devant les exigences des défenseurs face au respect des droits 
humains, la réponse des différentes instances, à tous les niveaux (auto-
rités gouvernementales, organisations non gouvernementales et autres, 
autant au niveau national qu’international), semble être fortement en 
décalage avec ces attentes. De prime abord, la plupart des répondants ont 
rappelé que leurs revendications se basaient sur l’existence d’institutions 
nationales, notamment la Constitution hondurienne et le fait que celle-ci 
est censée fournir les fondements d’une société juste. Mais en réalité, 
ces principes ne sont pas respectés, et la plupart des autres institutions 
honduriennes qui devraient protéger le peuple contre les violations 
des droits humains sont décrites par les personnes interrogées comme 
faibles, inactives, ou dans certains cas contre-productives à la cause. Ces 
défenseurs des droits humains avaient aussi beaucoup de choses à dire 
sur le rôle joué par la communauté internationale et sur leurs attentes à 
son endroit. La plupart disent accorder beaucoup d’importance à l’exis-
tence d’une pression politique provenant de l’extérieur du pays, même 
si plusieurs ont aussi formulé de nombreuses critiques au sujet de la 
réaction à long terme d’instances telles que l’OEA, l’ONU, ainsi que 
certains pays ayant une représentation diplomatique au Honduras. De 
manière générale, on reproche à ces entités de ne pas avoir assez fait 
à long terme afin de mettre fin aux violations des droits humains qui 
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perdurent. En d’autres termes, au niveau national aussi bien qu’interna-
tional, les défenseurs des droits humains exigent que la Constitution soit 
respectée et que les institutions en place fassent leur travail de protection 
des droits humains pour lequel elles ont été créées. On s’attend à ce que 
ce soit la même chose du côté des organisations, autorités et instances 
au plan international, donc à ce que ces dernières fassent usage de leurs 
pouvoirs pour la protection des droits humains au Honduras, et ce, quels 
que soient les facteurs économiques ou politiques en jeu.

Somme toute, l’utilisation des droits humains en tant qu’élément 
du répertoire d’action collective du mouvement opposé au coup d’État 
semble avoir donné certains résultats. Au cours des entrevues, les percep-
tions des répondants reflètent diverses avancées en lien avec les droits 
humains au Honduras depuis le coup d’État, même si les limites de ce 
discours ont aussi plusieurs fois été soulignées. Fruit d’une évolution 
graduelle du répertoire d’action collective des défenseurs honduriens des 
droits humains, ce discours s’est peu à peu converti en l’un des uniques 
vecteurs de communication avec le reste du monde afin de dénoncer 
pacifiquement les injustices auxquelles ces individus sont confrontés. 
Ceci étant dit, le manque d’une réponse appropriée de la part des 
instances nationales et internationales qui ont un pouvoir réel d’influer 
sur la situation est problématique, non seulement pour les défenseurs 
qui constatent les limites de leur discours, mais aussi pour cette large 
tranche de la population pour qui le concept de droits humains ou de 
revendications effectuées dans ce cadre de mobilisation fondamental est 
devenu familier, bien malgré elle, à la suite du coup d’État.
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CHAPITRE 11

LES DEUX VISAGES  
DE JANUS ?

Les droits humains dans la politique étrangère  
du Canada en Amérique centrale

Marc-André Anzueto

Depuis les quatre dernières décennies, le rôle de la société civile 
a été capital dans l’élaboration des « intérêts altruistes » de la 
politique étrangère du Canada, en particulier la défense des 
droits humains en Amérique latine (Nossal, Roussel et Paquin, 
2007, p. 203 ; Stevenson, 2000). Néanmoins, en 2007, la stratégie 
de réengagement du Canada dans les Amériques s’est démar-
quée par l’absence d’un vaste processus de consultation de la 
société civile, qui caractérisait la politique étrangère canadienne 
depuis les années 1980 et 1990, et surtout, par la façon dont 
les droits humains étaient dorénavant « so utterly disregarded 
in favour of trade and investment agenda » (Baranyi et Foster, 
2012, p. 257). Pourtant, le premier ministre canadien, Stephen 
Harper, a précisé que l’objectif principal était de « renforcer et 
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promouvoir les valeurs fondamentales du Canada que sont la liberté, la 
démocratie, les droits de la personne et la primauté du droit » (Harper, 
2007). Or, la place des droits humains au sein de la politique étrangère 
du Canada en Amérique latine a suscité son lot de critiques depuis son 
entrée officielle dans les affaires interaméricaines en 1990 (Baranyi et 
Foster, 2012). Depuis une dizaine d’années, les mouvements sociaux 
dénoncent fermement l’expansion minière canadienne sur le territoire 
latino-américain au détriment des droits humains, poussant même 
certains auteurs à parler d’un « Canada impérialiste » (Gordon, 2010). 
Cette déception quant à la position du gouvernement Harper est parti-
culièrement patente au Guatemala, où plusieurs acteurs de la société 
civile guatémaltèque et canadienne ont connu le visage humanitaire 
du Canada dans les années 1980. Aujourd’hui, ces mêmes acteurs s’en-
tendent pour dire que les compagnies minières canadiennes incarnent 
désormais le visage du Canada au Guatemala et dans la région. Face 
à ce constat, nous posons la question suivante : pourquoi les sociétés 
civiles canadienne et latino-américaine s’attendent-elles encore à un 
rôle particulier du gouvernement canadien en matière de politique des 
droits humains ? Nous croyons que plusieurs organisations non gouver-
nementales (ONG) canadiennes ayant œuvré en Amérique latine depuis 
les 40 dernières années sont encore sous le choc du tournant néoconser-
vateur dans la politique étrangère canadienne sous Harper (Massie et 
Roussel, 2012). Cette belle époque du visage humanitaire du Canada doit 
donc être analysée en fonction des idées dominantes en politique étran-
gère canadienne. Par idée dominante en politique étrangère canadienne, 
nous nous référons au fait que « dans chaque société prédominent des 
préférences, des valeurs et des croyances partagées par la majorité et 
[que] ces idées varient d’une époque à l’autre » (Nossal, Roussel et Paquin, 
2007, p. 227). À cet égard, l’internationalisme est le système de pensée 
dominant en politique étrangère du Canada, qui entre 1968 et 1990, a 
encadré une mobilisation sans précédent des mouvements sociaux cana-
diens appuyant les victimes de répression politico-militaire en Amérique 
latine, ainsi que l’adoption d’une position canadienne distincte de celle 
des États-Unis (Stevenson, 2000).

S’inscrivant dans le cadre d’un projet de recherche doctoral 
portant sur la politique étrangère du Canada au Guatemala depuis les 
années 1980, ce chapitre explore le rôle de la société civile dans l’inté-
gration des droits humains en politique étrangère canadienne vis-à-vis 
de l’Amérique latine. D’abord, nous approfondissons la réflexion sur l’in-
ternationalisme en Amérique latine, tout en analysant son application 
en Amérique centrale au cours de la décennie 1980. Ayant germé lors 
des années Trudeau (1968-1984) et fleuri sous Mulroney (1984-1993), le 
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thème des droits humains a particulièrement façonné la politique étran-
gère du Canada pendant l’ère des libéraux de Jean Chrétien (1993-2003) 
et de Paul Martin (2003-2006). Afin d’analyser la stratégie d’intégration 
du thème des droits humains en Amérique centrale avec la posture inter-
nationaliste en politique étrangère canadienne, nous insistons davantage 
sur la période des premiers ministres Trudeau (1968-1979 et 1980-1984) 
et Mulroney (1984-1993). En effet, ce désir de distinction des politiques 
américaines sera exploité, tant par les gouvernements canadiens que 
par la société civile, afin d’intervenir en Amérique centrale au cours des 
années 1980 (Baranyi et Foster, 2012 ; Lemco, 1991). Pour corroborer cet 
argument, nous incluons les propos de trois personnalités interrogées 
au Canada et au Guatemala entre mars et avril 2014 : Frank La Rue, 
Rapporteur spécial sur la promotion et la protection du droit à la liberté 
d’opinion et d’expression de l’ONU (2008-2014) et fondateur et direc-
teur du Centre d’action légale pour les droits humains au Guatemala 
(CALDH), John W. Foster, ex-président du Inter-Church Committee 
on Human Rights in Latin America (ICCHRLA), et Daniel Livermore, 
ex-ambassadeur du Canada au Guatemala (1996-1999). Enfin, nous 
concluons sur quelques réflexions relatives au réengagement canadien 
dans cette région en lien avec les thèmes de l’identité, de la sécurité et 
de la souveraineté.

1. LES DROITS HUMAINS EN POLITIQUE 
ÉTRANGÈRE CANADIENNE :  
UNE ORIENTATION INTERNATIONALISTE

Les droits humains sont devenus un thème central et un objectif récur-
rent de la politique étrangère du Canada depuis les 30 dernières années, 
évoqués tant par les gouvernements libéraux que conservateurs. Avant 
la Seconde Guerre mondiale, la population canadienne acceptait impli-
citement la primauté du principe de souveraineté, c’est-à-dire que ce qui 
se passait à l’intérieur d’un État souverain, y compris la manière dont 
le gouvernement traitait ses propres ressortissants, ne regardait que cet 
État (Nossal, Roussel et Paquin, 2007, p. 208). En dépit d’une certaine 
fierté nationale découlant du travail du juriste canadien John Peters 
Humphrey, crédité comme l’un des principaux auteurs de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme (1948), la diplomatie canadienne était 
réticente à mettre en œuvre une politique des droits humains. Avant 
1975, aucun gouvernement canadien ne s’était réellement engagé à 
défendre et à promouvoir les droits humains dans la politique étran-
gère canadienne. Pourtant, grâce à la pression de la société civile sur les 
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dirigeants canadiens, l’Amérique centrale deviendra, pendant la guerre 
froide, le laboratoire de ce changement en politique étrangère cana-
dienne sous les gouvernements de Trudeau (1980-1984) et de Mulroney 
(1984-1993) (Ross, 2001). Jusqu’au début des années 1970, la politique 
étrangère était considérée comme une chasse gardée de l’État, au sujet 
duquel la société civile n’avait pas son mot à dire et à peu près rien à faire 
(Nossal, Roussel et Paquin, 2007, p. 211). Sans les activités de sensibili-
sation des différents groupes de pression et des ONG, le Canada serait 
probablement resté indifférent à l’Amérique centrale (Lemco, 1991). 
Cinq catégories d’organisations ont transformé la façon dont le Canada 
appréhendait l’Amérique latine en général et, par conséquent, contribué 
à populariser le thème des droits humains en politique étrangère dans 
les années 1980 : les organisations religieuses, syndicales et de soutien 
à la solidarité, puis les centres de recherche et les organismes béné-
voles d’aide au développement (Stevenson, 2000, p. 192). L’influence 
de la société civile s’est également manifestée par les paramètres de la 
 politique étrangère canadienne :

Il s’agit d’une dimension plus diffuse de l’environnement de la 
prise de décision, et qui désigne en fait la frontière entre ce qui, 
en politique étrangère, est acceptable et ce qui ne l’est pas. Elle 
détermine les limites de ce que les dirigeants peuvent faire, ce 
qui revient à circonscrire l’éventail des options et des possibilités 
(Nossal, Roussel et Paquin, 2007, p. 226).

Avant d’analyser le repositionnement canadien en matière de 
droits humains en Amérique latine, nous devons nous référer à l’idée 
dominante qui a guidé la politique étrangère du Canada, pendant et 
après la guerre froide : l’internationalisme.

1.1. UNE IDÉE DOMINANTE MISE EN ŒUVRE  
EN AMÉRIQUE LATINE DEPUIS  
PLUS D’UN DEMI-SIÈCLE

Parmi les différentes idées dominantes ayant animé les débats en poli-
tique étrangère canadienne au cours du xxe siècle (impérialisme, isola-
tionnisme, continentalisme), l’internationalisme est probablement celle 
qui a eu le plus grand effet, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, sur les ques-
tions d’identité, de sécurité et de souveraineté canadiennes. Comme le 
précise l’ex-premier ministre Joe Clark (1979-1980) : « Over the course of 
sixty years, from 1945 to 2006, issues, personalities and  priorities changed, 
but there was a general continuity in Canada’s approach to world affairs » 
(Clark, 2013, p. 26). Même si l’expression « internationalisme » a presque 
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disparu du vocabulaire des gouvernements Chrétien, Martin et Harper, 
les principes de base (responsabilité, multilatéralisme, engagement et 
institutions internationales) teintent encore la politique étrangère cana-
dienne (Nossal, Roussel et Paquin, 2007, p. 263). Face à cette continuité, 
nous pouvons demander d’où proviennent ces  fondements internationa-
listes ? Lors de la conférence Gray en 1947, le premier ministre libéral 
Louis Saint-Laurent énumère cinq principes sur lesquels devrait être 
fondée la politique étrangère du Canada : le maintien de l’unité natio-
nale, la liberté politique, le respect de la règle de droit dans les relations 
internationales, l’observation des valeurs de la civilisation chrétienne 
et l’acceptation de la responsabilité internationale (Nossal, Roussel et 
Paquin, 2007, p. 259). Annonçant l’engagement renouvelé du Canada 
dans les Amériques en 2007, le premier ministre Harper énonça des 
objectifs qui faisaient écho au fameux discours du premier ministre 
Saint-Laurent, prononcé six décennies plus tôt :

 � Renforcer et promouvoir les valeurs fondamentales du Canada 
que sont la liberté, la démocratie, les droits de la personne 
et la primauté du droit ;

 � Bâtir des économies durables et robustes par l’élargis-
sement du  commerce et des investissements, de même 
qu’un engagement  réciproque à multiplier les débouchés en 
faveur de tous les citoyens ; 

 � Faire face aux nouveaux défis que présente la sécurité, de même 
qu’aux catastrophes naturelles et aux pandémies (Harper, 2007).

Comment s’est amorcé l’arrimage de ces principes internatio-
nalistes en Amérique latine ? Ce n’est qu’à l’arrivée du gouvernement 
Trudeau en 1968 que l’Amérique latine fait enfin l’objet d’une politique 
officielle lors de la publication du livre blanc Politique étrangère au service 
des Canadiens (1970). En fait, ce livre blanc met surtout l’accent sur les 
marchés potentiels pour les investissements et l’économie canadienne, 
notamment le Brésil, le Mexique et le Venezuela. L’Amérique centrale 
n’est pas une zone prioritaire aux yeux du gouvernement Trudeau, mais 
les mobilisations sociales de cette époque ont tracé la voie de l’action 
internationale du Canada dans les pays en voie de développement. 
Prenant en considération ce phénomène, Todd Gordon rappelle que :

The expansion of Canadian international aid in the postwar period was 
the result of pressures from social movements in Canada for the state 
to support social welfare abroad as well as at home, but it was in the 
end also shaped by Canada’s geopolitical Cold War aim of containing 
the Soviet Union. Since the Cold War ended and social movements in 
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Canada opposed to neoliberalism were weakened, however, Canada’s 
international aid program has become more explicitly oriented to 
commercial goals (Gordon, 2010, p. 146).

En vertu de cette forte mobilisation de la société civile envers 
les victimes de la répression militaire en Amérique latine et dans le 
but d’analyser l’assimilation du thème des droits humains en politique 
étrangère canadienne, nous proposons d’examiner les conjonctures stra-
tégiques entre 1968 et 1990 (Stevenson, 2000) en nous référant à trois 
concepts : l’identité, la sécurité et la souveraineté.

1.2. LES DROITS HUMAINS  
DANS L’INTERNATIONALISME :  
IDENTITÉ, SÉCURITÉ ET SOUVERAINETÉ

Il existe une certaine continuité en ce qui a trait au calcul stratégique 
et à l’engagement moral du Canada dans le monde (Nossal, Roussel et  
Paquin, 2007, p. 255). Ce calcul est bien présent dans l’évolution de 
la position internationaliste du Canada en Amérique latine, car l’idée 
sous-jacente

est que le Canada doit jouer un rôle actif, visible et original dans 
la mise en place et le fonctionnement d’un ordre international 
conforme à certaines valeurs, comme le respect de la démocratie et 
des droits de la personne, la justice sociale, la liberté de commerce 
et la primauté du droit (Roussel et Robichaud, 2004, p. 151).

Pendant et après la guerre froide, l’internationalisme a favorisé 
la construction d’une identité et d’une politique canadiennes distinctes 
de celles des États-Unis et a façonné son comportement en matière de 
paix et de sécurité internationale, en particulier au sein de l’ONU. 
Par exemple, depuis les opérations de maintien de la paix de Lester B. 
Pearson (1963-1968), l’aide publique au développement sous Trudeau 
(1968-1979 et 1980-1984) et le programme de la sécurité humaine du 
ministre des Affaires étrangères, Lloyd Axworthy (1996-2000), le succès 
des politiques internationalistes a largement dépendu de la réceptivité 
de la population canadienne et de l’inclusion de la société civile dans 
leur mise en œuvre. Dans le cas des droits humains,

la société canadienne est beaucoup plus sensible à la façon dont les 
autres gouvernements traitent leurs citoyens et elle s’est mobilisée 
à plusieurs reprises pour dénoncer certains abus les plus criants. Et 
c’est en grande partie grâce aux pressions de l’opinion publique que 
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les droits de la personne occupent, depuis le début des années 1970, 
une place significative dans l’ordre des priorités du gouvernement 
canadien (Nossal, Roussel et Paquin, 2007, p. 208).

L’ex-premier ministre, Joe Clark, croit également que la parti-
cipation de cette société civile demeure primordiale au succès de la 
politique étrangère canadienne au xxie siècle, mais que cette tradition 
internationaliste s’est rompue avec l’actuel gouvernement conservateur. 
Selon Clark : « Put at its simplest, Stephen Harper and his colleagues lead 
a “private interest” government in a “public interest” country » (Clark, 
2013, p. 104).

Comment se manifeste ce changement d’orientation à l’égard 
de l’Amérique latine ? Depuis 2009, les compressions ciblées et idéo-
logiques du gouvernement Harper auprès de plusieurs organisations 
phares, notamment Droits et Démocratie, Kairos et même la Fondation 
canadienne pour les Amériques (FOCAL) ont marqué une rupture des 
conservateurs avec leurs prédécesseurs. En outre, le conservatisme 
moral et économique canadien dans l’aide au développement, l’image du 
Canada en tant que superpuissance énergétique dans l’industrie minière 
et l’harmonisation de la position canadienne et américaine vis-à-vis 
des gouvernements de gauche latino-américains ont des conséquences 
majeures sur les rapports du gouvernement Harper avec la société civile. 
Ainsi, en analysant l’actuel réengagement du Canada en Amérique latine 
sous le gouvernement conservateur, nous observons que « les idées domi-
nantes dans la société et celles qui prévalent au sein de l’appareil d’État 
ne coïncident pas nécessairement » (Nossal, Roussel et Paquin, 2007, 
p. 279). Pourtant, ces mêmes auteurs précisent que « la transition d’une 
idée dominante à une autre ne se fait pas d’une façon nette et précise ; 
deux systèmes de pensée peuvent coexister sans que les contradictions 
soient trop apparentes » (Nossal, Roussel et Paquin, 2007, p. 279). Malgré 
le fait que le gouvernement Harper a repris la rhétorique internationa-
liste de ses prédécesseurs en Amérique latine (Harper, 2007), son appui 
indéfectible aux compagnies minières canadiennes nuit aux relations 
avec les différents acteurs concernés, tant les États de la région que la 
société civile. Par conséquent, l’idée du Canada comme une puissance 
moyenne, indépendante des États-Unis, très active au sein des insti-
tutions multilatérales, puis définissant son identité et sa sécurité en 
termes internationaux est rejetée par le gouvernement Harper. Dans 
le tableau comparatif 11.1, nous présentons ces deux idées dominantes 
permettant d’analyser la politique étrangère du Canada en Amérique 
latine d’hier à aujourd’hui.
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Compte tenu des limites de ce chapitre, nous mettons surtout 
l’accent sur la dynamique entre la société civile et le gouvernement 
canadien en analysant les thèmes de l’identité et de la sécurité cana-
diennes sous les gouvernements Trudeau (1968-1979 et 1980-1984) et 
Mulroney (1984-1993). Nous voyons comment l’articulation des poli-
tiques canadiennes avec le travail des organisations de défense des droits 
humains était dépendante de la position américaine, des évènements 
 internationaux et de la personnalité de certains dirigeants canadiens.

2. L’INFLUENCE DU CAS CHILIEN (1973)  
SUR LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE 
CANADIENNE EN AMÉRIQUE LATINE

Pour le gouvernement Trudeau, l’Amérique latine est considérée comme 
un bloc régional en croissance qui nécessite une attention particulière 
de la part des dirigeants canadiens. En effet, la diversification des 
partenaires économiques s’avère primordiale afin de réduire la dépen-
dance économique du Canada envers les États-Unis. Selon le livre blanc 
Politique étrangère au service des Canadiens,

les relations entre le Canada et les pays d’Amérique latine […] 
peuvent permettre de retirer des bénéfices mutuels croissants 
au niveau de l’expansion économique, de l’amélioration du mode 
d’existence et de la promotion de la justice sociale entre les diverses 
parties de l’hémisphère (Gouvernement du Canada, 1970, p. 26).

D’ores et déjà, l’opposition du gouvernement Trudeau à l’hégé-
monie américaine constitue un dénominateur commun entre le Canada, 
l’Amérique latine et la société civile. De ce point de vue, nous pouvons 
souligner l’intérêt qu’accorde Trudeau au thème de la justice sociale et à la 
question du sous-développement à l’égard du continent latino-américain.

Par contre, la place des droits humains dans la politique étrangère 
du Canada en Amérique latine va connaître son essor à la suite du renver-
sement du président chilien, Salvador Allende, le 11 septembre 1973. 
Deux enjeux liés à ce coup d’État influencent alors la position du Canada 
en matière de droits humains, soit la reconnaissance du régime militaire 
de Pinochet et la question des réfugiés chiliens (Stevenson, 2000, p. 123). 
L’élément déclencheur de cet essor est la fuite d’un câble diplomatique 
entre l’ambassadeur canadien au Chili, Andrew Ross, et le gouvernement 
Trudeau en octobre 1973. En effet, un employé de l’Agence canadienne 
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de développement international (ACDI), Bob Thomson, a communiqué 
aux députés du Nouveau Parti démocratique (NPD) l’information confi-
dentielle selon laquelle la position initiale du Canada consistera à recon-
naître la junte militaire de Pinochet et à refuser l’octroi du statut de 
réfugiés aux Chiliens victimes de persécutions politiques. La divulgation 
de cette information provoque une mobilisation sans précédent au sein 
de la société civile et de la population canadienne (Stevenson, 2000, 
p. 122-131). Embarrassé et surpris de la réaction émotive des Canadiens 
et des Canadiennes à l’égard du peuple chilien, le gouvernement Trudeau 
procède à l’accueil de plus de 7 000 réfugiés politiques au cours des 
années 1970. Outre la volte-face du gouvernement Trudeau, il est inté-
ressant de souligner que dès le lendemain du coup d’État chilien, les 
participants au Forum œcuménique du Canada forment le Comité inter-
Églises ad hoc sur le Chili, renommé plus tard Comité inter-Églises sur 
le Chili (ICCC). Au cours des années 1970, cette organisation de défense 
des droits humains rencontre les représentants canadiens du ministère 
des Affaires extérieures (renommé plus tard le ministère des Affaires 
étrangères) afin de faire le point sur la situation des réfugiés et des 
prisonniers politiques chiliens (North et CAPA, 1990, p. 212). L’ICCC a 
changé progressivement son mandat dans le but de couvrir d’autres pays 
latino-américains et est devenu, en 1976, le Comité inter-Églises sur les 
droits humains en Amérique latine (ICCHRLA), une organisation phare 
dans la réorientation de la politique étrangère canadienne à l’égard de 
l’Amérique centrale (Entrevue de Foster, 2014).

2.1. LE RECADRAGE DES DROITS HUMAINS : 
INFLUENCES EXTERNES ET INTERNES  
PAR RAPPORT À L’AMÉRIQUE LATINE

En 1974, le premier ministre Trudeau déclare devant le Congrès juif 
canadien : « If Canada’s presence in the world were to be judged by a single 
criterion, [it should be] Canada’s humanism, its pursuit of social justice […] 
Canada’s foreign policy would be nothing if it were not caring » (Morrison, 
1998, p. 13). Les valeurs humanistes et la justice sociale évoquées par 
Trudeau se sont donc ajoutées au credo internationaliste, qui traçait déjà 
une singularité canadienne vis-à-vis des États-Unis dans les rapports 
Nord-Sud. Néanmoins, la position canadienne envers le Sud a longtemps 
été soumise au joug de ce que David R. Morrison a qualifié de « trinité 
de motivations divergentes », c’est-à-dire que le Canada pouvait contri-
buer aux efforts du développement international et fournir des secours 
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en cas de catastrophe humanitaire, tout en poursuivant simultanément 
sa politique étrangère et ses objectifs commerciaux (Morrison, 1998, 
p. 13). Toutefois, la position canadienne en matière de droits humains 
subit d’autres transformations à la suite de la signature de l’Acte final 
 d’Helsinki en 1975, normalisant ainsi les relations Est-Ouest, puis de 
l’élection du président américain Jimmy Carter en 1976. Cette période de 
détente pendant la guerre froide provoque des changements majeurs en 
matière de politique internationale. En positionnant les droits humains 
au cœur de sa politique étrangère, le président Carter rend condition-
nelle l’aide politique, économique et militaire des États-Unis à l’égard des 
régimes dictatoriaux latino-américains. Au cours de l’année 1976 seule-
ment, le Canada ratifie le Pacte international relatif aux droits écono-
miques, sociaux et culturels et le Pacte international relatif aux droits 
civils et politiques, tout en se faisant élire au sein de la Commission 
des droits de l’homme des Nations Unies pour la première fois depuis 
1963-1965. Pendant le court règne du premier ministre conservateur Joe 
Clark (1979-1980), la secrétaire d’État aux Affaires extérieures, Flora 
MacDonald, propose de conditionner l’aide canadienne au respect des 
droits humains, une position appréciée par la communauté des ONG, 
désormais préoccupée par la pratique systématique de la torture et des 
disparitions forcées sous plusieurs régimes autoritaires latino-américains.

Deux évènements vont recentrer les efforts de la société civile 
canadienne en Amérique centrale, soit la révolution sandiniste au 
Nicaragua en 1979 et l’assassinat de l’archevêque salvadorien, Mgr Óscar 
Romero en 1980 (Lemco, 1991, p. 143). Même si, dès 1979, le Canada a 
reconnu le Front sandiniste de libération nationale (FSLN), le principal 
problème par rapport à l’Amérique centrale est que le gouvernement 
canadien a peu d’intérêts économiques dans la région et perçoit celle-ci 
comme la « cour arrière » des États-Unis (North et CAPA, 1990 ; Baranyi 
et Foster, 2012). Ainsi, les discussions entre les représentants du gouver-
nement canadien et la société civile sont particulièrement animées au 
sujet de la répression militaire et de la détérioration des droits humains 
en Amérique centrale (Ross, 2001, p. 80). Comme le rappelle Joe Clark, 
« NGOs and governments are not natural partners » (Clark, 2013, p. 180). 
Néanmoins, il y a déjà certaines fenêtres d’opportunité pour la société 
civile, tant à Ottawa qu’à Genève. Depuis l’élection du Canada au sein 
de la Commission des droits de l’homme des Nations Unies en 1976, le 
ministère des Affaires étrangères a mis en place un processus annuel 
de consultation avec les ONG permettant d’aborder les différents 
enjeux de la situation des droits humains dans le monde (Entrevue de 
Livermore, 2014). L’un des participants à ces discussions, l’ex-président 
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d’ICCHRLA John W. Foster, a notamment rappelé l’attitude réceptive 
du représentant du Canada à la Commission des droits de l’homme des 
Nations Unies entre 1976 et 1984, l’ambassadeur Yvon Beaulne, au sujet 
du problème des disparitions forcées au Guatemala (Entrevue de Foster, 
2014). Quoique la situation au Nicaragua et au Salvador ait monopolisé 
l’attention médiatique à cette époque (1981-1983), l’ICCHRLA cherche 
à faire du Guatemala une priorité pour le gouvernement canadien. 
L’envoi massif de lettres aux responsables politiques canadiens, une 
campagne organisée par un réseau d’organisations religieuses, syndicales 
et de solidarité, ainsi que l’initiative Ten Days for World Development 
contribuent fortement à sensibiliser la population canadienne à la situa-
tion guatémaltèque. Dans le cadre du programme Ten Days for World 
Development, les organisations religieuses parrainent les déplacements 
de militants guatémaltèques et salvadoriens qui viennent partager avec 
les citoyens de petites villes canadiennes et les médias locaux, leur expé-
rience du combat pour la justice sociale en Amérique centrale (Baranyi 
et Foster, 2012, p. 242). Dans la soumission d’ICCHRLA à l’ambassadeur 
Beaulne, lors de la 37e session de la Commission des droits de l’homme 
des Nations Unies en 1981, John W. Foster souligne notamment l’appui 
du Canada à l’adoption d’une résolution condamnant les violations des 
droits humains au Guatemala. Il faut rappeler que la pression sur les 
responsables canadiens est tellement forte que l’ambassadeur Beaulne 
aurait dit à Genève à l’ex-président d’ICCHRLA : « Mr. Foster, get these 
nuns in Calgary off my back ! » (Entrevue de Foster, 2014). Par la suite, 
en novembre 1981, le Canada met fin à l’aide bilatérale au Guatemala 
et au Salvador en raison de la dégradation de la situation politique et 
de la sécurité du personnel canadien. Avec l’arrivée de Ronald Reagan 
à la présidence des États-Unis (1981-1989), une vision manichéenne du 
conflit Est-Ouest en Amérique centrale prend forme du côté américain, 
poussant ainsi la société civile canadienne à recadrer le thème des droits 
humains autour de concepts liés à la tradition internationaliste de la 
politique étrangère du Canada.

2.2. LE DERNIER MANDAT DE TRUDEAU (1980-1984) : 
LA TENSION ENTRE DROITS HUMAINS  
ET INTÉRÊTS NATIONAUX

À son retour au pouvoir en février 1980, le premier ministre Trudeau 
cherche à jouer un rôle important dans la revitalisation des rapports 
Nord-Sud, mais dans un contexte de nouvelle guerre froide, le gouverne-
ment canadien, quant à lui, tient à éviter de se retrouver mêlé aux intérêts 



239Les deux visages de Janus ?

militaires et économiques américains en Amérique centrale. Au grand 
désarroi de la société civile canadienne, le secrétaire d’État aux Affaires 
extérieures de 1980 à 1982, Mark MacGuigan, partage l’interprétation 
belliqueuse de la guerre froide de l’administration Reagan. En fait, la 
politique étrangère du Canada, sous Trudeau, se caractérise par une 
réticence à condamner les violations des droits humains en Amérique 
centrale pendant la période de MacGuigan (North et CAPA, 1990).

Cependant, cette pression de la société civile sur le gouver-
nement canadien le pousse, en mars 1981, à mettre sur pied une étude 
parlementaire afin d’examiner les relations entre le Canada et l’Amé-
rique latine. Le rapport final du sous-comité spécial du Comité perma-
nent des Affaires extérieures et de la Défense nationale, présidé par le 
député libéral Maurice Dupras, recommande que l’Amérique centrale 
devienne une région prioritaire de la politique étrangère canadienne, 
tout en mettant l’accent sur l’importance de la défense des droits humains 
(North et CAPA, 1990). Encore une fois, le rôle de certains députés, tant 
conservateurs, que libéraux ou néo-démocrates, contribue à rejeter le 
point de vue de MacGuigan et à faire bifurquer l’orientation initiale du 
gouvernement canadien. Selon Morrison,

the government hoped that the subcommittee would focus on trade, but 
Roche, Ogle, and some other members [including Flora MacDonald] 
were more interested in human rights and the politics of development. 
The subcommittee commissioned two academic studies that reflected 
these concerns, and an interim report issued in December 1981, while 
not directly critical of American policy, put forward a perspective 
on regional conflict at variance with the Reaganite view (Morrison, 
1998, p. 185).

En septembre 1982, MacGuigan est remplacé par Allan J. 
MacEachen, qui lui mise sur une approche différente de celle de l’admi-
nistration Reagan face à l’Amérique centrale ; une position qu’adopte 
également son successeur, Joe Clark (North et CAPA, 1990). Selon 
l’ex-ambassadeur du Canada au Guatemala entre 1996 et 1999, Daniel 
Livermore, la principale différence reposait alors sur une interprétation 
figée en termes de sécurité nationale et internationale de la part de 
l’administration Reagan, alors que le gouvernement canadien y voyait 
plutôt un problème de développement (Entrevue de Livermore, 2014). 
L’interprétation du gouver nement canadien se rapprochait donc de celle 
de la société civile qui croyait aussi que la redistribution inégale de la 
richesse était à la source des conflits en Amérique centrale. Selon John 
W. Foster : « ICCHRLA and its members sought to amplify this difference, in 
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part because of opposition to U.S. policy in the region, but more centrally in 
order to increase the weight of human rights on the policy scale » (Entrevue 
de Foster, 2014).

La position canadienne ne passe pas inaperçue auprès des mili-
tants guatémaltèques, qui cherchent à faire parrainer des résolutions 
à l’Assemblée générale et à la Commission des droits de l’homme des 
Nations Unies afin de condamner les violations systématiques des droits 
humains au Guatemala. Selon l’ex-militant guatémaltèque et actuel 
Rapporteur spécial sur la promotion et la protection du droit à la liberté 
d’opinion et d’expression de l’ONU, Frank La Rue : « Entre 1982 et 1991, 
le Canada, tant à New York qu’à Genève, avait une attitude proactive et 
était l’un des principaux pays qui parrainaient ces résolutions par rapport à 
la situation au Guatemala » (Entrevue de La Rue, 2014). Grâce à des liens 
tissés avec les organisations religieuses canadiennes comme ICCHRLA 
et Développement et Paix, des exilés guatémaltèques tels que Frank 
La Rue et Rigoberta Menchú, récipiendaire du prix Nobel de la paix 
en 1992, ont pu sensibiliser l’opinion publique canadienne à la souf-
france du peuple guatémaltèque pendant la période du conflit armé 
au Guatemala (1960-1996). En résumé, Lemco énumère trois raisons 
permettant d’expliquer la position du gouvernement canadien envers 
l’Amérique centrale dans la première moitié des années 1980 :

First, former Prime Minister Trudeau’s emphasis on North-South 
concerns inspired a measure of interest in the early 1980s. Second, a 
desire to distinguish Canadian from American Foreign policy inspired 
some concern for the region […] Most important, however, was a percep-
tion that Canada could make a legitimate difference in Central America. 
Canadians believed that their development aid, peacekeepers and advice 
could be useful (Lemco, 1991, p. 167).

Les deux derniers points seront plus visibles sous le gouverne-
ment conservateur de Brian Mulroney (1984-1993), en particulier en 
raison des pressions de la société civile canadienne.

3. L’INDÉPENDANCE ET L’INTERNATIONALISME : 
REPOSITIONNEMENT SOUS MULRONEY 
(1984-1993)

La médiatisation et la brutalité du conflit armé en Amérique centrale 
touchent profondément la population canadienne. En effet, la couver-
ture médiatique dont bénéficient des organisations comme ICCHRLA 
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auprès d’importants quotidiens canadiens, tels que le Globe and Mail, le 
Toronto Star et Le Devoir, renforce la pression envers les dirigeants cana-
diens afin qu’ils prennent position sur l’Amérique centrale (Entrevue 
de Livermore, 2014 ; Entrevue de Foster, 2014). Cette information est 
également mentionnée par Joe Clark lors de l’arrivée au pouvoir du 
 gouvernement conservateur de Brian Mulroney en 1984 :

As a new minister in a new government, I wanted some sense of the 
international issues that were of most interest to Canadians, so we 
commissioned a poll. To our surprise, we discovered that the priority 
foreign policy issue for Canadians in the fall of 1984 was the 
situation in five relatively small and conflict-plagued countries in 
Central America (Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras and 
Nicaragua). That outweighed concerns about nuclear conflict, the Cold 
War, the environment, the Middle East, apartheid and other issues 
(Clark, 2013, p. 141).

Pour comprendre le repositionnement canadien en matière de 
droits humains, il est légitime de se poser la question suivante : comment 
l’implication du Canada en Amérique centrale pouvait-elle se réaliser 
sans aliéner la société civile ou nuire aux intérêts nationaux ? L’auteur 
de Canada and the Crisis in Central America semble avoir une partie de 
la réponse :

Many of Canada’s foreign policy goals in the region are designed to 
appeal to domestic Canadian interests. Canada’s policies are tied to such 
vital national concerns as its degree of foreign policy independence and 
its status as a “helpful fixer” on the world stage (Lemco, 1991, p. 8).

En nous référant au tableau comparatif 11.1 entre les idées domi-
nantes de la politique étrangère canadienne, nous pouvons mettre en 
relation deux éléments de l’internationalisme canadien en Amérique 
centrale : l’identité et la sécurité. Au-delà du rapprochement politico-
économique sans précédent entre le Canada et les États-Unis, en particu-
lier les accords de libre-échange bilatéraux et trilatéraux nord-américains, 
la politique du gouvernement Mulroney à l’égard de  l’Amérique centrale 
était bel et bien internationaliste. Selon Joe Clark,

what is too often overlooked is that on broader international issues 
Canada often disagreed sharply with the position of the Reagan and 
Bush administrations – on issues like Cuba, Central America, the 
jurisdiction of the International Court of Justice, the approach on 
apartheid, the Strategic Defence Initiative – even as our government 
worked with them closely (Clark, 2013, p. 136).
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Ainsi, le maintien de l’aide financière au Nicaragua et l’appui 
aux initiatives latino-américaines du groupe de Contadora, travaillant à 
y résoudre le conflit centraméricain, sont des positions qui ont marqué le 
caractère distinctif du Canada par rapport aux États-Unis en Amérique 
latine (Nossal, Roussel et Paquin, 2007 ; Stevenson, 2000). Qui plus est, 
l’évocation de cette tradition internationaliste provenait également de la 
société civile. Selon Liisa North et le CAPA (Canadian-Caribbean-Central  
America Policy Alternatives) : 

Clearly, continuing conflict in Central America threatens Canada’s 
interests. U.S. policy in the region has eroded respect for international 
law and ignored the principle of multilateralism on which Canadian 
foreign policy rests (North et CAPA, 1990, p. 52).

Le rapport du Comité mixte spécial sur les relations exté-
rieures du Canada intitulé Indépendance et internationalisme (1986) a 
aussi démontré comment plusieurs citoyens, universitaires et ONG plai-
daient en faveur d’une intervention du Canada en Amérique centrale, 
où il pouvait agir comme médiateur entre les parties belligérantes. Une 
contribution potentielle de Casques bleus en Amérique centrale ravi-
vait donc les éléments identitaires et sécuritaires traditionnels de la 
politique étrangère canadienne. De ce fait, le Canada a joué un rôle 
consultatif dans le cadre du processus de paix d’Esquipulas (1987), qui 
a mené en 1989 à sa première opération de maintien de la paix sur le 
continent latino-américain par l’entremise du Groupe d’observateurs 
des Nations Unies en Amérique centrale (ONUCA). Comme le précisent 
deux auteurs, qui ont participé aux efforts de la société civile canadienne 
par rapport à la situation en Amérique centrale, tant avec le CAPA 
qu’avec l’ICCHRLA :

When Esquipulas ii evolved into national processes in the early 1990s, 
Canada made significant contributions to UN peace support operations 
in El Salvador (ONUSAL) and Guatemala (MINUGUA) […] This 
was consistent with CAPA’s recommendation that Canada not provide 
security assistance bilaterally to any of the governments (Baranyi et 
Foster, 2012, p. 253).

Considérant l’« historique amer » des relations entre les États-
Unis et le reste du continent latino-américain, les gains politiques d’une 
position internationaliste pour le Canada n’étaient pas négligeables. Par 
ailleurs, cet altruisme intéressé du gouvernement Mulroney envers l’Amé-
rique centrale était un prélude au programme de la sécurité humaine 
et à la promotion de la bonne gouvernance par les libéraux durant les 
années 1990 (Ross, 2001). Selon Jennifer Ross : « Central America can 
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be said to have “securitized” humanitarian aid, and to some extent helped 
“humanitarianize” military security » (Ross, 2001, p. 89). Après l’époque 
de Mulroney (1984-1993), les droits humains sont devenus une partie 
intégrante de la politique étrangère du Canada, en particulier sous les 
libéraux de Jean Chrétien (1993-2003) et de Paul Martin (2003-2006), 
contribuant ainsi à réifier l’articulation identité-sécurité en termes inter-
nationalistes. Par conséquent, le démantèlement de cette idée dominante 
par le gouvernement Harper a choqué et surpris autant la communauté 
internationale que la société civile, particulièrement en Amérique latine.

CONCLUSION : L’AUTRE VISAGE DE JANUS  
ET LA FIN DU MYTHE INTERNATIONALISTE
Si le respect des droits humains demeurait la condition sine qua non 
des efforts diplomatiques du Canada en Amérique centrale dans les 
années 1980, l’importance de ces derniers dans la rhétorique et la poli-
tique du gouvernement canadien depuis les années 2000 est désormais 
centrée sur le développement économique plutôt que la justice sociale 
(Baranyi et Foster, 2012, p. 248). Tandis que le musèlement de certains 
mouvements sociaux luttant pour les droits humains ici et ailleurs semble 
être une des caractéristiques de l’ère Harper (Clark, 2013), ce chapitre a 
voulu expliquer la dynamique originale entre la société civile, le gouver-
nement canadien et l’Amérique latine au cours de la période 1968-1990. 
Avec comme toile de fond l’Amérique centrale, nous avons démontré 
comment le gouvernement canadien et la société civile avaient recadré 
leurs stratégies respectives de politiques des droits humains en mobili-
sant la fibre identitaire et sécuritaire du Canada liée à l’idée dominante 
en politique étrangère entre 1947 et 2006, l’internationalisme. Notre 
analyse épouse ainsi la thèse selon laquelle la position du Canada en 
Amérique centrale au cours de la décennie 1980 était une forme de 
compromis entre les points de vue des ONG canadiennes et la realpolitik 
des États-Unis (Stevenson, 2000). Loin de banaliser l’influence positive 
que certaines politiques internationalistes ont pu avoir en Amérique 
centrale, nous soutenons que les intérêts canadiens ont toujours été en 
filigrane des politiques visant à faire la promotion des droits humains 
sur le continent. Selon Todd Gordon : « Canada’s role in the world is in 
serious need of a profound rethinking. The notion of Canada as either a 
benevolent, neutral or subordinated international actor that does not put 
its own self- interests first is badly misleading » (Gordon, 2010, p. 12). 
Malgré cela, la soi-disant belle époque semble avoir suscité des attentes 
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et des déceptions par rapport à la place des droits humains au sein de 
l’évolution de la politique étrangère du Canada, en particulier avec la 
problématique minière au Guatemala. Par analogie, cette relation entre 
le Canada et le Guatemala en matière de droits humains au cours des 
30 dernières années rappelle les deux visages de Janus. En effet, tout 
comme la divinité romaine, l’un des deux visages regarde vers le passé 
et l’autre en direction de l’avenir. Les propos de Frank La Rue sont 
évocateurs à ce sujet :

Réellement, la collaboration avec le Canada a été très importante à notre 
époque durant plusieurs années […] mais avec le gouvernement actuel, 
il y a eu un changement de politique très grand […] même à l’ONU, le 
Canada n’est plus le protagoniste reconnu comme l’un des États les plus 
actifs au sujet des droits humains. Dans des pays comme le Guatemala, 
le Canada semble davantage préoccupé à défendre les intérêts des 
entreprises minières canadiennes (Entrevue de La Rue, 2014).

Face à la stratégie minière du gouvernement Harper en Amérique 
latine, le rôle de la société civile transnationale demeure crucial, mais la 
tangente identitaire dans le discours internationaliste du Canada n’est 
plus à l’ordre du jour. Si les droits humains étaient bel et bien au cœur 
de la politique étrangère canadienne au Guatemala pour des raisons 
humanitaires, notamment avec une politique de porte ouverte aux réfu-
giés guatémaltèques dans les années 1980, cette face du Canada est figée 
dans le passé. Ainsi, la projection du Canada comme superpuissance 
énergétique, doublée d’un soutien et d’une allégeance sans équivoque à 
l’hégémonie nord-américaine et à la pax americana (Massie et Roussel, 
2012), affecte profondément les anciennes stratégies identitaires de la 
société civile. Or, une analyse plus approfondie devrait étudier l’évolu-
tion de l’intersection identité, sécurité et souveraineté au Guatemala 
avant l’arrivée des conservateurs en 2006. De plus, l’inclusion du thème 
de la prospérité économique en politique étrangère canadienne serait 
nécessaire à cette analyse du cas guatémaltèque, mais pourrait également 
s’avérer utile pour comprendre l’évolution de la position  canadienne en 
matière de droits humains dans le monde.

En somme, le rejet de cette identité internationaliste du Canada 
par le gouvernement Harper, conjugué au problème de l’extractivisme 
canadien au Guatemala, engage une réflexion théorique et pratique 
autour des thèmes de la prospérité économique, de la sécurité et de 
la souveraineté étatique. En effet, si « certaines violations des droits 
humains attirent l’attention et d’autres passent presque inaperçues » 
(Nossal, Roussel et Paquin, 2007, p. 209), la position actuelle du Canada 
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au Guatemala suscite plusieurs interrogations. En tenant compte de 
la présence d’importants projets miniers canadiens au Guatemala et 
ailleurs en Amérique latine, ce sont les problèmes de la consultation des 
communautés, souvent autochtones, le non-respect de la souveraineté 
populaire de même que l’insécurité des dissidents qui devraient être 
pris en considération par le gouvernement canadien. La criminalisation 
de la résistance est une réalité commune au Nord et au Sud, entravant 
ainsi toute forme de dialogue constructif entre la société civile et les 
gouvernements, et causant une autre balafre sur le nouveau visage du 
Canada sur la scène internationale.
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CONCLUSION

LES ASSISES  
DU POLITIQUE 

AUTREMENT
Nancy Thede  

et Mélanie Dufour-Poirier

L’Amérique latine peut se lire, au gré des quelques expériences 
de terrain présentées ici, comme un immense laboratoire de 
recréation du rapport au politique. Sorte de caléidoscope des 
expériences de démocratie et de redémocratisation des espaces 
de vie et des espaces publics1, ce continent bouillonne sur le plan 
des cadres et des pratiques de mobilisation sociale : le discours 

1. Ces	propos	sur	la	relation	dynamique	entre	espaces	publics	et	espaces	de	vie	
ont	été	alimentés	par	de	nombreuses	discussions	au	sein	de	l’équipe	de	cher-
cheurs	et	de	chercheuses	de	la	Chaire	Nycole	Turmel	sur	les	espaces	publics	
et	 les	 innovations	politiques	en	2012-2013,	 et	 auxquelles	ont	participé	 les	
personnes	suivantes	:	Pierre	Beaucage,	Hubert	Carton	de	Grammont,	Mélanie	
Dufour-Poirier,	Julian	Durazo-Herrmann,	Marie	Léger,	Charmain	Levy,	Stéphanie	
Rousseau et Nancy Thede. Ils ont été assistés de Marc-André Anzueto et 
Judith Handfield.
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et la pratique du politique s’y veulent continuellement dynamisés par des 
citoyens dans le feu de l’action. Si des virages à gauche ont été nombreux 
dans la région au cours des dernières années, les processus de mobilisa-
tion qui y ont pris place se sont révélés, pour leur part, non pas comme 
des points d’arrivée des transformations du rapport au politique par 
les acteurs concernés, mais plutôt comme des préludes à des redéfini-
tions multiples de ce même rapport. Ces changements d’orientation, à 
la fois de l’objet et de l’objectif des cadres et des pratiques de mobili-
sation sociale, renvoient à ce que nous avons appelé dans ce volume le 
« politique autrement ». Dès lors, notre propos a été d’examiner en quoi 
et comment ces cadres et ces pratiques ont nourri les réflexions des 
acteurs (Gahan et Pekarek, 2013) et les ont guidés dans leurs efforts de 
 s’approprier le politique et, surtout, de le faire autrement.

Soit, des virages à gauche latino-américains ont transformé le 
paysage des projets citoyens et des alliances politiques en place sur 
le continent depuis quelques années. Plus intéressant encore, ce tournant 
a permis de transposer les priorités de certains mouvements sociaux 
dans les programmes politiques. Ces changements ont toutefois généré 
un certain nombre de moments de continuité et de rupture, d’avancées 
et de reculs, de contradictions et de conflits en ce qui a trait au recadrage 
et à la réappropriation du politique par les acteurs concernés. Dans les 
faits, si les observateurs de la scène latino-américaine ont cru déceler au 
départ une césure radicale entre ces nouveaux régimes (nés au tournant 
des années 2000) et ceux les ayant précédés, les études contenues ici 
démontrent qu’il n’en est rien. Au contraire, celles-ci confirment plutôt 
une tendance marquée à la poursuite de la voie néolibérale tracée au 
cours des années 1980 et à la promotion des stratégies néo- extractivistes 
qui leur sont associées. De leur côté, les acteurs des mobilisations sociales, 
en dépit de la pluralité des rationalités les animant, ont semblé converger 
dans leur enclin à refuser et à dénoncer les conséquences humaines, 
sociales, environnementales et culturelles liées à de telles visées. Pour 
cette raison, il nous était impossible de distinguer de manière viable 
l’action entreprise par ces acteurs dans des contextes dits de gauche de 
celle prenant place dans des régimes ouvertement néolibéraux. À ce 
stade-ci de nos travaux, la nature du régime politique au pouvoir ne 
semble donc ni déterminer le type des mobilisations sociales, ni orienter 
la portée des opérations de cadrage (ou de recadrage, le cas échéant) que 
celles-ci proposent.
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1. LES CADRES, LES IDENTITÉS  
ET LES ESPACES EN TRAME DE FOND

Cet ouvrage a ainsi présenté des mobilisations se déroulant tantôt dans 
des démocraties issues du virage à gauche, tantôt dans des systèmes 
politiques demeurés fidèles au néolibéralisme. Le choix de l’Amérique 
latine devenait d’autant plus pertinent qu’il soulignait l’émergence de ce 
nouveau rapport au politique. Celui-ci suggérait ainsi un recadrage allant 
au-delà de la simple prise de pouvoir politique pour viser une remise en 
question radicale de sa mise en application (par le biais, notamment, de 
pratiques telles que le paternalisme, l’autoritarisme, le corporatisme, le 
clientélisme) et de ses buts (en particulier de ses politiques économiques 
de reprimarisation et d’extractivisme). Forts des acquis réalisés lors de 
ces virages, mais aussi des dérives de leurs alliés (souvent élus grâce à leur 
appui) dans l’exercice du pouvoir, ces mouvements ont envisagé, voire 
exigé que le politique puisse s’exercer autrement, dans le respect de leurs 
modes de vie et dans une optique de bien commun. L’on s’en doute, cette 
visée se trouve en porte-à-faux avec la rhétorique actuelle favorisant et 
légitimant la financiarisation exacerbée de l’économie : la pluralité de 
rationalités derrière ces mouvements d’opposition commande que le 
politique puisse générer de nouvelles formes de dialogue, ce qui n’est 
actuellement et manifestement pas le cas.

Dans cette perspective, notre prétention a été d’explorer ces 
nouvelles façons de « faire le politique » et de démystifier les représenta-
tions s’en dégageant, sur la base d’une diversité de parcours, d’identités 
et d’espaces de lutte. Les concepts de cadrage et de recadrage nous sont 
apparus d’autant plus intéressants qu’ils nous permettaient de recons-
truire le sens implicitement donné par les acteurs aux mobilisations 
sociales auxquelles ils ont pris part et qu’ils ont créées, dans la plupart 
des cas, de leur propre chef. En procédant de la sorte, nous nous sommes 
éloignés de la théorie des mouvements sociaux qui met un fort accent sur 
le rôle des entrepreneurs de mobilisations dans l’élaboration des cadres. 
Nous leur accordons, certes, la place qui leur revient. Toutefois, selon les 
expériences recensées, le cadrage a semblé émerger de mises en relation, 
d’expériences de luttes et de (ré)interprétations réalisées par les acteurs 
à travers différents filtres, dont celui de l’identité (Hunt et Benford, 
2012), façonnant leurs perceptions des enjeux à défendre et des espaces à 
investir à ces fins. À l’image des cadres, les identités et les espaces consti-
tuent des constructions sociales dynamiques, accusant de continuelles 
transformations : tous trois pénètrent les espaces de vie et les espaces 
publics dont les jonctions façonnent la redéfinition du  politique, ce sur 
quoi nous reviendrons plus avant dans le texte.
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Quoi qu’il en soit, c’est en élaborant ces cadres, soutenons-nous, 
que les acteurs peuvent percevoir des opportunités d’agir autrement, en 
même temps qu’ils se donnent des identités et investissent les espaces 
de lutte susceptibles de concrétiser leurs visées face au politique. En 
somme, les cadres, les identités et les espaces amènent les acteurs à 
déterminer les communautés d’action collective les plus pertinentes pour 
eux d’investir (Segrestin, 1980) et de transformer. Les paramètres et les 
frontières de ces communautés ne peuvent donc exister en dehors des 
acteurs, responsables eux-mêmes de faire le politique autrement par la 
voie de mobilisations et de revendications nouvelles se déployant dans 
des espaces également nouveaux. Plus précisément, la territorialisation 
actuelle des mouvements de contestation sociale en Amérique latine 
fait ressortir la nécessité d’explorer davantage le rôle et l’influence de 
ces espaces au sein des représentations que manient les acteurs dans le 
processus de recadrage. À ce propos, quels rôles jouent les espaces (tantôt 
comme lieu compris dans un territoire donné, tantôt comme échelle, 
tantôt comme point de rencontre virtuel) dans les représentations que 
se font les acteurs de leurs efforts de recadrer le politique ? Comment 
influent-ils sur les processus de redéfinition du politique ? Sans surprise, 
les cadres, les identités et les espaces constituent notre point de départ 
sur le plan de l’analyse. Les acteurs fondant ces choix, également. Cette 
perspective foncièrement interdisciplinaire constitue la trame de fond 
de cet ouvrage : elle explique l’étonnante richesse et la diversité des 
 contributions qui s’y trouvent.

2. LA REDÉFINITION DU POLITIQUE :  
À LA FRONTIÈRE DES ESPACES PUBLICS  
ET DES ESPACES DE VIE

L’étude des transformations sociales, politiques et économiques reprises 
dans cet ouvrage fait ressortir la présence d’avancées et de reculs, de défis 
et de tensions entre des dynamiques à la fois complémentaires et contra-
dictoires s’alignant le long de deux axes d’analyse : les espaces publics et 
les espaces de vie. Les espaces publics peuvent se définir comme les lieux 
d’expression et de confrontation des idées concernant le vivre-ensemble. 
De leur côté, les espaces de vie renvoient aux territoires, aux pratiques 
et aux lieux de production et de reproduction sociale. Ces dynamiques, 
nous l’avons dit, sont à la fois contradictoires et complémentaires. Elles 
engendrent des pratiques innovantes chez les acteurs au moment de 
refonder leur rapport au politique et de le faire autrement. En ce sens, 
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les cas présentés nous ont permis de mieux saisir les enjeux et les étapes 
derrière ces processus de redéfinition et de réinvention du politique que 
nous situons à la croisée de ces deux versants de la société.

Depuis quelques années, nous assistons ainsi, d’une part, à un 
élargissement des pratiques démocratiques et citoyennes à l’extérieur du 
champ institutionnel traditionnel, en même temps qu’à une réduction 
du pouvoir d’intervention de la part des autorités étatiques en Amérique 
latine, fruit des politiques néolibérales radicales appliquées dans l’en-
semble des pays de la région : celle-ci coïncide d’ailleurs souvent avec un 
rétrécissement des libertés publiques et des droits formels, d’un côté, et 
une augmentation des stratégies de répression et de contrôle, de l’autre. 
D’autre part, les pratiques de mobilisation et de contestation collectives 
s’ancrent sans conteste au plan local, sous-tendant ainsi la formation de 
nouveaux mouvements de défense et de reconstitution des collectivités 
face à l’accélération de la détérioration de leur espace (ou de leur milieu) 
de vie immédiat. L’on peut associer cette situation à la reprimarisation 
des économies, la surexploitation des ressources naturelles, la dérégu-
lation et la privatisation, dans un contexte de migrations internes et 
internationales intensifiées. Ces mobilisations donnent lieu à l’émer-
gence de nouveaux cadres, sur la base d’une revalorisation par les popu-
lations locales de leur identité et de leur pouvoir d’agir dans différents 
espaces pour contrer l’effet des menaces pesant sur leur qualité de vie et 
leurs conditions de survie. En somme, ces espaces de vie permettent de 
 recadrer les espaces publics en y générant et en y transposant des enjeux 
qui leur sont propres, c’est-à-dire ancrés dans leurs espaces de vie. La 
dynamique inverse peut également s’observer. Bref, c’est à la jonction 
de ces deux plaques tectoniques (espaces publics et espaces de vie) que 
se produisent de multiples innovations dans les processus de refonda-
tion du politique. L’une de ces innovations, et non la moindre, concerne 
l’effacement, dans le feu de la mobilisation, de la frontière consacrée 
entre le public et le privé. Or, à quoi chacun de ces espaces renvoie-t-il 
plus précisément ? Qu’en est-il des synergies prévalant entre eux ?

3. LES ESPACES PUBLICS : PREMIER VERSANT 
DE LA REFONDATION DU POLITIQUE

Dans un premier temps, l’on ne peut évoquer les expressions « espaces 
publics » et « espaces de vie » sans se référer à Habermas qui les a 
 longuement théorisés. Pour Habermas (1992), le concept d’espace public 
ne renvoie pas à un lieu physique précis : il s’y réfère plutôt comme à un 
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processus de débat critique ou raisonné consubstantiel à la démocratie 
libérale, qui se déroule entre citoyens et citoyennes et qui concerne le 
bien commun, notamment le contrôle par les citoyens des actions de 
l’État. En effet, si les espaces publics, tels qu’ils sont conçus par Habermas 
et  revisités depuis par de nombreux théoriciens politiques, sont le 
 fondement même des démocraties occidentales, ceux-ci ont été tron-
qués de diverses façons dans les systèmes politiques latino-américains.

Les espaces publics ont été analysés par Habermas sur la base 
de l’expérience historique des sociétés occidentales. L’auteur souligne 
notamment que l’espace public « se développe au sein des tensions qui 
opposent l’État et la société » (Habermas, 1992, p. 149) et signale le rôle 
central de l’organisation citoyenne autonome dans la constitution des 
espaces publics, leur essor et leur vitalité. Ces caractéristiques ne perdent 
rien de leur validité lorsqu’on les transpose au contexte latino-américain. 
De l’aveu même de Habermas cependant, les espaces publics des sociétés 
non occidentales ne connaissent pas forcément la même trajectoire que 
ceux des sociétés occidentales. L’analyse de la nature des espaces publics 
dans les sociétés latino-américaines et du processus de leur constitution 
demeure, par conséquent, peu explorée et sous-théorisée, malgré toute 
la valeur des outils conceptuels et analytiques proposés.

Au-delà de la similitude grossièrement tracée entre les espaces 
publics du Nord et du Sud, la question qui s’est posée tout au long de cet 
ouvrage s’est donc rapportée à l’analyse d’une pluralité de rationalités, 
d’identités et d’espaces qui se sont affrontés ou qui se sont combinés face 
à l’autorité pour refonder (ou recadrer) leurs rapports au politique. Les 
cas analysés nous ont permis d’accéder à cette pluralité de logiques et 
de rationalités qui ont remodelé le discours public, dans une perspective 
critique et raisonnée.

4. LES ESPACES DE VIE : DEUXIÈME VERSANT 
DE LA REFONDATION DU POLITIQUE

Dans un deuxième temps, nous avons analysé les sources de l’action des 
mouvements sociaux non pas à partir de la notion, plus courante, de 
sphère privée, mais plutôt à partir de celle plus originale d’espaces de vie. 
Conformément à ce qui précède, nous nous sommes basés sur la notion 
d’« agentivité », soit sur la conception des espaces de vie comme émanant 
d’une construction active des membres d’une collectivité de leur environ-
nement social et physique. Nous avons cherché à comprendre comment 
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les membres d’une collectivité définissent leur identité et l’espace où 
s’inscrivent leurs luttes pour mieux cerner le rationnel à l’origine de leurs 
pratiques de mobilisation sociale et de leurs efforts en vue de recadrer 
leurs rapports au politique.

Dans le cas des sociétés paysannes et autochtones par exemple, 
l’espace de vie se rapporte traditionnellement au terroir qui constitue 
pour la collectivité le lieu de résidence, l’atelier et le garde-manger. En 
outre, la rivière et la montagne, les champs cultivés et la forêt sont 
des lieux que les humains partagent avec d’autres êtres, naturels (végé-
taux et animaux), mais aussi surnaturels, bienveillants ou malfaisants. 
L’ethnographie classique s’est consacrée à la description de ces espaces de 
vie traditionnels : les recherches de ce type ont connu un essor indéniable 
avec les nouveaux mouvements autochtones qui visent à reconstruire un 
espace-temps typiquement amérindien, circulaire et non pas linéaire 
comme dans les sociétés occidentales. Dans un tel contexte, l’enjeu 
devient de saisir les dynamiques de recadrage en cours dans les espaces 
de vie ruraux et autochtones en Amérique latine où se déroulent de 
multiples luttes et s’affrontent des intérêts divergents, à diverses échelles.

Par extension, les espaces de vie ruraux sont de plus en plus 
rapprochés du monde urbain sous l’influence de la modernité capita-
liste, en particulier par le développement des communications et des 
migrations. L’activité agricole, naguère le lot commun, est devenue une 
activité secondaire pour la majorité des ruraux (Carton de Grammont, 
2012). Un grand nombre de paysans et d’autochtones viennent grossir les 
contingents des « travailleurs autonomes » urbains du secteur informel, 
vivant pour la plupart dans les quartiers périphériques précaires des 
villes : pour eux, milieu de travail et milieu de vie ne font qu’un. Pour 
ce faire, ils ont mis au point une diversité de stratégies pour obtenir des 
services de base dans leur espace de vie (p. ex. eau courante, électricité, 
école, transports), confirmant une fois de plus l’interpénétration des 
deux axes de l’analyse privilégiée dans cet ouvrage.

Les exemples pourraient ainsi se multiplier sans fin. Les activités 
extractives (agriculture industrielle ou d’exportation, mines, pétrole) 
bouleversent également les espaces de vie. Les mines à ciel ouvert exigent 
de vastes surfaces de terre et d’énormes quantités d’eau, ce qui remet 
en cause la survie de milliers de citoyens des Andes, de Mésoamérique 
et du Nord canadien. Dans les villes et les zones d’activités agroalimen-
taires, les dynamiques propres aux espaces de vie tournent autour de 
l’organisation du travail et des infrastructures telles que le transport, le 
logement, la distribution de l’eau potable, la collecte des eaux usées et 
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l’évacuation des eaux de ruissellement. En milieu urbain, les organisa-
tions de quartier sont des fers de lance de la dynamique participative. Ces 
organisations, dont l’objectif premier consiste à répondre à des nécessités 
matérielles communes à des populations locales, demeurent aussi des 
acteurs politiques faisant face à des tentatives de cooptation, de contrôle, 
ou d’élimination de la part des grands pouvoirs étatiques et privés. Que 
ce soit en Argentine lors de la crise du début des années 2000, au Brésil 
dans les périphéries soumises à des guerres de gangs mafieux ou dans 
les nombreux pays (Chili, Québec, Mexique, Colombie, etc.) qui ont 
connu d’imposantes mobilisations étudiantes en 2012, les collectivités 
locales construisent des véhicules d’action qui ne visent plus uniquement 
l’obtention de bien matériels immédiats. Dans un tel contexte de concur-
rence sur le plan de la représentation et de la mobilisation collectives, 
l’acteur syndical tente, tant bien que mal, de s’imposer. Cette situation 
s’avère d’autant plus périlleuse que la légitimité de ses valeurs, de son 
discours et de ses pratiques s’avère sévèrement questionnée.

En résumé, ces mobilisations observent une logique qui suit de 
près ce que nous caractérisons comme étant LA tension fondamentale 
des espaces de vie contemporains : une défense des moyens de subsistance 
menant à des innovations en matière de qualité de vie et de contrôle 
citoyen, en réponse à une imposition croissante de la dépossession et 
de la vulnérabilité des collectivités touchées par ces transformations. 
L’incidence des choix économiques de l’État pousse les citoyens à déployer 
des pratiques de mobilisation novatrices pour contrer l’imposition de 
modes de vie et une utilisation des ressources contraire à leurs intérêts 
ou au bien commun, forçant ainsi la récupération de leurs objectifs dans 
les espaces publics et la refondation de leurs rapports au politique.

5. LES TENSIONS ET LES LOGIQUES  
DE TRANSFORMATION MULTIPLES  
DERRIÈRE LA REFONDATION DU POLITIQUE

Une pluralité de logiques se manifeste dans le contexte des mobilisations 
sociales en Amérique latine. L’illustration suivante (figure C.1) tente de 
rendre compte de ces dynamiques de refondation du politique et des 
tensions qui en découlent : celles-ci se produisent à la fois au sein des 
espaces de vie et des espaces publics, et également entre les deux. Chacun 
de ces espaces exerce ainsi simultanément des pressions en faveur de sa 
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propre redéfinition (partielle) pour contribuer, plus globalement, à la 
refondation du politique. Ces processus s’exercent sur la base de cadres 
et d’identités renouvelés, à l’intérieur d’espaces également nouveaux.

FIGURE C.1. 

LA DYNAMIQUE DES ESPACES DE VIE  
ET DES ESPACES PUBLICS  
DANS LA REFONDATION DU POLITIQUE

ESPACES PUBLICS

Approfondissement Rétrécissement

ESPACES DE VIE

Défense Imposition

Redéfinition de politique

Des avancées et des reculs, des contradictions et des tensions 
semblent ainsi se répercuter au sein des espaces publics et des espaces 
de vie, articulant des logiques de transformation (donc des cadres et des 
pratiques de mobilisation sociale) pour le moins antagonistes (défense, 
imposition, approfondissement et rétrécissement) et très variées. Dans 
les espaces de vie par exemple, la défense par les communautés de leurs 
conditions de travail, de leurs valeurs et de leurs modes de vie se décline 
souvent dans un contexte où des contraintes extérieures sont imposées 
tantôt par l’État, tantôt par des forces économiques (voire militaires). De 
manière analogue, au sein des espaces publics se déploient des processus 
d’approfondissement (de la participation, des débats et du contrôle 
citoyens, entre autres) qui s’accompagnent à leur tour d’une tendance 
à la constriction de ces phénomènes : que l’on pense notamment aux 
pratiques étatiques autoritaires et centralisatrices, à la tendance à la 
criminalisation de la contestation sociale, à l’augmentation de la surveil-
lance et du contrôle des espaces publics par les forces de l’ordre, et ainsi 
de suite.
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Dans cette perspective, cet ouvrage a démontré que l’état de la 
démocratie en place dans les différents pays évoqués se caractérise globa-
lement par des tendances régressives, fondées sur des pertes de pouvoir 
de convocation et de contrôle de l’État dans les paramètres des espaces 
publics. L’impuissance de l’acteur étatique face à des forces économiques 
et son adhésion implicite au consensus extractiviste paraissent chaque 
jour le pousser davantage dans cette voie. L’une des illustrations les plus 
patentes de ce phénomène renvoie sans doute à la mise en place d’en-
traves à l’exercice des droits civils (notamment les libertés d’expression, 
d’association, de manifestation). Ces droits constituent des éléments 
centraux des espaces publics : pourtant, les technologies de surveillance, 
déployées au nom de la lutte contre la criminalité et le terrorisme, les 
mettent clairement à mal.

Nous n’avons pas cherché à confirmer cette fausse présomption 
selon laquelle toute mobilisation sociale se veut, par définition, démo-
cratique. Nous avons surtout souhaité démontrer que ces revendica-
tions, tout comme les cadres, les identités et les espaces les sous-tendant, 
ont le potentiel – sans que cela aboutisse forcément à la réussite – de 
transformer le politique et d’évacuer le clientélisme, l’autoritarisme ou 
les violences que cela entraîne. Ce sont les mouvements continuels à 
l’origine de ces efforts et de cette volonté de refonder le politique, par 
de nombreux acteurs et mouvements sociaux, dans une diversité de 
contextes en Amérique latine, qui ont alimenté notre propos.

6. L’AVENIR DU POLITIQUE  
EN AMÉRIQUE LATINE

En conclusion, il nous semble que les mobilisations actuelles en Amérique 
latine portent toutes en elles ou font germer, ne serait-ce qu’implici-
tement, de nouveaux rapports au politique, de nouvelles façons de faire 
du politique, de se l’approprier. Dans la mesure où le territoire et les 
droits (une autre manière de dire « espaces de vie » et « espaces publics ») 
se trouvent désormais au cœur des mobilisations, ils inspirent aussi 
la redéfinition du politique, du faire politique et de la voix citoyenne 
en politique. Cette mutation des cadres de mobilisation, des identités 
qu’ils diffusent et des espaces où ils prennent place est encore loin d’être 
achevée. Il est fort à parier que ceux-ci inspireront et génèreront de 
nouvelles pratiques de mobilisation sociale dans les années à venir. Ces 
pratiques ouvrent dès lors un monde étonnant de possibilités sur le 



257Conclusion

plan de la recherche, une multiplicité de contextes à sonder, une myriade 
de perspectives théoriques et de filières disciplinaires à explorer pour 
dégager la pleine potentialité d’une telle heuristique.

En somme, s’il demeure pertinent de maintenir une distinction 
conceptuelle entre les espaces publics et les espaces de vie au moment 
de sonder la refondation du politique, force est de constater que, dans 
la pratique, ces notions se rejoignent et se complètent. Il en va de même 
pour les cadres, les identités et les espaces les portant. À n’en pas douter, 
les jonctions entre ces concepts, l’ordonnancement de leurs mises en 
relation et leurs alternances débouchent sur une foule de questionne-
ments qu’il conviendrait de fouiller davantage et de documenter empiri-
quement. Par exemple, quelles sont les combinaisons des cadres, des 
identités et des espaces permettant une réelle refondation du politique ? 
Les combinaisons répertoriées en Amérique latine pourraient-elles 
trouver écho ailleurs dans le monde ? Plus encore, existe-t-il des cadres, 
des identités et des espaces permettant une transformation propre aux 
espaces de vie ? aux espaces publics ? Les synergies dégagées analytique-
ment entre ces trois concepts se vérifient-elles avec la même efficacité 
selon les acteurs étudiés ? Varient-elles selon les contextes où les mobili-
sations de ces derniers se déploient ? Sont-elles toutes aussi pertinentes 
les unes que les autres ? De toute évidence, nous ne pourrions évacuer 
en quelques lignes l’ensemble des questions émergeant de nos réflexions 
collectives. Leur variété nous confirme néanmoins l’urgence de lancer 
très prochainement des travaux consacrés à leur élucidation.

Enfin, cette synthèse des espaces de vie et des espaces publics 
donne lieu à des pratiques de mobilisation sociale qui permettent aux 
acteurs de se réapproprier le politique et, surtout, de le faire autrement. 
Ces mobilisations s’abreuvent d’invocations plurielles au plan conceptuel 
(cadres, identités et espaces) dont la complexité pose des défis certains 
en ce qui a trait à leur étude. Cette variété rend dès lors plus néces-
saire que jamais la tenue d’une réflexion interdisciplinaire pour appré-
hender la pleine mesure des enseignements s’en dégageant. Qu’il s’agisse 
des peuples autochtones, des quartiers populaires, des  mouvements 
de femmes, des paysans, des sans-terre ou des syndicats, l’analyse des 
espaces publics mène nécessairement à l’étude de leurs frontières (poli-
tiques autant que physiques) avec les espaces de vie et des pressions de 
recadrage s’exerçant sur eux deux.
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Comment les acteurs de la mobilisation sociale en Amérique latine
réagissent-ils au virage à gauche des pouvoirs politiques et  

à la libéralisation rapide, pour ne pas dire exacerbée, des économies ? 
Leur volonté de refonder le politique sur le continent, et les efforts 
consentis pour y arriver, sont étudiés dans cet ouvrage qui expose 
les initiatives d’une panoplie de mouvements (autochtones, paysans, 
syndicaux, de femmes, des droits de l’homme) dans une douzaine  
de pays latino-américains.

Fruit des travaux d’un groupe interdisciplinaire de spécialistes 
québécois de l’Amérique latine, l’ouvrage esquisse un portrait 
complexe et cohérent de cette phase actuelle de transformation 
sociale, dans un esprit de profond remaniement sur les plans  
analytique et conceptuel. Une tendance émerge ainsi des analyses 
empiriques à la fois riches et originales sur lesquelles s’appuient  
les auteurs : la vision du politique et les rapports à celui-ci se fondent 
sur une nouvelle articulation entre les espaces publics et les espaces 
de vie, articulation qui ouvre d’autres voies au  déploiement  
de la citoyenneté.
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