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Introduction
Lumières de la ville

CANADA

Louise
POISSANT

Titulaire d’un Ph. D. en 
philosophie, Louise Poissant 

est directrice scientifique du 
Fonds de recherche du Québec 
– Société et culture. Elle a été 
doyenne à la Faculté des arts 

de l’Université du Québec 
à Montréal (UQAM) de 2006 

à 2015 et professeure 
d’esthétique et de théorie 

à l’École des arts visuels et 
médiatiques (ÉAVM) de 1989 

à 2006, où elle a dirigé 
le Groupe de recherche en arts 
médiatiques (GRAM). Elle est 

l’auteure de nombreux ouvrages 
et articles dans le domaine 

des arts médiatiques.

Nous avions réuni, il y a quelques années, des 
artistes et des théoriciens autour de la thématique 
des lumières de la ville1. Presque toutes les villes, 
grandes et petites, sont le théâtre de projections et 
d’installations permettant d’investir l’espace public 
et de réduire la durée et l’obscurité de la nuit. Les 
expériences et les réflexions échangées dans le 
cadre de cette rencontre ont conservé toute leur 
pertinence malgré le fait que la scène s’est trans
formée au cours des toutes dernières années. Le 
phénomène a pris une ampleur qu’il était difficile 
de prévoir, d’autant plus que divers facteurs croisés 
concourent à ces changements et à cette accélé
ration. En effet, les technologies ne cessent de 
se perfectionner et de devenir plus inventives et 
performantes, plus résistantes à diverses contraintes, 
permettant de concevoir et de réaliser des projets 
inimaginables il y a encore peu de temps. Les 

 1. Une partie des textes publiés ici a été présentée dans le 
cadre de la 5e édition de la Biennale Toronto/Montréal/
Lille à Montréal du 20 au 22 février 2013. La program
mation avait été montée conjointement avec Pierre 
 Tremblay de la Ryerson University, Alain Fleischer du 
Studio national des arts contemporains Le Fresnoy, et 
mon équipe à HexagramUQAM. Plusieurs autres articles 
se sont ajoutés, provenant de spécialistes dans le domaine 
ou d’artistes dont la réputation est internationale.
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recherches se sont donc multipliées pour répondre à une demande plus 
grande, à la fois des institutions publiques, villes et musées, et du privé, venant 
d’initiatives d’artistes, de corporations ou de regroupements de citoyens. Les 
pratiques et les attentes des artistes et du public se sont aussi transformées, 
et on a vu apparaître des approches d’art relationnel, d’art d’intervention, de 
Net Art et de médias sociaux mettant directement à contribution les citoyens 
dans l’espace public de la nuit. L’éclairage artificiel exerce toujours la même 
fascination et, comme le feu, il donne lieu à des rassemblements et à des 
échanges comportant des rituels ou inspirant des processus expérimentaux 
sortant de la routine et connectant à des dimensions collectives transcen
dantes. JeanFrançois Cantin, un artiste ayant travaillé la lumière sous diverses 
formes et à bien des échelles, suggère que : « Si le phénomène lumineux nous 
interpelle, c’est qu’il se double de l’élément qui est sa cause et sa genèse, le feu. »

Certes, toutes les dimensions que nous avions examinées restent encore 
parfaitement actuelles. Elles sont d’ailleurs reprises ici, articulées avec des 
exemples et des réflexions des artistes, pionniers et spécialistes réunis. Aux 
cinq grandes fonctions examinées2 – Monuments des nouvelles cités radieuses : 
révélation ; Lumière et aménagement urbain : célébration ; Du mur rideau à 
l’écran urbain : animation ; De la façade à l’interface : connexion ; Lumières et 
poésie urbaine : représentation – s’ajoutent d’autres références de pratiques 
et de problématiques apparues depuis. Les développements des technologies 
mobiles, l’accès aux big data et l’intérêt qu’ils suscitent chez les artistes, et 
peutêtre surtout la mobilisation de plus en plus pressante des citoyens pour 
leur appropriation de l’espace public ont largement contribué à augmenter et 
à complexifier ce domaine. Comme le signale l’un des pionniers contemporains 
de l’art de la lumière, Yan Kersalé : « La nuit, il y a un terrain d’investigation 
infini... » Et la lumière, vecteur par excellence d’information, peuple l’obscurité 
d’êtres virtuels et de figures fantomatiques, et démultiplie les expériences de 
la ville.

Évoquant des images cinématographiques emblématiques de scènes 
nocturnes tournées dans des villes éclairées la nuit, Dominique Païni, théoricien 
spécialiste en conservation cinématographique, soulève des questions qui rejail
lissent sur l’ensemble des œuvres présentées dans cet ouvrage, et ce, quel que 
soit le médium emprunté : « Peuton réfléchir sur les lumières de la ville  autrement 
que sur les lumières dans les nuits des villes ? » « Peuton parler des lumières 
de la ville hors de ce moment du temps où cette dernière perd la lumière ? » 
« Les lumières de la ville sontelles autres que des lumières artificielles ?» « Les 

 2. Certains passages de ce texte reprennent et recoupent l’introduction du numéro spécial 
d’Archée « Lumières de la ville », <http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=444>, 
consulté le 18 décembre 2017.

http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=444
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lumières de la ville sontelles autres que celles créées par l’homme ? » « La ville 
est une création de l’homme, les lumières de la ville ont été inventées par les 
hommes pour continuer le jour ». D’ailleurs, les plus grandes conquêtes de 
l’humain sur son environnement ne sontelles pas associées à des techniques 
de maîtrise de l’éclairage artificiel, à partir de la domestication du feu et de 
ses différents supports et prolongements, de la bougie à la lampe à l’huile, du 
bec de gaz à la lampe à pétrole, jusqu’à l’éclairage électrique sous toutes ses 
formes, de la lampe à incandescence à la lampe à diode électroluminescente, 
sans oublier les piles, les plaques photovoltaïques, etc. ? Retarder l’arrivée de 
la nuit par la technique a d’abord été une réalité de terrain avant de devenir 
une métaphore du savoir combattant l’obscurantisme.

On sait que l’éclairage des villes a transformé leur destin et accompagné 
et facilité bien d’autres innovations tant techniques qu’urbanistiques et sociales. 
L’éclairage au gaz dans les rues, dès le début du XIXe siècle3, augmentait la 
sécurité4 des passants et des véhicules, et la lampe à arc électrique, apparue 
en 1850, a certainement contribué à étendre le réseau des routes et à repousser 
les limites de la ville en assurant une meilleure visibilité, essentielle pour la 
vitesse des véhicules automobiles dès la fin des années 1910. Historiens, socio
logues et économistes ont tenté de mesurer l’impact de l’éclairage des rues au 
gaz et à l’électricité sur les pratiques sociales et les échanges communicationnels. 
Les nombreuses innovations des techniques ont progressivement permis le 
passage de l’éclairage de la rue à celui de la ville, modifiant profondément la 
culture de l’espace public. En parallèle, leurs effets ont été déterminants sur 
le développement des établissements de spectacles5, les formes de rassemble
ments de nuit et, globalement, sur les déplacements entre habitants, voire entre 
les villes. Dès la fin du XIXe siècle, les rues mêmes sont devenues des scènes 
ponctuellement illuminées, multipliant les manifestations jadis limitées à 

 3. À Londres, dès 1812, on utilise le gaz de houille comme moyen d’éclairage, invention de 
l’Anglais William Murdoch et de l’Allemand FrédéricAlbert Winsor (<wikipedia.org/
wiki/Gaz_d’éclairage>, consulté le 18 décembre 2017).

 4. Il est intéressant de noter que sécurité et contrôle ont vite été associés. C’était le cas des 
lanternes à combustion à la fin du XVIIe siècle, suivies des lanternes à l’huile et au gaz 
et très clairement des réverbères, qui firent leur apparition à la suite d’un « concours 
organisé par l’Académie des sciences, en 1763, à l’instigation du chef de la police pari
sienne, de Sartine, qui fit don d’une somme de 2000 francs destinée au gagnant » (p. 81). 
Le coût de l’éclairage de nuit prenait une part importante du budget de la police. La 
destruction des lanternes (p. 8496), pratique de contestation ou de rébellion depuis la 
fin du XVIIIe siècle jusqu’aux années 1850, est aussi symptomatique de la réaction que 
produisait « l’éclairage policier » (p. 76). Schivelbusch, W., La nuit désenchantée, Paris, 
Gallimard, 1993.

 5. Boucher, M., « L’image lumineuse et la scène », dans L. Poissant (dir.), Interface et 
 sensorialité, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2003, p. 245 et suiv.



4
Lu

m
iè

re
s 

de
 l

a 
vi

lle
certaines places associées au pouvoir royal et à des événements officiels. On 
avait saisi le potentiel festif de l’illumination de la cité pour marquer les événe
ments importants ou célébrer des fêtes6. Les installations qui se multiplient 
dans les villes actuelles sont en quelque sorte le prolongement de ce désir de 
gagner temps et espace sur la nuit noire pourtant conditionnelle à toutes les 
manifestations, rencontres et échanges attisés par l’éclairage artificiel.

Une grande partie du construit des villes – bâtiments, monuments, murs, 
ponts – a été implantée avant l’ère des murs rideaux et de l’éclairage incor
poré7. Les gratteciels illuminés, ces lanternes urbaines modernes, ont d’ailleurs 
profondément modifié le rôle de la lumière, qui ne sert plus seulement à éclairer, 
mais à mettre en valeur et à scénariser des lieux et des espaces. Précurseure 
de ces installations, la société française MAZDA8 réalisa en 1937, un Tour de 
France de la Lumière pour célébrer la Fée électricité. Cette mode s’est répandue 
à partir des années 1950 pour connaître ensuite une « véritable inflation9 ». 
Plusieurs des concepteurs d’installations lumineuses cherchaient à mettre en 
valeur le bâti patrimonial et à créer un lien vivant entre le passé architectural 
et le présent : les pyramides (Giza), l’Acropole, Karnak, Persépolis sont quelques 
sites célébrés par des artistes français qui ont aussi largement investi les 
architectures françaises célèbres, notamment les châteaux de la Loire : Paul
Robert Houdin, Michel Ranjard et JeanWilfrid Garrett10 (Chambord en 1952) ; 

 6. Jakle, J.A., City Lights : Illuminating the American Night, Baltimore, Johns Hopkins  University 
Press, 2001.

 7. Dans le passé, plusieurs monarques, dont Louis XIV, ont commandé des projets d’éclai
rage pour célébrer de grands événements ou pour magnifier la beauté d’un lieu. Mais 
ces événements encore inspirants étaient éphémères et ponctuels, les techniques ne 
permettant pas de les pérenniser (<http://www.enssib.fr/bibliothequenumerique/
documents/62371lespremierssonetlumiereprojetderecherche.pdf>, consulté le 
18 décembre 2017).

 8. À l’occasion de l’Exposition internationale des arts et des techniques appliqués à la vie 
moderne de 1937, qui célèbre notamment la Fée électricité, la compagnie française des 
lampes Mazda organise le Tour de France de la Lumière, qui illuminera 426 sites pendant 
200 jours (<https://fr.wikipedia.org/wiki/Son_et_lumière>, consulté le 18 décembre 1017). 
La compagnie va acheminer par convoi 72 tonnes de matériel d’éclairage : un ensemble 
de projecteurs capables de délivrer 1 250 000 lux (<https://www.abebooks.fr/Mazda
tourFrancelumièreanonymeParis/6045143735/bd>, consulté le 18 décembre 2017).

 9. Garrett, P.F., Les premiers son et lumière (1952-1961), Mémoire de maîtrise déposé à 
l’École nationale des bibliothécaires, 1990, p. 7, <http://www.enssib.fr/bibliotheque
numerique/documents/62311lespremierssonetlumiere19521961.pdf>, consulté le 
18 décembre 2017.

10. La paternité de ce premier « Son et lumière » moderne en France a fait l’objet d’une 
controverse relatée dans Garrett, op. cit., p. 10 et suiv. Il est à noter qu’une « marque son 
et lumière » a été déposée par Houdin en 1952 (p. 12).

http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/62371-les-premiers-son-et-lumiereprojet-de-recherche.pdf
http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/62371-les-premiers-son-et-lumiereprojet-de-recherche.pdf
https://fr.wikipedia.org/wiki/Son_et_lumi�re
https://www.abebooks.fr/Mazda-tour-France-lumi�re-anonyme-Paris/6045143735/bd
https://www.abebooks.fr/Mazda-tour-France-lumi�re-anonyme-Paris/6045143735/bd
https://www.abebooks.fr/Mazda-tour-France-lumi�re-anonyme-Paris/6045143735/bd
http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/62311-les-premiers-son-et-lumiere-1952-1961.pdf
http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/62311-les-premiers-son-et-lumiere-1952-1961.pdf
http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/62311-les-premiers-son-et-lumiere-1952-1961.pdf


5

Lo
ui

se
 P

o
is

sa
n

t

PierreArnaud de ChassyPoulay (Chenonceau en 1953). En Angleterre, où les 
cathédrales et les abbayes semblent s’être converties en lieux de prédilection 
pour de tels spectacles, c’est au Palace of Placentia à Greenwich dans le sud 
de Londres que l’on retrouve dès 1957 la première manifestation moderne de 
ce type. Aux ÉtatsUnis, l’Independence Hall à Philadelphie a connu un tel 
succès que la projection fut reprise chaque année entre 1962 et 197511.

Des éléments architecturaux remarquables, colonnes, arcs, murs et ponts 
n’émettent pas de lumière et se perdraient dans l’obscurité si ces concepteurs 
de lumière n’avaient imaginé de revaloriser le patrimoine construit en aména
geant des projections et en créant diverses mises en scène, ou plutôt mises en 
lumière. Il ne s’agit plus simplement d’illuminer des bâtiments en les ornant 
de guirlandes de lumières électriques, ce qui se pratiquait déjà lors de grands 
événements et d’expositions universelles depuis celle tenue à Paris en 1900, 
notamment au Palais de l’électricité12. Le défi : scénographier et dramatiser 
des édifices ou des vestiges faisant l’objet de visites touristiques assidues le 
jour, mais désertés la nuit. Projections, installations, magnifications, jeux 
d’ombres et de couleurs permettent de révéler la richesse de l’architecture, de 
souligner, d’accentuer certains détails et de raviver le passé historique des 
lieux13. Ces animations nocturnes retiennent et guident le visiteurspectateur 
dans des parcours, ou l’orientent vers des places où les illuminations se 
prolongent en spectacles de son et lumière.

Bien des œuvres s’inscrivent dans cet imaginaire de la nuit éclairée par 
des fantasmes ou des images. C’est le cas d’une série d’œuvres d’Alain Fleischer, 
Exhibitions, réalisées dans les années 1980, qui conjuguent projections géantes 
et intimité du corps, espace public et univers libidinal, atmosphère nocturne et 
apparition d’images, des photographies érotiques projetées sur des façades de 
buildings dans différentes grandes villes. L’artiste nous dit :

Dans ma série photographique des Exhibitions, la peau des corps apparaît 
sur la peau du décor, sans autre cadre, sans autre bordure que les murs 
de la ville, les façades des bâtiments. L’image fait intrusion n’importe où, 
rien ne peut l’empêcher d’apparaître, et pourtant, pour apparaître, il faut 
qu’elle reste dehors, il faut qu’une surface l’intercepte, s’oppose à elle, lui 
résiste, la reçoive, fasse écran.

11. Mires, C., Independence Hall in American Memory, Philadelphie, Pennsylvania UP, 2002, 
p. 327, <https://books.google.ca/books?id=GBLKCgAAQBAJ&pg=PA326&lpg=PA326&
dq=sound+and+light+show++Independence+Hall+in+Philadelphia+in+1962&source=bl
&ots=iQFeUnY8p&sig=D7j5hEYTdo5p88ePg5gxRR3swZ4&hl=en&sa=X&ved=0ahUK
EwjNkPLS>, consulté le 18 décembre 2017.

12. Paquot, Y., « Paris 1900 : le Palais de l’Électricité », dans M. Sicard (dir.), Cahier de 
 médiologie 10 : Lux Des Lumières aux lumières, Paris, Gallimard, 2000, p. 200207.

13. Roussely, F. et al., Lux, le monde en lumière, Paris, Seuil, 2003.

https://books.google.ca/books?id=GBLKCgAAQBAJ&pg=PA326&lpg=PA326&dq=sound+and+light+show++Independence+Hall+in+Philadelphia+in+1962&source=bl&ots=i-QFeUnY8p&sig=D7j5hEYTdo5p88ePg5gxRR3swZ4&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwjNkPLS
https://books.google.ca/books?id=GBLKCgAAQBAJ&pg=PA326&lpg=PA326&dq=sound+and+light+show++Independence+Hall+in+Philadelphia+in+1962&source=bl&ots=i-QFeUnY8p&sig=D7j5hEYTdo5p88ePg5gxRR3swZ4&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwjNkPLS
https://books.google.ca/books?id=GBLKCgAAQBAJ&pg=PA326&lpg=PA326&dq=sound+and+light+show++Independence+Hall+in+Philadelphia+in+1962&source=bl&ots=i-QFeUnY8p&sig=D7j5hEYTdo5p88ePg5gxRR3swZ4&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwjNkPLS
https://books.google.ca/books?id=GBLKCgAAQBAJ&pg=PA326&lpg=PA326&dq=sound+and+light+show++Independence+Hall+in+Philadelphia+in+1962&source=bl&ots=i-QFeUnY8p&sig=D7j5hEYTdo5p88ePg5gxRR3swZ4&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwjNkPLS
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Tout un univers caché, parfois clandestin, repiqué dans des ouvrages de 

photographie érotique, se révèle sur des murs dont la dure matérialité offre 
une résistance permettant l’affichage évanescent et en transparence de ces 
corps qui quittent leur planque pour animer et rejoindre les fantasmes des 
passants. Intéressant que les murs qui abritent et dissimulent ces ébats se 
retrouvent la surface même qui les exhibe en faisant écran, précisément.

C’est dans un tout autre registre que Bruno Lessard a lui aussi engagé 
une réflexion sur la résistance, cette fois celle que manifeste, dans la nuit, la 
lumière à l’intérieur de résidences dans des quartiers sombres, abandonnés, 
voués à la démolition. Se référant à une série photographique de Greg Girard 
faite à Shanghai, il signale :

Dans une entrevue publiée en 2008, Girard indique qu’il désirait montrer 
que les demeures en voie d’être détruites étaient en fait encore habitées, 
et que le seul moyen de le montrer était de prendre des photos au crépus
cule, au moment où les lumières étaient allumées à l’intérieur. De plus, 
au risque de donner dans un symbolisme facile, on peut imaginer que 
cette lumière, une lueur d’espoir rendue visible à travers les fenêtres de 
ces résidences, suggère la résistance de ceux qui refusaient la  relocalisation 
qu’implique le renouveau urbain décrété par le  gouvernement chinois.

Lessard reprend la notion derridienne de spectralité pour évoquer la 
présence fantomatique de ces résidents qui hantent en quelque sorte les ruines 
de ces quartiers abandonnés, destinés à une destruction imminente. Para
doxalement, alors que dans bien des contextes, l’extinction des feux et des 
lumières représente une tactique vitale, pensons aux abris de fumée camouflant 
les habitations menacées par des bombardements et, dans un passé pas si 
reculé, aux feux de bois éteints pour ne pas attirer l’attention de l’ennemi à 
distance d’un jet de pierre, ici, la stratégie est inversée. Maintenir allumée la 
flamme du foyer dans un geste de résistance et de protestation consiste à réha
biliter, certains diront à proclamer, la fonction vitale de la lumière, source 
première de vie. Cela a aussi permis d’attirer l’attention, de mettre au jour tout 
un mouvement de résistance et de solidarité devant une entreprise de déve
loppement urbain qui jetait dans l’ombre la dimension sociale, communautaire 
et, disons, simplement humaine, des milieux touchés.

D’autres artistes ont choisi de travailler l’éclairage sur des édifices dans 
une perspective de détournement et de remise en question. Aude Moreau a 
développé un projet sur l’édifice de la Bourse à Montréal où elle exploite 
l’éclairage du building en jouant sur l’alternance des lumières de bureaux 
allumées et éteintes pour former le mot Sortir au sommet du gratteciel. Elle 
a repris le même dispositif à Hollywood, où elle a composé les mots THE END 
sur les tours jumelles de la City National Plaza en vue de suggérer un message 
bref et incisif, éveilleur de conscience. Détournant des buildings ou des sites 



7

Lo
ui

se
 P

o
is

sa
n

t

de leur vocation économique, en les parasitant, elle transforme ces édifices en 
portevoix. Aurélie Besson avance que ces œuvres sont une invitation, une 
exhortation à la mobilisation citoyenne :

Elle [Aude Moreau] joue avec le statut symbolique et culturel de ces tours 
érigées tels des monuments, pour appeler le citoyen à sortir : sortir dans 
l’espace public pour se réapproprier l’espace symbolique de la ville, sortir 
ce qui se trouve à l’intérieur de ces tours pour comprendre ce qui s’y 
passe, ou bien, encore, sortir du système mené par ces puissances en 
question, pour le changer et dépasser ses limites.

La commissaire Louise Déry y voit même une position politique globale :

Parce qu’elle [Aude Moreau] emboîte le cinéma dans l’architecture, l’écrit 
dans le verre, le politique dans l’économique, la transparence dans l’opa
cité, voire le privé dans le public, l’artiste détourne et remodèle l’icono
graphie de ces images urbaines souvent stéréotypées dont le destin, 
dorénavant, ne trouve guère d’issue alors que tombe la nuit politique14.

Krzysztof Wodiczko, l’un des pionniers des projections sur des architec
tures ou des sites publics, ne cesse de développer des techniques, des lieux 
d’intervention et de multiplier les partenaires, qu’ils soient travailleurs immi
grants souvent clandestins, femmes abusées, exclus ou marginalisés, etc. La 
série d’œuvres annoncée ici porte sur des projections de récits de vétérans 
préenregistrés ou intervenant directement sur le site en compagnie du public. 
Ces récits sont projetés sur des statues équestres ou de héros de guerre, de 
généraux d’armées. « Le processus d’apprentissage du rôle d’artistesanimateurs 
de statues publiques les [vétérans] aidera à développer leur voix publique, à 
guérir les plaies de guerres, psychologiques et éthiques, et les empêchera de 
rester immobiles et silencieux, comme les statues qu’ils animeront. » Para
doxalement, par ce geste iconoclaste, Wodiczko anime et réhabilite des statues 
qui la plupart du temps laissent indifférent et dont on a oublié l’identité du 
héros. Éclairées, ces statues disparaissent au profit des laisséspourcompte 
de toutes les guerres, qui viennent ici faire parler ces « monuments vivants de 
leurs propres traumatismes ».

C’est dans un registre voisin que l’artiste Rafael LozanoHemmer a réalisé 
en 2008 Voz Alta (Relational Architecture 15), une manifestation commémorative 
du massacre de près de 400 étudiants sur la place de Tlatelolco à Mexico City 
en 1968. On pourrait parler ici d’« interventions participatives » ayant une 

14. Cette citation fait référence au texte de Louise Déry, « Aude Moreau : la nuit politique », 
publié dans le présent ouvrage. Il est issu du catalogue d’exposition suivant : Déry, L., 
Gallanti, F. et Muhlen, K., Aude Moreau : la nuit politique / The Political Nightfall, Montréal, 
Galerie de l’UQAM, 2015. 
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forte vocation communautaire. Sur la place même où s’est déroulé le massacre 
quarante ans plus tôt, plusieurs milliers de survivants, des témoins, des proches, 
des poètes de rue ou des politiciens sont venus témoigner, partager leurs 
souvenirs ou commenter les événements. Les voix, amplifiées par des méga
phones, étaient aussi retransmises sur la station radio de l’Université nationale 
autonome du Mexique (UNAM) et converties en faisceaux lumineux, des 
beams, lancés par des projecteurs reliés aux mégaphones. Ces faisceaux lumi
neux frappaient différents points, notamment l’ancien ministère des Affaires 
étrangères, situé à une extrémité de la place, de même que le Monument à la 
Révolution sur Zócalo Square. Quand personne n’intervenait, la place restait 
sombre. Si quelqu’un prenait la parole, le beam frappait et illuminait la place 
et une partie de la ville en une espèce de pulsation rythmée par le débit et le 
ton du récit. « In this way, nous dit l’artiste, the memory of the event was mixed 
with live participation15. » Il confiait récemment à MariePierre Boucher et Patrick 
Harrop, dans le cadre d’une entrevue reproduite ici, que le jeu sur les chan
gements d’échelle avait été déterminant dans plusieurs de ses œuvres en vue 
de rétablir la place centrale du citoyen et de l’humain dans l’espace urbain :

Mexico’s Zocalo square is the third largest in the world. It fits 260,000 people. 
In any given day there are three protests on the square, but the size is so huge 
that nothing really happens there. It is specifically designed, in terms of scale, 
to allow for protests to happen, but its scale drowns them out. The very first 
time I used searchlights to amplify individual expressions at an urban scale [was] 
in that context.

Plusieurs villes, on l’a vu, se sont dotées d’installations, de festivals et 
de parcours ménageant une place importante à des jeux de lumière et à des 
expérimentations sous diverses formes et avec des matériaux variés suivant 
les conditions climatiques et la vocation des lieux. Une place de quartier 
résidentiel n’abritera pas des œuvres à l’échelle d’un quartier des spectacles 
en plein centreville. La notion d’échelle joue ici aussi en fonction du public 
visé et de la proximité des milieux de vie privée. N’oublions pas que si les 
grands rassemblements représentent une occasion de festivités pour une foule, 
ils causent une gêne et un encombrement pour les résidents vivant à proximité. 
Certains affectionnent encore le silence de la nuit et la contemplation des 
étoiles, et perçoivent comme un agent polluant l’éclaboussage lumineux.

Mais dans toutes les villes, certains quartiers demandent à être revitalisés : 
centresvilles désertés le soir, anciennes zones industrielles abandonnées, 
terrains vacants, lots de parking déprimants, sans compter que l’hiver la nuit 
a tôt fait de tomber. On a par ailleurs beaucoup reproché à la ville gratteciel 

15. Pour plus d’information et des extraits des témoignages, voir : <http://www.lozano
hemmer.com/voz_alta.php>, consulté le 18 décembre 2017.

http://www.lozano-hemmer.com/voz_alta.php
http://www.lozano-hemmer.com/voz_alta.php
http://www.lozano-hemmer.com/voz_alta.php
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d’avoir abandonné l’échelle humaine, de s’être déshumanisée et d’être devenue 
le sanctuaire de l’automobile et de l’anonymat. Festivals de lumière, projets 
de luminothérapie16, projections sons et lumière, nocturnales, nuits blanches, 
quartiers de spectacles, light shows, moulins à images jusqu’aux feux d’artifice, 
fontaines et jeux d’eau cherchent à animer la ville, à lui donner une dimension 
festive, à en faire un lieu de rencontres et d’échanges.

Le Quartier des spectacles de Montréal représente à bien des égards une 
réponse à l’ensemble des reproches que l’on pouvait adresser aux grandes 
villes. Récupérant l’espace servant à trois parkings et bénéficiant d’un parte
nariat avec de grandes institutions se trouvant sur le site (Place des Arts, 
UQAM, Grande Bibliothèque, parcs), cette zone à proximité du centreville et 
à la jonction de quartiers commerciaux et d’habitations aux caractères très 
différents est devenue un « outil identitaire et un dispositif créatif » qui permet 
de renouveler les installations et les projets. Accueillant, comme le disent 
Pascal Lefebvre et Mikael Charpin, des « événements lumière qui rythment 
les saisons et suscitent la participation », le Quartier des spectacles ne cesse 
de se reconfigurer et de provoquer des interventions artistiques qui mettent 
à contribution l’architecture locale et des recherches technologiques en vue 
d’améliorer les installations et de permettre l’interactivité. Mais le partenaire 
le plus déterminant reste le public, très diversifié selon les heures et les lieux 
(familles avec enfants, touristes, flâneurs, groupes, etc.), appelé à jouer un rôle 
actif dans cette scène dont il devient le centre et le principal acteur.

L’artiste designer Melissa Mongiat insiste sur le rôle central du public 
dans les installations qu’elle développe avec Mouna Andraos. La lumière, 
matériau éphémère dans un environnement conçu pour durer, permet de 
revisiter et de poétiser des façades et des lieux. Par des projections qui racontent 
des histoires ou qui ponctuent une action, se balancer par exemple17, il s’agit 
de permettre aux passants de se réapproprier l’espace public et d’y laisser, 
individuellement et collectivement, une empreinte.

Il y a la question de reconnecter les gens entre eux, mais aussi celle de 
reconnecter les gens à leur environnement… Reconnecter les gens dans 
leur environnement, leur démontrer qu’ils peuvent avoir un impact sur 
celuici, c’est cela qui nous fascine. Puisque la lumière est malléable et 

16. Montréal présente chaque hiver depuis 2010, dans la période creuse de l’hiver, des 
installations lumineuses et souvent ludiques pour animer le Quartier des spectacles, 
(<http://medias.quartierdesspectacles.com/pdf/press/dossier/dossierdepresselumino
2017frweb.pdf>, consulté le 18 décembre 2017).

17. 21 Balançoires. Un projet de Daily tous les jours, direction de création Mouna Andraos et 
Melissa Mongiat, Quartier des spectacles, 2011.

http://medias.quartierdesspectacles.com/pdf/press/dossier/dossier-de-presse-lumino-2017-fr-web.pdf
http://medias.quartierdesspectacles.com/pdf/press/dossier/dossier-de-presse-lumino-2017-fr-web.pdf


10
Lu

m
iè

re
s 

de
 l

a 
vi

lle
même si les murs sont en béton, on peut alors avoir un pouvoir sur ce 
que racontent nos façades. Donner ce pouvoirlà au grand public est 
quelque chose d’assez important et magique.

Un espace urbain en particulier mérite aussi quelques notes ici même s’il 
est situé à l’intérieur. Il s’agit de la mosaïque d’écrans de l’Espace culturel 
GeorgeÉmileLapalme, situé dans la Place des Arts et reliant les nombreuses 
salles de spectacle qui s’y trouvent avec le métro et la rue. Plus de 35 000 personnes 
y passent chaque jour en longeant une mosaïque formée de 35 écrans vidéo 
sur lesquels sont projetées des animations fantaisistes ou critiques, artistiques 
ou narratives. Les gens s’arrêtent, curieux ou séduits par les images qui viennent 
ponctuer et agrémenter leur déambulation. Sabrina Desjardins observe : « Ainsi, 
en plus de constituer un hymne à l’art québécois et à son rayonnement, la 
mosaïque d’écrans agit à titre de tisseur de liens avec sa communauté. »

Alors que Fleischer parle d’un urban expanded cinema pour décrire les 
projections faites à ciel ouvert sur diverses surfaces du mobilier urbain, d’autres 
ont au contraire tenté de capter, par le cinéma, des subtilités de la lumière de 
certaines villes filmées de jour qui seront restituées sur un écran lumineux, 
idéalement dans un environnement obscur. C’est le cas notamment d’une 
vidéo tournée par Pierre Tremblay lors d’une randonnée à vélo à Reykjavik, 
ville réputée pour sa lumière exceptionnelle. « Partly documentary, partly journal, 
this film is experiential, a collage—a poetic documentary, an experimental video 
diary. It is the first of a new series of research-creation projects set in various cities 
[…] I worked on this film like a sculptor ; by eliminating material, the form slowly 
emerged. » Difficile de capter la lumière comme telle, puisqu’elle est par essence 
le médium à travers lequel apparaît le visible, et ce faisant, elle s’efface en 
quelque sorte au profit de ce qu’elle donne à voir.

Une deuxième œuvre vidéographique présentant des similitudes, dans 
la mesure où il s’agissait aussi d’une captation faite au cours d’un parcours, 
cette fois en tuktuk dans Maputo, mettait l’accent sur les liens entre des 
procédés techniques et des impressions ou des émotions à restituer. L’artiste 
Gerda Cammaer a créé toute une série d’effets au tournage et au montage de 
cette pièce de mobile art. Elle préfère d’ailleurs reprendre le terme mobilementary 
emprunté à Max Schleser pour parler de cette œuvre qu’elle a réalisée en 2014. 
« The editing strategies for the images explained above were all carefully chosen with 
as purpose to recreate the experience of my tuk-tuk ride in Maputo, incorporating 
ideas about how memory and visual perception work, freely blurring the thin line 
between the real and the surreal. » Flashbacks, flash-forwards, close-ups, change
ments de vitesse entre la capture et le montage, longs travellings, ralentis ne 
sont que quelquesuns des procédés utilisés pour créer cet effet de pénétration 
dans une réalité étrangère, à bien des égards impénétrable, et pour suggérer 
les innombrables dimensions qui échappent à notre perception.
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La photographie a aussi été revisitée dans cette mouvance. C’est en 
hommage à son collègue et ami Wieslaw Michalak décédé en 2012 que Don 
Snyder nous entraîne dans une visite guidée de ses dernières œuvres photo
graphiques. Dans la série Cities in Mind, l’artiste a condensé divers procédés 
et techniques afin de restituer une imagesynthèse d’une variété de procédés 
de représentation de la ville. Cartes, images satellite, photomontages combinent 
des approches représentationnelles bien différentes, appartenant à diverses 
époques et créant ainsi des couches de références. Voici les explications 
de Michalak :

These photographs represent a metaphorical return to the idea of “city landscape” 
as a work of art. Satellite images of cities are first transformed into photo-maps. 
Their dimensions render a precise scale model of the city as seen from above, 
and the color composition—the light itself—reflects the various land-uses, asso-
ciated human activities, and land-cover types of what is left of the environment. 
The images are projected onto a screen created by 19th Century German atlases, 
an old-fashioned database of knowledge about the world and the layouts of cities.

Mais revenons aux démarches qui transforment un lieu par le jeu de 
l’éclairage. On peut se demander, à l’instar de Michel Verjux, un artiste connu 
dans le domaine des installations lumineuses minimalistes dans des lieux 
publics, si « [c]es œuvres de lumière (artificielle) sont […] destinées à ne remplir 
que des fonctions de décoration, de distraction ou d’animation ou [si elles] 
peuvent […], au contraire, remplir une ou plusieurs autres fonctions que les 
œuvres d’art sont capables et mieux à même de remplir plus spécifiquement ». 
Répondre à cette question n’est pas simple parce que ces lieux qui s’animent 
grâce à des jeux de lumière sont appelés à se transformer dans le temps, à se 
métamorphoser et à changer de registre, parfois à l’intérieur d’une même nuit. 
Et bien que certaines œuvres semblent plus immédiatement relever de la sphère 
du spectaculaire monumental, d’autres visent plus directement l’intervention 
politicopoétique des intervenants et leur comportement. Mais avant d’aborder 
ce registre de réalisations, il convient d’examiner des effets de ces formes d’art 
sur l’art en général et sur l’architecture.

Certes, il est un peu tôt pour mesurer l’effet de ces formes d’art qui 
illuminent et dynamisent la ville la nuit sur l’ensemble de l’écologie du milieu 
de l’art. Mais on peut déjà constater qu’en destinant directement la pratique 
artistique à un public élargi, souvent indifférent aux mouvements de l’art des 
musées, ces approches misent sur d’autres dimensions et fonctions de l’art. 
L’esthéticien Dominique Moulon inscrit les développements actuels dans une 
série d’innovations qui ont transformé les pratiques et leur vocation :

L’histoire de l’art est parsemée d’innovations techniques ou technolo
giques, du tube de couleur qui extrait les artistes du siècle industriel de 
leurs ateliers aux projecteurs vidéo qui transforment nos villes en autant 
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d’ateliers d’artistes. Sans omettre les espaces urbains qui, depuis qu’ils 
sont connectés, peuvent être considérés comme de gigantesques bases de 
données. Ils émettent autant qu’ils reçoivent et s’adaptent aux moindres 
de nos désirs anticipés par les artistes de l’interface. Or c’est bien de la 
relation entre les habitants et leurs cités par l’entremise d’interfaces 
 lumineuses dont il est question.

La ville, ses édifices, ses places et ses monuments deviennent le matériau 
de base, et la nuit, un élément essentiel de cette nouvelle palette dont jaillit 
la lumière. Ces interventions transforment profondément l’écosystème artis
tique, courcircuitant un réseau qui avait mis plus de deux siècles à se spécia
liser. Tout le processus est revu : les matériaux, les techniques, les supports, 
le contexte, l’échelle et, bien entendu, le public qui se positionne de plus en 
plus comme partenaire de l’expérience esthétique.

Ces pratiques n’ont pas manqué d’avoir un effet sur l’architecture elle
même, comme on peut le constater depuis quelques décennies, où l’on a vu 
apparaître des murs écrans ou des murs peaux réagissant aux changements 
de température ou de luminosité de l’environnement18, remplaçant les murs 
rideaux et les classiques façades des gratteciels.

De nouveaux matériaux allant des plaques photovoltaïques, qui emma
gasinent l’énergie solaire le jour et la restituent la nuit19, au verre électrochro
matique20 pouvant changer de couleurs jusqu’aux dorénavant incontournables 
DEL, qui permettent d’afficher d’innombrables formes, on pressent que toute 
une industrie se développe en vue de rendre les architectures plus modulables 
et interactives. Je rejoins ici la commissaire d’expositions Doo Eun Choi et le 
sociologue Orit Halpern, qui s’interrogent sur l’influence de ces pratiques sur 
la conception et les fonctions du bâti :

If the turn of the last century inaugurated an architecture of light and power 
that has shaped our lives since, we must turn to asking what forms of architecture 
and life are currently emerging in the spaces produced literally through electrical 
currents moving through silicon in micro-chips. The age of information is one 
imagined as shaped by light itself as medium, material, and product.

18. Moller, C., Zeilgallery, Frankfurt, 1992.

19. GreenPix. Xicui Road, Beijing, China 2008 Architects Simone Giostra & Partners 
 Architects Facade Design : Arup Light Design.

20. Sachin Anshuman, Orange Void Lab, Glasgow, Pixel Skin 01. Electrochromic glass, 
 ultrabright electroluminescent tubes controlled by a distributed network of onboard 
 microcomputers and sensors.
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L’architecture témoigne depuis toujours des avancées techniques et maté
rielles qu’elle cristallise. Et on pressent, avec l’incorporation des technologies 
de l’information et de l’affichage, qu’elle est en train de se convertir en vecteur 
de communication, en partenaire dynamique des échanges à l’échelle urbaine.

Mais ce n’est que progressivement que l’architecture s’est investie dans 
ce rôle. Plusieurs étapes ont été déterminantes dans ce parcours et, sans en 
retracer l’historique, on peut signaler deux de ces étapes importantes. L’archi
tecte Aaron Sprecher signale que l’un des chantiers d’expérimentation de 
l’architecture moderniste s’est concentré sur la « dématérialisation de la fenêtre 
face à l’effet de la lumière, sorte de membrane [chargée] d’effacer la fron
tière entre l’architecture et la nature, l’objet et son environnement ». Son intérêt 
personnel pour la lumière l’a conduit à jouer sur le caractère énergétique de 
la lumière et les façons de l’inclure dans la conception architecturale en vue 
de permettre une certaine autonomie énergétique du construit. Ces recherches 
l’ont aussi amené à investiguer du côté de l’architecture numérique et à 
 concevoir plusieurs projets dans cette perspective :

Afin de mieux comprendre la nature de l’information et son influence 
sur le rôle de la lumière dans l’architecture computationnelle, je voudrais 
aborder les notions d’intensité, d’extensivité et de potentialité comme 
trois conditions qui agissent au cœur même de ce que l’on pourrait 
appeler l’architecture informée, c’estàdire une architecture qui serait 
le produit même des technologies de l’information, une architecture au 
sein de laquelle l’objet ne serait plus soumis passivement à la lumière 
 environnementale, mais serait son propre produit21.

On constate que les changements de pratique et de perspective, en art 
et en architecture, introduits par les technologies de l’information et les 
multiples dispositifs d’affichage ont un effet sur la conception et l’éclairage 
des villes. On pressent aussi avec l’incorporation de ces technologies qu’elles 
sont en train de convertir l’architecture en vecteur de communication, en 
partenaire dynamique des échanges à l’échelle urbaine. L’auteure et  commissaire 
Lucy Bullivant observe que :

The conception of the contemporary city as a nexus of complex systems in 
dialogue calls for creative lighting strategies that are profoundly part of local 
environmental identity, and larger planning visions, as a form of environmental 
design or even a “second nature” that responds to everyone’s needs.

21. A. Sprecher se réfère ici à l’ouvrage de P. LorenzoEiroa et A. Sprecher (dir.), Architecture 
in Formation : On the Nature of Information in Digital Architecture, New York, Routledge/
Taylor and Francis, 2013.
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Cette spécialiste des liens entre architecture, éclairage et aménagement 

urbain n’hésite pas à dire que : « Light builds a new syntax of meaning across the 
voids of urban mutation. » Et elle insiste sur le rôle dynamique que la lumière 
est appelée à jouer dans ce contexte :

Contemporary urban lighting is decidedly no longer about signifying power and 
authority, but a matter of regarding light as one of the most versatile, holistic 
and yet emotionally moving tools a designer can employ. The multiple capacities 
of contemporary lighting design include the capacity to express that elusive sense 
of connection and relationships the contemporary citizen needs to resonate with, 
underlining a sense of celebration of the present, and of civic revaluation and 
renewal, at the heart of the theatre of urban life.

En fait, monuments parlants, architectures animées et talking screens 
deviennent des centres névralgiques, des lieux, presque des acteurs autour 
desquels on se rassemble. Et les échanges, directs avec l’autre ou transitant 
– on pourrait dire « médiés » – par le bâti, empruntent diverses formes et en 
annoncent plusieurs qui restent encore à inventer.

Au cours des dernières années, le registre des interventions communau
taires a gagné du terrain et a pris plus d’envergure, à la fois en rejoignant un 
public élargi et en diversifiant les modes et les degrés d’implication. Si certains 
ont décrié le risque de réduire ce phénomène à une immense business où 
l’industrie des technologies créatives et le monde des affaires imposeraient 
leurs desiderata, il faut aussi reconnaître l’émergence d’initiatives bottom-up 
qui permettent de recréer le sentiment d’appartenance à un voisinage et à un 
milieu de vie grâce à des projets dans lesquels s’engage la collectivité. L’urba
niste Mirjam Struppek qualifie ce phénomène urbain de counter-strategy. D’après 
elle, ces projets de Urban Screens ou de Urban Screenings

can make a small cultural contribution to a healthily mixed urban environment 
with a lively “urbane” character […] The local situatedness and collective visi-
bility make large “Urban Screens” and their operator a hot political issue as 
they can develop a strong visual relationship with the general urban environment 
and the particular locale.

Et elle pose une question qui traduit bien l’un des principaux enjeux 
de cette forme d’art ou, pourraiton dire, de ce type d’intervention : « Could 
large outdoor displays function as experimental “visualization zones” of a fusion of 
virtual public spaces and our real world ? » La réponse ou plutôt les propositions 
qui se profilent dans cette voie pourraient nous surprendre en développant 
une nouvelle esthétique de l’espace public tout en expérimentant des façons 
 différentes de se relier à l’environnement et à la collectivité.
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Conclusion

L’ensemble des projets, des réflexions et des positions présentés dans cet 
ouvrage couvre un très vaste spectre dénotant l’ampleur et la complexité de 
la mise en scène de la lumière dans le milieu urbain et, plus largement, dans 
l’espace public. Élément central de bien des manifestations festives et jubila
toires ; agent d’animation et de valorisation de zones délaissées ou d’un patri
moine oublié, certains22 diront « muséification » ou « festivalisation » ; scène 
de projection ou de visualisation d’images, d’idées ou de contenus à partager ; 
laboratoire exploratoire d’autres formes d’architecture et de formes de vie 
revisitées ; lieu d’invention de nouveaux matériaux, de procédés et de tech
nologies ; élément provoquant d’autres façons de se relier, pour le plaisir ou 
pour relever ensemble des défis communautaires ; en un mot pour réhabiliter 
la fonction esthétique dans ce qu’elle a de premier : permettre de se relier dans 
toutes les dimensions du temps et de l’espace. On comprend aussi que la 
lumière soit cet élément qui provoque et inspire d’autres approches artistiques, 
architecturales, urbanistiques appelées à remodeler les échanges sociaux, voire 
les positions politiques. La lumière retrouve ici sa place d’élément premier, 
celui qui rend visible, celui qui fait circuler l’énergie et, ultimement, l’élément 
par lequel la vie advient.

En terminant, je tiens à remercier toute l’équipe qui a rendu ce projet 
possible : Mario Côté et Gisèle Trudel, qui ont invité plusieurs artistes et 
spécialistes au colloque ; Aurélie Besson, qui a coordonné à la fois le colloque 
et la publication, assistée de Justine Biard ; Hexagram et le Service de l’audio
visuel de l’UQAM, qui nous ont apporté soutien et expertise ; et, enfin, le 
CRSH, pour son soutien financier et la confiance que ses membres ont mise 
dans ce projet.

22. Je me réfère ici à deux expressions de Mirjam Struppek dans « Urban Media Cultures 
Reflecting Modern City Development » (publié dans le présent ouvrage).





Aude Moreau
La nuit politique1

 1. Ce texte est issu du catalogue d’exposition suivant : 
Déry, L., Aude Moreau. La nuit politique/The Political 
Nightfall, Montréal, Galerie de l’UQAM, 2015, 104 p. 
(autres textes de Fabrizio Gallanti et Kevin Muhlen).

CANADA

Louise
DÉRY

Louise Déry est titulaire d’un 
doctorat en histoire de l’art et 

est directrice de la Galerie 
de l’Université du Québec 

à Montréal (UQAM). 
Commissaire de nombreuses 

expositions au Canada et 
à l’étranger, notamment à la 

Biennale de Venise (exposition 
de David Altmejd, 2007), 

elle a publié plus d’une 
cinquantaine de catalogues 

et d’ouvrages sur l’art 
contemporain (entre autres sur 

Michael Snow, Aude Moreau, 
Nancy Spero, Sarkis, etc.).

Les œuvres photographiques, filmiques et sonores 
d’Aude Moreau jettent un éclairage inédit sur la ville 
nord-américaine, avec son quadrillage moderniste, 
ses tours vertigineuses dressées vers le ciel, ses 
logos lumineux au langage économique, ses vides 
et ses pleins qui cloisonnent ou offrent des échap-
pées. Parce qu’elle emboîte le cinéma dans l’archi-
tecture, l’écrit dans le verre, le politique dans 
l’économique, la transparence dans l’opacité, voire 
le privé dans le public, l’artiste détourne et remo-
dèle l’iconographie de ces images urbaines souvent 
stéréotypées dont le destin, dorénavant, ne trouve 
guère d’issue alors que tombe la nuit politique.

En investissant l’architecture d’un pouvoir 
métaphorique qui se développe entre le réel et la 
fiction, et entre l’image et son récit, Aude Moreau 
nous place en position de spectateurs du présent, 
assujettis aux dispositifs de pouvoir et aux prises 
avec les scénarios de catastrophes qui défilent en 
une boucle sans fin. Si les Gordon Matta-Clark, Ed 
Ruscha ou Mies van der Rohe sont aux sources de 
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la pensée et des observations de l’artiste sur la ville, les quatre plus récents 
corpus qu’elle a développés entre 2008 et 2015 donnent le premier rôle à 
Montréal, New York, Los Angeles et Toronto. Ils constituent une exhortation 
à se laisser immerger dans la texture des images et des trames sonores, à entrer 
dans la temporalité d’une fin incessante, à traverser l’entre-image pour aper-
cevoir, dans le mouvement, une image du monde en mode pause, la dernière, 
peut-être.



Aude Moreau
Mise en lumière 
des espaces de pouvoir

FRANCE–CANADA

Aurélie
BESSON

© Danny Perreault.

Aurélie Besson étudie au 
doctorat en études et pratiques 

des arts de l’Université du 
Québec à Montréal (UQAM). 

Sa recherche codirigée par 
Louise Poissant et Victor Frak 

porte sur l’incorporation et 
les sens du mouvement 

dans l’expérience d’œuvres 
participatives et interactives. 
Elle a produit et commissarié 

des expositions internationales, 
et a coordonné une dizaine 

de conférences ainsi que 
des projets de 

recherche collaboratifs.

À travers une variété de travaux, photographies, 
vidéos et interventions in situ, Aude Moreau a déve-
loppé tout un corpus d’œuvres ayant recours aux 
particularités formelles de l’architecture des villes 
nord-américaines. Elle compose à partir de l’illu-
mination de fenêtres, de l’intérieur, afin de créer 
des ambiances, des tracés ou des inscriptions vues 
de l’extérieur. Toutes ses élaborations jouent avec 
les symboliques de ces lieux et suggèrent des 
messages critiques sur les enjeux de pouvoir actuels.

La majorité de ces scènes se déroulent de nuit. 
C’est à ce moment-là que les procédés lumineux 
de l’artiste peuvent se révéler, mais aussi que la 
ville prend une forme si particulière et installe un 
cadre singulier. Son rythme, ses usages, sa vie se 
transforment à la fin du jour lorsque la majorité 
des individus ont terminé leur journée de travail 
et se libèrent de leur rôle quotidien. La ville pénètre 
la nuit dans un autre temps, un autre monde. Soit 
désertée, soit animée par ses propres dynamiques, 
elle suscite des attitudes et approches singulières.

Les villes nord-américaines (Montréal, Toronto, 
Los Angeles, New York) sont représentées à travers 
leur urbanisme, leurs bâtiments imposants qui 
semblent déconnectés de la vie de leurs habitants. 
Les individus y sont quasiment absents. L’exposition 
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solo de l’artiste en 2015 à la Galerie de l’UQAM, soit de la commissaire 
Louise Déry, était intitulée La nuit politique/The Political Nightfall1. Ici, le mot 
politique ne renvoie pas à la cité et à ses citoyens mais plutôt au sens de Politiké, 
c’est-à-dire de l’espace où se pratique le pouvoir.

Les tours des quartiers financiers des corporations, sujet principal des 
œuvres, et leur mise en lumière apparaissent comme la symbolique du 
pouvoir. Elles semblent agir comme un phare qui orienterait dans la ville, 
qui donnerait un repère du lieu où se posent les enjeux de société  économiques 
et politiques.

Tout comme les églises ou les châteaux matérialisaient la puissance 
exercée par les entités dirigeantes de leur époque, ce sont aujourd’hui les tours 
érigées par les corporations les plus puissantes qui reflètent leur succès finan-
cier et marquent leur domination. Dans les œuvres de Moreau, on remarque 
particulièrement leurs enseignes illuminées, fixées en haut des gratte-ciels où 
sont inscrits leur nom.

Dans son projet Sortir (2010), Moreau exploite justement ces symboles 
de puissance pour les critiquer. Elle a utilisé les fenêtres de dix étages, en en 
illuminant certaines de l’intérieur, sur deux façades de la Tour de la Bourse 
de Montréal afin de faire apparaître le mot sortir. Ce message pouvait ainsi 
être lu par le public à distance à partir de divers endroits de la ville. Moreau 
a recours au potentiel d’affichage et de visibilité propre aux centres-villes 
nord-américains, qui accueillent habituellement les enseignes des grands 
groupes dominant les marchés mondiaux. Elle joue avec le statut symbolique 
et culturel de ces tours érigées tels des monuments pour appeler le citoyen à 
sortir : sortir dans l’espace public pour se réapproprier l’espace symbolique 
de la ville, sortir ce qui se trouve à l’intérieur de ces tours pour comprendre 
ce qui s’y passe, ou bien, encore, sortir du système mené par ces puissances 
en question, pour le changer et dépasser ses limites.

 1. L’exposition La nuit politique/The Political Nightfall a été présentée à la Galerie de l’UQAM 
du 6 mars au 11 avril 2015, sous le commissariat de Louise Déry. L’exposition est une 
production de la Galerie de l’UQAM, en partenariat avec le Centre culturel canadien à 
Paris, le Casino Luxembourg à Luxembourg et The Power Plant à Toronto. Elle a ensuite 
circulé au Centre culturel canadien à Paris (du 25 septembre 2015 au 13 janvier 2016), 
à The Power Plant à Toronto (du 30 janvier au 15 mai 2016) et au Casino Luxembourg 
(du 24 septembre 2016 au 8 janvier 2017).
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Figure 1
Sortir, 2010. 
Vidéo HD, couleur, son, 4 min 32 s, en boucle.

© Aude Moreau.

Figure 2
La ligne bleue (maquette), 2014.

© Aude Moreau.
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Figure 3
La ligne bleue (test technique #4), 2013.
Bureau du CALQ, Montréal, QC, Canada.

© Aude Moreau.

Dans le projet de Moreau, La ligne bleue, l’artiste souhaite pouvoir créer 
une ligne visible de Brooklyn par l’illumination de fenêtres d’une vingtaine 
de gratte-ciels du quartier des affaires de Manhattan. Elle serait élevée à 
65 mètres, hauteur correspondant au niveau qu’atteindraient les océans si 
toutes les glaces de la planète fondaient. Le projet met en scène un des lieux 
emblématiques du monde qui regroupent les grandes puissances internatio-
nales. Il lui fait porter la marque des conséquences de la montée des eaux due 
au réchauffement climatique. Il met en scène la fin de ce système, victime 
d’un phénomène catastrophique qu’il a lui-même engendré. Pour mener à bien 
ce projet, il est nécessaire de convaincre plusieurs corporations de s’impliquer 
dans la création de la ligne, dans une volonté commune symbolique et dans 
une forme d’engagement, ce qui suppose et symbolise une approche éthique, 
économique et politique différente du système capitaliste.
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Figure 4
La ligne bleue (test technique #1), 2013.
Bureau du CALQ, Montréal, QC, Canada.

© Aude Moreau.

Figure 5
La ligne bleue, 2014.
Épreuve numérique, dimensions variables. 

© Aude Moreau.
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Dans plusieurs œuvres vidéo de l’artiste, comme THE END, in the Back-

ground of Hollywood (2015)2 ou Inside (2014/12/23—Los Angeles, Downtown) 
(2015)3, le spectateur voit les villes soit du dessus, soit à la hauteur des derniers 
étages. Cela crée une distance. Son expérience habituelle à l’extérieur de ces 
tours, est dans la rue, à leur pied, là où il y a la vie, alors que dans la situation 
créée par l’artiste, le spectateur se trouve à observer les villes d’en haut, en 
étant extérieur à ce monde, comme s’il observait un milieu à une échelle 
réduite. Cet effet de distance lui permet d’être dans un système panoptique 
inversé et de regarder sans être vu. En outre, il lui donne l’impression qu’il 
s’agit d’un monde de fiction ou que les images proviennent d’une période révolue.

De plus, les images présentent surtout des plans macro des villes ou des 
édifices mettant en relief leur organisation géométrique massive. C’est d’ailleurs 
à se demander, dans certaines images, si les immeubles sont des maquettes.

Figure 6
THE END in the Background of Hollywood, 2015.
Vidéo HD, couleur, son, 13 min 31 s.

© Aude Moreau.

 2. Moreau, A., THE END in the Background of Hollywood, 2015. Vidéo HD, couleur, son, 
13 min 31 s.

 3. Moreau, A., Inside (2014/12/23—Los Angeles, Downtown), 2015. Vidéo HD, couleur, son, 
30 min 9 s.
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Lorsque, très rarement, une personne apparaît derrière une fenêtre, il s’agit 
d’un employé de bureau, au travail, le soir. Mais ce qui ressort à travers la grille 
verticale des façades, c’est l’aménagement intérieur, l’organisation physique 
des bureaux et, comme Jacques Tati a pu le scénographier, l’organisation du 
travail et de son système dans son architecture. L’artiste a recours de même à 
une approche filmique dans son travail en usant des codes cinématographiques 
dans la construction de ses images. Elle se sert d’ailleurs de la symbolique de 
la nuit et plus particulièrement de l’image de la nuit dans les villes d’Amérique 
du Nord partagée et véhiculée par le cinéma. Elle fait d’ailleurs directement 
référence au septième art lorsqu’elle traite, par exemple, d’Hollywood dans 
THE END, in the Background of Hollywood (2015). On remarque dans cette vidéo 
les reflets dans les façades des bâtiments en verre qui créent une continuité 
de points lumineux qui composent le paysage de la ville, et qui agissent telle 
une façade écran. Elle nous entraîne dans une traversée qui se fait lentement, 
à reculons, entre des tours du centre-ville de Los Angeles, au niveau des 
derniers étages et des enseignes des compagnies.

Apparaît alors progressivement sur deux des tours la fameuse inscrip-
tion The End des vieux films américains juste avant que la caméra s’en aille 
en direction d’Hollywood, comme pour signifier un mauvais présage à son 
marché et à son monopole culturel.

La ville se présente en suspens, dans le double sens du terme : dans un 
temps suspendu et quasiment angoissant. L’effet est accentué par le ralenti du 
déplacement du point de vue dans l’image et la musique grondante, donnant 
l’impression d’une fin du monde imminente.

Le projet de La ligne bleue dégage aussi une ambiance inquiétante et 
évoque l’imagerie du cinéma d’anticipation tout en interrogeant la potentialité 
d’un désastre écologique menaçant. La catastrophe planétaire semble proche, 
et ses conséquences, tragiques.

Au travers de cette série d’œuvres, Aude Moreau investit l’espace public 
pour le révéler comme un espace de pouvoirs. Alors que ces tours sont 
empreintes de l’opacité des systèmes de pouvoir qu’elles hébergent, Moreau 
les illuminent de l’intérieur en exploitant leurs particularités architecturales 
et représentatives. Elle usurpe ainsi les symboles des hautes sphères dirigeantes 
de nos sociétés, de nuit, par la lumière, pour dévoiler les dysfonctionnements de 
leur monopole et tenter de nous amener à réfléchir à l’existence possible d’un 
autre monde.
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Aude Moreau

Artiste en art contemporain résidant à Montréal, Aude Moreau fait régu-
lièrement appel à la collaboration d’individus, d’institutions et d’entreprises 
pour mener à bien ses projets. Depuis 2009, elle travaille à partir de la 
production énergétique déjà existante de la ville illuminée pour en rejouer 
le spectacle. 



Light as a Soft Planning 
Tool and Expression 
of Civic Identity 
in 21st Century 
Urban Design

UNITED KINGDOM
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© David Vintiner.

Lucy Bullivant, PhD, 
Honorary Fellow of the Royal 
Institute of British Architects 

(FRIBA), is an award-winning 
author, critic, curator and 

the Editor-in-chief of 
Urbanista.org, her webzine on 

urban design. Her published 
books include Masterplanning 
Futures (Routledge, 2012) and 

Responsive Environments: 
Architecture, Art and Design 

(V&A Contemporary, 2006) 
and she is the Guest Editor of 
4D Hyperlocal: A Cultural 

Toolkit for the Open-Source 
City (Wiley, 2017).

The conception of the contemporary city as a nexus 
of complex systems in dialogue calls for creative 
lighting strategies that are profoundly part of local 
environmental identity, and larger planning visions, 
as a form of environmental design or even a “second 
nature” that responds to everyone’s needs.

With phenomena such as the United Nations 
International Year of Light (2015), we are living in 
a time when urbanization is continuing to grow 
globally on many continents. Making that step 
towards a greater synergy in urban lighting design 
with its contexts is hugely important. In Lighting 
in the Urban Age paper by the international engi-
neering and design firm Arup, the authors make 
the point that “lighting has often been seen as a 
source of progress for developing nations,” but 
today cities need holistic solutions to “minimise 
light pollution, set out environmental zoning stan-
dards, address the recycling of hazardous materials 
found in light sources, minimize energy consump-
tion, consider life cycle costing analyses and the 
responsivity to light of local ecology”1.

 1. Dufner, E., Malakasi, V., Collon, S., Lister, D., Lighting 
in the Urban Age: Meaningful Design For Cities, People & 
Places, Arup, 2015.
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Figure 1
Lights over Kruunuvuorenranta, Speirs and Major.

© Speirs and Major.

At the heart of all these issues is lighting’s social identity. This theme is 
at the centre of “Configuring Light/Staging the Social,” a current research 
programme of multidisciplinary social science interventions into the contem-
porary configuration of light in cities, led by sociologists Dr. Don Slater and 
Mona Sloane of the London School of Economics and Dr. Joanne Entwistle, 
a senior lecturer in culture and creative industries at King’s College, London. 
They feel that “light is relatively invisible in social research,” despite its “being 
both critical material and infrastructure for social life.” Light is “registered 
across a range of urgent contemporary concerns such as environmental issues, 
health and wellbeing, technological innovation and creative industries, urban 
 planning and regulation as well as aesthetics and heritage”2.

Some cities have already benefitted from a multidisciplinary, city-wide 
approach that is anthropological in its incisiveness, with user analysis inves-
tigating how citizens experience urban lighting. The multidisciplinary Danish 
design agency UiWE, for example, has been collaborating with the Municipality 
of Copenhagen and the French lighting company Citelum, doing just that, in 
order to create an innovative process developing a smart, city-wide lighting 
strategy tailored to needs on the ground over the coming decades. Their key 
themes include improving citizens’ sense of safety, the experience of urban 
cycling and making it easier to be physically active at night.

 2. Urban Lightscapes/Social Nightscapes, 2014. Retrieved December 18, 2017, from 
< socialnightscapes.org>.
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The new Copenhagen urban lighting masterplan is part of the city’s 
goal to become carbon neutral by 2025 through its climate change plan. 
Citelum’s role in developing and implementing the systems that will slash 
the city’s energy consumption through street lighting involves replacing half 
of the existing street lights (20,000 lights and 8,000 lampposts), with LED-
based solutions using less energy, and installing secure wireless lighting 
 management technology.

It is also the increasing intensivity of human uses of cities at night that 
makes it vital that lighting is considered as an integral part of urban planning. 
The France-based architect Luc Peirolo feels that the nighttime city’s very 
multi-facetedness means going beyond pure functionalism in approaches to 
lighting, because it is an integral part of all the other characteristics of the 
urban landscape and its welcoming qualities. “Environmentally friendly street 
lighting requires a commitment on the part of all stakeholders. It is the fruit 
of a pluridisciplinary, holistic, transversal and multi-criteria approach. At 
night, you can’t offer good quality of life if you neglect lighting.”3

While the urban landscape as a concept is gaining popularity in France, 
Peirolo sees street lighting approached very often in a piecemeal way.

We need to be looking at the overall urban landscape. This requires an 
interdisciplinary approach involving city planners, architects, sociologists 
and lighting designers. It’s crucial to consider the urban landscape’s 
identity, its legibility, the overall quality of public spaces, their equipment, 
furnishings, signage, and whether they allow for multiple uses and 
conceptualisations. Have they been relegated to a purely functional role? 
Or do they make it possible for users to inhabit these spaces at night?4

A good example of such an integrated approach, that acknowledges the 
reality of interstitial spaces, is the Sound and Light installation by Bauman 
Lyons for Neville Street, in the city of Leeds, in the north of England, as an 
example. This underpass located under the train station platforms is the main 
gateway into the city centre from the south, a space crossed by 21,000 pedes-
trians every day, crushed alongside four lanes of traffic and bus stops. An art 
installation changing its appearance every day, it responded to the need to 
enliven and better illuminated. On the west side, the architects collaborated 
with the graphic designer Andy Edwards and APW Perforators on a moiré 
effect wall installation, and, on the east side, with artist Hans Peter Kuhn and 

 3. Peirolo, L., quoted in «Illuminating city planning through lighting», Citelum, 2015 
(<www.citelum.com>).

 4. Ibid.

http://www.citelum.com
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Figure 2
Neville Street, Bauman Lyon Architects Limited with Andy Edwards.

© Kippa Matthews.

Figure 3
Neville Street, Bauman Lyon Architects Limited with Hans Peter Kuhn.

© Kippa Matthews.
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LED supplier Solar to create a light installation along its wall. “It was a leftover 
space, and nothing in fact could be attached to the wall. It’s very noisy, and 
the pavements were very narrow, so it was a tiny strip. We managed to  challenge 
some of the assumptions about highways,” says Irena Bauman.5

As for improving lighting conditions where people live, the work done 
under the heading of “Configuring Light/Staging the Social” with the residents 
of the Whitecross Estate in Clerkenwell, London, supported by the Italian 
lighting manufacturers iGuzzini, found that discussing the most compat-
ible lighting solutions for their communal domestic settings with local residents 
was a mutually satisfying experience. “Social housing estates tend to have 
intrusive and brutal lighting that marks them as problematic or even dangerous 
areas, irrespective of whether this is the case,” feel Slater and Sloane. Further-
more, it is easy for ‘both housing estates and up-market neighbourhoods’ to 
be stereotyped: 

in “problematic” places, lighting is implemented in a reactive manner… 
while in “a tourist centre, lighting is carefully and strategically used to 
create aesthetically pleasing nightscapes.” Both contexts are “complex 
social worlds including diverse users (residents and passers through), 
carrying out diverse activities and movements, and with different 
 understandings of  appropriate or aspirational uses of that space.”6

Social engagement of this kind, metaphorically shedding light on percep-
tual issues of use and identity, is increasingly at the heart of many urban 
planning projects today. As participatory placemaking grows in importance 
as a planning activity, its advantages are being extended to the process of 
designing urban lighting schemes at different scales, building on ideas directly 
connected to the everyday lives of the residents. One excellent example of this 
is the Dutch landscape architects West 8’s collaboration with lighting designers 
Speirs + Major on a lighting masterplan for Kruunuvuorenranta, a new seaside 
district being developed on the site of a former oil port. Together they produced 
Luonnon Lyhdyt (Nature’s Lanterns), a naturalistic, people-centred design 
harmonizing light and urbanism. The team considered the site context, seasonal 
changes in the quality and quantity of natural light, the influence of the 
surrounding vegetation, the contrasting rough and fine materials found in 
the locale.

 5. Interview by Lucy Bullivant with Irena Bauman for Urbanistas: Women Innovators 
in  Architecture, Urban and Landscape Design, exhibition, Roca London Gallery, 
March 6-June 28, 2015.

 6. Social Research in Lighting Design, a report by the “Configuring Light/Staging the Social” 
research programme at the London School of Economics and Political Science, 2015.
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Figure 4
Lights over Kruunuvuorenranta, Speirs and Major.

© Speirs and Major.

Figure 5
Lights over Kruunuvuorenranta, Speirs and Major.

© Speirs and Major.
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They wanted to make sure the lighting scheme made light a focus for 
the community, and was also attractive to those viewing the district from 
Helsinki. The solution “consciously limits the amount of light by making use 
of water reflection, and protecting the night sky for stargazing.” The designers 
also put huge emphasis on the importance of light becoming a focus of the 
community, developing unique and engaging ideas for lighting that are directly 
connected to the everyday lives of the residents, say Speirs + Major.7

Figure 6
Lights over Kruunuvuorenranta, Speirs and Major.

© Speirs and Major.

One aspect of the urban landscape that has long needed a more engaging 
and integrated approach is the highway, to overcome its perceived identity as 
merely an anonymous, dark, in-between place. Smart lighting, the harvesting 
of energy and traffic signs that automatically adapt to the traffic environment 
and to people, are part of architect Daan Roosegaarde of Studio Roosegaarde’s 
vision. Roosegaarde, who has offices in Rotterdam and Shanghai, calls his 
new perceptual landscape of the road the “Route 66 of the Future,” stripping 
away the harshness of old-style street lights in favour of something far more 
satisfying and integrated with the notion of the city and its networks as a 
place of ecological systems, and with it, the road as no longer the narrow 
conception of the engineer, denying nature’s powers, but something different.

 7. Speirs + Major, documentation supplied, August 2015.
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Figure 7
Smart Highway, Wind Light, Studio Roosegaarde.

© Studio Roosegaarde.

Figure 8
Smart Highway, interactive light, Studio Roosegaarde.

© Studio Roosegaarde.
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His Smart Highway project, initially for the Dutch landscape, a collabo-
ration with developer Heijmans, shifts the emphasis in innovative thinking 
about intelligent highways from the look and the behavior of the car, in the 
foreground since the 1980s, to priorities for interactivity in service of sustain-
ability, visibility, safety—and perception, creating a beautiful, energy neutral 
capacity to ordinary roads.

To date, two working prototypes, “Glowing Lines” and “Dynamic Paint” 
technology, have been developed and tested for durability and quality of user 
experience. These enable weather resistance and durability, as well as improving 
the output of light and the duration of the glow-in-the-dark, which lasts for 
more than eight hours after absorbing solar energy by day. “Dynamic Paint” 
uses photo-luminescent painted snowflake patterns to alert drivers when 
surfaces become icy. “Glowing Lines” was first implemented in October 2014 
as three green lines on either side of a stretch of dual carriageway at Oss in 
the province of Noord-Brabant. An “Electric Priority Lane,” automatically 
charging electric cars and wind lights, powered by the impact of passing 
vehicles, and “proximity” street lights that only come on when approached 
are all ideas Roosegaarde has conceived as part of Smart Highway.

Figure 9
Smart Highway, “Dynamic Paint” prototype, Studio Roosegaarde.

© Studio Roosegaarde.
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Figure 10
Smart Highway, “Glowing Lines” prototype, Studio Roosegaarde.

© Studio Roosegaarde.

Just a month before, Roosegaarde’s Van Gogh Roosegaarde bicycle path 
created with Heijmans at Neunen, east of the city of Eindhoven in the same 
province opened in November, based on the light-emitting techniques devel-
oped for the Smart Highway. Set up as a cultural and recreational route, 
600 metres long, it transforms the experience of cycling on this site into an 
exhilarating one. The path is illuminated by thousands of twinkling, swirling 
green and blue-hued patterns created with a special paint inspired by the 
1889 painting The Starry Night by the artist Van Gogh, who was born and 
raised here, using LED for the safest and highest quality result, for a gentle 
effect that is easy on the eyes and does not disturb the local ecology.

A combination of a nearby solar panel working with paint’s properties 
enables the lightscape to charge during the daytime and glow during the 
evening and nighttime (and the configuration of LEDs allows it to work even 
after a cloudy day). Its impact at night means that visitors can come and 
experience it for a longer period of the day, as part of the overall Van Gogh 
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Figure 11
Van Gogh Roosegaarde path, Neunen and portrait, Studio Roosegaarde.

© Studio Roosegaarde.

Figure 12
Van Gogh Roosegaarde path, Neunen, Studio Roosegaarde.

© Studio Roosegaarde.
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cycling route in the province, and stay longer in the city. For Roosegaarde, 
who describes himself as a reformer, the path is “a new total system that is 
self-sufficient and practical, and just incredibly poetic”.8

The explosion in the use of electronic media facades in cities turning 
buildings into computer interfaces, for better or worse, cannot be drastically 
cut. But their effects can be countered by the powers of programmable, 
custom-designed, beautiful installations using light as a design medium, 
supported by the latest technologies. While there are currently only very few 
of these kinds of large-scale displays in existence, it is clear from the impacts 
of the pioneers in the field that the presence of a newer type of interactive 
symbolism of light generally lends a playful and benign layer of design to 
contemporary urban landscapes where old and new are in dialogue—or 
learning to speak new languages. Light builds a new syntax of meaning across 
the voids of urban mutation.

Creating versatile urban space as a new focus of community and events 
calls for first rate architecture and urban design, without which a space will 
not function satisfactorily. Part of their arsenal of tactics is the achievement 
of versatility in architectural and landscape lighting schemes, especially if it 
is to enable an effective and elegant impact for periods in between events. 
Granary Square at London’s King’s Cross is the city’s newest public square, 
the centre of a 67-acres regenerated site, formerly an industrial wasteland, 
behind the station regenerated by developer Argent. Here four rectangular 
water features designed by The Fountain Workshop, arranged in four rectan-
gular banks echoing the symmetry of the Granary Building can either be left 
static and dark, simply reflecting its imposing facade and creating a contem-
plative effect, or the jets can be set in motion, to the delight of children, 
squealing as they jump through them.

 8. “Daan Roosegaarde’s glowing Van Gogh cycle path to open in the Netherlands”, Dezeen, 
November 12, 2014. Retrieved December 18, 2017, from <dezeen.com>.
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Figure 13
Granary Square lighting, King’s Cross, Speirs + Major.

© John Sturrock.

Figure 14
Granary Square lighting, King’s Cross, Speirs + Major.

© John Sturrock.
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The simple, soft uplighting by Speirs + Major of the backdrop to the 

Square, the Granary Building’s facade, creates a frame of light around it. To 
the side of it is a row of illuminated pleached trees; on the other side, light 
emanates from a lantern-light pavilion. The versatility of modes is underlined 
by the fact that the Fountain Workshop also created an app, the Granary 
Squirt, which can be used to trigger a line of water jets lit up with coloured 
light, which makes its way across the fountain, not unlike a creature moving 
back and forth through the water.

Figure 15
Granary Square, King’s Cross.

© John Sturrock.

Experiential urban lighting has become increasingly common, and much 
more so now also designed as an integral part of building facades, but it is 
nonetheless rare to see light art installations custom-designed to complement 
existing buildings. The architect Jason Bruges’ Shard Lights light display for 
Renzo Piano’s emblematic, 300 metre-tall, 40 storey Shard at London Bridge, 
celebrating the festive season and the New Year from 19 December 2014 (the 
year the Shard was completed)-January 2015, commissioned by Sellar, the 
developer, was an exception. Taking the form of a daily changing, dynamic 
“colour canvas” from 5 pm to midnight on the highest 40 storeys—which 
made it Western Europe’s highest art installation—, it built to a climax on 
New Year’s Eve.
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Figure 16
Shard Lights, Jason Bruges Studio.

© Jason Bruges Studio.

Bruges admitted it was “an enormous challenge dealing with high winds 
and heavy equipment,” but he relishes this “kind of architectural scale art 
installation”, calling it “a theatre in the sky.” The project included back projec-
tion into a mist within the spire and a moving head LED lamp, and, on New 
Year’s Eve, a giant pixelated back projection was synched to work with London’s 
firework display that evening, and layers of giant searchlights, strobes, a 
dynamic colour wash and a 2015 numeric super graphic.
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Figure 17
Shard Lights, Jason Bruges Studio.

© Jason Bruges Studio.

A plan for lighting design should be an integral part of all urban visions, 
but at present this is not the case as its social value is not yet sufficiently 
recognised. Its inclusion would help to unify all the other declared goals of 
urban plans aiming for some greater degree of comprehensivity in strategies 
for sustainability, cultural identity, housing quality and associated issues. The 
expectations need to be based on a strong understanding of lighting’s contem-
porary capacity to change and enhance the environment, to be far more than 
a facility that is just on or off, with few modalities related only to spectacle.

Lighting makes a “significant contribution to social cohesion and economic 
progress,” and is of great value in “overlooked pockets of the urban fabric,” as 
authors of In the Shade: Lighting Local Urban Communities9 Megan Charnley and 
Tom Jarvis put it, as it is, applied in a more sustainable manner to areas other-
wise over-lit and creating light pollution. There is a strong need to challenge 
“age-old lighting conventions and reassess user needs” in order to “lift local 
urban communities literally and metaphorically out of the dark,” they conclude.10

 9. Charnley, M. and Jarvis, T., In the Shade: Lighting Local Urban Communities, Helen Hamlyn 
Centre for Design, Royal College of Art, London, 2012. 

10. Ibid.
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Figure 18
Shard Lights, Jason Bruges Studio.

© Jason Bruges Studio.

Figure 19
Granary Square lighting, King’s Cross, Speirs + Major.

© John Sturrock.
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Creating a memorable urban lighting scheme that is both about enter-

tainment and a convincing large scale sensual experience is not easy; nor is 
it straightforward today in an age of mobile signifiers to evoke the spirit, energy 
and dynamism of a city through architectural symbolism. Contemporary urban 
lighting is decidedly no longer about signifying power and authority, but a 
matter of regarding light as one of the most versatile, holistic and yet emotion-
ally moving tools a designer can employ. The multiple capacities of contem-
porary lighting design include the capacity to express that elusive sense of 
connection and relationships the contemporary citizen needs to resonate with, 
underlining a sense of celebration of the present, and of civic revaluation and 
renewal, at the heart of the theatre of urban life.



Couleurs locales and 
the African Winter-light 
in Maputo (Mozambique)
The Making of Mobilarte (2013/2014)1

 1. See <https://v imeo.com/90022219>. Retr ieved 
February 16, 2018.
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The Streets of Maputo

Maputo, formerly known as Lourenço Marques, is 
the capital and largest city of Mozambique with 
close to two million inhabitants. Maputo, named 
after the river Maputo, is a large port on the Indian 
Ocean and its major economy is all centered 
around the harbour. Therefore, the city is also 
known as the “Pearl of the Indian Ocean,” and as 
the “City of Acacias,” because most of its large 
avenues and streets are lined with acacia trees 
which provide a special light filter (Figure 1). The 
central area of Maputo corresponds to a planned 
city with square blocks and wide avenues, with 
some distinctive architecture of different periods. 
During its formative years at the turn of the 
20th century, Maputo attracted all kinds of trend-
setters. The city’s strong artistic spirit appealed to 
some of the world’s most innovative architects 
such as Gustav Eiffel, Herbert Baker and Pancho 
Guedes, among others. While the earliest archi-
tectural efforts in the city focused on classical 

https://vimeo.com/90022219
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European designs, during the 1960s and the 1970s, Maputo became the 
center of another new wave in architecture spearheaded by the famous Portu-
guese architect Pancho Guedes. His designs are a combination of modernist 
clean, straight and functional structures fused with local art schemes which 
give the city’s buildings a unique Mozambican look. Most of the properties 
that were erected during this second construction boom have similar stylistic 
characteristics. Recently the city has known another major construction 
boom with a series of new high-rises, modern office buildings and some 
major restorative projects that are all part of PROMAPUTO, a  long-term 
infrastructure project funded by the International Development  Association 
(IDA) of the World Bank.2

Figure 1
Maputo’s Acacia trees on Avenida Mao Tsé Tung, at the crossing with Avenida 
Salvador Allende.

© Gerda Cammaer.

 2. Retrieved December 18, 2017, from <http://web.worldbank.org/external/projects/main? 
pagePK=51351038&piPK=51351152&theSitePK=40941&projid=P096332>.

http://web.worldbank.org/external/projects/main?pagePK=51351038&piPK=51351152&theSitePK=40941&projid=P096332
http://web.worldbank.org/external/projects/main?pagePK=51351038&piPK=51351152&theSitePK=40941&projid=P096332
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Driving or walking through the city, its rich and mixed history is imme-
diately revealed by some prominent street names: Avenida Karl Marx, Vladimir 
Lenine and Friedrich Engels, as well as Avenida Mao Tse Tung and Kim Il 
Sung remind us of Mozambique’s socialist past as a one-party state based on 
Marxist principles it became after independence in 1975. An important street 
in Maputo is Avenida 24 de Julio referring to Mozambique’s independence day 
and the beginning of Samora Machel’s reign as the country’s first president: 
there is also an avenue, square and statue dedicated to him, as well as a recent 
mural depicting his life and legacy (Figure 2). Machel’s time in power (1977 
until his assassination in 1986) marks both the socialist period of Mozambique 
and a long and violent civil war between the opposition forces of the anti-
Communist RENAMO rebel militias and the Marxist FRELIMO regime of 
Samora Machel that lasted until 1992. Hence the city also has numerous street-
names referring to the civil war and the many martyrs and heroes this produced, 
Avenida Eduardo Mondlane (FRELIMO’s first leader who was also assassinated), 
Avenida dos martires de Machava (a prison turned into a concentration camp 
during the war) and Avenida Zedequias Manganhela (a protestant priest, one 
of the many killed in the Machava prison). Also many prominent African 
freedom fighters from other countries have streets named after them in Maputo: 
Kenian Agustino Neto, Zambian Kenneth Kaunda, Guinean Ahmed Sekou 
Touré, Tanzanian Julius Nyerere and Patrice Lumumba from the former Congo.

Figure 2
Statue of Samora Machel in the centre of town, at the end of Avenida Samora 
Machel. Mobilarte (2014), digital frame capture from outtakes.

© Gerda Cammaer.
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All the above mentioned streets line the route I took through the city in 

a tuk-tuk (a three-wheeled motorized vehicle used as a taxi), freely zigzagging 
through central and south Maputo ending with a long drive along the Avenida 
da Marginal, a boulevard on the verge of the Indian Ocean. It is this ride 
filmed on an iPad that resulted in the video Mobilarte (12 min, 2013/2014). 
This project, and the making of it, is the main subject of this essay. A first 
version was presented at the Lumières de la Ville conference in 2013, and the 
final version was finished in February 2014. This mobilementary has the char-
acteristics of both a city portrait and a video poem. It was made using the local 
colors of Mozambique and the African winter light as the basis for the editing 
of the images and the creation of the sound.

Tuk-tuking the City

The main idea behind Mobilarte was to translate the experience of riding a 
tuk-tuk in Maputo into an experiential video piece. As an avid traveller, I have 
lots of experience exploring foreign cities by foot, as I did when I was visiting 
Maputo the first time in 1999. At that time, I photographed the city and its 
inhabitants and filmed images on Super-8 film and 16 mm. With the footage, 
I made the experimental documentary film 1000 Feet (2000),3 a film that 
incorporates the experience of being a non-Portuguese speaking stranger in 
Maputo into the narrative, including some of the difficulties overcoming the 
intercultural clashes I was faced with. Shooting film, and walking around 
with a Bolex camera, not only enhanced my experience of being an obvious 
outsider, it also made that many of the images turned out to be extremely 
posed as I had to ask for permission to film people, and the subjects who 
agreed to be filmed only did so very reluctantly. Returning to Maputo in 2012, 
I found the city completely changed. It had made a big leap forward straight 
into the 21st century looking much more like any big city in the western 
world. There were no more car wrecks littering the streets as was the case in 
1999 creating the impression the city was still a warzone, but instead, as the 
result of a huge influx of formerly leased cars from Europe, Maputo had turned 
into an expansive (and expensive) shiny car park.

Another new feature was the presence of tuk-tuks or auto-rickshaws, 
also known as three-wheeler, Samosa, tempo, trishaw, moto-taxi or lapa: 
tuk-tuk is a term commonly used in Thailand, an onomatopoeia for the sound 
of the vehicle’s two-tact motor. These new three-wheeled cabin vehicles are 
an inexpensive mode of transport and currently the most popular taxis in 
Maputo. Formerly tuk-tuks were present in East-Africa only in Ethiopia and 

 3. Retrieved February 16, 2018, on Vimeo: <https://vimeo.com/24785639> (no password). 

https://vimeo.com/24785639
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in the coastal regions of Kenya, but more recently one finds them also in 
Tanzania, and in Mozambique tuk-tuks are common since 2009. In Maputo, 
most of them are colored yellow or green or plain yellow (Figure 3).

Figure 3
Yellow tuk-tuk on Avenida 10 de Novembro, with view on Catembe in the 
distance. Mobilarte (2014), digital frame capture.

© Gerda Cammaer.

The advantage of travelling by tuk-tuk, over traveling by foot, is that you 
can cover a much larger area in a shorter amount of time (they are fast and 
travel easy through traffic jams). Compared to travelling by car, you are actu-
ally much closer to pedestrians as the tuk-tuk is completely open (if you don’t 
pull its curtains closed) and you will experience all the sounds and smells of 
the city (be it mostly car fumes), including feeling every single pothole of 
Maputo (tuk-tuks are not known for having a superior suspension system). 
This all became part of the rather shaky hand-held aesthetic of Mobilarte, as 
the entire ride was filmed with an iPad. The trajectory taken by my tuk-tuk 
driver Chris resulted in a piece that has three parts, each dedicated to a 
different part of town: uptown or Maputo Alto, downtown or Maputo Baixa 
and a third part titled Maputo Praia that follows the Avenida da Marginal 
parallel to the bay of Maputo, with its beautiful north-east beach.4

 4. Part 3 of Mobilarte, Maputo Praia, was the first part finished and it was selected for and 
screened at the 2013 edition of MINA, Mobile Image Network Aatearoa, New Zealand.
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iPadding or Eye-padding the City

One of the most appealing features of shooting on iPad is the fact that while 
shooting it functions as extra large viewfinder. Contrary to other video 
cameras, DSLR cameras or cellphones, the iPad offers you an instant preview 
of what you are filming as big as its own screen (approximately 8 × 6 inches). 
Seeing the filmed image this big while filming is mesmerizing, and I always 
find myself looking more at the iPad screen as I am filming in reality. In fact, 
the iPad gives you an instant mediated experience of reality, an extended 
version of reality, one that layers on top of reality in real time, its future 
image in the making—hence my alternative use for padding in the term eye-
padding. The iPad is thus a double window on the world, both a camera and 
a screen, what makes the actual filming experience all the more captivating 
and inspiring.

Besides the pleasure of shooting with the iPad as a large size viewfinder, 
from my very first experiences with the tablet I fell in love with its particular 
aesthetic qualities that are created by its technical limitations: a slow shutter 
speed that cannot keep up with fast motion, automatic exposure that is slow 
reacting to sudden changes in light conditions (e.g., from shadow to light), a 
fixed wide angle lens and a wide frame (16:9 aspect ratio) and a low resolu-
tion image that easily pixelates when there is movement in the image or big 
differences in contrast. Although some of the effects of these technical char-
acteristics of any iPad video can easily be seen as “unprofessional” or “sub-
standard,” for me they offer possibilities to create effects that would not be 
possible with so-called better cameras, and these effects are particularly suited 
to translate the transient experience of a stranger traveling a foreign city as 
is the case in Mobilarte.

For instance, iPad images have interesting “motion blurs,” especially 
when driving fast: its camera cannot capture the motion at the speed that the 
vehicle is going, especially not when filming lateral travelling shots of objects 
in close range. A good example is the rather messy look of the vegetation along 
the road in the third part of Mobilarte (Maputo Praia), that makes for rather 
impressionistic painterly images contrary to a more vérité style of images. 
Another interesting aspect about iPad video is that changing the frame rate 
in post-production from its 30p to 24p (film speed) creates interesting ghost 
frames that give the overall piece a bit of a haunted feel. This feature is an 
important aesthetic device in the second part of Mobilarte, Maputo Baixa, in 
which I tried to re-create my experience feeling less at ease in this more 
crowded part of the city, even feeling a sense of danger, compared to the other 
parts of the town.
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Lastly, the fact that the eye of the iPad camera reacts slowly to changes 
in light-conditions became an important tool to help express the effects of the 
African winter-light in Maputo. Contrary to the well-known images of Africa 
in a blazing sun, the light in the southern hemisphere in winter is a gentle 
soft light (the days are short, the sun is low). In Maputo, this light was even 
softer as it is filtered in two different ways. Because winter is the dry season, 
there is a lot of dust in the air that softens the light. A second filter were the 
screens provided by the city’s many acacia trees that line the streets of Maputo. 
As said earlier, Maputo is known as the “City of Acacias,” and the specific 
feathered foliage of these trees creates beautiful lace-like patterned shadows 
that are present throughout Mobilarte, particularly in the first part filmed in 
uptown Maputo, Maputo Alto (Figure 4). This winter light also influences the 
colour pallet of my images of Maputo, and both this particular winter light 
and the local colours of the city became determining factors in the editing and 
the sound of the final video.

Figure 4
Acacias casting lace-like shadows on the sidewalks in up-town Maputo. Mobilarte 
(2014), digital frame capture.

© Gerda Cammaer.

Editing of the Images and the Creation of a Narrative

As indicated, Mobilarte has three different parts that each portray a different 
part of the city and tells a different story based on my personal experiences 
and observations when visiting Maputo in the summer of 2012.
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Maputo Alto: Cars, Cell Phones and Change Blindness

The first part of the video, Maputo Alto, is more informative and in style5 
closest to a typical travelogue. It is filmed in the neighbourhood around the 
central hospital of Maputo, a city block situated in between Avenida Julius 
Nyerere, Avenide Mao Tsé Tung, Avenida Vladimir Lenine, and finally Avenida 
Eduardo Mondlane on which the main entrance to the hospital is located. The 
block described here is much larger than the part of the ride that serves as 
the basic tracking shot for this chapter of the video, which was basically only 
three streets long situated closer to the hospital itself, but scenes and various 
brief shots of streets alike in the larger neighbourhood were used to create a 
more varied visual narrative that tries to express two main features of the 
“Maputo experience”: firstly, the fact that people constantly seem to appear 
out of nowhere and, secondly, the fact that Maputo has become a city of 
 cellphone users.

The first feature, people constantly emerging out of nowhere, was 
enhanced in the final video by intercutting bystanders and pedestrians of 
similar street scenes of the extended neighbourhood, into the selected part 
of the tuk-tuk ride that serves as the visual guide-track for this part of  Mobilarte. 
Although this creates various jump-cuts,6 the similarities in the movement of 
the tuk-tuk (its speed and particular maneuvers such as turning a corner) as 
well as the careful matching of the inserted shots regarding light conditions 
(sun or shadow) and view (close-ups or wide shots) makes that the flow of the 
video is not affected (Figures 5 and 6). Moreover, this particular style of figu-
rative jump-cutting was consciously chosen because it is the perfect illustration 
of how lived experience and memory enhance change-blindness or the inability 
to detect changes to an object or a scene in moving images across cuts. Although 
this will definitely not be the case for all viewers and in all cases where I made 
cuts by combining shots of different streets as if they were taken at the same 
spot, it works for me as I am constantly mentally drawing on both my experi-
ence of the city in 1999 and in 2012. But even for people who have not been 
to Maputo, from reactions of viewers I know that the overall effect works: 
despite that visual details and object or subject properties are not retained 
automatically from one view to the next, we perceive the ride as happening 
in as a stable continuous world.

 5. Travelogues are non-fiction films that have a place as their main subject. They focus on 
the exploration of that place, more than on the experience of it (which is the main focus 
of the two other parts in Mobilarte). 

 6. An edit of two sequential shots of the same subject that are taken from camera positions 
that vary only slightly which gives the edit the effect of jumping forwards in time.
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Figure 5
Two different street corners combined by a cut in Mobilarte, based on their 
similarities: the red buildings, similar shadows and framing. Mobilarte (2014), 
consecutive digital frame captures.

© Gerda Cammaer.
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Figure 6
Jump cut between two shots with similar cars, as to mimic how people seem to 
constantly appear out of nowhere when driving the streets of Maputo. Mobilarte 
(2014), consecutive digital frame captures.

© Gerda Cammaer.
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Change blindness is an interesting feature in moving images and according 
to Simons and Levin, “perhaps the most intriguing precursor to contemporary 
studies of change blindness comes from the informal observations of film 
makers and editors.”7 Filmmakers are the natural experts in change-blindness 
as they work with a rich body of knowledge about perception and vision and 
use this knowledge to do explicitly in a film what our visual system automati-
cally does in reality: to combine a series of partial views (individual shots) 
into a coherent whole (a continuous scene) without audiences noticing the 
transitions. Actually, a lot can already be learned from the early editing experi-
ments by Soviet filmmaker Lev Kuleshov (1899-1970). He noted: “Convincing 
montage makes the audience overlook minor defects (for example when the 
actor’s costume changes between shots), though I repeat that this is only 
possible if the scene is edited correctly (in case of bad montage the blunder 
will leap to the eye).”8 Mobilarte has examples of both “good” and “bad” 
montage, yet what is good or bad seems to be different for every viewer 
depending on their own experience with busy city streets and views similar 
to the ones in my video.

Simons and Levin give the example of a busy city street to explain how 
change blindness operates and even is a necessity in life as it helps us to 
perceive the world as stable and continuous. During the normal course of 
events, constantly a variety of property changes happen:

People are occluded by walking behind barriers, cars move, revealing 
previously hidden objects on the sidewalk, and people may shift a bag to 
the other arm or take out a handkerchief. All of these changes are rapid 
and might occur during saccades or between successive glances. A system 
that is too precise in tracking visual details would, in the words of William 
James, present a “blooming, buzzing confusion”. In contrast, a system 
that gives a rich perceptual experience at any instant, but only integrates 
the gist (and perhaps the layout and movement direction) from one view 
to the next would give the impression of stability rather than chaos. This 
system would be successful at ignoring unreliable object property infor-
mation, focusing instead on the information that the perceiver needs to 
know. Thus, change blindness supports the phenomenal experience of 
continuity by not preserving too much information from one view to 
the next.9

 7. Simons, D.J. and D.T. Levin, “Change blindness”, Trends in Cognitive Sciences, Vol. 1, No. 7, 
October 1997, p. 261.

 8. Kuleshov, L., Selected Works: Fifty Years in Films (Agrachev, D. and Belenkaya, N.,  translators), 
Moscow, Raduga Publishers, 1987.

 9. Simons, D.J. and D.T. Levin, 1997, op cit., p. 267.
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The impression that I tried to convey with this style of editing based on 

the principles of change blindness was my experience of the busy city streets 
of Maputo where people constantly seem to appear out of nowhere. To achieve 
this, I had to eliminate another new feature in present-day Maputo, one which 
I consider to be a major image contaminator: the abundance of cars in the 
city. As stated before, contrary to my experience in 1999, as the result of a 
huge influx of formerly leased cars from Europe, Maputo has turned into an 
expansive (and expensive) shiny car park.10 Avoiding that my piece would 
look like a car commercial or a promotional video for car export deals in 
Africa, I tried to replace as many parked cars by people as I could. It is actu-
ally a disadvantage of travelling by tuk-tuk that all the traffic on the streets, 
as well as all the parked cars that line the streets, will dominate your tracking 
shots, which is not the case if one explores the city by foot (as I did for my 
film 1000 feet in 1999). Yet, at times, I also used the cars to my advantage, 
and applied the same technique as above to speed up the action by intercut-
ting cars of similar colours. To compensate for the many cars that give the 
city a very western appearance, I also created a scene showing only the typical 
pushcarts and cut them based on the same principles of change-blindness, 
combining carts that were filmed on very different streets (Figure 7).

Last but not least, this first part of Mobilarte has as a major theme the 
omnipresence of cell phones and of publicity for cell phones and calling cards 
in Maputo. Many street vendors wear the yellow jackets or have the vibrant 
yellow-and-green signs (very similar colours than those of the tuk-tuks) of the 
biggest (government owned) cell phone company at their stands: mcel or 
Mozambique Cellular.11 This company has advertisements all over the city, 
some covering entire walls of skyscrapers. I also slowed down the part of the 
ride passing behind the central hospital to focus on this new feature of Maputo, 

10. Used cars are one of the biggest import products for Mozambique. It is for many used car 
companies their fastest growing market in South-East Africa. Mozambicans can choose 
from a wide variety of formerly leased Japanese vehicles such as Toyota, Honda, Mazda 
and Mitsubishi. But European cars are popular too. Importing used cars into Mozambique 
is very easy. There are no major restrictions, and the port of Maputo is easy to access, 
although some companies prefer Durban as shipping is a bit more frequent there.

11. Mcel is Mozambique’s largest mobile network. It is 100% owned by the government. It 
began operating in 1997. In early 2012, mcel claimed to have more than 4.5 million 
subscribers, and a mobile network that covered 75% of Mozambique’s population, and 
60% of the country’s territory (Retrieved January 29, 2018, from <https://www.eaglestone.
eu/xms/files/Telecoms_Research_Mozambique_Eaglestone_Securities_November_2014.
pdf>). In 2005, the company teamed up with media giant Ericsson to reinforce its position 
as market leader in Mozambique and to expand its services (Retrieved December 18, 2017, 
from <http://www.ericsson.com/article/mcel_1595655422_c>). Their main competitor is 
Vodacom, a pan-African mobile telecommunications company that has its most subscribers 
in South-Africa.

https://www.eaglestone.eu/xms/files/Telecoms_Research_Mozambique_Eaglestone_Securities_November_2014.pdf
https://www.eaglestone.eu/xms/files/Telecoms_Research_Mozambique_Eaglestone_Securities_November_2014.pdf
https://www.eaglestone.eu/xms/files/Telecoms_Research_Mozambique_Eaglestone_Securities_November_2014.pdf
http://www.ericsson.com/article/mcel_1595655422_c
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people talking on their cell phones, and inserted one of mcel’s ads, shamelessly 
extending their slogan to promote cell phones to iPads, as well as to filming 
and traveling: “It connects you to the best in life” (Figure 8).

Maputo Baixa: Lingering People, Images and Memories

The second part of Mobilarte takes place in the market area of downtown 
Maputo, a more crowded area where every inch of the sidewalks or streets is 
taken by colourfull displays of merchandise and various gatherings of people. 
Where in uptown Maputo most people seem to have a purpose (e.g. go home, 
go to work), in downtown Maputo more people seem to be just hanging 
around, and there is a lot more chatting and shouting. As there is a higher 
concentration of people both on the sidewalks and on the streets, that experi-
ence became the main focus of this part of Mobilarte: how all these people 
make in impression, and how that impression lingers (or not). To create this 
effect, the editing of this chapter mimics associative memory by making it 
look like if the maker/viewer constantly takes a second look. The part thus 
appears as a continuous series of double takes, be it with a twist as there are 
both flash-backs and flash-forwards. Most of the shots in this part have been 
slowed down and because of the difference between the shooting rate (30p) 

Figure 7
Typical fruit cart going against traffic. Mobilarte (2014), digital frame capture.

© Gerda Cammaer.
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Figure 8
A cell phone card selling point behind Maputo’s central hospital and the add for 
mcel phone services on a high-rise just behind. Mobilarte (2014), consecutive 
digital frame captures.

© Gerda Cammaer.
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and the editing rate (24p), sometimes a ghostly effect occurs: it looks like if 
people are followed by their own shadow, another visual effect that perfectly 
mimics the lingering of people, images and memories.12

A key moment in this part occurs when the iPad camera captured a 
sunbeam: as a flare, it moves along the trajectory of the tuk-tuk, pointing out 
people on the sidewalk as if a higher power is at work. This beam of light 
allowed to maintain continuity while cutting shots together that are not contin-
uous, as the movement of the flare makes it so that change-blindness can do 
its wonders, enhancing the feeling of fleetingness that is already the main 
characteristic of this chapter (Figure 9).

Figure 9
A beam of light gliding along the tuk-tuk as captured by the iPad, touching 
pedestrians and vehicles along its path. Mobilarte (2014), digital frame capture.

© Gerda Cammaer.

After a last turn around the corner, the tuk-tuk ride for this chapter ends 
with a slowed down tracking shot along a crowded side-walk full of vendors 
that is no longer intercut with repetitions of its own images, letting the view 
make its own impression, ending with people crossing the street along a 

12. Because this is a video effect that depends on the interlacing of the image, it cannot be 
shown as a still.
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puddle of water. This time it is the puddle that reflects the pedestrians as if 
they are hanging in the air, mirrored in a similar natural way as the man in 
the famous Henri Cartier-Bresson picture titled Behind the Gare St. Lazare (1932) 
often cited as a key example of his “decisive moment” approach to photography 
(Figure 10).

Although already a decisive moment of sorts, in Mobilarte, an even more 
decisive moment comes right after, when, as the pedestrians have walked 
around the puddle, first a women gestures and commands the tuk-tuk driver 
to drive along and pass her and then two young men pass in front of the 
camera. The shot ends with a close-up of a face printed on one man’s T-shirt 
that reads “lives”. Although on the T-shirt the word lives is used as a verb to 
state that the person depicted on the fabric lives, I always read and interpreted 
“lives” as the noun referring to existences and beings, such as all the (at times 
ghostly) presences we just passed by on our way through downtown Maputo 
(Figure 10).

Figure 10
Capturing fleeting impressions of figures and faces, as stated on a by-passers’ 
T-shirt. Mobilarte (2014), digital frame capture.

© Gerda Cammaer.
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Maputo Praia: Poetry, Fabrics and Fleetingness

The third part of Mobilarte is the most poetic of the three and it functions as 
a sigh of relief after experiencing the hustle and bustle in the city of Maputo 
itself with a trip to the beach. It is the least edited part of the video and the 
long travelling shot along the Avenida da Marginal is almost kept as one 
continuous shot, just playing at different speeds. Towards the end, when the 
shot is slowed down, it becomes a similar staggering image as we have seen 
earlier in the film due to the difference between the shooting and editing 
frame-rates (respectively 30p and 24p), be it more pronounced this time. The 
higher speed of the tuk-tuk itself here (it can go faster as this is a bigger road, 
not a small crowded city street) has as effect that the low-resolution iPad 
images become more pixelated, creating impressionistic views of the  vegetation 
along the road and the wide-open views on the beach.

Yet the main poetic feature of this last part of Mobilarte is how the iPad 
recorded the fabrics, table cloths, dresses and African wax prints that are 
hanging everywhere in trees or on cloth-lines along the road, on display for 
interested buyers. For me, the most characteristic and colourful image of Africa 
has always been that there is merchandise for sale everywhere in the streets 
and along the roads, any and every possible article. Here, with the beach in 
the background, the display of clothes and colourful fabrics or batiks is simply 
a lust for the eye. Hence Mobilarte ends with an extremely slow-downed shot 
of tablecloths floating in the ocean breeze, as if they are waving us goodbye 
and are already pointing us in the direction of that moment when our entire 
visit to Maputo will be only a memory, a reminder that all moments (past or 
present) are fleeting memories in the making (Figures 11 and 12). Indeed, a 
quote of Tennessee Williams ends the film reminding us that “life is all memory, 
except for the one present moment that goes by you so quickly you hardly 
catch it going.”13 While riding a tuk-tuk tends to make all the present moments 
going even quicker, the iPad has proven to be a helpful tool to both catch 
them going as to help memorize them.

13. Line taken from The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore by Tennessee Williams, quoted 
by Christof Koch as the epigraph to Ch. 11, “Memories and consciousness” (p. 187) of 
The Quest for Consciousness: A Neurobiological Approach, Roberts & Company (2004) 
(hardback). In full it reads: “Has it ever struck you, Connie, that life is all memory, except 
for the one present moment that goes by you so quick you hardly catch it going? It’s really 
all memory, Connie, except for each passing moment.”
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Figure 11
Dresses and aprons hanging from the trees along Avenida da Marginal. Mobilarte 
(2014), digital frame capture.

© Gerda Cammaer.

Figure 12
Fabrics for sale along Avenida da Marginal with the beach in the background. 
Mobilarte (2014), digital frame capture.

© Gerda Cammaer.
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Sound Editing and the Creation of Mood

The editing strategies for the images explained above were all carefully chosen 
with as purpose to recreate the experience of my tuk-tuk ride in Maputo, 
incorporating ideas about how memory and visual perception work, freely 
blurring the thin line between the real and the surreal. For the composition 
of the soundtrack, I did something similar, but here I took this idea to a 
different level. In collaboration with sound artist Dafydd Hughes, we composed 
a soundtrack that is based on the four national colours of Mozambique: red, 
green, yellow and black (Figure 13). In Mozambique’s flag, these colours have 
different meanings. Red represents Mozambique’s struggle for independence, 
green symbolizes the land, yellow stands for the mineral wealth of the nation 
and black represents the African continent. Dafydd Hughes took very small 
portions of the original sound of the images, mostly the tuk-tuk sounds, and 
created with this four different notes, that each then were attributed to one 
of the four mentioned colours. Higher notes for yellow and green, lower notes 
for red and black. He then wrote a special program that allowed us to let the 
computer scan the edited images of Mobilarte (similar to how a squeegee would 
horizontally pass over a window) creating a signal if one of the four national 
colours were hit or “switched on”. These signals were connected to the four 
notes created for the four colours and as such a musical composition was 
created for the first and last part of Mobilarte, Maputo Alto and Maputo Praia.

Figure 13
Four flags in Mozambican colours (green, red, black, yellow) along the way, 
captured from inside the tuk-tuk. Mobilarte (2014), digital frame capture.

© Gerda Cammaer.
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For the first part, the soundtrack also includes some of the real sounds 

of the tuk-tuk, mostly when it slows down or speeds up, or if it does any other 
maneuver. I considered it important to keep the realistic tuk-tuk sounds in 
at those spots, as that helps the viewer to feel the movement of the vehicle, 
while also contributing to the more cinema vérité style of this first chapter. 
The last part, on the contrary, has only the sound of the tuk-tuk at the begin-
ning of the ride, but it is soon edited out to let the musical soundtrack be the 
sole sound. Here the musical track was actually doubled up in editing with a 
brief delay, operating as an echo to itself, which contributes to the dreamy 
feel of this chapter and its purpose to express fleetingness.

The second part of the video, Maputo Baixa, has a soundtrack that is a 
combination of two musical tracks. One is a collage of various parts of the 
sound created for part one, all played at only 30% of the speed. The other is 
a loop created by taking a small part of the sound of the first part also played 
at only 30% of the speed. Using the sound at only one third of its speed makes 
that it has a much lower pitch, making this chapter in the film stand out as 
the darkest. The effect of looping a small part also contributes to this feeling, 
as if a dark force pushed us to consider the more mysterious and melancholic 
sides of this city, reminding us of its violent past as well as its current dangers.14

Conclusion: Mobilarte as Mobilementary

To conclude, I will explain the title of this piece, Mobilarte. As shown in the 
introduction of the video, before part one, it is the name of an art framing 
shop in uptown Maputo that I filmed on my ride through the city (Figure 14). 
As soon as I saw this sign, I chose it as the title for my video. In fact, I consider 
all my iPad videos to be a form of “mobile art”, as they are art videos filmed 
on a mobile device. Yet, this piece also qualifies as a mobilementary, a term 
coined by Max Schleser in 2011 to describe mobile documentaries, such as 

14. Filming on an iPad is kind of awkward while sitting on the backbench of a tuk-tuk, as 
you have to hold the tablet up in the air. Many bystanders gestured the driver or shouted 
things to us. Based on my experience filming there in 1999, I misunderstood this as 
negative reactions against me filming them. But the driver corrected me explaining that 
they were warning me to put my “computer” away so that it could not get stolen by one 
of the many thieves in the city. WikiTravel warns visitors to Maputo about the violent 
crimes in the city, although it does not rise to the level of violence in neighbouring 
Johannesburg. “Occasional pickpocketing attempts do occur and are almost guaranteed 
on busy streets. At night, it is better not to walk around alone […] Regardless of the hour, 
be smart when walking around: don’t carry much around in the streets with you, and if 
you have a bag, keep it close to you. […] If you have a cell phone, do not flaunt it: pick-
pockets have been known to take cellphones right out of people’s hands while they are 
talking on them.” (Retrieved December 18, 2017, from <http://wikitravel.org/en/Maputo>.)

http://wikitravel.org/en/Maputo
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documentaries shot on mobile phones.15 Indeed, by working with the specific 
technical aspects of the iPad camera, exploring and exploiting its own mobile-
specific non-professional aesthetic, I hope to contribute to the growing impact 
of the mobile video format as an alternative cultural form of expression, a 
user-friendly and user-based one. As Schleser rightfully states, “by examining 
mobile production through its creative particularity as well as the specific 
rhythm that mobilementaries (mobile documentaries) develop, an intervention 
into the contemporary industry discourse can be established. The mobile 
aesthetic bears implications of transformation within the mediascape”16.

Figure 14
Inspiration for the title of the video captured during the ride. Mobilarte (2014), 
digital frame capture.

© Gerda Cammaer.

Schleser makes a comparison with how the cinematic experiments of 
the 1920s broke away from convention and explored the possibilities of a new 
film aesthetic before the term documentary was established and institution-
alised, such as Dziga Vertov’s Man with a Movie Camera (1929) and Walter 
Ruttmann’s Berlin Symphony of a City (1927). It is no coincidence that the films 

15. Schleser, M.R.C., Mobile-mentary: Mobile Documentaries in the Mediascape, Saarbrücken, 
Lambert Academic Publishing, 2011.

16. Schleser, M.R.C., op. cit., p. 235.
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mentioned are both also city films.17 Although I could have discussed Mobilarte 
here also as belonging to the genre of city films by explaining how the piece 
portrays life in Maputo, it seemed more useful to me to explain the piece’s 
aesthetic qualities and all the artistic decisions made in the process of making 
it. Interesting enough, that is also why the piece does qualify as a mobile-
mentary. Schleser uses the term documentary to refer “to a format before it was 
defined, illustrating the opportunity for users, pro-d-users, filmmakers and 
artists to explore the new emerging possibilities of mobile video” while he 
defines mobile as “an open approach to work with mobile devices within the 
framework of documentary.”18 Hence, Mobilarte is most definitely a good 
example of a mobilementary, be it an iPad video and not a cellphone film. My 
video is probably also less “mobile” than other mobilementaries, because it 
was edited on computer and not on the iPad with its own editing software. 
But my iPad video also aligns itself more with a long tradition of experimental 
film and art video, and exactly because it was meant to be more artistic, I 
chose the title Mobilarte (mobile art). In any case, it was never meant to be 
just mobile (made on the move), but also moving (made to move) (Figure 15).

Figure 15
Woman walking towards the centre of Maputo along Avenida da Marginal. 
Mobilarte (2014), digital frame capture of an out-take.

© Gerda Cammaer.

17. As part of his PhD research, Schleser made a feature city film on his mobile phone about 
Tokyo titled Max with a Keitai (2008)—a mobile-mentary that both documents life in 
the city as its own production process. You can watch the trailer for Max with a Keitai on 
Vimeo: <https://vimeo.com/26622881>. Retrieved February 16, 2018.

18. Schleser, M.R.C., op. cit., p. 136.

https://vimeo.com/26622881


Technologie lumière 
et rituel urbain

CANADA

Jean-François
CANTIN

Depuis plus d’une vingtaine 
d’années, Jean-François 

Cantin s’intéresse à la façon 
dont les médias de l’image 

– vidéo, cinéma, photographie – 
conditionnent notre perception 

du réel. Dans son travail en 
installations vidéo et autres, 
il a recours à des dispositifs 

dérivés des procédés de l’image 
qui font office de métaphores 

de la perception et de 
ses processus psychiques. Avec 

cette approche, il réalise des 
installations qui agissent 

sur nos mécanismes de 
perception – qui sont des 
des processus formels qui 

produisent des expériences 
perceptuelles. Dans sa 

pratique, le phénomène de 
la perception est au cœur 

d’un questionnement 
ontologique : la perception 

comme phénomène 
médiateur de l’être.

Nous vivons un jour. Que sommes-nous ? 
Que ne sommes-nous pas ?
Le rêve d’une ombre, voilà l’homme.
Mais quand survient la gloire... les hommes 
sont entourés d’une vive lumière.

Pindare

Le prodigieux développement des technologies 
d’éclairage, notamment l’univers LED, a provoqué 
une explosion de festivals ayant pour thème la 
lumière. Dans ces forums sont invités les créateurs 
de tous horizons, qui explorent le médium lumière 
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qu’elle prenne sa source dans un fond primordial, 
un fond relié à cette part d’instinct qui persiste 
en nous.
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Si le phénomène lumineux nous interpelle, c’est qu’il se double de l’élé-

ment qui est sa cause et sa genèse, le feu. Et là, je pense à Gaston Bachelard et 
à sa renversante « Poétique du Feu ». Il me semble qu’en parlant du feu, cause 
de la lumière, une autre poétique de cause à effet pourrait se développer. Dans 
Fragments d’une poétique du feu, Bachelard cherche à trouver les motivations 
psychologiques qui ont donné à l’homme de la préhistoire une inspiration 
quant à la manière de produire du feu. Le feu réchauffe et cuit, mais il donne 
aussi à voir, il éclaire. Donner à voir, fonction qu’Henri Alekan résume ainsi : 
« La lumière donne à voir, mais elle donne aussi à penser, à réfléchir, à réagir. » 
C’est peut-être là, en somme, la véritable puissance du phénomène lumineux 
sous toutes ses formes technologiques : nous faire réagir, nous faire réfléchir. 
Mais plus encore, il est générateur de cosmogonie, générateur de rituels.

Figure 1
TRANSLUCIDI, 2011, Palais des Congrès de Montréal, Montréal, QC, Canada. 
Installation vitrail : éclairage LED, programmation répondante (à conclure), 
verre Saint-Gobain.

© Jean-François Cantin.
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Figure 2
TRANSLUCIDI, 2011, Palais des Congrès de Montréal, Montréal, QC, Canada. 
Installation vitrail : éclairage LED, programmation répondante (à conclure), 
verre Saint-Gobain.

© Jean-François Cantin.





Lumière = CréationCANADA

Pascal
LEFEBVRE

Après des études en génie civil, Pascal Lefebvre 
oriente sa carrière dans l’événementiel. Il signe 

de nombreuses réalisations qui témoignent de sa 
curiosité et de son ouverture à de multiples formes 
d’expression de la créativité. Il a évolué au sein de 

Montréal en lumière, où il dirigeait la Nuit blanche, 
puis à MUTEK, à titre de responsable de 

la production et du développement stratégique. 
Il est l’un des fondateurs du Piknic Electronik 

et d’Igloofest. De 2011 à 2015, à titre de directeur 
de la programmation du Partenariat du 

Quartier des spectacles, il a mis en œuvre 
une programmation artistique et culturelle 

originale dans les espaces publics du Quartier.

CANADA-FRANCE

Mikael
CHARPIN

© Lili Labelle. 

Après une formation en génie civil et en architecture, 
Mikael Charpin s’intéresse tout particulièrement 

aux domaines de la lumière et des nouvelles 
technologies liées à architecture et les espaces publics. 

Comme il est passionné d’architecture, de design 
urbain et d’arts numériques, la ville est pour lui un 

espace de vie et de création. Il a passé plusieurs 
années à développer et à mettre en place l’identité 

lumineuse du Quartier des spectacles de Montréal, à 
la croisée des enjeux techniques, économiques et 

innovants. Après avoir travaillé deux ans en tant que 
designer d’éclairage et chef de projet à L’Observatoire 

International, une compagnie de design d’éclairage 
de renommée internationale basée à New York, 

il est maintenant à l’emploi de Moment Factory.

Rapprocher l’un de l’autre les mots lumière et créa-
tion ne peut qu’évoquer dans notre esprit les plus 
anciens récits de la naissance de l’Univers. Dieu 
dit : « Que la lumière soit ! » Et la lumière fut (et le 
monde fut créé). Selon une version plus récente et 
plus scientifique : la totalité de la matière existante 
se trouvait concentrée dans un état de densité et 
de chaleur extrêmes. Puis, soudainement, elle 
connut une expansion fulgurante : c’est le big bang, 
que l’on peut donc considérer comme le premier 
plan lumière de l’Univers...

De fait, la lumière des tout débuts dure encore, 
éparpillée dans les milliards de milliards d’étoiles 
que révèle la nuit...

Et aujourd’hui – quelque treize milliards huit 
cents millions d’années plus tard –, sur une infime 
planète bleue, quelques grandes villes font toujours 
usage de la lumière à des fins de création, à une 
échelle et avec des moyens, il faut l’admettre, un 
peu plus modestes.
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Le Quartier des spectacles de Montréal : 
naissance et renaissance

À Montréal, dès 1860 et jusqu’à la fin des années 1950, le Faubourg Saint-
Laurent, à la fois proche du centre-ville et du port, accueille une concentration 
de débits de boissons clandestins, de bordels (près de 300 en 1924) et de 
maisons de jeux illicites, cohabitant avec de nombreuses scènes de cabaret où 
se produisent effeuilleuses, troupes de « burlesque » et orchestres de jazz.

Le quartier du Red Light de Montréal, dont le nom évoque les lanternes 
rouges signalant les maisons closes, est le plus important en Amérique du 
Nord ; il contribue fortement à la réputation de la ville, où il attire de nombreux 
visiteurs en quête de divertissements de tous ordres, notamment les Américains 
lors de la prohibition (1919-1933).

Dès le XIXe siècle et au début du XXe, un premier réseau de salles – Gesù, 
1864 ; Théâtre français (Métropolis), 1893 ; Monument-National, 1893 ; théâtre 
Princess, 1907 ; Théâtre Gayety (Théâtre du Nouveau Monde), 1912 ; cinéma 
Impérial (Centre Sandra & Leo Kolber), 1913 ; Théâtre Saint-Denis, 1916 – 
anime le secteur. À l’exception du théâtre Princess, devenu le cinéma Parisien, 
puis disparu, toutes ces salles existent encore !

Dans le Quartier latin, situé immédiatement à l’est, s’établit une filiale 
de l’Université Laval (1895), à laquelle s’adjoindront bientôt l’École polytech-
nique (1903), l’École des Hautes Études commerciales (1907) et la Bibliothèque 
Saint-Sulpice, première Bibliothèque nationale du Québec, en 1912.

On voit donc qu’au début du dernier siècle, les vocations que reprendra 
le slogan du Quartier des spectacles, « Vivre, apprendre, créer et se divertir », 
sont déjà bien ancrées dans le quartier.

Dans les années 1940-1960, les artistes émergents, notamment les Auto-
matistes, y seront aussi présents, autour de la Librairie Tranquille, qui leur 
offre un lieu de rencontres et d’exposition.

Cependant, au cours de cette histoire, des incendies (trois frappent l’uni-
versité entre 1919 et 1921), une crise économique majeure (le krach de 1929), et 
la lutte contre les activités illicites, menée plus ou moins fermement par la police 
selon les circonstances, contribueront à une détérioration progressive de ce secteur.

Malgré quelques interventions d’envergure, comme la construction de 
la Place des Arts, inaugurée en 1963, l’environnement urbain du Faubourg 
Saint-Laurent s’est en effet dégradé au fil du temps : rues mal configurées et 
surdimensionnées, terrains en friche, édifices délabrés et barricadés, multi-
plication des stationnements de surface... Paradoxalement, l’abondance de 
terrains vagues a favorisé le développement des grands festivals, dont le Festival 
 international de jazz de Montréal.
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C’est dans ce contexte qu’est conçu, à l’initiative d’entrepreneurs des 
milieux du spectacle, le projet de redonner à ce quartier une identité propre 
liée à sa vocation centenaire, de rendre aux salles de spectacles leur lustre 
d’antan, marquises et affichages lumineux, dont la réglementation municipale 
avait restreint l’ampleur et le rayonnement. Lors du Sommet de 2002, auquel 
le maire avait convoqué tous les partenaires économiques, sociaux et culturels 
pour formuler de nouveaux projets pour Montréal, la requalification du Quar-
tier des spectacles retient l’attention de l’administration, et le Partenariat du 
Quartier des spectacles est créé en 2003. L’une de ses priorités est d’affirmer 
l’identité du quartier. Un concours d’idées regroupant des équipes mixtes 
(montréalaises et étrangères) a lieu en 2004-2005 : c’est l’équipe Intégral 
(Jean Beaudoin et Ruedi Baur) qui gagne et se voit confier le mandat de réaliser 
le concept d’identité.

La lumière : outil identitaire, dispositif créatif

On a essayé de trouver une solution qui relevait beaucoup plus d’un langage 
visuel, d’une chose beaucoup plus large qui nous permettait à la fois d’être évolu-
tifs, de nous adapter aux différentes circonstances. Bref, de montrer les contrastes 
de ce que pouvait être un territoire aussi riche que celui du Quartier des spec-
tacles, rappelle le designer Ruedi Baur. On a commencé par ces points rouges 
parce qu’il s’agissait de marquer le quartier ; quand il y a des points rouges, c’est 
une institution culturelle, c’est un lieu ouvert au public, c’est un lieu accessible.

Figure 1
Le point rouge, symbole du spectacle et élément de base du design identitaire, 
Ruedi Baur + Jean Beaudoin.

© Martine Doyon.
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Puis, poursuit Baur, on travaille les façades : chacune des institutions a une 
mise en scène différente, réalisée par un concepteur lumière différent, sous une 
forme de direction artistique. Cela va être renforcé par un marquage des 
passages piétons qui signalera les différentes institutions situées au nord et au 
sud de la rue Sainte-Catherine.

Figure 2
Signature lumineuse devant le Théâtre du Nouveau Monde, Ruedi Baur + 
Jean Beaudoin.

© Martine Doyon.

Cette approche apparaît tout à fait adaptée au territoire, dans la mesure 
où celui-ci est encore, en 2005, dans un état d’abandon inquiétant. Le 
programme particulier d’urbanisme, conçu et réalisé par l’OBNL montréalais 
Quartier international de Montréal inc., ne sera connu que deux ans plus tard 
et les travaux d’aménagement ne commenceront qu’en 2008.

La réalisation graphique des diverses déclinaisons du « point rouge », 
par le concepteur lumière montréalais Axel Morgenthaler (Photonic Dreams), 
permet donc non seulement d’évoquer puissamment la vocation passée et 
actuelle du quartier (Red Light, mais aussi tapis rouge et éclairage des théâtres), 
distinguant celui-ci des autres secteurs du centre de Montréal. Elle contribue 
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également à développer, au fil du temps, les divers aspects d’un « parcours 
lumière » qui soutiendra la requalification urbaine du quartier et valorisera 
sa créativité culturelle.

Le premier objectif est la mise en valeur, par la lumière, des 80 lieux de 
diffusion culturelle du Quartier, dont le Centre Pierre-Péladeau, la Maison du 
Festival de jazz et le Théâtre du Nouveau Monde.

À cette signature s’ajoute l’éclairage architectural des édifices abritant 
les salles ; de nouvelles marquises, comme celle du Métropolis réalisée par la 
firme montréalaise Moment Factory, redonnent à ces lieux, parfois plus que 
 centenaires, visibilité et vitalité.

Figure 3
Marquise du Métropolis, créée par Moment Factory. En 2017, le Métropolis a été 
rebaptisé le MTelus et cette marquise a été remplacée.

© Martine Doyon.
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L’éclairage architectural prend diverses voies, selon les potentialités 

qu’offre chaque édifice au concepteur lumière. Ainsi, Axel Morgenthaler fait 
logiquement porter son travail sur la mise en valeur de la façade du Monument- 
National, l’un des rares édifices de style néo-Renaissance à Montréal.

Figure 4
Mise en lumière du Monument-National, Alex Morgenthaler.

© Martine Doyon.

Dans une approche toute différente, Gilles Arpin (Éclairage public), tire 
parti de la fenestration régulière de la Maison du Festival de jazz pour y faire 
apparaître des photos des grands créateurs et interprètes de jazz que le festival 
a su attirer au fil des ans.
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Figure 5
Mise en lumière de la Maison du Festival Rio Tinto Alcan, Gilles Arpin, 
Éclairage public.

© Martine Doyon.
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Le Partenariat assume 50 % des coûts du programme d’éclairage archi-

tectural et scénographique offert aux salles : 19 établissements en ont profité 
jusqu’à maintenant.

Une dimension artistique supplémentaire intervient avec l’éclairage en 
vidéoprojection : lors de la Nuit blanche 2010, deux concepteurs de la région 
lyonnaise (Congo Bleu – Julien Pavillard et L’Acte Lumière – Jean-Yves Soetinck) 
métamorphosent la structure plutôt terne et habituellement inerte du clocher 
de l’UQAM pour en offrir aux passants une vision totalement inédite, inat-
tendue, voire hallucinante. Avec ce type d’intervention, la lumière devient 
clairement un médium de diffusion de contenus artistiques.

Figure 6
Un point c’est tout, création de Congo Bleu et de L’Acte Lumière, clocher de 
l’UQAM.

© Martine Doyon.
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Dans l’ensemble du Quartier, ce sont huit façades qui sont, à longueur 
d’année, consacrées à la diffusion de vidéos artistiques. Ces façades et  l’ensemble 
de leurs éléments architecturaux ont été modélisés afin de définir précisément 
les zones de projection adaptées aux particularités de chaque édifice. Ce réseau 
de vidéoprojections constitue une dimension importante du parcours lumière. 
Il comprenait, en 2015 : la place de la Paix, la Grande Bibliothèque, le Centre 
de design de l’UQAM, le clocher de l’UQAM, le pavil lon Président-Kennedy de 
l’UQAM, le cégep du Vieux-Montréal, le Théâtre  Maisonneuve et les abords 
du métro Saint-Laurent. Ce réseau est appelé à s’étendre à d’autres lieux et 
édifices au cours des prochaines années.

Figure 7
Mindwind, Herman Kolgen, façade de la Grande Bibliothèque, dans le cadre du 
Parcours numérique.

© Martine Doyon.

Pour permettre aux créateurs de se consacrer entièrement aux contenus 
artistiques, l’équipe du Partenariat a conçu et gère tous les aspects techniques : 
un parc de 31 vidéoprojecteurs gérés par le puissant logiciel Photon, de la 
firme montréalaise VYV, est mis à la disposition des créateurs. Ces projecteurs 
et les autres composantes techniques sont logés dans des « salles de projection 
portatives » conçues pour résister aux intempéries, qui se trouvent sur les toits 
des édifices adjacents.
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La programmation, le déclenchement et l’arrêt des vidéoprojections sur 

les façades du quartier sont contrôlés à distance, depuis la régie centrale, par 
réseau de fibres optiques ou réseau aérien vers les « salles de projection porta-
tives », ce qui dispense d’avoir une régie dans chacun des édifices concernés 
et permet une synchronisation dans l’ensemble du Quartier, faisant de celui-ci 
un parc permanent de vidéoprojections unique au monde qui fonctionne dans 
toutes les conditions climatiques, sur un territoire de un kilomètre carré.

Le parcours lumière prévoit enfin un éclairage signalétique au sol, 
synchronisé avec les feux de circulation, sur les surfaces consacrées aux traver-
sées piétonnes, qui permettrait d’orienter la circulation piétonne vers tel ou 
tel événement dans le quartier. Un projet pilote a été réalisé avec succès, mais 
il reste un certain nombre de problèmes à résoudre, compte tenu de la 
 réglementation actuelle.

Figure 8
Intersection signalétique, Ruedi Baur + Jean Beaudoin.

© Martine Doyon.
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Les diverses applications du parcours lumière du Quartier des spectacles 
sont soumises à des critères de qualité, garantie par une direction artistique, 
ainsi qu’à des critères de développement durable, par la réduction de la pollu-
tion lumineuse et de la consommation d’énergie. À titre d’exemple, les quatre 
diodes électroluminescentes dynamiques de 3 watts du luminaire signature ont 
une durée de vie de 500 000 heures, alors qu’une ampoule de 100 watts qui 
créerait le même effet a une durée de vie de 1000 à 2000 heures.

Des événements lumière qui rythment les saisons 
et suscitent la participation

Afin de présenter un niveau d’animation optimal (attrayant et non envahis-
sant), l’activité du parcours lumière se module sur le calendrier du Quartier 
des spectacles, en trois temps :

1) l’éclairage architectural dynamique, qui vise à mettre en valeur les lieux 
de diffusion culturelle, mais sert aussi à créer une ambiance à partir 
de façades qui n’ont pas forcément de grands attraits architecturaux ;

2) la projection événementielle, rendue disponible aux producteurs, 
notamment durant la saison des festivals ; le système permet alors la 
sonorisation et l’interactivité ;

3) les productions du Partenariat :

 – au printemps, alors que se déroulent le Printemps numérique ;

 – pour la rentrée culturelle (septembre-octobre) ;

 – en hiver (début décembre-fin février) avec Luminothérapie et 
la Nuit blanche ; le système permet encore la sonorisation 
et l’interactivité.

Luminothérapie, une manifestation qui vise, comme son nom l’indique, 
à se réchauffer l’âme durant la froide saison, revient chaque hiver sur l’une ou 
l’autre des grandes places du Quartier. En 2012, le projet, soumis à un concours 
d’idées, comportait deux volets : Iceberg à la place des Festivals, et Le jour des 
8 soleils, sur l’ensemble des surfaces du réseau de vidéoprojections.
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Figure 9
Iceberg, ATOMIC3 et Appareil Architecture, place des Festivals et esplanade 
de la Place des Arts, dans le cadre de la 3e édition de Luminothérapie, du 
6 décembre 2012 au 3 février 2013.

© Martine Doyon.

Iceberg est une œuvre immersive, conçue par Atomic 3 et Appareil archi-
tecture, qui propose une expérience ludique interactive : le parcours d’un 
iceberg, de sa descente dans les eaux polaires jusqu’à sa dissolution près du 
littoral méridional. Iceberg est une suite d’arches métalliques lumineuses 
formant un tunnel, que le public est invité à parcourir, modulant la lumière 
et le son d’orgue géant que produisent les crevasses du monstre de glace.

Le jour des 8 soleils, réalisé par Pascal Grandmaison et son équipe, accapare 
pendant près de deux mois toutes les surfaces du réseau de projection, procu-
rant aux visiteurs une expérience visuelle inédite à la suite d’un personnage 
invisible en quête de la lumière qui intrigue et fascine ; le parcours poétique 
s’accompagne d’une trame sonore téléchargeable sur son téléphone cellulaire.
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Figure 10
Le jour des 8 soleils, Pascal Grandmaison en collaboration avec Antoine Bédard, 
Marie-Claire Blais, Serge Murphy, Simon Guilbault et Pierre Lapointe, huit 
façades du Quartier des spectacles, dans le cadre de la 3e édition de 
Luminothérapie, du 6 décembre 2012 au 3 février 2013.

© Martine Doyon.

21 Balançoires est un projet interactif basé sur le principe de coopération, 
conçu par Mouna Andraos et Mélissa Mongiat, de Daily tous les jours, en 
collaboration avec le professeur Luc-Alain Giraldeau, de la Faculté des sciences 
de l’UQAM. Les passants de la promenade des Artistes sont invités à utiliser 
l’une de ses balançoires musicales. Chaque balançoire représente un instru-
ment : piano, guitare, harpe ou vibraphone ; la hauteur atteinte par chaque 
balançoire détermine la note de musique qu’elle déclenchera. Lorsque les gens 
se balancent en synchronisme et travaillent ensemble à maintenir le rythme, 
des mélodies de plus en plus complexes se font entendre.

Le Mégaphone, présenté par l’Office national du film du Canada (ONF) 
et le Quartier des spectacles, est une autre installation interactive, créée par 
Moment Factory, qui, à l’automne 2013, invitait et incitait, sous le thème 
« Lance une idée sur ta ville », à prendre la parole dans l’espace public. Plusieurs 
centaines de participants se sont emparés du Mégaphone, lors de discussions 
animées par différents orateurs invités ; les mots clés se trouvaient  instantanément 
projetés sur la façade du pavillon Président-Kennedy de l’UQAM.
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Figure 11
Mégaphone, présenté par l’Office national du film du Canada et le Partenariat 
du Quartier des spectacles, une création de Moment Factory mise en scène par 
Étienne Paquette, promenade des Artistes.

© Frédérique Ménard-Aubin, Moment Factory.

Toutes ces interventions fournissent autant d’occasions de conclure 
des ententes avec les lieux de diffusion culturelle du Quartier et avec les firmes 
et agences montréalaises et étrangères de conception lumière. Bien vite, elles 
ont mis à contribution les étudiants de l’École des médias de la Faculté de 
communication de l’UQAM et permis de faire connaître à l’étranger et d’ex-
porter l’expertise et les œuvres montréalaises. Ainsi, les Sphères polaires, de la 
firme Lucion Média (Luminothérapie 2011), ont été présentées à la Fête des 
Lumières, à Lyon, après avoir occupé la place des Festivals, tandis qu’Iceberg 
(ATOMIC3, volet de Luminothérapie 2012) circule à Bruxelles.



85

Pa
sc

al
 l

e
fe

Bv
r

e
 e

t 
M

ik
ae

l 
C

h
a

r
Pi

n

Figure 12
Sphères polaires, Lucion Média, place des Festivals et esplanade de la Place des 
Arts, dans le cadre de la 1re édition de Luminothérapie, du 15 décembre 2010 
au 27 février 2011.

© Martine Doyon.

En ce sens, on peut dire que le parcours lumière dans toutes ses dimen-
sions est fédérateur des partenaires du Quartier et favorise l’appropriation 
collective du territoire, de son identité, de son décor dynamique.

En janvier 2013, le Partenariat du Quartier des spectacles de Montréal 
et MUTEK, un organisme montréalais voué à la diffusion et au développement 
des formes émergentes de création numérique sonore, musicale et visuelle, 
devenaient les premiers membres associés non européens de Connecting Cities 
Network, un réseau multidisciplinaire qui vise à partager l’expérience et 
l’expertise de villes comme Berlin, Linz, Istanbul, Liverpool, Bruxelles, 
Helsinki, Madrid, Vienne, Zagreb et Marseille, toutes curieuses d’explorer de 
nouvelles voies dans l’utilisation des médias urbains, en particulier à des fins 
de diffusion artistique.
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À cette occasion, Mme Susa Pop, cofondatrice et directrice du Public Art 

Lab de Berlin, organisme à l’origine du Connecting Cities Network, déclarait :

Montréal n’est pas seulement un haut lieu des nouveaux médias ; je la décrirais 
comme un modèle à suivre en matière de développement des espaces numériques 
dans un contexte urbain. Les sites permanents de vidéoprojection dans le Quar-
tier des spectacles sont des infrastructures technologiques qui font rêver plusieurs 
autres villes, en particulier parce qu’ils sont utilisés pour diffuser des contenus 
artistiques et culturels plutôt que de la publicité.

Cette appréciation de l’« exemple montréalais » souligne un des aspects 
de la vision globale qu’a développée la Ville de Montréal à l’égard du Quartier 
des spectacles :

 – s’inspirer des vocations historiques (création et diffusion culturelles, 
enseignement) pour requalifier ce secteur et améliorer ses liens avec 
les autres secteurs du centre-ville : Centre des affaires, Village gai, 
Quartier international, Vieux-Montréal ;

 – créer des espaces publics offrant un aménagement de qualité pour y 
ancrer les grands festivals, y attirer les foules, mais aussi pour susciter 
des développements immobiliers intéressants au pourtour de ces 
places : Maison du Festival Rio Tinto Alcan, Maison symphonique, 
Édifice Wilder – Espace danse et d’autres à venir ;

 – assurer l’animation des espaces publics en confiant au Partenariat du 
Quartier des spectacles la programmation et l’animation culturelles 
de ces espaces, et en soutenant le choix de la lumière et des techno-
logies numériques, qui, bien qu’éphémères, sont plus souples, plus 
participatives et moins coûteuses que l’art public 3D ;

 – vouer le Quartier des spectacles à la culture dans l’intention d’en 
faire la principale vitrine culturelle de Montréal, ce qui se traduit par 
un soutien financier sans faille, notamment au développement du 
parcours lumière qui affirme à l’échelle internationale l’identité 
du Quartier et la créativité montréalaise ;

 – poursuivre l’aménagement et le développement de ce quartier, notam-
ment par la mise en œuvre du Programme particulier d’urbanisme 
du secteur Quartier latin, élaboré par l’ensemble des partenaires de 
l’arrondissement de Ville-Marie, qui touche les trois quarts du  territoire 
du Quartier des spectacles.
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Une destination touristique internationale en émergence

Avec 1,9 million d’habitants (près de 4 millions dans la région métropolitaine), 
Montréal est la deuxième ville francophone au monde, où le bilinguisme est 
cependant très répandu. Avec ses quelque 80 lieux de diffusion culturelle, 
plus de 40 festivals et sept places publiques offrant un aménagement de grande 
qualité, concentrés sur un territoire de un kilomètre carré, le Quartier des 
spectacles de Montréal, situé à une heure de vol à peine de Boston, New York 
et Toronto, est en train de devenir une destination  touristique et culturelle 
majeure en Amérique et dans le monde.

La lumière habite un lieu

 donne vie aux espaces

  épouse les formes

   attire les regards

    allume les idées

     inspire les créateurs.
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Istanbul, Montreal, New York and many cities 
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Han Youngsoo: Photographs of Seoul 1956-
1963 at ICP, New York (2017); Why Future 

Still Needs Us: AI and Humanity at Art Center 
Nabi (2016-2017); BIAN, at Arsenal Montreal 

(2016); Mediacity Seoul 2012 Biennale, at 
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University in Montréal. She works across a lot of 

fields including the history of science, 
media studies, art, and design. 

She likes to experiment but hopes she has not 
hurt too many small animals doing so.

In one of the opening scenes of Harun Farocki’s 
1988 video essay Images of the World and the Inscrip-
tion of War, the narrator points out that aufklarung, 
or “enlightenment” has two meanings. The 
etymology of the word is linked to “light” and 
denotes knowledge, but in German it is also the 
word for surveillance, including military surveil-
lance. This link between power, visibility, and 
knowledge provides the subtext in the film for a 
broader ranging rumination on the relationship 
between war, light, and media in modernity. What 
is visible, Farocki argues, can be both known and 
destroyed. The movie that traces the history of 
Western ocularcentrism is the question of how to 
encounter a world literally overwhelmed by light, 
where everything is always visible to power 
through the increased penetration of surveillance 
in “light” weapons like GIS-GPS guided systems, 
sensors, and radio tags that literally use radiation 
to record, archive, manage, and potentially destroy 
the world.1

 1. Farocki, H., Images of the World and the Inscription of War, 
1:13:30, Germany, Harun Farocki Filmproduction, 
1988. Keenan, T., “Light Weapons”, in T. Elsaesser (ed.), 
Harun Farocki: Working on the Sightlines, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2004, p. 203-210.
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Farocki is hardly the only one to notice this condition. Both industrial-

ists and architects have long used lighting as an agent of power and a mode 
by which to produce new forms of life and experience. In 1893, to celebrate 
the Columbus’ discovery of the America and to inaugurate the emergence 
of the United States as a global economic and industrial power, one of the 
more spectacular architectures of light was built. Designed by the architect 
and urban designers Daniel Burnham and Frederick Law Olmsted, the White 
City was a gleaming demonstration of American power, and engineering. It 
is perhaps no surprise that Burnham also designed the plan for Manila after 
the United States took over the islands after the Spanish-American War.

One of the most remarkable features of this installation was its gleaming 
aspect at night. Illuminated by thousands of light bulbs, the city gleamed in 
proof to the American invention of electricity, and the command over nature 
and the world to which this architecture was proof.

This fair inaugurated, perhaps, the relationship between electricity, power, 
empire, and commerce. At the fair, Fredrick Turner announced the closing of 
the frontier, only to herald the opening of another frontier—imperial, economic, 
and architectural. The White City became the prototype for the City Beautiful 
movement and a central model for urban planning throughout the early 20th cen-
t ury. The same architects of the fair also design American occupied Manila in 
the soon to be acquired on the Spanish-American War, Philippines. The closing 
of the West for the United States, it appears, only opened to the East.2

Shortly thereafter, as though to demonstrate that life had now literally 
become beholden to light, in 1903, Thomas Edison killed an elephant, Topsy, 
in a demonstration of the dangers of AC technology forwarded by his compe-
tition Westinghouse. One of the most famous demonstrations of the early 
cinema technology, the death of the elephant, linked forever electricity to 
death and commerce.

For Edison’s demonstration was also the demonstration of a new political 
economy and media network run on pure energy—electricity. In this “ Edisonian 
complex,” electricity unified the stock ticker, the telegraph, the telephone, and 
the new cinema, all fully or partially developed in Menlo Park, New Jersey, 
in creating the infrastructure for a new consumer capitalism.

This penetration of electricity and then light quickly transformed urban 
space. The first electrical signs appeared in New York City in 1892 and initially 
mimicked print advertising. According to historian Margaret Weigel, the signs 

 2. Brody, D., Visualizing American Empire: Orientalism and Imperialism in the Phillipines, 
Chicago, University of Chicago Press, 2010, Chapter 3.
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soon developed into floating signifiers detached from the environment. These 
beacons in the night were performative not literally. The constrains afforded 
by space, energy, and the light bulb, were antagonistic to carrying a compli-
cated message but rather lent themselves extremely well to being experienced 
viscerally.3 What made remarkable this entire circuit of dead animals, luminous 
screens, and shining signs was how life and death now were linked to profit 
and spectacular entertainment.

That light and power could now become mediums and materials for 
architecture continued to be reiterated throughout the 20th century. Albert 
Speer’s famous “cathedral of light” architectures for the Nürnberg Rallies so 
famously shown in Triumph of the Will, and the avant-garde experiments with 
light by figures such as László Moholy-Nagy demonstrate the extremes in 
producing artistic experiments and fascist politics through the new medium 
of electrical and mechanized light. In Speer’s architecture, the beams of anti-
aircraft guns made propaganda, ideology, and war literally the matter of pure 
light. What Thomas Keenan has labeled a “light weapon”, linking the defense 
of urban space, and the politics of destruction together.4

We opened with these examples because they demonstrate the relation-
ship between vision, light, urban space, and spectacle. The newfound media 
technologies of cinema were intimately linked to the circuits of power and 
capital enabled through the newfound infrastructure of electricity and the 
miraculous ability to light up and make visible previously dark spaces. If the 
turn of the last century inaugurated an architecture of light and power that 
has shaped our lives since, we must turn to asking what forms of architecture 
and life are currently emerging in the spaces produced literally through elec-
trical currents moving through silicon in micro-chips. The age of information 
is one imagined as shaped by light itself as medium, material, and product. 
We fantasize ever lighter, nano machines linked to a hope for a purely ethereal 
economy where the weight of earthly materials and resource constraint can 
be bypassed by the pure circulation and radiation of our light weapons, 
machines, and financial instruments. This is, of course, all fantasy.

Today’s cities are imagined of pure light, utopian spaces of brilliance 
with no energy consumption or cost. The early flickers of electric lighting, 
unrelated to space only capital have now transformed into “spatial products,” 
massive entire cities that can move all fuelled by that lightest of all infrastruc-
tures—bandwidth. The massive projects of East Asia like Songdo in South 

 3. Weigel, M., The Commoditable Block Party: Electric Signs in Manhattan, 1881-1917, MIT, 
1993. Retrieved December 18, 2017, from <http://cmsw.mit.edu/the-commoditable-
block-party-electric-signs-in-manhattan-1881-1917/>.

 4. Keenan, T., op. cit., p. 203-204.

http://cmsw.mit.edu/the-commoditable-block-party-electric-signs-in-manhattan-1881-1917/
http://cmsw.mit.edu/the-commoditable-block-party-electric-signs-in-manhattan-1881-1917/
http://cmsw.mit.edu/the-commoditable-block-party-electric-signs-in-manhattan-1881-1917/
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Korea herald a post-electrical environment whose entire logic is to link the 
networks of servers, computers, and communication systems to the literal 
mobility of the urban space itself. The architecture of all glass and steel, pure 
transparency, reflects the idea that buildings are but conduits into networks. 
There is no public or private refracted in this architecture. The architecture’s 
pure lightness encases a world imagined and governed by interfaces and 
screens all modulated through electro-magnetic waves and fiber optics. Smart 
poles with surveillance cameras, GPS, internet, air quality and particle sensors, 
motion detection and LED screens, that will all deliver, in theory, personalized 
advertising and attention to pedestrians, manage traffic, and monitor the 
environment. Homes are marketed as full of live video and chat interfaces, 
bio-sensors, environmental monitors, and an array of interfaces to make life, 
itself, an interactive and constantly streaming affair.5

These cities are massive commodities created to be marketed, replicated, 
and rebuilt anywhere and everywhere. In IBM’s laboratories, the future hope 
for these “smart” environments lies in “silicon nanophotonics” where electrical 
signals will be replaced by pure light, allowing faster communication, enhanced 
processing speed, and increased data storage.6 Light will overcome even elec-
tricity to become the medium of all mediums, the infrastructure for the future 
of urban life.

There is some history to these developments and their popularity in East 
Asia. While cities such as Seoul and Tokyo already had electronic lighting 
within a short time after Edison’s invention of the incandescent light bulb, 
the 1950s and 1960s saw the emergence of an entire landscape of luminescent 
lighting. Entirely newly built, after the war, and under American influence, 
planners and designers in Japan and South Korea turned to the billboard and 
electrical lighting and design to demonstrate their emergent strength in engi-
neering, technology, and economy. In 1964 Summer Olympics in Tokyo, Japan 
led the world by creating one of the first (if not the first) performance at such 
a massive and global scale entirely scored by and logistically managed by IBM 
computers, including electronic music and the light show/fireworks.7 Estab-
lishing, perhaps, the style, Tokyo has led the world in the penetration of the 

 5. For more information on this development see: Halpern, O., J. LeCavalier, and N. Calvillo, 
“Test-Bed Urbanism”, Public Culture, 26, March 2013, p. 272-306.

 6. IBM News Releases, “Made in IBM Labs: IBM Lights Up Silicon Chips to Tackle Big Data”, 
December 10, 2012. Retrieved December 18, 2017, from <http://www-03.ibm.com/press/
us/en/pressrelease/39641.wss>.

 7. “Related materials of the Tokyo Olympic information system.” Retrieved December 18, 2017, 
from <http://museum.ipsj.or.jp/en/heritage/olympic.html>.

http://www-03.ibm.com/press/us/en/pressrelease/39641.wss
http://www-03.ibm.com/press/us/en/pressrelease/39641.wss
http://museum.ipsj.or.jp/en/heritage/olympic.html
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LED screen and lighted billboard as the central fixtures of urban space. In 
the late 1950s and early 1960s, major corporations in shopping districts like 
Ginza began emulating the look of Times Square in New York and plastering 
neon signs across the landscape. Today, Tokyo, Seoul, Hong Kong and numerous 
other cities in the region are distinguished by the incredible penetration of 
LED screens in the landscape.8

Most of these screens were used for commercial advertisement to make 
people consume more. The penetration of light into life provokes new ques-
tions for art. There were artistic efforts to facilitate this mediated environ-
ment in an alternative way. For example, Peoples Portrait by media artist Zhang 
Ga in 2006 on COMO, a large LED screen art gallery, built on SK Telecom’s 
Headquarter building in Seoul as public art program, was a global art project 
to link people between Seoul, Beijing, Adelaide, Linz, and New York. People 
were able to take their portraits in a kiosk in front of the local screen in each 
city and be shown on all the screens in other cities in realtime. By looking at 
others’ portraits, they emotionally communicated and interacted with each 
other through sequential portraits. This project took light architecture into 
the very realm of emotion, literally seeking to transmit nervous attention and 
sentiment to produce a new global “public” comprised of a cloud of sentiments 
and shared data transmission.

Earlier in the history, people around the world welcomed the New Year 
in 1984 in front of the television watching Nam June Paik’s Good Morning 
Mr. Orwell, the renowned artist’s first satellite art project which contemplated 
the global community at the end of 20th century. Good Morning Mr. Orwell 
highlighted Paik’s particular sense of humor in regard to George Orwell’s 
warning prophecy of the future 1984. Whereas Orwell had created “Big Brother,” 
a symbol of surveillance and control to warn the world of the dangers of a 
technology-oriented society, Nam June Paik chose to greet the world using 
satellite technology to be connected with his collaborators in other cities. In 
1974, Paik had already coined the term electronic super highway in a proposal 
for the Rockefeller Foundation entitled “Media Planning for the Postindustrial 
Society: The 21st Century Is Now Only 26 Years Away” to mention the power 
of networking technology in the future society.9 If light is now commerce, 
Paik opted to push the commercial situation even further, to its ironic extreme 
as the only refuge for art.

 8. Williamson, G.R., Memoirs of My Years with IBM: 1951-1986, Bloomington, IN, Xlibris 
Corporation, 2008, p. 454.

 9. Retrieved December 18, 2017, from <http://www.medienkunstnetz.de/source-text/33/>.

http://www.medienkunstnetz.de/source-text/33/
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It is perhaps then no surprise that the latest city projects open with a 

telematics light show repeating what had been a critical-ironic practice now 
in pure commercial disguise, revealing perhaps the true spirit of the capitalist 
city. In 2009, in the homage of Good Morning Mr. Orwell, a telematics perfor-
mance Come Join Us, Mr. Orwell was curated by Art Center Nabi as an opening 
ceremony of Tomorrow City which was connected to Federation Square of 
Melbourne through the large urban networked screens. Those people who 
were watching Good Morning Mr. Orwell on TV in their private home in 1984 
were asked to ‘come’ out to the city plaza and ‘ join’ the Come Join Us, Mr. Orwell 
on the networked urban screens. Furthermore, while watching media arts and 
performances which were aired from one city to another city in realtime on 
the ‘public’ screen, people in both cities were encouraged to share their feelings 
of the moment through their ‘private’ mobile devices. In-between the artists’ 
performances, those collective emotions of people were displayed back on the 
public screen to be shared in the larger public. This participatory experience 
created, in theory, a space that levitated between artists and audiences, Songdo 
and Melbourne, public and private, and real and virtual. These works at least 
opened up an opportunity for people to engage with city of bandwidth envi-
sioned as a light infrastructure, absolutely invisible and seemingly immaterial, 
a smooth space for globalization.

What is even more fascinating is how life itself is now to be sustained 
through the increased penetration of computing, which is to say light, into 
life. We wander through our spaces guided by satellites who record the light 
from the earth, turn it into digits, and return this image as though visible to 
humans to direct us through spaces we can never see only experience. What 
had once served to mobilize collectives has now become social networks and 
clouds, invested always in circulating capital, modulating attention, and linking 
the very nervous system of the body into the built environment. Political 
economy has now entered the realm of pure personalization and responsive 
environments. This is not to say that the military infrastructure has been 
abandoned, if anything, it has intensified through our armory of surveillance 
and tracking technologies. Security is the very logic of these spaces. In Songdo, 
the marketing is about a safe life, integrated environments, and security against 
environmental and economic risk.

However, the irony of these landscapes, that will build the future of 
urban life, and global integration, is that while LED and now OLED is theo-
retically energy efficient, in practice, the massive size and complexity of the 
displays demand huge cost in energy. The very lightness and mobility of the 
architecture fuel a weight and cost in terms of environment, the advertising 
of sustainability precipitating the apocalypse. In the recent summer of 2013 
where temperatures reached intense highs, LED screens had to be turned off 
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by government mandate as the President Park Geun-hye personally led the 
charge to lower air conditioning and turn off the bright symbols of South 
Korean financial success and technological prowess.

This situation provides new questions about art, politics, and life. There 
are new forms of violence and civic engagement emerging. The collapse of 
public and private, the ongoing penetration and personalization of security, 
and the reformulation of space as a responsive environment are the contexts 
in which contemporary light and media art must develop.

In this scape, art often makes the public space an interface, for ongoing 
engagement with the environment. Framed in terms of civic engagement, there 
are some public art projects where the citizens are invited as creators to change 
civic visual environment. For example, Solar Equation (2010) by Rafael Lozano-
Hemmer at Federation Square, Melbourne was a virtually projected sun on a 
large balloon mapped by the equation of the citizens using the app on their 
own iPhone, iPod touch or iPad. Also, Unnumbered Sparks (2014) by Janet 
Echelman and Aaron Koblin installed in the sky of Vancouver is a net sculpture 
and an ‘aerial canvas’ which is colored in real-time by the citizen’s touching 
on their mobile devices. Echelman says, “I hope that visitors feel more connected 
to those around them—to neighbors and strangers.”10 As she hoped, the citi-
zens were able to have more intimate experience in a public space by creating 
things collectively. Meanwhile, it was built on a private company’s platform, 
Google Chrome, where Aaron Koblin leads the Data Arts team in Google’s 
Creative Lab. What had once been the site of the demos and the public now 
becoming an interface into the private network.

There are efforts at subversion as well. Art is not without its own weapons. 
Pierre Levy who coined collective intelligence in 1994 is now working on IEML 
interlinguistic dictionary to “augment human collective intelligence.” He says: 
“The problem with hyper-surveillance is that transparency is currently not 
symmetrical. What I mean is that ordinary people are transparent to big 
governments and big companies, but these big companies and big governments 
are not transparent to ordinary people. There is no symmetry.”11

At the beginning of the internet age, we dreamed of new democracy on 
media. However, in reality, the government decided to allow different band-
width according to how much you can pay and the access of the information 
has been imitated by the politic and economic power. The artist has to be 
much more careful and tactical on delivering the actual civic engagement 

10. See <http://www.unnumberedsparks.com/>.

11. Retrieved December 18, 2017, from <http://blogs.cccb.org/lab/en/article_ieml- projecte- 
per-a-un-nou-humanisme-entrevista-a-pierre-levy/>.

http://www.unnumberedsparks.com/
http://blogs.cccb.org/lab/en/article_ieml-�projecte-per-a-un-nou-humanisme-entrevista-a-pierre-levy/
http://blogs.cccb.org/lab/en/article_ieml-�projecte-per-a-un-nou-humanisme-entrevista-a-pierre-levy/
http://blogs.cccb.org/lab/en/article_ieml-�projecte-per-a-un-nou-humanisme-entrevista-a-pierre-levy/
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confronting this asymmetrical media age. That is why there are not many 
current great examples against this asymmetrical media, but here are some 
previous examples in the history of art where we can learn how to start 
igniting the awareness. Since 1980s, Krzysztof Wodiczko (PL/US) has been 
exposing the life of ordinary people who are normally known for minor of 
the city or ignored and hidden on purpose through public screening on public 
monuments and landmarks in the city. The transparency of the stories and 
voices of these ordinary people in his recent serial projects such as War Veteran 
Vehicle (2009) and Abraham Lincoln: War Veteran Projection (2012) was lightened 
and drew the encountered with the deeper collective interest and understanding 
of the others even though there was no technical interactive interface. Also, 
Nuage Vert (Green Cloud), by media art collective HeHe (Helen Evans & Heiko 
Hansen) in 2008 in collaboration with Helsinki Energy, used the emission 
cloud of the power plant chimney in Helsinki as a screen to project the green 
laser light. It was part of a campaign called Unplug! which asked the residents 
to unplug their electrical devices between 7-8 pm, and come out to see the 
green cloud condensing. During this one hour energy saving time, the Nuage 
Vert visualized in real time how much energy has been saved by them and at 
the same time the less visible cloud which was not an attractive scape of the 
city ironically stood out. Therefore, this ‘visual metaphor’ intentionally but 
naturally opened up the discussion on environment and ecology of the city 
between the local residents, businesses and government.12

The Czech author Milan Kundera’s once spoke of “the unbearable light-
ness of being,” the end of enlightenment thinking and science, the new techno-
utopic fantasy that is selling apocalypse. In the face of this collapse of light 
as leading to knowledge and utopia, we must find new ways to confront our 
nervous networks. Today, apocalypse is sold as futurity and speculation… the 
city of light is a city where bodies, down to their nervous networks, are being 
attuned and modulated. But this world of pure light is one of pure danger as 
well… to sustain and to destroy appear to be the underlying motifs in contem-
porary smart cities. Therefore, there should be collective efforts to aware the 
importance of the city of light to confront asymmetrical contemporary media 
and to envision more plural futures.

12. See <http://www.nuagevert.org>.

http://www.nuagevert.org
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La Place des Arts se veut, depuis sa construction, 
au tout début des années 1960, un fleuron de la 
culture québécoise, mais aussi canadienne. Il 
s’agit, en fait, du plus grand complexe culturel au 
pays. Celui-ci est inauguré dans la mouvance de 
l’ère de libéralisation inhérente aux années 1960. 
Cette période de prospérité est également syno-
nyme d’ouver ture de la société québécoise au 
monde de l’art. La Place des Arts est en parfait 
accord avec cette notion de libéralisation qui 
imprègne cette décennie au Québec, puisqu’on y 
favorise, depuis le jour un, la diffusion, la créa-
tion et l’accessibilité des arts. Au fil du temps, 
l’institution a grandement évolué et subi, dans les 
années 2000, une véritable cure de rajeunissement 
qui a vu naître différents projets.

La mosaïque d’écrans : 
un projet novateur

Une initiative en particulier retiendra ici notre 
attention : la mosaïque d’écrans de l’Espace culturel 
George-Émile-Lapalme, qui prend ancrage dans la 
foulée des travaux de réaménagement des espaces 
intérieurs de la Place des Arts ayant eu lieu 
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entre 2009 et 20121. Il s’agit d’un projet novateur, dévoilé au public en 
février 2011, en même temps que l’Espace culturel George-Émile-Lapalme 
en soi2. La mosaïque, composée de 35 écrans numériques, a été imaginée par 
le concepteur multimédia Érick Villeneuve, fondateur de l’entreprise de 
renommée internationale Multimédia Nova-Lux, en collaboration avec le 
scénographe Luc Plamondon. L’inspiration première de la mosaïque d’écrans 
est la verrière Histoire de la musique à Montréal (1967), de l’artiste Frédéric 
Back, située dans la station de métro Place-des-Arts. Il est à noter que c’est la 
première œuvre à avoir été installée dans le métro de Montréal3. Plusieurs 
embûches ont parsemé la conception de cet impressionnant projet : d’abord, 
la structure en pente de l’espace dans lequel prend place la mosaïque, puis la 
largeur monumentale des installations et, enfin, l’exploitation quasi perma-
nente de la mosaïque – elle est active 20 h sur 24. Cela n’a pas empêché 
le projet de se concrétiser et d’être côtoyé quotidiennement, depuis sa 
 conception, par des milliers de personnes.

En se dotant d’une telle infrastructure multimédia, la Place des Arts 
atteste de sa créativité et affiche son ancrage au regard des arts numériques, 
puisque le nouvel attirail, en ce qui a trait à l’équipement scénique installé 
dans le cadre de ces rénovations de grande envergure « [maintient l’institution] 
parmi les lieux de diffusion les plus dynamiques et les mieux adaptés à l’accueil 
de nouveaux spectacles issus des arts numériques4 ». Il s’agit maintenant d’un 
incontournable de la ville de Montréal, puisqu’il n’existe actuellement aucune 
structure équivalente dans la métropole. Le contenu qui y est diffusé lui a 
valu, à plusieurs reprises, des prix prestigieux, que ce soit en Amérique ou à 
l’échelle internationale, ce qui contribue à en accroître la renommée.

La diffusion, la production et l’accessibilité

Les animations qui sont projetées sur la mosaïque sont créées dans un labo-
ratoire multimédia par des artistes ainsi que des étudiants de la Faculté des 
arts de l’UQAM5. Ainsi, la Place des Arts devient non seulement un lieu de 

 1. Blondeau, M., « Préface », dans Les 50 ans de la Place des Arts, Montréal, Presses de 
 l’Université du Québec, 2015, p. IX.

 2. Ibid., p. X.

 3. « Place-des-Arts (Frédéric Back) », dans STM, <https://www.stm.info/fr/a-propos/ decouvrez-
la-STM-et-son-histoire/lart-dans-le-metro/liste-des-oeuvres/place-des-arts>, consulté le 
18 décembre 2017.

 4. Blondeau, op cit., p. X.

 5. Lavigne, M., « Place des Arts, un centre de diffusion et de production », dans  Blondeau, M., 
op. cit., p. 183.

https://www.stm.info/fr/a-propos/�decouvrez-la-STM-et-son-histoire/lart-dans-le-metro/liste-des-oeuvres/place-des-arts
https://www.stm.info/fr/a-propos/�decouvrez-la-STM-et-son-histoire/lart-dans-le-metro/liste-des-oeuvres/place-des-arts
https://www.stm.info/fr/a-propos/�decouvrez-la-STM-et-son-histoire/lart-dans-le-metro/liste-des-oeuvres/place-des-arts
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diffusion des arts, mais également un lieu de production, ce qui démontre sa 
capacité à s’adapter aux évolutions technologiques et aux nouvelles tendances 
dans les formes d’art. Une telle association avec une institution d’enseigne-
ment universitaire corrobore également cette volonté de la Place des Arts de 
rendre la culture accessible à tous, en accordant de la visibilité aux étudiants. 
De surcroît, depuis 2013, un concours est organisé en collaboration avec le 
cours « Dispositifs – écrans » de l’École des arts visuels et médiatiques de 
l’UQAM, ce qui résulte en la présentation annuelle d’une œuvre vidéo créée 
par les étudiants ayant remporté la course. Il est à noter que la Place des Arts 
et l’UQAM ont établi un partenariat depuis plusieurs années, ce qui corres-
pond, une fois de plus, au mandat et aux idéaux que poursuit l’institution 
culturelle depuis sa naissance.

Figure 1
Animation de Noël – mosaïque.

© Place des Arts.

« L’idée est d’offrir aux passants et aux spectateurs de la Place des Arts 
une pause entre les salles de spectacle comme si vous traversiez un sas de 
décompression6. » Les projections que l’on peut observer au sein de l’Espace 

 6. « La mosaïque d’écrans », dans Place des Arts, <http://placedesarts.com/salles/quadrilatere/ 
mosaique/presentation.fr.html>, consulté le 18 décembre 2017.

http://placedesarts.com/salles/quadrilatere/�mosaique/presentation.fr.html
http://placedesarts.com/salles/quadrilatere/�mosaique/presentation.fr.html
http://placedesarts.com/salles/quadrilatere/�mosaique/presentation.fr.html
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culturel George-Émile-Lapalme dépeignent avec brio le paysage artistique de 
la métropole. On y propose des animations de toutes sortes : certaines visent 
à informer sur les différentes formes d’art qui sont préconisées dans les spec-
tacles présentés à la Place des Arts, d’autres nous renseignent sur le patrimoine 
historique et culturel légué par de grands noms de l’histoire de l’art ou d’autres 
secteurs de la sphère culturelle, tandis que d’autres encore se concentrent sur 
la mise en valeur du public et de ses réactions face aux événements auxquels 
il prend part en ce haut lieu montréalais de la culture7.

Depuis son inauguration, une trentaine d’œuvres ont été projetées sur 
la mosaïque : la programmation y change toutes les saisons. Celle-ci se veut 
très diversifiée et constitue une tribune de choix en regard de l’expression de 
la créativité des artistes du domaine multimédia.

Une expérience immersive

La mosaïque d’écrans s’offre aux gens qui déambulent dans l’Espace culturel 
George-Émile-Lapalme, espace interstitiel de la Place des Arts. Ainsi, même 
lorsque le passant n’est pas en train d’assister au spectacle pour lequel il s’est 
déplacé, il est appelé à vivre une expérience artistique, ce qui contribue à faire 
de ce fameux site culturel un lieu où l’art nous immerge du début à la fin. De 
cette façon, les projections ne sont pas des œuvres à sens unique. Elles inter-
pellent le visiteur de plusieurs façons, par exemple en lui rappelant quelques 
facettes de son identité, comme on peut le voir dans l’œuvre La Veillée – tel le 
climat hivernal8 auquel il fait inévitablement face chaque année et qui vient, 
dans un premier temps, avec l’esprit magique des fêtes. Ce thème se veut ainsi 
une caractéristique notable de l’identitaire québécois, ce qui contribue à créer 
avec lui un dialogue fertile aux avenues multiples.

Certaines des vidéos diffusées visent à instruire la population sur le 
patrimoine artistique mais aussi architectural de la Place des Arts, comme on 
peut le voir dans Hommage au Bar Pellan ou dans Détails. Ainsi, en plus de 
constituer un hymne à l’art québécois et à son rayonnement, la mosaïque 
d’écrans agit à titre de tisseur de liens avec sa communauté. Celle-ci est en 
fait constituée d’un bassin de gens extrêmement vaste, puisque des millions 
de personnes transitent, chaque année, par cet espace. De plus, la créativité 
est une caractéristique souvent évoquée lorsqu’il est question des artistes 
québécois. Les œuvres présentées sur la mosaïque d’écrans ne font pas excep-
tion à cette règle. Elles promeuvent les talents d’ici, s’inscrivant ainsi à même 

 7. Ibid.

 8. Ibid.
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Figure 2
Animation – mosaïque.

© Place des Arts.

Figure 3
Animation – mosaïque.

© Place des Arts.
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les orientations de la Politique culturelle du gouvernement, encourageant la 
création sous toutes ses formes tout en en favorisant le renouvellement. Ces 
œuvres permettent également aux passants de découvrir des artistes importants 
de la création vidéo. Par sa structure monumentale et ses contenus audacieux, 
l’installation attire le regard des gens et agrémente leur passage dans l’espace 
George-Émile-Lapalme.

Figure 4
Animation – mosaïque.

© Serge Maheu.

En somme, la mosaïque d’écrans de la Place des Arts est devenue en 
quelques années un emblème montréalais du monde des arts technologiques. 
Cette structure sans égale promeut la diversité du talent québécois, que ce soit 
en présentant des artistes chevronnés ou des étudiants désireux de se tailler 
une place dans le milieu. Ses œuvres valorisent la diversité culturelle et le 
savoir-faire en matière d’arts technologiques au Québec, interpellant les 
passants, qui sont invités à y vivre une expérience unique alors qu’ils marchent 
dans cet espace avant tout conçu pour la circulation. Il s’agit d’un projet 
novateur que la Place des Arts voudrait voir s’agrandir ; une multiplication des 
appels de projets ainsi qu’une augmentation du nombre de partenariats sont 
d’ailleurs à prévoir dans un avenir rapproché.



La ville éclairée 
par les images

FRANCE

Alain
FLEISCHER

Alain Fleischer, né en 1944 
à Paris, est écrivain, cinéaste, 

artiste plasticien et 
photographe. En tant que 
lauréat de l’Académie de 

France à Rome, il a pu 
séjourner à la villa Médicis de 

1985 à 1987. Il a reçu un 
doctorat honoris causa de 

l’Université du Québec à 
Montréal (UQAM). Sur mission 

du ministère de la Culture, il 
a créé Le Fresnoy – 

Studio national des arts 
contemporains, dont il est 

directeur depuis l’ouverture 
en 1997. Il a publié une 

cinquantaine d’ouvrages de 
littérature et réalisé quelque 

350 films. Ses œuvres d’artiste 
et de photographe sont 

régulièrement exposées à 
travers le monde et ont donné 
lieu à diverses rétrospectives.

Le titre que j’ai donné à ce texte crée une articula-
tion entre les deux premiers volets du colloque en 
triptyque Lumières de la ville, que trois institutions 
ont consacré à la vaste question de la lumière : 
l’Université du Québec à Montréal, qui nous a 
accueillis en 2013 sur le thème « Lumières de la 
ville », Ryerson University à Toronto, où nous nous 
sommes retrouvés en 2016, et Le Fresnoy-Studio 
national des arts contemporains, près de Lille en 
France, où, en 2011, la première partie de nos 
réflexions s’effectuait sous l’enseigne « Lumières 
des Lumière ». Ce titre ne s’éclairait, si l’on peut 
dire, que si on le lisait, graphiquement, avec le 
premier « Lumières » au pluriel, et le second, que 
l’on entend au pluriel, mais qui au contraire s’écrit 
au singulier, et avec le « L » majuscule à l’initiale 
du nom propre. Derrière ce jeu de mots, il fallait 
comprendre que notre sujet était le rôle dans la 
société et l’influence sur tous les arts, tout au long 
du XXe siècle et jusqu’à aujourd’hui, des images 
animées, lumineuses, qui sont nées avec l’inven-
tion – ou du moins avec le brevet – des frères 
Lumière, et qui ont fini par constituer ce qu’on 
appelle le septième art. Il s’agissait donc de consi-
dérer un monde éclairé par les images et une 
réalité, notamment sociale, prise dans les lumières 
de la fiction. « La ville éclairée par les images », 
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c’est donc un raccord, voire un faux raccord, dans la suite des idées qui, dans 
le cadre du deuxième volet où la ville est placée sous les lumières des sciences 
humaines et de l’histoire des relations entre art, architecture et urbanisme, 
m’a décidé à évoquer un moment de ma démarche d’artiste – un moment qui 
dure encore –, où j’ai tenté de faire de la ville un vaste écran de projection. 

J’aimerais rappeler ici un souvenir de cinéma (ou de cinéphilie) : en 1976 
ou 1977, je m’étais rendu à Rome pour travailler avec le coproducteur italien 
d’un film que j’avais en préparation, intitulé Zoo Zéro. Le soir de mon arrivée, 
cet ami, qui avait produit les premiers films de Michelangelo Antonioni, m’a 
suggéré d’aller jeter un œil à la Place Navone, où Federico Fellini tournait 
de nuit une scène de son Fellini Roma. J’allais retrouver ce lieu sublime 
dans les lumières du cinéma : quatre énormes tours en échafaudage 
portaient de puissants projecteurs à arc – ceux qu’on appelle des 10 kilos –, 
que manipulaient des escouades d’électriciens. Au sol, sur un travelling de 
quelque 150 mètres, une grosse caméra Mitchell et ses opérateurs étaient 
poussés d’un bout à l’autre de la place par des machinistes au pas de 
course, qui finissaient le parcours hors d’haleine. Le tournage du plan 
a donné lieu à une quinzaine de prises. Au mouvement rapide de la 
caméra sur toute la longueur de la Place Navone devait se synchroniser le 
balayage en panoramique des façades historiques par les faisceaux des 
quatre énormes projecteurs à arc, mis en mouvement l’un après l’autre. 
L’ambiance était féerique, et cette place qui est un chef-d’œuvre de l’archi-
tecture baroque, associant Le Bernin à Borromini, apparaissait soudain dans 
la lumière que seuls pouvaient lui apporter le génie de Fellini et les grands 
moyens de l’art qui domine le XXe siècle : le cinéma. C’était une sorte de 
miracle typiquement italien que de parvenir à marier sans complexe l’art 
ancien dans un décor légendaire et la machinerie, la technique d’un art 
contemporain. Lorsque je vis le film de Fellini en salle, quelques mois plus 
tard, je guettai le moment d’identifier le plan dont j’avais suivi les prises 
de vues, avec une équipe d’une centaine de personnes. Dans une scène 
où une bande de jeunes gens sillonnent Rome à moto en pleine nuit, à 
toute vitesse, j’eus tout juste le temps d’entrevoir le plan tourné sous mes 
yeux, pendant des heures, à peine long de deux secondes dans le montage 
final, où les nobles façades de la Place Navone étaient supposées apparaître 
dans la lumière rapide et brutale des phares des bolides vrombissants. 
Aujourd’hui, je vais parler de la ville éclairée par les images. Dans ce souvenir, 
c’est de la ville éclairée pour les images dont il était question, celles du 
cinéma. Lorsque le cinéma doit filmer une ville la nuit, il ne peut se contenter 
de l’éclairage public : il doit créer sa propre lumière, sans trahir pourtant
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l’ambiance lumineuse propre à chaque ville. Rome, Prague, Londres, Paris, 
New York, Moscou, Bamako, Casablanca, Montréal ont une lumière qui leur 
est particulière. Pour restituer cette lumière dans des images, le cinéma la 
réinvente : dans un tournage en ville, la nuit, comme ce fut le cas à la Place 
Navone, la ville devient l’écran d’apparition de ses propres images. 

Début d’un détour de la lumière. Si l’on excepte les fantasmagories des 
lanternes magiques, une technique et un genre qui n’ont donné lieu qu’à 
des œuvres anecdotiques, la photographie, outre le fait qu’elle fut la première 
image obtenue sans intervention de la main par le procédé optico-chimique 
d’une empreinte automatique, a aussi été la première image projetable, la 
première image susceptible de quitter son support d’origine pour apparaître 
n’importe où, sur n’importe quelle surface, régulière ou irrégulière, claire ou 
sombre, capable de faire écran aux rayons lumineux. Si cette image est proje-
table, sous forme de taches lumineuses, c’est parce que, très vite, son support 
a été constitué d’une matière transparente, contrairement à la toile ou au papier 
opaque de la peinture ou du dessin : ce fut d’abord le verre, sous forme de 
plaques rigides, puis l’acétate ou le celluloïd, sous forme de ruban souple. Ce 
support de la photographie laisse passer la lumière, mais en la filtrant, et c’est 
la lumière issue de ce filtrage qui transporte l’image. On a insuffisamment 
pris en considération que c’est parce qu’elle est projetable que l’image photo-
graphique est indéfiniment reproductible – c’est-à-dire aussi longtemps qu’un 
original négatif (ou diapositif) que la lumière traverse peut servir à impres-
sionner, à imprimer, des épreuves sur papier, ce qu’on appelle un tirage. Ces 
deux termes, épreuve et tirage, viennent de la gravure, dont la technique présente 
à l’évidence quelque analogie avec la photographie. À la plaque négative 
destinée à la presse du graveur, encrée pour reporter une image positive sur 
le papier, correspond en photographie un négatif photosensible qui a été encré, 
en quelque sorte, par la lumière, pour se reporter sur une autre surface, elle 
aussi photosensible. Cependant, d’importantes différences distinguent les deux 
techniques. Relevons une des plus notables : la gravure ne peut produire 
d’épreuves qu’à un format strictement identique à celui de la plaque de cuivre 
négative, tandis que le négatif photographique qui est projeté – sauf lorsqu’il 
est utilisé par contact direct avec la feuille de papier – peut produire une image 
positive agrandie à une taille qui n’a de limite, théoriquement et concrètement, 
que le format maximum des papiers fournis par les fabricants. La « projecta-
bilité » est donc une caractéristique essentielle de la photographie. Cette trans-
férabilité des images photographiques, cette capacité à produire des apparitions 
lumineuses à la surface du réel visible, et, quelle que soit la matérialité physique 
de ce réel, pour autant qu’une pénombre permette au réel d’être éclairé – dans 
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les villes, à ciel ouvert, cela ne peut être que la nuit –, m’a toujours intéressé 
beaucoup plus que la reproductibilité du point de vue strictement mécanique, 
celle de la photogravure qui, comme son nom l’indique, est un retour à la 
gravure. D’ailleurs, lorsque je réalise une photographie, je travaille à une 
œuvre singulière, nouvelle, unique, sans considération de la commodité tech-
nique qui permettrait d’en effectuer ultérieurement dix, cent ou mille tirages 
argentiques, ou bien des reproductions imprimées, plus nombreuses encore, 
s’équivalant les unes les autres. Je réalise des photographies comme le peintre 
fait un tableau, lequel est d’ailleurs lui aussi reproductible, selon des procé-
dures certes manuelles et plus laborieuses, grâce au savoir-faire des copistes 
– comme ceux que l’on voit au travail dans les grands musées, réalisant des 
commandes que leurs clients paient fort cher –, quand les copies ne sont pas 
de la main de l’artiste lui-même, qui exploite ainsi le succès d’une œuvre et 
d’un sujet. On sait que les peintres du passé pouvaient produire plusieurs 
tableaux identiques, comme le portrait d’un roi qui, au-delà de la commande 
pour le palais du monarque, devait aussi diffuser son effigie à l’extérieur, à 
travers son royaume. 

Tout ce que je viens de dire de la photographie concerne bien entendu 
les images argentiques. Avec l’image numérique, les particularités et les pro-
priétés changent, ou se perdent, ou trouvent des équivalents dans les techniques 
sophistiquées de la prise de vue électronique. Il faut remarquer que l’imagerie 
électronique s’efforce d’imiter, par des moyens totalement différents, certains 
effets ou résultats qui étaient en quelque sorte « naturels » aux prises de vues 
sur support traditionnel : le bougé, la superposition ou la surimpression. Cela 
de la même façon que le vidéoprojecteur est un bricolage, inspiré du vieux 
projecteur de diapositives, pour permettre aux images électroniques, devenant 
projetables, de ressembler à celles du cinéma, alors que leur destination normale 
est l’écran cathodique ou ce qu’on appelle aujourd’hui les écrans plats. 

La « projectabilité » des images photographiques, qui m’intéresse tant, 
n’est plus guère mise à profit par les photographes amateurs qui, il y a une 
trentaine d’années, revenaient de vacances dans des pays lointains avec des 
séries de diapos dont ils organisaient des projections lors de soirées en famille 
ou entre amis. Le rituel de la projection après dîner, lumières baissées, sur un 
écran dépliable, permettait de créer une ambiance propice à la contemplation 
collective et à l’émerveillement. Aujourd’hui, les photographies d’amateurs se 
regardent soit dans l’appareil lui-même, l’instant qui suit la prise de vue, soit 
sur les écrans d’ordinateur, lorsque, stockées sur des disques durs ou repor-
tées sur DVD, d’une durée de vie d’ailleurs incertaine, elles semblent constituer 
les albums familiaux de notre époque. Mais on sait que les sociologues s’in-
quiètent de la fragilité du support informatique de cet inestimable corpus 
d’images, témoignage de certains aspects d’une société. La « projectabilité » 
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de l’image argentique a été au cœur du travail des photographes profession-
nels et de l’industrie photographique, dans ces lieux qu’ont été les laboratoires 
artisanaux ou industriels : il faut se représenter l’agrandisseur, utilisé dans ces 
laboratoires pour effectuer des tirages sur papier d’après des pellicules origi-
nales, qu’elles soient en noir et blanc ou en couleurs, tel un projecteur qui fait 
voyager l’image au moins sur cette distance de quelques centimètres – voire 
de quelques mètres pour les tirages de très grande taille, comme ceux utilisés 
en publicité ou en décoration –, qui sépare l’original impressionné lors de la 
prise de vue de la feuille de papier impressionnable. Ce transport de l’image, 
ce transfert, ce voyage originel, qui ressemble à une mise au monde, est néces-
saire pour obtenir une empreinte de l’empreinte, mais aussi son agrandissement, 
et parfois quelques interventions telles que le recadrage, le masquage, l’équi-
librage des zones d’intensité lumineuse différentes (ce qu’on appelle le contraste), 
l’étalonnage colorimétrique.

C’est au laboratoire que la photographie, empreinte obtenue automati-
quement, redevient une empreinte où la main peut intervenir. Au laboratoire, 
le photographe redevient peintre, dessinateur ou sculpteur de la lumière. Cette 
lumière qui, lors de la prise de vue, est venue de l’extérieur – passant par 
l’objectif pour atteindre une surface émulsionnée photosensible, enfermée dans 
une chambre noire –, effectue le trajet inverse au laboratoire, lorsque la surface 
impressionnée est placée dans l’agrandisseur, mais derrière l’objectif – c’est-
à-dire du côté de la lumière –, pour que celle-ci, la traversant, passe par la 
lentille pour ressortir vers l’extérieur, où l’attend une autre surface photosen-
sible : la feuille de papier, où s’imprimera l’épreuve. Il s’agit donc d’un va- 
et-vient de la lumière, de l’extérieur vers l’intérieur à l’aller pour la prise de 
vue et de l’intérieur vers l’extérieur au retour pour l’impression de l’image sur 
papier. Au laboratoire, le photographe ne cesse de projeter ses images, de les 
faire apparaître, d’abord sur une simple surface blanche, pour les choisir, 
les évaluer, les cadrer et éventuellement les corriger, avant de décider que les 
réglages sont prêts et qu’une feuille de papier photographique peut être exposée 
à la lumière de l’agrandisseur.

Ce procédé de la projection qui est au cœur de la photographie a été peu 
perçu par le grand public, simplement occupé à prendre des photos dont il 
confiait le destin à des laboratoires professionnels pour obtenir les petits 
rectangles des images sur papier à coller dans des albums. La projection de 
photographies n’a connu un certain succès auprès du public, en dehors des 
séances familiales que j’évoquais précédemment, que dans les salles de confé-
rences, les écoles ou les universités, lorsque le professeur ou l’orateur accom-
pagnait son propos par la projection de quelques images. Je me souviens de 
cycles de conférences au Musée de l’Homme, à Paris, où ma mère m’emmenait 
quand j’étais enfant, pour des récits d’expéditions par des explorateurs, qui 
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agrémentaient l’évocation de leurs aventures dans la jungle amazonienne, dans 
les savanes d’Afrique ou dans les glaciales terres australes par des photogra-
phies qui étaient la preuve qu’ils y avaient bien été. Évidemment, ces projec-
tions, avec leur caractère d’apparitions magiques, constituaient le clou de la 
conférence, la récompense pour l’auditeur, le moment le plus attendu. Si 
la projection est restée une technique de diffusion restreinte de la photographie, 
le cinéma, au contraire, a fait de la séance en salle obscure, dans un espace 
hérité des anciens théâtres, son dispositif historique, exclusif. Jusqu’à l’arrivée 
de la télévision, puis des supports vidéo, on ne pouvait voir de films qu’en 
projection dans une salle de cinéma, à moins de posséder soi-même un projec-
teur et de reproduire le dispositif de la salle obscure à l’échelle domestique. 
En France, ce fut l’époque du règne d’un projecteur familial mythique : le 
Pathé-Baby, avec son format particulier, soit une pellicule de 9,5 mm de large, 
avec une perforation centrale unique, dans l’entre-image.

C’est sans doute de cet usage des projecteurs cinématographiques pour 
amateurs en 8, en 9,5 ou en 16 mm qu’est née, chez certains artistes, l’idée 
de détourner la projection de son écran traditionnel blanc, parfaitement plat, 
d’un format homothétique à celui des images : cela a donné ce qu’on a d’abord 
appelé, d’une expression anglaise, expanded cinema, autrement dit un cinéma 
en expansion, un cinéma émancipé, libéré de son espace historique et régle-
mentaire, le projecteur se détournant de l’écran et quittant la cabine de projec-
tion. Cette libération a pris des formes très variées : dès les années 1970, 
Michael Snow projetait simultanément le champ et le contrechamp d’une 
même situation, filmée dans deux pièces communiquant par une porte, au 
recto et au verso d’un même écran, à l’aide de deux projecteurs 16 mm. Cette 
œuvre légendaire s’intitule Two Sides for Every Story.

Dans le temple du cinéma underground qu’était le Millenium à New York, 
je me souviens d’avoir vu un cinéaste expérimenter la projection sur un même 
écran de deux films dont les photogrammes se succédaient en alternance, à 
raison de 24 par seconde, soit 12 photogrammes de chaque film alternés dans 
une même seconde, grâce à un obturateur en demi-cercle qui tournait à la 
vitesse adéquate, devant les objectifs de deux projecteurs placés côte à côte, 
masquant successivement le faisceau de l’un puis de l’autre, 24 fois par seconde, 
et produisant une sorte de tissage entre deux fils, deux films. À Zagreb, en 
ex-Yougoslavie, l’artiste croate Ivan Ladislav Galeta projetait sur deux murs à 
angle droit des films tournés dans un espace lui-même orthogonal. À la même 
époque, alors que je m’étais fait connaître comme cinéaste, je m’aventurais 
dans les espaces des arts plastiques en présentant des œuvres constituées par 
la projection en boucle de films 16 mm sur divers objets ou surfaces : les pales 
d’un ventilateur en mouvement recevaient l’image d’un visage de jeune femme 
dont la chevelure brune était agitée par un courant d’air (celui-ci produit, 
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pendant la prise de vue, par ce même ventilateur devenu ensuite écran de 
projection) ; un tourne-disque inerte et peint en blanc recevait sa propre image 
filmée, où un disque de vinyle tournait sous un bras qui en lisait la musique, 
et l’illusion était telle que les spectateurs pensaient qu’il s’agissait d’un tourne-
disque en fonctionnement, éclairé par un projecteur ; une autre pièce était faite 
d’un projecteur qui envoyait sur un miroir le film dans lequel il apparaissait 
lui-même, tournant son faisceau vers l’objectif de la caméra, et celui-ci, filmé, 
se renvoyait lui-même sa propre image et sa propre lumière lors de la projec-
tion. Une lampe de poche éteinte et peinte en blanc recevait sa propre image 
filmée alors qu’elle était allumée et, à nouveau, l’illusion était totale ; le projec-
teur rendait à la lampe de poche la lumière qu’elle avait donnée à l’appareil 
de prise de vue. Par la suite, j’ai expérimenté bien des dispositifs de projection, 
par exemple celui d’images envoyées sur des tables de ping-pong ou sur un 
court de tennis en miroir, avec les raquettes elles aussi en miroir, captant et 
renvoyant des balles lumineuses et jouant avec ce rebond parfait qu’est le 
reflet, à la vitesse de la lumière.

Parce que la projection est le dispositif de diffusion et de perception dont 
le cinéma s’est emparé de façon presque exclusive, c’est le projecteur de cinéma 
qui, le premier, a été l’objet d’un usage détourné, dévié. La majeure partie des 
œuvres qu’on appelle, faute de mieux, des installations, sont ainsi des projec-
tions d’images lumineuses animées (aujourd’hui principalement des vidéos), 
dont la source n’est plus enfermée dans une cabine placée dans le dos des 
spectateurs et dont l’espace n’est plus la salle de théâtre avec ses rangs de 
fauteuils fixes, mais la salle d’exposition, musée ou galerie d’art, où le spec-
tateur visiteur circule comme il l’entend, libre de ses déplacements dans l’espace 
et de sa position vis-à-vis des images, ainsi que du temps qu’il décide de 
leur consacrer.

À la fin des années 1970 et au début des années 1980, après avoir multi-
plié les œuvres à partir d’un film de cinéma passant en boucle dans un 
projecteur 16 mm dans des espaces consacrés à l’art contemporain (à la 
 Biennale de Paris de 1980, au Musée d’art moderne et contemporain de Saint-
Étienne en 1981-1982, au Musée de l’Abbaye Sainte-Croix des Sables-d’Olonne 
en 1985, dans diverses galeries et centres d’art à la même époque), je me suis 
intéressé à conserver une trace pérenne de ce détournement des images, de 
cette façon d’utiliser le projecteur à la fois comme une arme envoyant des 
projectiles et comme une simple source d’éclairage. C’est alors que dans le 
commentaire sur mes travaux, j’ai commencé à utiliser l’expression un monde 
éclairé par les images. C’est aussi à ce moment-là que, pour m’expliquer, j’ai eu 
recours à une métaphore qui ressemble à une théorie d’astrophysique fantaisiste 
ou purement poétique : imaginons que le soleil, au lieu d’être une puissante 
source émettant une lumière blanche, parfaitement pure, dans laquelle apparaît 
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tout ce qui existe sur Terre, est un projecteur de cinéma à l’échelle cosmique : 
la lumière qu’il nous envoie, loin d’être pure et blanche, est déjà chargée 
d’images, le soleil devenant un gigantesque projecteur de films, dont nous 
sommes les personnages, présents dans ces images projetées. De fait, si rien 
n’existe sans cette lumière, c’est aussi, d’une certaine façon, que cette lumière 
est chargée de tout ce qui existe. J’ai eu l’occasion un jour de faire part de mes 
divagations à un vrai astrophysicien, le professeur Claude Cohen-Tannoudgi, 
qui allait bientôt recevoir le prix Nobel de physique. Lorsque je l’ai rencontré 
dans son laboratoire de l’École normale supérieure, rue d’Ulm à Paris, je n’ai 
pas compris grand-chose aux équations qu’il a tracées pour moi à la craie sur 
un tableau noir, mais il m’a certifié qu’un dialogue entre nous était possible, 
ce qui m’a laissé depuis dans une douce rêverie…

Dans le désir de fixer la trace de ces détournements d’images, de ces 
projections sur des supports inhabituels, une image lumineuse redonnant 
parfois vie et couleurs à un objet mort, réduit à son volume monochrome, il 
me fallait revenir aux images fixes de la photographie. Je me suis alors servi 
de ces projecteurs de diapositives, dont le modèle le plus célèbre a été pendant 
longtemps le Carousel de Kodak – qui a fait les beaux jours des conférenciers, 
comme aujourd’hui le font les présentations PowerPoint –, tel un agrandisseur 
sorti du laboratoire pour tourner ces images vers le monde et, faute de pouvoir 
badigeonner d’une émulsion photosensible la surface des rues, des façades, 
des monuments, pour photographier à nouveau le résultat de ces images 
éclairant le monde de la nature ou des villes. Par exemple, j’ai reproduit des 
visages de femmes et d’hommes défunts, dont les médaillons photographiques 
conservent les physionomies dans les monuments funéraires des cimetières 
italiens. Puis, j’ai projeté ces images de visages solitaires, parmi lesquelles j’ai 
formé les couples d’un cinéma posthume qui ne s’étaient sans doute jamais 
rencontrés dans la vie, dans des décors urbains ou naturels : sable des plages, 
rochers, écorces d’arbres, vieux murs, palissades, sites archéologiques, pavés 
ou asphalte des rues. C’était une façon romantique de donner une deuxième 
chance à la mémoire d’êtres disparus, de les convoquer à nouveau à la surface 
du visible, de prolonger la vie d’images condamnées à disparaître à leur tour, 
après la disparition des êtres eux-mêmes. Ce dépôt d’images projetées, de 
lumière, à la surface du monde visible, la nuit, était ressaisi par une image, 
puisque je photographiais le résultat obtenu : dépôt de photographie sur la 
photographie, autre forme de reproductibilité, revenance, ressemblance et 
dissemblance. On sait qu’un artiste comme Christian Boltanski, un ami très 
cher, a principalement vu la photographie dans sa relation à la mort, puisque 
toute image photographique est inévitablement la trace de quelque chose 
qui est passé, ne serait-ce que de quelques secondes, quelque chose qui 
n’est déjà plus là ou quelque chose qui a changé d’un instant à l’autre. Cette 
analyse est indiscutable. Mais, personnellement, ce n’est pas cet aspect de la 
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photographie qui m’inspire. Ce qui m’intéresse, et qui découle notamment 
de la « projectabilité » de la photographie, de sa capacité à être une image 
lumineuse et voyageuse, c’est son pouvoir d’apparition, d’éternel retour, de 
revenance. Une image qui réapparaît, qui resurgit d’un fond lointain – celui 
de la mort et de la disparition –, qui rebondit, qui se reproduit, qui revient 
dans le champ du visible. Dans les opérations que je décris, l’image projetée 
trouvait à la surface du réel des écrans d’apparition, qu’ils fussent dans la 
nature ou dans les villes, et elle éclairait aussi le monde et les surfaces de son 
apparition. C’est de cette même façon que fonctionnait mon installation À la 
recherche de Stella Venezianer (présentée aux Rencontres internationales de la 
photographie d’Arles en 1995), où des centaines de visages de femmes décé-
dées dans les années 1930, projetés face aux visiteurs par plusieurs projecteurs 
de diapositives se perdaient sur un fond noir, donnant une première impression 
que les faisceaux lumineux étaient vides, qu’il n’y avait rien d’autre à voir que 
leurs rayons, matérialisés par la poussière en suspension dans l’air. Cela 
jusqu’au moment où les visiteurs, à qui étaient remis de petits miroirs, s’en 
servaient pour capter les rayons lumineux chargés d’images et, les détournant 
vers les murs, le sol ou le plafond – à l’origine ceux d’une vieille chapelle –, 
faisaient surgir cette population de visages, en attente d’être appelée, convo-
quée, invitée à apparaître par le visiteur lui-même. Il n’y avait rien à voir tant 
qu’il n’y avait personne pour regarder : c’était le visiteur qui appelait et rendait 
visibles les images, dans une interactivité bien archaïque. La découverte des 
visages, foule de fantômes d’abord invisible, par les visiteurs se déplaçant et 
promenant leurs miroirs à travers l’espace, constituait l’événement principal. 
Mais un phénomène secondaire se produisait : dans la lumière des images, 
dans la lumière des visages, se révélaient les vieux murs et leurs traces, le 
dallage du sol et ses accidents, la vieille charpente du plafond. Le décor se 
montrait dans le faisceau de torches électriques, mais se reflétait en fait dans 
la lumière filtrée par les traits d’une figure humaine photographiée. Chaque 
visiteur qui tenait entre ses mains son miroir disposait en somme d’une lampe 
de poche avec laquelle il aurait éclairé des photos accrochées dans l’obscurité 
à travers l’espace. En l’occurrence, c’étaient les images elles-mêmes qui, appa-
raissant, éclairaient les murs où aucune photo n’était présente. Les photos, 
les visages, se promenaient et envahissaient l’espace, comme des oiseaux dans 
une volière ou comme des feux follets. 

La première série de photographies captant le résultat d’une projection 
d’images, dans le décor d’une ville, s’intitula Exhibitions, et je l’ai commencée 
à New York il y a près de trente ans. Par « exhibition », on pouvait entendre le 
mot anglais qui signifie « exposition », et je jouais avec ce sens, alors qu’il 
s’agissait en fait d’exhibitionnisme. En effet, les images que je projetais la nuit, 
sur les façades d’immeubles et jusqu’à l’intérieur de pièces qui pouvaient être 
des bureaux vides à cette heure nocturne, mais aussi des appartements où des 
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gens dormaient, étaient des reproductions de photographies érotiques, voire 
pornographiques, vaste collecte que facilitent la puissante pulsion et l’abon-
dante production voyeuriste de la photographie, ce que j’ai décrit dans un 
petit essai publié en 2000, intitulé La pornographie : une idée fixe de la photo-
graphie. Pour garder une trace de ces épiphanies, je rephotographiais, en 
voyeuriste, l’exhibition, l’acte photographique exhibitionniste. Était ainsi révélée 
et illustrée une sorte d’imaginaire nocturne de la ville (je pense à ce titre d’un 
film américain des années 1930 : Quand la ville dort, de John Huston, The 
Asphalt Jungle en anglais) : les images projetées rendaient transparents et visibles 
à grande échelle les façades et les murs ainsi que ce qui se passait dans les 
chambres des grandes métropoles – les actes relativement banals et peu variés 
de la sexualité ordinaire, majoritaire ou légèrement fantasmatique. Après 
New York, ce fut Montréal, Rio de Janeiro, Tokyo, Pékin, Rotterdam, Barcelone, 
etc. Pendant des années, lors de mes voyages à travers le monde, depuis les 
chambres d’hôtel où je passais la nuit, j’ai éclairé les grandes villes dans la 
lumière de ces images. Plus fort que l’imaginaire funèbre et mortifère de la nuit, 
même dans les formes romantiques que j’ai décrites, est son imaginaire érotique. 
Si les disparus reviennent de ce fond lointain qu’est la mort, les images formées 
par la libido viennent d’un fond tout aussi lointain peut-être. La nuit n’est-elle 
pas le moment où les humains sont allongés sur des lits ? Et dans un lit, on 
dort, on rêve, on se repose, on est malade, on meurt ou bien on fait l’amour. 
Il y a bien longtemps que la nuit des villes est éclairée par les images : celles 
des néons et des panneaux publicitaires que Yann Kersalé et Tania Ruiz ont 
justement présentées comme des pollutions lumineuses1. Mais de telles images 
ont leur propre support et un cadre défini, malgré leur prolifération. Dans ma 
série photographique des Exhibitions, la peau des corps apparaît sur la peau 
du décor, sans autre cadre, sans autre bordure que les murs de la ville, les 
façades des bâtiments. L’image fait intrusion n’importe où, rien ne peut l’empê-
cher d’apparaître, et pourtant, pour apparaître, il faut qu’elle reste dehors, il 
faut qu’une surface l’intercepte, s’oppose à elle, lui résiste, la reçoive, lui fasse 
écran. « Faire écran », c’est à la fois protéger ce qui est derrière et exposer ce 
qui est devant. C’est cacher et montrer. C’est ainsi que, face à des images qui 
peuvent être provocantes, la ville fait écran : elle protège des images ce qui est 
derrière leur support, leur surface, elle expose à la radiation des images ce qui 
est devant. 

À Sydney, en Australie, dans l’appartement que j’occupais alors que je 
participais à la Biennale d’art contemporain, j’ai réalisé une série de photo-
graphies qui emprunte son titre au film d’Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour. 
Par les fenêtres de chaque pièce de l’appartement – cuisine, salon, salle à 

 1. Alain Fleischer fait ici référence aux présentations de Yann Kersalé et de Tania Ruiz durant 
le colloque Lumières de la ville.
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manger, chambre à coucher, salle de bains – était visible une reproduction de 
la célèbre Grande Odalisque d’Ingres que je projetais sur les murs en briques 
de la cour. Dans chaque pièce, la fenêtre constituait le cadrage exact de 
l’image projetée sur le mur d’en face et, où que l’on se trouvât dans l’appar-
tement, on avait une vue sur la fameuse beauté de harem, en même temps 
que l’on était sous son regard. Cela a donné lieu à cinq photographies – une 
dans chaque pièce –, où un appartement moderne est confronté à une image 
venue d’ailleurs et d’un autre temps par la voie de la reproduction et de la 
projection photographiques. 

Une inspiration dont la source est bien naturelle m’a poussé, dans les 
villes qui ont été souvent filmées, à projeter, à faire apparaître quelques images 
de la mythologie du cinéma. À Rome, qui a vu naître Cinecittà, et qui est une 
ville-cinéma, comme je l’ai rappelé en exergue avec un souvenir du tournage de 
Fellini Roma, j’ai projeté la nuit, sur les murs, dans les rues, quelques images 
de films légendaires qui ont eu pour décor la ville éternelle. Cette éternité de 
Rome était de mise pour la revenance alors à l’œuvre. Les images étaient 
de retour, éternel retour, éternel détour, là où elles étaient nées. Les images 
revenaient sur leurs propres traces, dans les lieux qu’il avait fallu éclairer, 
comme lors du tournage de la Place Navone, pour qu’ils impriment sur la 
pellicule cinématographique leurs empreintes lumineuses. Mais ces projections 
étaient celles d’une lumière double, celle des projecteurs éclairant les décors 
urbains au moment du tournage du film, pour ensuite faire réapparaître les 
images tournées, celles d’un projecteur de photographies. 

J’en reviens, pour finir, à ce que je décrivais comme le premier détour-
nement du cinéma, hors du dispositif historique de la salle de projection : ce 
qu’à New York, dans les années 1970, on a appelé expanded cinema. La série 
de photographies que je viens d’évoquer s’intitule tout simplement Cinecittà, 
et on pourrait la qualifier aussi d’expanded cinema, avec un sens légèrement 
différent, cette fois : comme dans la démarche des artistes et dans leurs instal-
lations, il s’agit de tourner le projecteur vers d’autres surfaces que l’écran d’un 
théâtre cinématographique. Mais ici, les films restent ceux de la mythologie 
du cinéma, les grands classiques, comme on les appelle, et l’espace vers lequel 
le projecteur, sorti de sa cabine, se tourne. C’est la ville tout entière, espace 
de l’imaginaire cinématographique, réalité urbaine transformée en studio de 
cinéma, ce qu’on pourrait appeler un urban expanded cinema : rues, places et 
maisons où les habitants vivent, plus ou moins consciemment, dans la lumière 
des images. Quand le soleil s’est couché, la ville est baignée dans la clarté 
d’une pleine lune permanente : photographie, cinéma.





L’abolition de la guerre1

 1. Les textes sont extraits de Wodiczko, K., The Abolition 
of War, Londres, Black Dog Publishing, 2012. Traduits 
de l’anglais au français par Line Dezainde.

POLOGNE–ÉTATS-UNIS
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Krzysztof Wodiczko est 
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publiques » (des animations 
médiatiques projetées sur des 

édifices et des monuments 
publics) et pour ses 

« instruments » (des dispositifs 
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Mes idées2 quant à la métamorphose de mémo-
riaux de guerre existants (tels que les statues de 
guerre et les monuments de guerre) en mémoriaux 
de la non-guerre comprennent :

 – la conception et la réalisation de structures 
rappelant les échafaudages que l’on retrouve 
autour et devant les mémoriaux de guerre 
existants. Par les rampes d’accès, les ascen-
seurs et les plateformes mécaniques, les 
visiteurs bénéficieront d’un accès privilégié 
aux narrations symboliques et textuelles 
de ces monuments commémoratifs ;

 – des textes, présentoirs et projections réin-
terprétés et temporaires, de même que des 
environnements médiatiques immersifs, 
réactifs et interactifs spécialement conçus 

 2. Dans ce texte, Krzysztof Wodiczko imaginait des pro-
jets investissant les monuments de guerre qui permet-
traient de créer une nouvelle narration sur la guerre. 
À noter qu’il a depuis présenté une œuvre intitulée 
Abraham Lincoln : War Veteran Projection (2012) sur la 
place Union Square à New York, qui s’inscrit  précisément 
dans cette réflexion.
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pour offrir des perspectives historiques, éthiques et politiques alter-
natives et multiples agissant sur la signification actuelle des sculptures, 
reliefs et inscriptions mémoriels ;

 – des systèmes de répondeurs automatiques produits à partir des réseaux 
Internet et téléphoniques, ainsi que des programmes de navigation 
interactifs de réinterprétation conçus pour assurer les conditions 
requises pour une perception discursive dynamique, la réception et 
le dialogue au sujet des mémoriaux de guerre. Ces systèmes et ces 
programmes seront accessibles aux visiteurs, sur le site des monuments 
commémoratifs, au moyen d’appareils de communication personnels 
sans fil ;

 – des performances spéciales qui seront occasionnellement offertes sur 
ou près des sites des mémoriaux de guerre et tout le long des axes, 
des voies et des passages urbains au centre desquels les mémoriaux 
de guerre sont symboliquement confinés. Ces performances pourront 
prendre la forme d’événements commémoratifs, de cérémonies, de 
rituels ou de rassemblements et feront contrepoids ou procéderont 
d’interventions discursives lors de cérémonies d’État commémoratives 
ou de célébrations, telles que les parades militaires et paramilitaires 
annuelles, les visites officielles, etc. ;

 – des animations médiatiques particulières des statues de guerre mettant 
en scène des vétérans et leurs familles.

Des projections-animations sur les statues de guerre

Les statues publiques représentant des chefs militaires ou des héros de guerre 
seront symboliquement transformées en écrans pour des projections- animations 
spéciales mettant en scène d’anciens combattants, ceux qui comprennent et 
se souviennent de la vie pendant la guerre, et qui y ont survécu. Ainsi, les 
survivants actuels de la guerre, les soldats et leurs familles – « créant leur 
propre monument vivant » à leur traumatisme3 –, donneront vie aux statues 
monumentales créées en l’honneur des « vétérans de guerre » de l’histoire 
(Lincoln, Washington, Nelson), immortalisés dans des poses héroïques, en les 
faisant respirer, bouger, parler de la guerre, d’expériences guerrières réelles et 
du prix corporel, émotionnel et moral qui a été payé. Les vétérans eux-mêmes 
tiendront donc les nobles rôles des monuments historiques en incarnant les 
statues historiques et en s’appropriant le prestige patriotique comme témoins 
et créateurs d’une mémoire et d’une histoire nouvelles.

 3. Conklin, H., The Relation of Hanunóo Culture to the Plant World, unpublished doctoral 
dissertation, Anthropology Department, Yale University, 1954, p. 49.
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L’aspect performatif de chacune des animations de statues offrira l’occa-
sion, pour les vétérans et leurs familles, d’apprendre à parler d’expériences de 
guerre souvent inqualifiables, dans un espace public, d’une manière émotion-
nellement articulée, honnête et sans crainte. Le processus d’apprentissage du 
rôle d’artistes-animateurs de statues publiques les aidera à développer leur 
voix publique, à guérir les plaies de guerre, psychologiques et éthiques, et les 
empêchera de rester immobiles et silencieux, comme les statues qu’ils anime-
ront. L’animation et la guérison des statues leur permettront de se guérir 
eux-mêmes et, espérons-le, animeront la ville de manière démocratique. Ce 
sera également l’occasion pour le public de développer une capacité d’écoute, 
de se rapprocher et d’être moins insensible, distant ou craintif envers les 
expériences de guerre réellement vécues par les vétérans.

Du coup, ce public deviendra moins réceptif aux images médiatiques 
romancées, aux reportages au sujet de la guerre et à la propagande visant le 
recrutement. De cette manière, les statues de guerre – le symbole clé renforçant 
« l’histoire officielle de vainqueurs » et ceux qui ont été choisis pour cette 
commémoration – incarneront une nouvelle narration par la mémoire trau-
matique des vétérans, ceux et celles qui appartiennent à « la tradition des 
anonymes et des vaincus »4. La gênante mémoire des survivants témoigne du 
déni et de la censure dont est l’objet la réalité de la guerre.

En tirant parti du prestigieux statut des statues publiques qui immortalisent 
de manière romantique les chefs de guerre et en se l’appropriant, les anima-
tions des statues proposées auront pour effet de troubler, de contredire et de 
questionner les symboles disséminés et la propagande, principalement le mythe 
de la guerre « juste » et du devoir incontestable de sacrifier sa vie pour elle. 
Au même moment, ces animations augmenteront considérablement la visibilité 
et la présence active et publique de ceux et celles que personne ne désire voir 
ou entendre : les vrais vétérans, les survivants et les témoins de la guerre, 
eux-mêmes des « monuments vivants de leurs propres traumatismes ».

Ainsi, l’expérience des vétérans sera révélée par les vétérans blessés eux-
mêmes. La vérité des impacts émotionnels et existentiels de la guerre et les 
circonstances dans lesquelles les plaies physiques et mentales ont été infligées 
deviendront visibles et audibles dans l’espace public. L’histoire et les bles-
sures manifestes sembleront émaner des corps meurtris et des esprits blessés 
des statues de guerre. Le paradoxe entre l’image publique faussée de la guerre 
et son idéalisation (symboliquement renforcées par les statues de guerre) 
illustrera la véritable et cruelle réalité de la guerre (telle qu’elle sera partagée 
par les vétérans pendant les projections).

 4. Hallowell, A.I., « Aggression in Saulteaux Society », dans A.I. Hallowell (dir.), Culture and 
Experience, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1974, p. 278.
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La « lampe de poche » : un projet de projection-animation

Les mouvements du spot d’une lampe de poche militaire se déplaceront sur 
la surface de la statue, contrôlés par le public depuis les téléphones portables 
ou un dispositif ressemblant à une lampe de poche, conçu pour ce projet et 
mis à leur disposition5. Ce spot révélera la présence et les mouvements de la 
personne vivante qui semblera « revêtir » la statue ou être incarnée par elle.

Le corps blessé du vétéran sera révélé par les mouvements du spot, 
comme s’il avait toujours été dissimulé à cet endroit, derrière la surface physique 
et la présence symbolique de la statue. Dans la version préenregistrée, cette 
projection donnera l’occasion au vétéran blessé de raconter l’histoire de ses 
blessures, de rappeler la situation dans laquelle elles lui ont été infligées, 
comme si le fait de relater ces événements, possiblement, quelque part dans 
une zone de guerre, la nuit, à un autre soldat qui a illuminé à l’aide de sa 
lampe de poche les cicatrices du vétéran, ses blessures ou ses dispositifs 
prothétiques allait lui permettre de mieux comprendre ce qui est raconté.

Le spot de la lampe de poche pourra se déplacer d’une partie du corps 
à une autre, selon la progression du témoignage. À certains moments, il pourra 
illuminer le visage du vétéran (et le visage de la statue) afin de mettre en 
évidence la présence très publique du narrateur et pour aider l’interlocuteur 
ou le récepteur imaginaire, et le public, à mieux saisir ce qui est révélé. La 
voix du vétéran et celle du second soldat seront audibles par un système audio.

Dans la version « en temps réel » du projet de projections, le vétéran 
pourra répondre aux questions des interlocuteurs des environs qui commu-
niqueront avec lui ou avec elle par leurs téléphones mobiles. Un « studio 
d’animation de statue » devra être créé dans l’environnement immédiat du 
vétéran pour qu’il ou elle puisse voir et entendre les interlocuteurs qui seront 
captés par une caméra et un microphone qui auront été installés sur la statue.

Dans une autre version, une partie de la projection révélera le visage de 
la statue (et le visage parlant du vétéran), alors qu’une autre prendra la forme 
d’un spot de lampe de poche se déplaçant le long du corps de la statue (et du 
vétéran) et sera dirigée par les spectateurs à l’aide de leurs téléphones mobiles. 
Au moment où le spot atteindra la partie blessée du corps, la voix et la bouche 
du vétéran raconteront l’histoire de la situation particulière pendant laquelle 
la blessure a été infligée.

 5. Endicott, K.M., « Peaceful foragers : The significance of the Batek and Moriori for the 
question of innate human violence », dans D.P. Fry (dir.), War, Peace, and Human Nature, 
New York, Oxford University Press, à paraître.
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Grâce à un logiciel conçu expressément pour ce projet, les mouvements 
du spot pourront être contrôlés par les membres du public (une personne à 
la fois) en glissant un doigt sur l’écran du téléphone mobile. Pour cette version, 
le visuel et le son des projections seront préenregistrés et synchronisés. Une 
version interactive est également possible, mais requerra la présence en temps 
réel des vétérans dans un studio d’animation de statues. Ce studio devra être 
relié à la caméra et au microphone installés sur la statue, afin que le vétéran 
puisse suivre le mouvement du spot et qu’il ou elle puisse parler précisément 
de l’expérience liée aux parties du corps illuminées, et afin qu’il ou elle puisse 
suggérer aux interlocuteurs, par le système audio, d’autres parties du corps 
qui pourraient être illuminées.
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La scène débute avec une simulation de zoom avant 
virtuel qui mènera le lecteur de la côte est chinoise, 
au large de Shanghai, jusqu’au barrage des Trois 
Gorges, situé à plus de 1000 kilomètres de là dans 
la province du Hubei. En chemin, le lecteur sera 
en mesure d’observer les lumières de Shanghai 
telles que captées par des photographes contempo
rains qui ont documenté les multiples transfor
mations que la ville a subies au cours des vingt 
dernières années. Au fur et à mesure que le mouve
ment virtuel avant pénétrera la campagne chinoise, 
s’éloignant graduellement de la mégapole côtière, 
le lecteur se verra offrir une méditation photo
graphique sur le coût des lumières chinoises dont 
les reflets ont rejailli sur toute la nation ces der
nières années. Remonter à la source de ces lumières 
urbaines spectaculaires, tout en s’attardant sur 
l’impact de la construction d’un complexe hydro
électrique de l’envergure de celui du barrage des 
Trois Gorges, révélera une image singulière de la 
Chine d’aujourd’hui à l’aide de photographies qui, 
une fois combinées, montreront la face cachée des 
lumières shanghaiennes.
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La « Perle de l’Orient » devenue nouvelle « Ville lumière »

Située sur le delta du fleuve Yangzi, Shanghai est une ville côtière dont les 
constantes métamorphoses au cours des trois derniers siècles l’ont propulsée 
au rang des plus grandes capitales mondiales. Aujourd’hui dotée d’un réseau 
de transport public à faire rougir d’envie les touristes nordaméricains, 
 Shanghai possède également un aéroport international desservi par un des 
trains à haute vitesse les plus rapides au monde, le Maglev, sans parler 
des merveilles architecturales qui ornementent Pudong, dont les reflets lumi
neux illuminent l’artère iconique y faisant face, le Bund, la nuit tombée. 
La métropole chinoise rivalise maintenant avec ses voisines Singapour, 
Hong Kong et Séoul, révélant ainsi au monde ce que la puissance financière 
d’une nation en constant  renouvellement peut accomplir.

L’autre côté de la médaille, car il y en a toujours un dans ce type de 
scénario édifiant, montre ce qu’une telle ascension économique et un tel 
renouveau urbain signifient en ce qui a trait à l’effacement de la mémoire 
urbaine. Quatre séries photographiques racontent cette histoire par le biais 
d’images mémorables qui témoignent des changements au sein du paysage 
urbain en mettant l’accent sur le traitement de la lumière. L’une des principales 
caractéristiques de ces séries consiste à documenter les ravages que le boom 
économique des vingt dernières années a causés à une scène urbaine en parti
culier, celle de Shanghai, la mégapole qui peut être qualifiée de nouvelle ville 
lumière. En m’appuyant sur les œuvres de photographes contemporains, notam
ment Nadav Kander1, Peter Bialobrzeski2, Greg Girard3 et Robert van der Hilst4, 
l’accent sera mis sur l’utilisation de la lumière dans leurs photographies 
documentant le visage de Shanghai au XXIe siècle5. Quelques figures marquantes 
de la ville, comme le gratteciel et la maison abandonnée, méritent notre 
attention en raison de leur traitement de la lumière.

 1. Kander, N., Yangtze. The Long River, Ostfildern, Hatje Cantz, 2010.

 2. Bialobrzeski, P., The Raw and the Cooked, Ostfildern, Hatje Cantz, 2012 ; Bialobrzeski, P., 
Nail Houses or the Destruction of Lower Shanghai, Ostfildern, Hatje Cantz, 2014.

 3. Girard, G., Phantom Shanghai, Toronto, Magenta Foundation, 2007. 

 4. Van der Hilst, R., Shanghai, 1990-1993, Hong Kong, Timezone 8, 2009 ; Van der Hilst, R., 
Intérieurs chinois, Paris, Gallimard, 2010.

 5. Plusieurs photographes ont documenté Shanghai au cours des dernières années. À ce 
sujet, voir les œuvres suivantes : French, H.W., Disappearing Shanghai : Photographs and 
Poems of an Intimate Way of Life, Paramus, Homa & Sekey Books, 2012 ; Lu, Y., Memories : 
Blurred Images of China/Jiyi : huanghu jian de Shanghai yingxiang, Pékin, Zhongguo sheying 
chubanshe, 2007 ; Lu, Y., Shanghainese, Shanghai, Shanghai Culture Publishing House, 
2013 ; Riboud, M., Demain Shanghai, Paris, Delpire, 2003.



123

Br
un

o 
le

ss
a

r
d

Longtemps un simple hameau de pêcheurs, Shanghai est devenue un 
port de traité en 1842 à la suite de la première guerre de l’opium6. Elle a 
rapidement éclipsé les zones avoisinantes pour devenir un lieu de prédilection, 
tout autant admirée pour sa diversité et son cosmopolitisme au moment de 
l’essor de l’industrie cinématographique dans les années 1920 et 1930 que 
méprisée pour son immoralité et sa décadence sous le régime de Mao. Au 
cœur de la ville, hier comme aujourd’hui, se trouve le Bund, un boulevard 
mettant en vedette une série d’édifices néoclassiques de facture occidentale 
– des hôtels, des banques, des clubs – démontrant le pouvoir financier et 
l’affluence occidentale au cœur de la Chine.

Les Chinois ont longtemps regardé le Bund et son paysage occidental 
avec envie. De nos jours, ce sont les Occidentaux qui contemplent avec stupé
faction la scène d’une mégapole en pleine révolution urbaine. Au milieu de 
nombreux chantiers de construction s’élèvent maintenant des monuments 
architecturaux qui éclairent la ville, la nuit venue. Nous sommes bien loin de 
la ville portuaire d’antan qui fut l’objet de nombreux assauts de la part des 
forces impérialistes anglaises et japonaises. Bien que le passé colonial de la 
ville soit encore visible dans les designs architecturaux le long du Bund et 
dans l’ancienne concession française, ce qui attire l’attention de nos jours se 
trouve sur l’autre rive, à Pudong. C’est à cet endroit que s’élèvent la Pearl 
Tower, le Shanghai World Financial Center et la Jin Mao Tower, qui servent 
de figures de proue à une ville en pleine transformation. Les ambitions chinoises 
sont à la hauteur de ces constructions récentes. L’Exposition universelle de 2010, 
qui eut lieu à Shanghai, n’en était qu’un avantgoût.

Audelà de telles réflexions qui alimentent les livres d’histoire, les 
brochures touristiques et les médias occidentaux en général, on pourrait dire 
qu’un constant cycle de « destruction » et de « construction » décrirait beaucoup 
mieux ce que les habitants de Shanghai et les innombrables touristes, autant 
chinois qu’occidentaux, ont pu constater ces vingt dernières années. Il n’était 

 6. En ce qui a trait à l’histoire fascinante de Shanghai, voir l’ouvrage suivant, qui fait auto
rité : Bergère, M.C., Histoire de Shanghai, Paris, Fayard, 2002. Au sujet de l’essor de telles 
« mégavilles » en Chine, voir : Campanella, T.J., The Concrete Dragon : China’s Urban 
Revolution and What It Means for the World, Princeton, Princeton Architectural Press, 2008 ; 
Wu, W. et P. Gaubatz, The Chinese City, New York, Routledge, 2013.



124
Lu

m
iè

re
s 

de
 l

a 
vi

lle
qu’une question de temps avant que des artistes occidentaux dirigent leur 
regard et pointent leur caméra vers la Chine et sa métropole pour constater 
l’ampleur des transformations7.

Cela dit, Shanghai n’a pas eu à attendre l’essor économique de la fin du 
XXe siècle pour faire l’objet d’une attention particulière de la part des Occi
dentaux. En effet, la ville fut au cœur des efforts de nombreux photojournalistes 
qui, à l’aube de la révolution de 1949 qui mena au pouvoir le Parti communiste 
et aboutit à la fondation de la République populaire de Chine, voulurent 
témoigner de son impact sur le peuple chinois. Par exemple, les photos de 
Jack Birns8, à l’emploi de Life Magazine, et celles de CartierBresson9, réunies 
dans L’autre Chine, publié par le Centre national de photographie, rendent 
justice aux événements prérévolutionnaires de l’époque.

De nos jours, la Chine s’est engagée dans un processus révolutionnaire 
d’un tout autre ordre. En effet, précédant la construction de tours et d’édifices 
spectaculaires comme ceux de Pudong se trouve la destruction planifiée et 
systématique opérée par un gouvernement qui est prêt à effacer la mémoire 
urbaine pour ériger un monument à l’avenir. Plusieurs artistes – en particulier 
des photographes occidentaux – se sont engagés dans un processus de docu
mentation de cette mémoire urbaine plus que fragile. Les œuvres de certains 
photographes offrent la chronique d’une destruction annoncée à travers les 
lumières artificielles de Shanghai.

Faire la lumière sur Shanghai

Dans un périple photographique qui le mena de l’embouchure du Yangzi au 
large de Shanghai jusqu’à sa source, plus de 4000 kilomètres à l’ouest sur les 
plateaux tibétains, Nadav Kander, photographe londonien d’origine israé
lienne, utilise un concept novateur dans les premières pages de son œuvre 
publiée en 201010. En fait, les 17 premières photos de la série agissent comme 
un long zoom avant virtuel débutant au large de Shanghai pour se terminer 
à quelques kilomètres de la ville, révélant ainsi ses principales attractions 

 7. Au sujet de Shanghai et de sa documentation photographique au fil des décennies, voir : 
Lin, L. (dir.), Shanghai – yingxiang – dushi   Shanghai, Shanghai jinxiu 
wenzhang chubanshe, 2010 ; Gu, Z., Xiandaixing de di liu zhang miankong. Dangdai shijue 
wenhua yanjiu .   Shanghai, Shanghai renmin 
chubanshe, 2007, p. 268285.

 8. Birns, J., Assignment Shanghai : Photographs on the Eve of Revolution, Berkeley, University of 
California Press, 2003.

 9. CartierBresson, H., L’autre Chine, Paris, Centre national de la photographie, 1989.

10. Voir <http://www.nadavkander.com/>.

http://www.nadavkander.com/


125

Br
un

o 
le

ss
a

r
d

lumineuses, notamment la Pearl Tower. Shanghai V, 2006, qui conclut la section 
sur Shanghai, permet d’entrevoir les lumières de la ville au loin, la Pearl Tower 
émergeant dans un voile lumineux laissant poindre ce que la nouvelle ville a 
à offrir à l’arrièreplan. De façon intéressante, la composition de Kander joue 
l’avantplan contre l’arrièreplan où réside, d’une part, une tension entre 
l’effervescence reliée aux transformations immobilières et, d’autre part, l’acti
vité industrielle alimentant ces transformations, vouée à rester dans l’ombre. 
Les différents types de lumière (rosée, verdâtre et voilée) qui filtrent la scène 
suggèrent les nombreuses couches d’interprétation que nécessite l’analyse 
d’une telle image.

S’appropriant la métaphore du zoom avant dans la série de Kander sur 
Shanghai, on se déplace de façon virtuelle vers le paysage shanghaien en 
tant que tel à l’aide, cette fois, des photographies de l’artiste allemand Peter 
 Bialobrzeski, qui appartiennent à une série soulignant l’essor et le gigantisme 
de plusieurs villes sudasiatiques telles que Manille, Bangkok et Singapour11. 
Son ouvrage, publié en 2012, offre une dizaine de photographies de Shanghai 
dans lesquelles nous pouvons noter une tension palpable entre la célébration 
de la nouvelle ville lumière brillant de tous ses feux et un souci de présenter 
ce qui est laissé pour compte dans la construction de nouveaux immeubles 
et complexes immobiliers, c’estàdire les habitations traditionnelles.

Par exemple, dans les trois photos mettant en vedette Shanghai (p. 118, 
125 et 141), Bialobrzeski capture le paysage nocturne de la ville en privilégiant 
les nouveaux gratteciels et échangeurs qui baignent dans une lumière artifi
cielle. Mettant en vedette les constructions récentes dans une lumière éblouis
sante, Bialobrzeski montre bien, d’une part, comment ce développement urbain 
peut être célébré sans jugement critique, l’observateur se limitant au tape
àl’œil. D’autre part, dans la plupart des photos de la série (p. 99 et 137), le 
photographe laisse poindre une ombre au tableau en juxtaposant le renouveau 
et l’ancien dans une composition dialectique qui laisse l’observateur songeur 
quant au développement effréné de la ville. Ainsi, les deux photos précédentes 
semblent privilégier l’arrièreplan et ses constructions récentes illuminées en 
soirée. On notera à l’avantplan, par ailleurs, les habitations traditionnelles 
qui attirent peu l’attention, étant faiblement éclairées. Par contre, dans les trois 
photos suivantes (p. 95, 101 et 103), l’artiste met l’accent sur l’avantplan tout 
en capturant le reflet des lumières des hôtels et des panneaux publicitaires à 
l’arrièreplan. En soulignant ainsi les petites habitations par le biais de la 
contreplongée, Bialobrzeski inverse la stratégie compositionnelle utilisée dans 
les photos précédentes, privilégiant cette fois l’immeuble qui sera bientôt 

11. <http://bialobrzeski.de/work/the_raw_and_the_cooked/Raw_08.html>, consulté le 
18 décembre 2017.

http://bialobrzeski.de/work/the_raw_and_the_cooked/Raw_08.html
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détruit plutôt que les gratteciels. La lumière artificielle rejaillit sur les maisons 
en ruine, un simple reflet étant tout ce que l’essor urbain a à offrir à ces rési
dents. Le regard ne peut que comparer les lumières scintillantes à l’arrièreplan 
aux immeubles en ruine laissés dans la pénombre à l’avantplan. Le focus sur 
la maison abandonnée ou en ruine se trouve également au cœur de la prochaine 
série de photos.

Demeurant à Shanghai depuis plus d’une dizaine d’années, le photographe 
canadien Greg Girard a consacré à cette ville une publication entière dans 
laquelle il met en valeur les notions d’isolement et de spectralité12. La princi
pale caractéristique des photos de Girard est de capturer la lumière à l’intérieur 
de maisons isolées, dans le paysage shanghaien, qui souvent détonnent par 
rapport aux édifices entourant ces maisons ou figurant en arrièreplan. Dans 
les photos de Girard, le focus est mis sur la maison abandonnée ou en ruine. 
L’arrièreplan occupant moins d’importance, l’œil explore ces maisons qui 
seront détruites pour faire place au renouveau urbain et commercial dans une 
temporalité qui s’apparente au futur antérieur. Ainsi, le trajet qui nous mène 
des photos de Bialobrzeski à celles de Girard nous permet de continuer le long 
mouvement de zoom avant virtuel amorcé à l’aide de la photo de Kander 
mentionnée auparavant.

Dans un type de composition qui rappellera sûrement la stratégie de 
Bialobrzeski, le photographe joue également l’avantplan contre l’arrièreplan 
en juxtaposant le renouveau (par le biais d’un hôtel ou d’une tour résidentielle) 
et l’ancien. Ce qui distingue toutefois les photos (p. 129 et 197) de Girard de 
celles de Bialobrzeski est la présence d’une ou de plusieurs sources lumineuses 
à l’intérieur des demeures. Dans une entrevue publiée en 2008, Girard indique 
qu’il désirait montrer que les demeures en voie d’être détruites étaient en fait 
encore habitées, et que le seul moyen de le signaler était de prendre des photos 
au crépuscule, au moment où les lumières étaient allumées à l’intérieur. De 
plus, au risque de donner dans un symbolisme facile, on peut imaginer que 
cette lumière, une lueur d’espoir rendue visible à travers les fenêtres de ces 
résidences, suggère la résistance de ceux qui refusaient la relocalisation entraînée 
par le renouveau urbain décrété par le gouvernement chinois.

Parmi la centaine de photos dépeignant la vie des habitants et le paysage 
shanghaien dans toute sa fantomatique splendeur, la séquence d’une dizaine 
de photos qui conclut l’œuvre de Girard se révèle comme la plus saisissante. 
À l’occasion, les photos (p. 199, 203 et 205) nous rappellent la stratégie compo
sitionnelle de Bialobrzeski quant à l’utilisation de la contreplongée et la mise 
en valeur de la maison isolée. Toutefois, la valeur ajoutée des photos de Girard 

12. <http://www.greggirard.com/work/phantomshanghai9>, consulté le 18 décembre 2017.

http://www.greggirard.com/work/phantom-shanghai-9
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réside dans le détail lumineux, c’estàdire le spectre du changement imminent, 
qui est juxtaposé à la présence humaine à l’intérieur des résidences. Ce souci 
pour la lumière intérieure nous permet de prolonger ce long zoom avant et, 
finalement, de pénétrer dans ces résidences illuminées à l’aide d’une autre 
série de photos.

Le photographe néerlandais Robert van der Hilst a consacré une publi
cation entière à la ville et à ses habitants, une œuvre publiée à Hong Kong en 
200913. Couvrant les années 1990 à 1993, cette série offrait un portrait des 
habitants à l’aube des nombreux changements urbains et socioéconomiques 
que la ville a connus depuis. Près de vingt ans plus tard, van der Hilst publie 
chez Gallimard un ouvrage intitulé Intérieurs chinois d’une beauté exquise, 
dans lequel il offre des photographies d’intérieurs prises dans de nombreuses 
villes chinoises, dont Shanghai14.

En ce qui a trait aux photos d’intérieurs de ce dernier, on peut constater 
dans plusieurs d’entre elles le désir de juxtaposer la lumière extérieure et la 
lumière intérieure, ou d’éclairer l’intérieur à l’aide de la lumière extérieure. 
Imaginant d’où proviennent ces sources lumineuses, le lecteur est en mesure 
de voir que la lumière extérieure artificielle filtre la vie des habitants dans 
une stratégie portraitiste qui met souvent en scène de façon implicite le reflet 
de la lumière extérieure sur les habitants de Shanghai et leurs activités. La 
photo d’une maison désaffectée (p. 266), dans une multitude de cadres, nous 
amène à l’intérieur en suivant, dans un mouvement avant virtuel, la lumière 
qui pointe à l’horizon. Que ce soit dans la résidence familiale ou le restaurant, 
la lumière extérieure – plus souvent qu’autrement artificielle dans les photos 
de van der Hilst – filtre la vie quotidienne des travailleurs et des résidents, 
qu’ils soient en train de regarder la télévision (p. 11), comme cette femme 
indifférente à la lumière extérieure tout simplement aveuglante qui obstrue 
le paysage, ou, inversement, en train de regarder par la fenêtre pour percer 
la lumière extérieure (p. 149), tel cet homme dans son studio, ou, finalement, 
perdus dans leurs pensées, comme cette jeune femme dans sa chambre baignée 
de lumière (p. 252).

C’est ainsi que se termine le long zoom avant qui nous a menés de l’embou
chure du Yangzi, au large de Shanghai, où les lumineuses constructions de 
Pudong étaient déjà visibles à l’horizon dans la photo annonciatrice de Kander, 
à la juxtaposition du renouveau et de l’ancien dans les œuvres de Bialobrzeski 

13. <http://www.robertvanderhilst.com/#&gallery=41&image=0>, consulté le 
18 décembre 2017.

14. <http://www.robertvanderhilst.com/#&gallery=350&image=0>, consulté le 
18 décembre 2017.

http://www.robert-vanderhilst.com/#&gallery=41&image=0
http://www.robert-vanderhilst.com/#&gallery=350&image=0
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et de Girard, pour se conclure sur l’intérieur des résidences ellesmêmes chez 
van der Hilst et ainsi révéler le visage des habitants de la nouvelle Ville lumière 
chinoise à l’aide de la photographie.

Il s’agira maintenant de quitter Shanghai et de remonter le Yangzi pour 
s’attarder à la production hydroélectrique nécessaire pour alimenter les lumières 
d’une ville comme Shanghai et cerner le coût social et environnemental de la 
lumière artificielle à l’aide de l’investigation photographique. S’éloignant de 
Shanghai en longeant le Yangzi, le voyageur vient à la rencontre de multiples 
villes et villages. La destination finale de ce périple est le barrage des Trois 
Gorges, une initiative controversée ayant fait la manchette lors de son annonce, 
au début des années 1990, et tout au long de sa construction, qui s’étendit sur 
plus de dix ans.

Le barrage des Trois Gorges : 
chronique d’une disparition annoncée15

La juxtaposition d’œuvres de divers photographes, autant chinois qu’occiden
taux cette fois, permettra de comparer les stratégies employées pour docu
menter la construction du barrage luimême et la disparition annoncée des 
villes et villages avoisinants. On notera rapidement dans l’ensemble des photo
graphies une prédilection indéniable pour ce qui était appelé à disparaître à 
la suite de l’émerveillement passager devant le gigantisme de la construction 
hydroélectrique. Ainsi, ce qui caractérise la documentation photographique 
du barrage est que les photographes chinois et occidentaux ont archivé la 
construction du barrage luimême, les environs laissés en ruine et la vie 
quotidienne des résidents chinois avant leur relocalisation. Les investigations 
photographiques les plus approfondies étant celles d’Edward Burtynsky, Zeng 
Nian et Yan Changjiang, nous nous attarderons sur ces dernières dans les 
pages suivantes16.

15. Certaines des conclusions de cette partie sont basées sur un article déjà paru : Lessard, B., 
« The Refracted Moment : Photographing Chinese History in the Making », Journal of 
Chinese Humanities, vol. 1, no 1, 2014, p. 170193.

16. Il va sans dire que beaucoup d’autres photographes documentèrent le barrage et ses 
environs au début des années 2000. Par exemple, Benson, Butler et Chetham ont publié 
des livres sur les Trois Gorges et le Yangzi : Benson, S., The Cost of Power in China : The 
Three Gorges Dam and the Yangtze River, Lake Orion, Black Opal Press, 2006 ; Butler, L., 
Yangtze Remembered : The River beneath the Lake, Stanford, Stanford University Press, 
2004 ; Chetham, D., Before the Deluge : The Vanishing World of the Yangtze’s Three Gorges, 
New York, Palgrave Macmillan, 2004. De plus, les Trois Gorges furent l’objet de deux 
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Proposée pour la première fois par Sun Yat-sen en 1919, l’idée d’un projet 
de barrage fut ravivée par Mao Zedong en 1953. Après la mort de Mao et la 
Révolution culturelle, ce fut Deng Xiaoping qui ranima le projet une deuxième 
fois au début des années 1980. Élaborés sur une période de plus de quinze 
ans, les plans et la construction du barrage des Trois Gorges furent entourés 
de controverses dès le commencement. Les trois principales raisons invoquées 
pour justifier la construction d’un tel barrage furent d’augmenter la production 
nationale d’électricité en vue du boom économique, industriel et urbain chinois, 
de contrôler les inondations et d’améliorer la navigation fluviale. Ces raisons 
avaient trait aux aspects positifs que les autorités chinoises accentuèrent 
pendant les premiers stades de la construction au cours de la décennie suivante. 
Toutefois, les environnementalistes et activistes qui alertèrent les Chinois et 
la communauté internationale quant aux dangers de construire un tel barrage 
gigantesque relevèrent des problèmes potentiels tels que les plans de reloca-
lisation bâclés, l’aménagement du territoire, la régénération hypothétique des 
écosystèmes et la protection d’antiquités encore ensevelies et de sites archéo-
logiques le long du Yangzi remontant aux cultures ancestrales Daxi et Ba17.

Il y avait au moins deux problèmes majeurs selon les observateurs chinois 
et internationaux. D’abord, la relocalisation de plus de 1,4 million de personnes 
était l’enjeu principal, ce qui explique pourquoi des journalistes comme Dai 
Qing se firent entendre publiquement et provoquèrent l’ire des autorités 
chinoises18. Ensuite, la construction du barrage causa des soucis aux environ-
nementalistes parce que son effondrement potentiel aurait des conséquences 
désastreuses sur l’environnement et la population. Gardant en mémoire l’effon-
drement des barrages Shimantan et Banqiao, dans la province du Henan, en 
août 1975, à la suite de quoi périrent plus de 85 000 personnes, la catastrophe 

expositions en 2007 : Three Gorges/Sanxia, Minnesota Center for Photography, Minneapolis, 
et Na shan, na shui, na ren – Chen Wen, Li Ming, Song Ge Sanxia yingxiang zhan  , ,  

  ,  ,   », Jianeng Yingxiang Kongjian, Pékin.

17. Tan, Heggelund, et Luk et Whitney se sont penchés sur le projet des Trois Gorges et ses 
défis sociaux et environnementaux : Tan, Y., Resettlement in the Three Gorges Project, Hong 
Kong, Hong Kong University Press, 2008 ; Heggelund, G., Environment and Resettlement 
Politics in China : The Three Gorges Project, Hampshire, Ashgate, 2004 ; Luk, S.-H. et 
J. Whitney (dir.), Megaproject : A Case Study of China’s Three Gorges Project, Armonk, 
M.E. Sharpe, 1993.

18. Dai Qing est une journaliste qui fut emprisonnée en 1989, à la suite de la publication 
d’un livre d’entrevues et d’essais critiquant le projet des Trois Gorges. Depuis, elle a 
publié un autre livre et servi d’inspiration aux critiques chinois et occidentaux. Voir Dai, 
Q. (dir.), Yangtze ! Yangtze !, trad. Nancy Liu, Wu Mei, Sun Yougeng et Zhang Xiaogang, 
Londres, Earthscan Publications, 1994 ; Dai, Q., The River Dragon Has Come ! The Three 
Gorges Dam and the Fate of China’s Yangtze River and Its People, trad. Yi Ming, Armonk, 
M.E. Sharpe, 1998.
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potentielle était à l’esprit de plusieurs observateurs comme Dai, qui avancèrent 
que la construction d’une série de petits barrages sur le Yangzi aurait pu 
permettre d’atteindre les cibles énergétiques chinoises.

Les répliques artistiques au barrage des Trois Gorges ont été variées. La 
magnifique série de trois peintures sur les Trois Gorges de Liu Xiaodong, les 
films Still Life (Sanxia haoren) et Dong du réalisateur Jia Zhangke, puis Before 
the Flood (Yanmo), le film documentaire de Li Yifan et Yan Yu, sont les œuvres 
les plus connues associées au barrage19. Ces artistes, qui ont documenté la 
région au cœur de changements profonds au début des années 2000, appar
tiennent maintenant à la longue tradition d’artistes chinois, tels Li Bai et Du 
Fu, qui ont été inspirés par le paysage à couper le souffle des Trois Gorges.

Toutefois, contrairement au ton élégiaque utilisé par leurs prédécesseurs 
littéraires, les photographes qui se sont penchés sur la région des Trois Gorges 
ont opté pour la prudence plutôt que pour la célébration. Un commissaire, 
s’exprimant à propos de photographies documentaires des Trois Gorges, a 
signalé que leurs photographies servent d’« evidence of transformation and suggest 
the many facets and implications of this extraordinary undertaking20 ». Les réponses 
photographiques au projet du barrage des Trois Gorges nécessitent que nous 
prêtions attention à la façon dont les photographes ont capté l’événement 
hydroélectrique. Même si les stratégies conceptuelles et compositionnelles 
diffèrent de photographe en photographe, le lecteur prendra rapidement 
conscience du désir de réfracter le coût social de la lumière en utilisant les 
visages des Chinois dans divers portraits individuels ou de groupe et en mettant 
l’accent sur la transformation du paysage par des bâtiments tombant en ruine.

Les photographies documentant les Trois Gorges analysées dans cette 
section couvrent la période de 1996 à 201021. Quelquesunes des images les 
plus connues de la région sont celles du photographe canadien Edward 
Burtynsky, dont les photos couleur agrandies des Trois Gorges furent prises 

19. Au sujet du projet des Trois Gorges et des nombreuses représentations artistiques dont 
il a été l’objet, voir Wu, H., « Internalizing Displacement : The Three Gorges Dam and 
Contemporary Chinese Art », dans Wu, H. (dir.), Displacement : The Three Gorges Dam 
and Contemporary Chinese Art, Chicago, Smart Museum of Art, University of Chicago, 
2008, p. 932.

20. Slade, G., « Introduction », dans Minnesota Center for Photography (dir.), Three Gorges, 
Minneapolis, Minnesota Center for Photography, 2007, p. 811.

21. Par ailleurs, le premier photographe à avoir fait des Trois Gorges un objet d’étude fut 
chinois. En effet, She Daike s’y rendit dans les années 1960, c’estàdire bien avant que 
les photographes occidentaux ne s’intéressent à la région à la suite du projet de barrage.
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à Fengjie, Wushan et Wanzhou entre 2002 et 200522. Le titre de la première 
publication de Burtynsky sur la Chine, Before the Flood23, indique clairement 
l’intention derrière le projet : documenter la vie des Chinois et celle des travail
leurs sur les chantiers de démolition et archiver les ruines en arrièreplan 
avant l’inondation annoncée. La publication rétrospective publiée deux ans 
plus tard, China24, débute avec des photos prises dans la région des Trois 
Gorges, mais elle ne s’y limite point. En effet, China est la somme des travaux 
de Burtynsky dans « l’empire du Milieu » et la publication contient des sections 
sur le fer et le charbon, l’industrie vieillissante, les chantiers navals, le  recyclage, 
le secteur manufacturier et le renouveau urbain25.

Dans le but de documenter le gigantisme des forces modernisantes 
chinoises soutenant le projet des Trois Gorges, Burtynsky utilise l’impression 
grand format en galerie et le format panoramique pour ce qui est de la publi
cation. Une image comme « Dam #2, Three Gorges Dam Project, Yangtze River, 
2002 » dans China sectionne une imposante partie du barrage en construction 
sur deux pages panoramiques. D’autres photographies, prises à Fengjie et à 
Wushan, archivent la construction urbaine massive qui eut lieu avant l’inon
dation et s’attachent à cadrer les lieux en ruine. Prises huit semaines plus tard, 
« Three Gorges Dam Project, Feng Jie #126 » et « Three Gorges Dam Project, 
Feng Jie #227 » révèlent de façon magistrale le cours du changement à Fengjie, 
une fois que les travailleurs eurent commencé la démolition des façades des 
divers bâtiments, à l’arrièreplan de la première photo. Dans la deuxième 
image, les bâtiments à l’arrièreplan ont disparu. Utilisant la rephotogra
phie, Burtynsky permet à la temporalité et à la transformation de pénétrer 
l’image fixe. Cette technique est également utilisée dans deux autres photogra
phies, cette fois prises à Wanzhou. « Three Gorges Dam Project, Wan Zhou #528 » 
offre une vue de côté d’un bâtiment à moitié démoli à l’arrièreplan et 

22. Plusieurs des photographies des Trois Gorges de Burtynsky se trouvent sur 
internet : <https://www.edwardburtynsky.com/projects/photographs/china>, consulté le 
18 décembre 2017.

23. Burtynsky, E., Before the Flood, Toronto, Mira Godard Gallery, 2003.

24. Burtynsky, E., China, Göttingen, Steidl, 2005.

25. Un aspect de la production photographique de Burtynsky qui suscite l’intérêt est 
l’omniprésence de la Chine dans son œuvre. En fait, la Chine joue toujours un rôle central 
dans les plus récents projets de Burtynsky, comme le livre Water (Burtynsky, E., Water, 
Göttingen, Steidl, 2013) et le film documentaire Watermark (2013), coréalisé avec Jennifer 
Baichwal, dont la scène d’ouverture se concentre sur le barrage Xiluodu dans la province 
du Yunnan.

26. Burtynsky, E., Before the Flood, op. cit., p. 4.

27. Ibid. p. 5.

28. Ibid. p. 12.

https://www.edwardburtynsky.com/projects/photographs/china
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deux travailleurs contemplant la scène à l’avantplan. De son côté, « Wan 
Zhou #4, Three Gorges Dam Project29 » met l’accent sur la façade de ce même 
bâtiment, suspendue de façon spectaculaire dans les airs avant de s’effondrer 
au sol, dans le but de suggérer que Burtynsky témoigna de cet événement en 
temps réel30. En somme, les photographies de Burtynsky de divers endroits 
qui seraient éventuellement inondés mettent l’accent sur le coût de la moder
nisation hydroélectrique telle que réfractée dans les ruines. Un tel focus dans 
les œuvres de Burtynsky portant sur la Chine contemporaine exprime une 
double tension : d’abord, un mélange de catastrophisme environnemental et 
d’anxiété qui peine à s’exprimer de façon collective et, ensuite, un souci pour 
la magnitude des transformations postindustrielles par une perspective  détachée 
et quasi abstraite due au point de vue adopté.

Photographe maintenant installé à Paris depuis une vingtaine d’années, 
Zeng Nian, originaire du Jiangsu, a réalisé quelquesunes des images les plus 
mémorables des Trois Gorges. Rassemblées dans un livre d’artiste publié à 
Lyon, qui utilise judicieusement le format panoramique pour rendre l’orien
tation des photos de Zeng, ces images témoignent de l’état de la région des 
Trois Gorges avant la fin de la construction du barrage. Utilisant autant le noir 
et blanc que la couleur, Zeng offre des images stupéfiantes de l’envergure des 
travaux de construction à l’aide du grand angle. Le livre de Zeng adopte une 
progression thématique sans ambiguïté en s’attardant sur la démolition, la 
relocalisation, la construction du barrage et les travailleurs, les problématiques 
archéologiques et la culture matérielle et, finalement, la vie quotidienne des 
habitants de Chongqing. Développant une trame chronologique retraçant 
les pas du photographe de 1996 à 2010, l’œuvre autant livresque que photo
graphique est une des investigations visuelles du projet des Trois Gorges les 
plus approfondies. L’avantage premier du livre de Zeng est de transporter le 
lecteur de façon virtuelle des premières années après que la construction du 
barrage fut annoncée au moment où les environs furent complètement inondés 
et les familles relocalisées.

Ancien membre de Contact Press Images qui se trouve maintenant chez 
Gamma, Zeng dresse le portrait des Trois Gorges comme un événement s’éche
lonnant sur près de quinze ans en utilisant diverses stratégies comme la photo 
panoramique et le portrait rapproché dans le but de présenter l’état des lieux 

29. Burtynsky, E. China, op. cit., p. 27.

30. Il est intéressant de constater que ces photos de Wanzhou n’apparaissent pas dans China, 
seulement « Wan Zhou #4 » s’y trouvant. En ce qui a trait à Before the Flood, « Wan 
Zhou #4 » ne se trouve pas dans la publication ellemême, mais sur la couverture du livre. 
Au sujet du travail de Burtynsky en Chine, voir le film documentaire primé, Manufactured 
Landscapes, réalisé par Jennifer Baichwal en 2006.
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et leurs habitants. L’une des stratégies les plus efficaces de Zeng est d’avoir 
trouvé le juste milieu entre l’espace, ses habitants et la culture matérielle de 
l’endroit. En d’autres mots, la stratégie conceptuelle de Zeng est de lire les 
Trois Gorges comme un événement réfracté sur les visages, les paysages et 
les objets laissés derrière avant l’inondation de la région.

Quelques photographies suffiront à illustrer la méthode de Zeng. Un 
portrait de groupe en noir et blanc montre bien comment Zeng utilise le visage 
humain pour réfracter le drame vécu dans la région. « Trois bûcherons » 
(p. 4849) se focalise sur les visages des travailleurs qui fixent un point invi
sible de l’autre côté de la rive. La légende révèle que leur regard intense fixe 
la porte de Kui (Kuimen), qui, on le suppose, serait bientôt submergée. On 
peut lire dans leur regard l’immensité des transformations à venir et la présence 
humaine rapetissée à flanc de montagne. D’autres portraits couleur (p. 102103) 
montrent des aînés contemplant le paysage urbain en ruine.

Une autre stratégie pour illustrer le changement du paysage luimême 
est d’avoir photographié le comté de Zigui, dans la province du Hubei, au 
moins deux fois entre 1996 et 2010. La photo couleur (p. 69), datée de 1996, 
mettant en scène une procession funéraire en rendu flou, montre le Yangzi 
à l’arrièreplan et, plus particulièrement, les bâtiments à être démolis ou 
engloutis. De retour dans ce même comté en 2010, c’estàdire 14 ans plus 
tard, Zeng rephotographie une région profondément transformée : les bâtiments 
dans la photo couleur de 1996 sont disparus et la vie urbaine dans l’image 
panoramique noir et blanc de 2010 renferme un côté nostalgique et révèle 
deux travailleurs regardant de l’autre côté de la rive ainsi qu’un berger allemand 
à l’avantplan (p. 234235). L’eau domine la scène, alors qu’on peut voir un 
traversier se rendre de l’autre côté de la rive.

En ce qui a trait à la culture matérielle, l’une des stratégies les plus  efficaces 
avec lesquelles Zeng est en mesure de représenter ce qui était appelé à dispa
raître se trouve dans une photographie noir et blanc du rocher de  Baiheliang 
(rocher des Grues blanches) dans le district de Fuling (p. 8889), Chongqing, en 
1997. Ce rocher naturel, long de plus de 1750 verges sur 18 verges de large, 
est maintenant submergé. Il portait des inscriptions hydrologiques, des poèmes 
et des gravures de poisson, certaines remontant même à la dynastie des Tang31. 
En somme, que ce soit par le biais de portraits, de paysages ou d’objets, Zeng 
offre un témoignage photographique complet des Trois Gorges tel que réfracté 
dans les visages, les ruines et la culture matérielle.

31. Heureusement, il existe maintenant un musée sousmarin, qui ouvrit ses portes en 2009, 
où les visiteurs peuvent encore avoir accès à ce rocher.
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Le dernier exemple des travaux effectués dans la région des Trois Gorges 

est celui de Yan Changjiang. Ayant publié deux livres (2003 et 2009)32 sur 
les Trois Gorges, Yan se doit d’occuper une place centrale dans toute analyse 
de la documentation photographique de l’endroit33. Originaire du comté de 
Zigui dans le Hubei, Yan est diplômé de l’Université Wuhan et rédacteur photo 
pour le quotidien Yancheng wanbao. Dans Sanxia rizhi ( Journal des Trois Gorges), 
Yan présente le journal de son périple dans la région des Trois Gorges et le 
long du Yangzi entre 2002 et 2008. Cette publication est un document idio
syncratique des Trois Gorges qui donne plus dans l’essai photographique que 
le livre de photos traditionnel34. S’appuyant grandement sur l’écrit, étant donné 
son statut de journal, la publication de Yan contient des révélations autobio
graphiques, des cartes dessinées à la main et de longues méditations sur ses 
voyages écrites autant en langue vernaculaire qu’en chinois classique. Renfer
mant plus de 200 images, le journal présente des photos couleur accompagnant 
les entrées quotidiennes de Yan qui montrent les visages, paysages et artefacts 
rencontrés en chemin dans divers comtés comme Zigui, Yunyang, Fengdu, 
Fengjie, Badong et Wushan et dans des banlieues de Chongqing telles Fuling 
et Changshou.

Les photographies de Yan alternent entre les genres (le portrait, le 
paysage et la scène urbaine) et les espaces déjà mentionnés dans les œuvres 
de Burtynsky et de Zeng, bien que l’esthétique de Yan soit moins polie que 
celle de ses contemporains. Quelquesuns des portraits les plus saisissants 
du journal incluent une image d’un groupe d’élèves dans le village natal de 
Yan, Zigui, les visages des enfants fixant l’objectif du photographe et suscitant 
chez le lecteur une pensée quant à l’avenir de ces élèves une fois relocalisés 
(p. 127) ; le portrait d’un homme debout près d’une statue du mythique Da Yu 
(2100 av. J.C.), qui, selon la légende, aurait inventé des techniques d’irrigation 
permettant la maîtrise des fleuves, rappelle au lecteur l’importance ancestrale 
qu’a toujours eue la gestion fluviale dans l’histoire chinoise (p. 233) ; et le 
portrait de Liu Guoxiu, ancien engagé volontaire de l’armée chinoise, se tenant 
dans un temple voué à Guanyin, le Bodhisattva associé à la compassion et à 
la pitié, dans la ville de Yuzui, Chongqing (p. 275).

32. Yan, C., Zuihou de Sanxia ,  Hangzhou, Zhejiang sheying chubanshe, 2003 ; 
Yan, C., Sanxia rizhi , Shanghai, Shanghai jinxiu wenzhang chubanshe, 2009.

33. De façon ironique, le prénom de Yan, Changjiang ( ), signifie « longue rivière », ce 
qui est également le nom chinois du Yangzi (Changjiang).

34. Mon propos s’attardera sur la publication de 2009, puisqu’elle contient la plupart des images 
se trouvant dans celle de 2003, et qu’elle est l’œuvre la plus récente et la plus complète.
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Les paysages dans le journal de Yan varient énormément, et quelques
unes des photos les plus intéressantes furent prises dans le village natal de 
Yan, allant de la scène idyllique à la ville en ruine à la Burtynsky. Par exemple, 
une porte en voie de destruction (p. 54) et une école primaire en ruine dont 
la muraille est encore visible à travers les débris (p. 59) réfractent l’événement 
des Trois Gorges dans les photos urbaines de Yan. Des plus spectaculaires, la 
photo illustrant la couverture du journal est aussi l’une des plus mémorables. 
Prise à Daxi, dans le comté de Wushan, elle présente un homme accroupi 
contemplant un paysage montagneux dont l’aura bleutée recouvre la scène à 
l’aurore (p. 181).

En ce qui a trait à la culture matérielle, Yan met l’accent sur les vestiges 
et traces visuelles des objets euxmêmes. Ainsi, près de Chongqing, Yan archive 
les vestiges calligraphiques gravés dans un monument en pierre qui s’élève 
toujours sur le site d’un dépôt à grains en ruine (p. 219). Une série de trois 
photos du rocher de Baiheliang, situé dans le district de Fuling et discuté 
précédemment dans le cas de Zeng, est également digne de mention. Par 
contre, Yan adopte une perspective différente de celle de Zeng, qui était plus 
détachée, puisque Yan focalise sur un poisson gravé dans la pierre (p. 151). 
Ensuite, il photographie les mêmes inscriptions que Zeng a photographiées 
dans la deuxième image (p. 156). La troisième photo est un acte de préserva
tion qui montre deux hommes utilisant du papier calque pour copier deux 
oiseaux gravés dans la pierre avant qu’ils ne soient submergés (p. 157).

La dernière image du journal est très évocatrice, à la fin du périple 
du lecteur et de celui de Yan, et elle fut prise sur un traversier à Mudong, 
Chongqing, en 2008. Le centre d’attraction est au centre de l’image, un nouveau
né s’y trouvant dans les bras d’une femme. La légende se lit : « 16 avril 2008, 
Mudong, Yangzi, nouvelle vie sur un traversier35 » (p. 379). Il est très approprié 
que le travail de Yan se termine sur une note empreinte de célébration, puisque 
la « nouvelle vie » [xin shengming] qu’il signale en fin de compte est celle qui 
n’aura pas connu les difficultés reliées au projet des Trois Gorges, et qui sera 
la continuation de la vie dans la région.

Conclusion

Objet de fascination, la ville de Shanghai a longtemps capturé l’imaginaire 
des artistes occidentaux, et les photographes contemporains n’y font pas 
exception. Les œuvres photographiques analysées cidessus témoignent de la 

35. Dans l’original : « 2008  4  16 , ,   (2008 nian 4 yue 16 ri, 
Mudong, Changjiang duchuan shang de xin shengming) ».
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persistance de cet intérêt et, en fait, de sa croissance au fur et à mesure que 
Shanghai et d’autres métropoles chinoises continueront de se transformer et 
de prendre de l’ampleur. Contribuant à élaborer une « contremémoire » de 
Shanghai allant bien audelà des brochures publicitaires et des banalités 
médiatiques au sujet de la Chine, les photographies de Kander, Bialobrzeski, 
Girard et van der Hilst produisent un savoir sur la ville chinoise qui, une fois 
révélé à l’aide de la métaphore du zoom avant allant de l’embouchure du 
Yangzi jusqu’à l’intérieur des résidences shanghaiennes, en passant par le 
paysage urbain luimême, révèle un pan de la photographie contemporaine 
et son intérêt – ou voire son obsession – pour la scène urbaine chinoise en 
pleine transformation à travers un souci pour la lumière artificielle et la ruine. 
De leur côté, Burtynsky, Zeng et Yan nous montrent l’arrièrescène de toutes 
ces lumières urbaines et le coût social de cette production énergétique sans 
précédent en documentant le barrage des Trois Gorges et ses environs et, au 
début des années 2000, l’impact à venir de la production hydroélectrique sur 
ceux qui habitaient le long du Yangzi. S’attarder sur une telle production 
photographique contribue grandement à diversifier les quelques histoires 
de la photographie chinoise qui sont parues à ce jour en adoptant une 
approche thématique qui examine de plus près les enjeux socioéconomiques 
et  environnementaux contemporains36.

Par ailleurs, la documentation photographique de Shanghai et du projet 
des Trois Gorges révèle un souci constant pour la mémoire culturelle telle que 
réfractée dans les scènes urbaines, paysages, portraits et objets matériels. En 
fait, un topos indéniable pour tous les photographes au cœur de cette étude 
se révèle être l’importance des ruines comme marqueurs temporels de chan
gement. Une publication récente sur la culture visuelle chinoise, intitulée A 
Story of Ruins, de la plume de Wu Hung37, un historien réputé de l’art chinois, 
fait la lumière sur les enjeux entourant la prédilection pour les ruines. Mettant 
l’accent sur l’utilisation de la ruine dans les arts visuels de l’antiquité chinoise 
jusqu’à nos jours, Wu montre comment les images de ruines, d’abord de 
prédominance occidentale, firent leur chemin dans la culture chinoise à la 

36. Il existe très peu d’histoires de la photographie chinoise qui se sont attardées à 
la production contemporaine. Voir : Chen, S. et X. Xijing, Zhongguo sheying yishu shi 

,, Pékin, Sanlian Shudian, 2011 ; Roberts, C., Photography and China, 
Londres, Reaktion Books, 2013 ; Wang, H. et H. Wugong (dir.), Zhongguo renben : Jishi zai 
dangdai , Guangzhou, Lingnan meishu chubanshe, 2003. Un 
ouvrage récent de Messmer et Chuang montre bien ce qu’une alternative à l’histoire 
traditionnelle de la photographie peut accomplir en ce sens : Messmer, M. et H.M. Chuang, 
China’s Vanishing Worlds : Countryside, Traditions, and Cultural Spaces, Cambridge, The MIT 
Press, 2013.

37. Wu, H., A Story of Ruins : Presence and Absence in Chinese Art and Visual Culture, Princeton, 
Princeton University Press, 2004.
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suite de la destruction d’aprèsguerre et du besoin de se remémorer et de 
monumentaliser certains sites et événements. À la lumière de multiples projets 
d’art contemporain qui utilisent ou documentent les ruines urbaines, on ne 
peut en venir qu’à la conclusion que la mémoire individuelle et collective se 
trouve réfractée dans de telles images.

Inspirés par des œuvres européennes représentatives de la culture 
d’images de ruines qui était basée sur la tradition picturale, les artistes chinois 
ont développé au début du XXe siècle une prédilection pour les ruines qui 
leur était unique. Selon Wu, « [w]hat became influential and finally developed into 
a broad visual culture in twentieth-century China was a different kind of ruin and 
ruin image. Instead of inspiring melancholy and poetic lamentation, they evoke pain 
and terror38 ». Que ce soit dans des images de conflit armé ou de destruction 
urbaine de la fin du XXe siècle, les artistes ont documenté le type de « destruc-
tion that left a person, city, or nation with a wounded body and psyche39 ». De telles 
images évoquent ce que Wu a qualifié de « temporalité suspendue40 » (suspended 
temporality), laquelle oscillerait entre le passé, le présent et le futur de la Chine. 
Ce type de temporalité ambiguë rend à merveille le récit implicite des photogra
phies discutées dans ce chapitre, quelle que soit la nationalité du photographe, 
et montre comment un savoir documentaire et paysager s’est développé à l’aide 
de la photographie. Ainsi, au sein des deux groupes d’œuvres photographiques 
se trouve une « poétique du savoir », pour reprendre l’expression de Jacques 
Rancière (1992)41, qui se dessine de façon implicite en mélangeant le passé, 
le présent et le futur dans un régime d’historicité propre à la photographie 
contemporaine s’intéressant à la Chine du XXIe siècle et au coût social et 
environnemental de ses lumières urbaines flamboyantes.

38. Ibid., p. 121.

39. Ibid.

40. Ibid., p. 172

41. Rancière, J., Les noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992.
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L’histoire de l’art est parsemée d’innovations tech-
niques ou technologiques, du tube de couleur qui 
extrait les artistes du siècle industriel de leurs 
ateliers aux projecteurs vidéo qui transforment nos 
villes en autant d’ateliers d’artistes. Sans omettre les 
espaces urbains qui, depuis qu’ils sont connectés, 
peuvent être considérés comme de gigantesques 
bases de données. Ils émettent autant qu’ils reçoivent 
et s’adaptent aux moindres de nos désirs anticipés 
par les artistes de l’interface. Or c’est bien de la rela-
tion entre les habitants et leurs cités par l’entremise 
d’interfaces lumineuses dont il est question.

Interfaces graphiques

C’est en Autriche, en 2007, que je découvre pour 
la première fois le travail de Pablo Valbuena au sein 
de l’exposition Second City du festival Ars Elec-
tronica de Linz. La thématique de l’événement 
s’articule autour de la ville et de ses possibles 
doubles virtuels en ligne. Quant au travail de la 
série des Augmented Sculptures de l’artiste espagnol, 
il est composé d’une structure évoquant les Archi-
tectones de Kasimir Malevitch, tant par la pureté 
de ses formes que par sa blancheur extrême, 
qu’une lumière projetée révèle en la redessinant. 
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L’évidente référence au travail de l’artiste russe souligne l’attachement qu’ont 
les artistes aux pratiques actuelles pour l’histoire de l’art. Quant à la lumière 
qui révèle progressivement les contours de l’idée d’une ville qui n’aurait pas 
encore été construite, si ce n’est dans le virtuel, elle fait corps avec la sculpture. 
Les dessins qui se plaquent parfaitement sur ses arêtes sont similaires aux 
représentations tridimensionnelles qui, on l’imagine, ont précédé le volume. 
L’année suivante, en 2007, c’est à La Haye que Pablo Valbuena réitère son 
opération, mais il a changé d’échelle entre-temps. Cette fois, il intervient à la 
mesure de l’espace urbain en attirant notre regard sur les lignes de l’imposante 
structure de l’hôtel de ville. La pratique reste la même, on la nomme video 
mapping, et nombreux sont les artistes ou collectifs, à l’instar d’AntiVJ en 
France, qui se l’approprient. Jusqu’au Quartier des spectacles de Montréal, 
qui fait l’écho de ces pratiques résolument numériques et fortement appréciées 
par les citadins du monde entier. Il est toutefois intéressant de remarquer que 
c’est au sein de festivals consacrés aux arts numériques et aux nouveaux 
médias, tel le TodaysArt de La Haye pour Pablo Valbuena ou les Bains Numé-
riques d’Enghien pour AntiVJ, que cette pratique s’est développée avant que 
des événements d’art contemporain de grande ampleur comme les Nuits 
blanches ne s’y intéressent. Et c’est une innovation que l’on peut qualifier 
de mineure, comme le vidéoprojecteur idéal pour présenter des graphiques 
d’infor mation en réunion d’entreprise, qui est à l’origine de la redécouverte 
des villes par leurs habitants.

Figure 1
AntiVJ, Enghien-les-Bains, 2009.

© Olivier Ratsi.
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L’espace urbain, avec la lumière, se théâtralise quand des artistes plasti-
ciens se saisissent de dispositifs ordinairement réservés au monde du spectacle 
vivant. Ce qui a pour effet de souligner l’aspect transdisciplinaire des tech-
nologies du numérique qui sont utilisées. Et c’est précisément le cas de la 
performance 30×30 – Poursuite que Samuel Bianchini donne durant la nuit du 
6 au 7 mai 2006. Quand, à Nancy, les habitants de la ville s’interrogent sur 
ce qui se passe sur la tour Thiers, le projecteur de lumière blanche connu sous 
le nom de poursuite qui l’éclaire semble être à la recherche de quelque chose 
ou plutôt de quelqu’un, mais ce quelqu’un a disparu, ou n’est pas venu. Tout 
comme celui qui devrait contrôler les mouvements du rayon lumineux. Il n’y 
a toutefois pas que les professionnels de la scène qui utilisent ce type de 
matériel, puisque les forces de l’ordre, parfois, s’en saisissent aussi, mais il doit 
y avoir quelqu’un derrière le projecteur pour que d’autres soient dans la lumière. 
L’étrange solo désincarné de Samuel Bianchini évoque un monde où, selon les 
auteurs de science-fiction, les machines seraient devenues totalement auto-
nomes. L’installation performance de cet artiste français est typique de ce que 
l’on présente pendant les Fêtes de Lumières, comme à Lyon, et autres Nuits 
Blanches, comme à Paris. On se souvient, en 2010, du puissant rayon de 

Figure 2
Samuel Bianchini, 30×30 – Poursuite, 2006.

© Samuel Bianchini.
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lumière blanche qui relia le sol parisien, du coucher au lever du soleil, à son 
ciel. Il s’agit d’une intervention urbaine de Ryoji Ikeda qui, pour l’occasion, a 
composé une grille de 64 sky tracers semblables en tout point à ceux que les 
militaires utilisent pour détecter les avions. Pour qu’à distance, tous ces rayons 
n’en fassent plus qu’un. On pense alors inévitablement aux multiples repré-
sentations du divin, en peinture, comme à celles de puissances inconnues, en 
science-fiction. Mais cette ligne, projetant verticalement la ville à l’infini, Ryoji 
Ikeda ne l’a pas installée n’importe où, puisqu’elle souligne l’unique gratte-ciel 
que la ville de Paris, intra-muros, se soit autorisée. Il y a du reste une forme 
de désamour entre les habitants et leur unique tour : la Montparnasse. C’est 
pourquoi personne ne se plaint quand l’artiste japonais la fait littéralement 
disparaître dans un geste architectural radical de la série Spectra.

Très loin des interventions urbaines lumineuses de la démesure, il y a 
Aram Bartholl, avec ses œuvres qui, fréquemment, sont les résultats d’ateliers 
participatifs, comme c’est le cas à Brême en 2006. Son inspiration, de manière 
générale, vient du virtuel et, plus précisément, du jeu vidéo en ce qui concerne 
l’installation Speed. Car c’est au sein de l’interface de Need for Speed Underground 

Figure 3
Aram Bartholl, Speed, 2006. Avec l’aimable autorisation de DAM Gallery, 
Berlin & xpo Gallery, Paris.

© Aram Bartholl.
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qu’il a remarqué les signes graphiques annonçant les virages imminents. Alors 
il a extirpé ces éléments du virtuel pour les faire exister dans la ville réelle. On 
le voit placer la structure lumineuse au croisement de deux rues de Brême dans 
la vidéo qui documente l’opération et qui fait œuvre à son tour, comme c’est le 
cas en Land Art quand l’installation originelle a disparu. On imagine alors 
aisément les conducteurs et plus particulièrement ceux qui sont aussi des gamers, 
se posant la question de savoir de quel côté du miroir ils se trouvent. Quand 
des infographistes recréent des éléments du réel dans les mondes virtuels qui 
nous sont destinés, il est alors des artistes qui, à l’inverse, usent des esthétiques 
du virtuel pour réinvestir nos espaces urbains. Jouant ainsi du doute qu’il sème 
en nous au moment où nous devons opter pour un monde plutôt qu’un autre.

Interfaces utilisateurs

S’il est des artistes qui redessinent les contours de nos villes avec de la lumière, 
il en est d’autres, à l’instar de Rafael Lozano-Hemmer, qui nous en offrent le 
contrôle par l’entremise d’interfaces utilisateurs. Ce dernier, en 2008, a mis 
un mégaphone à la disposition des habitants de la ville de Mexico lors de la 
commémoration du quarantième anniversaire du massacre de Tlatelolco. Tous 
sont libres de s’exprimer, sans censure aucune, et le son de leurs voix module 
un puissant rayon de lumière qui éclaire le centre culturel Tlatelolco. La 
correspondance lumineuse du son de voix amplifié, selon les conditions clima-
tiques, peut être vue jusqu’à 15 kilomètres à la ronde. Quant à ceux qui sont 
trop éloignés du lieu de l’installation performative Voz Alta, littéralement « à 
voix haute », ils peuvent encore se connecter à une radio FM pour écouter le 
discours qui contrôle la lumière. C’est ainsi que la ville de Mexico est littéra-
lement effleurée par la lumière de voix qui s’expriment aussi à la radio. Nul 
ne s’étonnera alors du titre donné par l’artiste à sa série des Architectures 
Relationnelles dont Voz Alta est le quinzième item. On rapporte même que des 
demandes en mariage ont été effectuées à l’aide de ce dispositif artistique. 
Mais il est bien d’autres moyens d’agir sur la ville par la lumière, comme le 
propose l’artiste indien Ashok Sukumaran lorsqu’il organise à Bombay l’évé-
nement Glow Positioning System, dont l’acronyme est quelque peu trompeur. 
L’action a été minutieusement préparée par les habitants, qui se sont asso-
ciés pour l’occasion à des commerçants du quartier et autres salariés de la 
poste locale. Jusqu’à la nuit où tout un chacun peut enfin contrôler l’avancée 
d’une ligne lumineuse qui redessine les contours du quartier. C’est une mani-
velle qui fait interface entre les utilisateurs se succédant et la lumière qui passe 
de bâtiment en bâtiment. On se bouscule alors pour observer l’action de sa 
main sur des lumières furtivement activées. Il a fallu bien des échanges, en 
porte-à-porte, pour accrocher les guirlandes lumineuses, entre autres disposi-
tifs d’éclairages publics, afin que d’éphémères relations s’établissent entre des 
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habitants et leur quartier. Ces multiples échanges témoignent de ce que Nicolas 
Bourriaud appelle l’esthétique relationnelle, alors que l’action qui en résulte 
évoque davantage la forme relationnelle qui est chère à Jean-Louis Boissier.

La culture de l’échange, et plus précisément celle du partage, est une 
valeur essentielle à bien des plateformes artistiques, comme celle du Graffiti 
Research Lab (GRL) fondé par les artistes Evan Roth et James Powderly en 
2005 à l’Eyebeam de New York. Et lorsque les membres du GRL, à l’interna-
tional, se rencontrent en 2007 à Rotterdam, ils organisent une performance 
résolument participative et permettant aux passants de graffer des tags de plus 
de 50 mètres de haut. Leur dispositif Open Source, qui est tout particulièrement 
bien documenté sur Internet, permet donc de s’exprimer librement sur un 
bâtiment à l’aide d’un pointeur laser ; sachant que le rayon est simultanément 
recouvert par la lumière d’un puissant vidéoprojecteur dès lors qu’il est réfléchi 
par la façade. Le programme, qui est téléchargeable sur le site du GRL, imite 
parfaitement les coulures de peinture qui sont inhérentes à l’usage de bombes 
aérosol. Les graffeurs d’un soir se succèdent alors et, le lendemain matin, tout 
a disparu, des graffs au dispositif, que d’autres réactiveront en l’améliorant 
avant d’en partager le code source sur Internet pour que l’expérience se réitère 

Figure 4
Rafael Lozano-Hemmer, Voz Alta, Relational Architecture 15, 2008. Mémorial 
pour le massacre étudiant de Tlatelolco, Mexico, Mexique.

© Antimodular Research.
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encore et encore, de ville en ville. Le festival Ars Electronica contribue à 
amplifier les cultures de l’Open Source, comme c’est le cas en 2010 lorsqu’un 
Golden Nica en art interactif est attribué au projet collaboratif The EyeWriter 
qui a permis au graffitiste californien Tony Quan de s’exprimer de nouveau 
depuis son lit d’hôpital. Ce dernier, connu sous le nom de Tempt One, a 
marqué le monde du graffiti dans les années 1980 et 1990 avant d’être tota-
lement paralysé par une sclérose latérale amyotrophique. Pour communiquer, 
il ne lui reste plus que les possibles mouvements de ses yeux. Réunis autour 
de Zachary Lieberman, des artistes et programmeurs, dont Evan Roth et James 
Powderly, ont développé un système de tracking oculaire. Ce dispositif ne 
coûtant que quelques dizaines de dollars à fabriquer a permis à Tony de redé-
couvrir le plaisir que lui procurait sa pratique artistique. Il dira plus tard alors 
que les membres du Graffiti Research Lab projetaient ses graffs en temps réel 
dans l’espace urbain de Los Angeles : « C’est la première fois que je dessinais 
quelque chose depuis 2003 ! C’est un peu comme reprendre une bouffée d’air après 
avoir été maintenu la tête sous l’eau pendant cinq minutes. »

Les technologies numériques ont aussi modifié les pratiques de bien des 
photographes ainsi que celles de non-photographes. L’appareil de Julius von 
Bismarck est apparemment semblable à tous les boitiers reflex, si ce n’est qu’il 
émet de la lumière au lieu d’en capter. Autre détail, son Image Fulgurator est 

Figure 5
Julius von Bismarck, The Image Fulgurator, 2007-2008.

© Julius von Bismarck.
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équipé d’un capteur qui permet de déclencher automatiquement la projection 
d’un visuel pendant quelques millisecondes dès lors qu’un flash est activé à 
proximité. C’est la raison pour laquelle Julius von Bismarck apprécie tout 
particulièrement les rassemblements de photographes amateurs ou profession-
nels. Ces derniers, lorsqu’ils viennent de prendre un cliché, en vérifient géné-
ralement la qualité sur leur écran LCD. C’est là qu’un dilemme se pose : faut-il 
croire le réel observé ou l’image de ce même réel augmentée du signe projeté 
furtivement par l’artiste ? L’activiste qu’est Julius von Bismarck, qui sait choisir 
ses situations, a ainsi ajouté une croix sur le pupitre du candidat Obama quand 
ce dernier, en 2008, depuis le parc du Tiergarten situé au cœur de la ville de 
Berlin, s’est adressé à près de 200 000 personnes.

Interfaces connectées

Enfin, il y a les dispositifs urbains que des artistes interconnectent selon nos 
désirs, comme le font les membres du collectif Fabric. Ces derniers recueillent 
des données météorologiques qui sont relatives à l’état comme à la posi-
tion du soleil sous le tropique du Capricorne. Sans relâche, ils poursuivent le 
soleil là où il brille, là où il chauffe pour le magnifier sur l’écran de l’instal-
lation lumineuse et chauffante intitulée Perpetual (Tropical) SUNSHINE. Les 
300 ampoules infrarouges du dispositif sont contrôlées en temps réel via 
Internet par un soleil vu d’ailleurs. Dès que le disque délimité par les ampoules 
faiblit quelque peu en intensité, il est instantanément remplacé par la machine 
qui se connecte à une autre localisation géographique. Or la machine ignore 
les nuits ou les saisons, entre autres marqueurs temporels. À la Fête des 
Lumières de Lyon, en 2005, un public de noctambule s’abandonne à la lumière 
et à la chaleur de ce soleil reconstitué. Quand le temps n’a plus d’épaisseur, 
il lézarde sans trop s’approcher de la grille d’ampoules brulantes qui émule 
avantageusement l’étoile de notre système solaire. Helen Evans et Heiko 
Hansen, du duo HeHe, redessinent quant à eux les nuages de nos consom-
mations qui, lentement, s’échappent des hautes cheminées d’usines ayant 
depuis longtemps cessé d’annoncer quelque progrès. Équipés de rayons laser, 
ils en subliment les contours quand les autorités locales les y autorisent, 
comme c’est le cas en 2008 à Helsinki. Ils investissent alors l’ancienne usine de 
câbles qui se situe à quelques centaines de mètres de l’imposante cheminée 
de la centrale thermique du quartier de Ruoholahti. Les deux artistes, durant 
le festival  Pixelache, redessinent ainsi les contours du « nuage » qu’elle émet 
avec leur rayon vert quand les habitants du quartier sont incités à réduire leur 
consommation d’énergie. Et les contours de la forme fluctuante du Nuage Vert 
de s’agrandir en réponse au comportement citoyen des habitants participant à 
cette performance artistique. Notons toutefois qu’il est des autorités moins 
conciliantes, comme la préfecture de Seine-et-Marne qui interdit, en 2010, 
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toute colorisation artistique des vapeurs émises par l’incinérateur de déchets 
d’Ivry-sur-Seine. Le refus par courrier du sous-préfet fait dorénavant partie 
intégrante de ce qui documente la performance urbaine Nuage Vert, qui a 
pourtant eu lieu à Ivry en banlieue parisienne.

Figure 6
HeHe, Nuage Vert, Ivry-sur-Seine, 2010.

© Helen Evans et Heiko Hansen.

Il est aussi des artistes ou des collectifs comme le Chaos Computer Club 
(CCC) se définissant comme « une communauté galactique d’êtres vivants, 
indépendante de l’âge, du sexe, de l’origine ethnique ou de l’orientation sociale 
et œuvrant à la liberté de l’information au travers des frontières » pour investir, 
depuis l’intérieur, des bâtiments entiers. C’est ainsi que le CCC, en 2001, 



148
Lu

m
iè

re
s 

de
 l

a 
vi

lle
transforme l’une des façades de la Haus des Lehrers, ou Maison de l’enseignant, 
qui se situe sur l’Alexanderplatz de Berlin, en un gigantesque écran de basse 
résolution. Chacune des 144 fenêtres de cette façade écran ayant préalablement 
été convertie en pixel au travers de lampes flash contrôlées par un serveur, 
les Berlinois pouvaient ainsi jouer à Pong avec leurs téléphones portables, par 
exemple envoyer des animations réalisées avec une application développée 
spécialement pour le projet. Sans omettre les messages d’amour qui se sont 
échangés durant l’opération Blinkenlights, qui a eu un véritable succès, au point 
que la matrice des pixels lumineux de l’Alexanderplatz est devenue le décor 
de plusieurs clips vidéo du moment. L’événement a par la suite été décliné à 
Paris en 2002, puis à Toronto en 2008 durant des éditions de Nuit blanche, 
mais en haute résolution et avec huit niveaux de gris ! Plus récemment, en 
2011, Antoine Schmitt transforme un bâtiment entier en veilleuse pour la ville. 
Tout le bâtiment, dès la tombée de la nuit, s’illumine comme une seule et 
unique lumière pour se mettre à pulser lentement comme le font nos ordina-
teurs portables dès qu’ils sont en mode veille. Cette œuvre participant de la 
série City Sleep Light a nécessité l’installation de projecteurs contrôlés numé-
riquement à l’intérieur de l’ancien hôpital pédiatrique Debrousse. Les lentes 
pulsations du bâtiment, qui nous renvoient à son état entre deux activités, 
varient aussi selon l’état de la ville, car elles sont connectées aux données 
que celle-ci émet. L’ancien hôpital étant situé quelque peu en hauteur, il est 
visible depuis une grande partie de la ville en contrebas. Mais il est encore 
possible de suivre en temps réel les pulsations de la cité en se connectant à 
une application développée par l’artiste, soit depuis l’écran de son ordinateur, 
soit depuis son téléphone portable. Les pulsations, qu’elles soient de petite ou 
de grande taille, sont totalement synchronisées les unes avec les autres. Elles 
participent par conséquent de cette interface lumineuse partagée qui rassemble 
tous ses utilisateurs.

Nous avons commencé cet article avec l’œuvre d’un artiste évoquant le 
travail de Kasimir Malevitch, aussi terminons-le avec un hommage rendu par 
le collectif LAb[au] au peintre américain Barnett Newman. Nous sommes en 
2007 quand les membres de ce collectif belge investissent la tour Dexia de 
Bruxelles, qu’ils rebaptisent Chrono Tower pour l’occasion en y ajoutant comme 
sous-titre Who’s Afraid of RGB. Rappelons que le titre de la série originelle 
des peintures abstraites de Barnett Newman datant des années 1966 à 1970 
est Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue. Mais revenons en 2007, quand les 
artistes de LAb[au] se saisissent des 6000 fenêtres de la tour de 145 mètres 
de haut, qui est déjà équipée d’un réseau de diodes électroluminescentes, pour 
donner l’heure aux Bruxellois ayant une connaissance de la synthèse addi-
tive des couleurs rouge, vert et bleu, qui est celle des vidéastes ou infographistes, 
entre autres artistes numériques. Les membres de LAb[au], pour cela, ont 
imaginé les correspondances allant des heures au rouge, des minutes au vert 
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et enfin des secondes au bleu afin que la tour devienne le marqueur temporel 
de toute une ville. Le troisième item de la série des peintures de Barnett 
Newman évoquant la synthèse soustractive des couleurs rouge, jaune et bleu, 
donc celle des peintres, devait déranger Gerard Jan van Bladeren qui, en 1986, 
la lacérera avec un canif au Stedelijk Museum d’Amsterdam. Mais qui cela 
pourrait-il déranger, que des artistes aux pratiques actuelles se réclament de 
l’usage des couleurs propres à l’affichage des machines de toutes sortes pour 
investir la ville et, plus généralement, le monde de l’art en y injectant une part 
de numérique ?

Figure 7
LAb[au], Who’s afraid of Red, Green & Blue ?, 2007.

© LAb[au].

Sites des artistes auxquels on fait référence

AntiVJ : <http://www.antivj.com>

Aram Bartholl : <http://datenform.de>

Samuel Bianchini : <http://www.dispotheque.org>

Chaos Computer Club : <http://www.ccc.de>

Fabric : <http://www.fabric.ch>

http://www.antivj.com
http://datenform.de
http://www.dispotheque.org
http://www.ccc.de
http://www.fabric.ch
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Graffiti Research Lab : <http://www.graffitiresearchlab.fr/>

HeHe : <http://hehe.org.free.fr>

Ryoji Ikeda : <http://www.ryojiikeda.com>

LAb[au] : <http://lab-au.com>

Zachary Lieberman : <http://thesystemis.com/>

Rafael Lozano-Hemmer : <http://www.lozano-hemmer.com>

Antoine Schmitt : <http://www.antoineschmitt.com>

Ashok Sukumaran : <https://en.wikipedia.org/wiki/Ashok_Sukumaran>

Pablo Valbuena : <http://pablovalbuena.com>

Julius von Bismarck : <http://www.juliusvonbismarck.com/>

http://www.graffitiresearchlab.fr/
http://hehe.org.free.fr
http://www.ryojiikeda.com
http://lab-au.com
http://thesystemis.com/
http://www.lozano-hemmer.com
http://www.antoineschmitt.com
https://en.wikipedia.org/wiki/Ashok_Sukumaran
http://pablovalbuena.com
http://www.juliusvonbismarck.com/


La lumière de la ville

FRANCE

Dominique
PAÏNI

Producteur de multiples films 
sur l’art (Palettes, La Ville 
Louvre, etc.), Dominique 

Païni est appelé en 1990 à la 
direction de la Cinémathèque 

française, puis du Centre 
Pompidou en 2001. Il fut le 

commissaire, en France et 
en Amérique du Nord, 

d’expositions d’envergure 
internationale aux concepts 

novateurs – dont Hitchcock et 
les arts (2001), Jean Cocteau, 

sur le fil du siècle (2003), 
Voyage(s) en utopie de 

Jean-Luc Godard (2006), 
La main numérique 

(2008 et 2010), ABC, Art 
Belge Contemporain (2011).

Peut-on réfléchir sur les lumières de la ville autre-
ment que sur les lumières dans les nuits des villes ? 
Le titre du film de Chaplin n’implique pourtant 
pas une fiction nocturne. Les lumières de Chaplin 
renvoyaient plutôt à la vue et à la conquête de celle-
ci dans le cadre d’une relation amoureuse qui 
métaphorisait la lumière comme celle de la vue. 
Peut-on parler des lumières de la ville hors de 
ce moment du temps où cette dernière perd la 
lumière ? Les lumières de la ville sont-elles autres 
que des lumières artificielles ? Les lumières de la 
ville sont-elles autres que celles créées par l’homme ? 
La ville est une création de l’homme, les lumières 
de la ville ont été inventées par les hommes, pour 
continuer le jour.

Sans doute la ville est-elle le dispositif de 
l’organisation humaine qui exigea une prolongation 
du jour. Envisage-t-on la possibilité d’éclairer le 
désert, l’immensité des prairies, l’infini des chaînes 
montagneuses ? Mais indépendamment de l’impos-
sibilité concrète, il y a la nécessité que la ville ne 
dorme jamais. À croire que la ville fut inventée non 
pour commercer, fabriquer, accéder à une organi-
sation civile des hommes, mais avant tout pour 
conjurer l’irrémédiable fin de chaque jour. La ville 
pour inventer la lumière, autrement dit. Et nous 
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sommes en droit de nous étonner qu’il n’existe pas de mot particulier, à ma 
connaissance, même dans une autre langue, qui désigne la lumière naturelle 
et la lumière artificielle produite par l’industrie des hommes.

Le cinéma est l’art contemporain de la naissance des villes lumière. Cette 
fin de XIXe siècle marque une époque décisive où simultanément le cinéma 
s’invente et les villes connaissent la clarté ininterrompue entre le jour et la 
nuit. Le gaz d’éclairage ou l’électricité sont contemporains de l’invention 
du cinéma.

Autre hypothèse qui inverse les apparences : aurait-on illuminé les villes 
pour permettre au cinéma de filmer ces dernières ? Avec plus de bon sens, il 
va de soi que les villes et l’éclairage de nuit de leurs artères ont probablement 
ajouté de la légitimité à l’invention du cinéma.

Il ne viendrait pas à l’esprit des cinéastes de ne pas représenter une nuit 
urbaine au moins une fois dans leur carrière.

Je prendrai trois exemples possibles pour un cinéaste qui veut mettre en 
scène les lumières de la nuit urbaine :

1) la lumière qui instaure ou efface les repères ;

2) la lumière raréfiée et absorbante et la lumière abondante et étale ;

3) la lumière qui enveloppe et la lumière qui poursuit et désigne.

Premier exemple, Le Doulos de Jean-Pierre Melville (1962), interprété par 
Serge Reggiani et Les forbans de la nuit (1950) de Jules Dassin.

Le Doulos offre idéalement des cas d’une lumière-repère. Melville fut de 
tout temps le cinéaste de la périphérie des villes, aux repères lumineux épars. 
Il est le cinéaste qui saisit de la ville le contraire de la structure urbaine rigide. Il 
est le cinéaste des bien nommés terrains vagues. Au sein du genre du film noir 
et, en l’occurrence son adaptation française, il est frappant que Melville choisisse 
les marges de la ville, ses alentours, sa banlieue. Terrains vagues, disais-je, donc 
terrains sans repères. Serge Reggiani précisément ici, choisit un repère : un 
réverbère. Repère absurde car objet dans le vide, placé là pour éclairer quoi ? 
Précisément les bijoux dont il faudra repérer la cache ultérieurement.

Le parti pris de Dassin est le contraire de celui de Melville. Comme chez 
la plupart des cinéastes du genre « film noir », c’est plutôt le centre de la ville 
qui est privilégié, ses ruelles, qui tels des labyrinthes, capturent, enferment 
le fugitif interprété ici par Richard Widmark. La géométrie architecturale n’est 
visible qu’à la faveur d’une lumière qui crée angles, obstacles, virages, culs-
de-sac. Lumière projetée par les phares automobiles, lumière diffusée par 
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l’éclairage urbain. Autant de démonstrations d’une sorte de paradoxe, si l’on 
veut, auquel le cinéma n’a pas cessé de s’attacher : voir la nuit. Ce qui revient 
à dire qu’il faut éclairer la nuit en cinéma, supprimer la nuit pour la voir.

Dans le film de Dassin ou celui de Melville, la figuration de la nuit passe 
par des moments de noirceur absolue. Chez Dassin, ce sont des contrastes 
entre zones éclairées et zones très sombres, entre lesquelles le corps de Widmark 
rebondit. Chez Melville, la lumière urbaine absorbe Reggiani dans le flou, 
dans le gris, dans l’indistinct.

Dassin est dans une esthétique du contraste, Melville relève d’une 
 esthétique de l’indistinction, du vague, comme le sont les terrains hors de 
la ville.

Dans de nombreux films, l’état de nuit relève d’un éclairage étale, d’une 
sorte de luminescence violemment artificielle, mais qui fait néanmoins oublier 
que la nuit s’oppose au jour. La nuit est alors donnée comme l’état constant 
du monde sans alternance. Avant les économies d’énergie, une ville fut souvent 
le symbole de cette lumière permanente : Las Vegas. Puis le milieu du XXe siècle 
connut Hong Kong, magnifiée et inquiétée par Blade Runner.

Dans Showgirls de Paul Verhoeven (1995), la fausse nuit, la nuit électrique, 
la nuit-néon domine. S’agit-il ici de ce que les anciens nommaient le « numen » ? 
Une divinité, un esprit qui se mêle de l’existence des humains, sans substance 
matérielle, mais qui peut prendre une forme sensible. Le film de Verhoeven 
se passe pour l’essentiel de nuit, dans les boîtes et dans les rues sur-éclairées. 
Les personnages sont finalement comme essentiellement créés par la lumière 
plus encore qu’ils ne sont visibles par la lumière. Ils sont des êtres de lumière, 
donc des êtres de nuit. On les appelle des lucioles dans le règne animal.

Chantal Akerman s’attache au contraire à raréfier les lumières de la ville 
et l’éclairage de sa prise de vue pour donner à la vieille ville européenne de 
Bruxelles comme un bain absorbant, une lumière buvard si je puis dire, 
excluant toute exception romantique aux étreintes multiples qui se succèdent 
dans son film Toute une nuit (1982), dont la chorégraphie évoque une pièce de 
Pina Bausch.

La lumière de la ville serait-elle faite pour marcher dans la ville, pour 
continuer d’assurer le mouvement de la ville ?

Imagine-t-on l’essentiel de l’histoire du cinéma sans l’errance amoureuse 
dans les lumières de la ville ? Un cinéaste contemporain tel que Philippe Garrel 
fut probablement, avec Jean Eustache, un des grands poètes des déambulations 
d’amants au seuil de leur passion ou au terme de leurs étreintes.
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Le noir et blanc, auquel Philippe Garrel est fidèle, donne l’occasion de 

représentations des lumières de la ville qui accentuent un certain expres-
sionnisme hérité du cinéma muet et entraîne irrépressiblement le specta-
teur à percevoir Les amants réguliers (2005) comme un film habité par de 
tendres vampires.

Ce sont les périodes de guerre qui firent fréquemment prendre conscience 
du lien consubstantiel de la ville et de la lumière. Ce qu’on appelle commu-
nément le black-out ôte à la ville sa nécessité, oserai-je dire. À quoi servirait en 
effet le dédale sans le jeu dialectique de lumières qui détournent, dépravent, 
anamorphosent, trompent ? En 1943, Paris, plongée dans la nuit allemande, 
donne à Sacha Guitry l’occasion d’une des plus belles scènes tournées avec 
un éclairage à la lampe torche. Le personnage de sculpteur, en passe de devenir 
aveugle, interprété par Sacha Guitry lui-même, raccompagne sa jeune maîtresse 
chez elle. Le faisceau lumineux éclaire leurs pas, cercle fragile de lumière 
dirigé vers le sol.

Donne-moi tes yeux a été tourné dès le début de 1943 sous le titre bienvenu 
de Nuit blanche. Guitry tourne donc dans Paris encore occupé. Cette poursuite 
lumineuse (comme on désigne cette procédure et cet outil théâtraux) rappelle 
que Guitry est avant tout un homme de théâtre et qu’à ce titre… il fut un 
cinéaste d’exception. Ce film est une plainte d’amour, une description de la 
douleur amoureuse, une conception de l’aventure sentimentale mise en scène 
comme une nuit sans vision. Y a-t-il un hasard si ce film de Guitry, véritable 
expérimentation du type de ce que pourrait faire un cinéaste expérimental 
contemporain – et Dieu sait si Alain Fleischer présent parmi nous fit des 
œuvres nombreuses, photographiques et cinématographiques, éclairées à la 
lampe de poche –, y a-t-il un hasard donc si Guitry, cinéaste qui a laissé dans 
les mémoires l’image d’un cinéaste académique et boulevardier, livre une 
séquence parmi les plus belles dans ce que proposa au cours de ce siècle passé 
le cinéma expérimental ? Non, pas de hasard, car la lumière expérimente 
la ville.



The Technical Image 
and the Radiant City
Recent Projects by Wieslaw Michalak1

 1. This essay is in memory of Dr. Wieslaw Michalak 
(1955-2012), Professor in the School of Image Arts at 
Ryerson University.
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Don Snyder has an extensive 
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history, critical studies and 

curation. A professor at 
Ryerson’s School of Image Arts 
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in the Photography Studies 

and Documentary Media 
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In his nine-part essay, Towards a Philosophy of 
Photography (1983), the Czech philosopher Vilém 
Flusser (1920-1991) made the claim that “human 
civilization has seen two fundamental turning 
points since its beginnings.”

 “The first,” he said, “occurred approximately 
during the second half of the second millennium, 
B.C., and may be defined as ‘the invention of linear 
writing.’ The second—we are witnessing it—may 
be called ‘the invention of technical images.’”

Images, Flusser stated, “are significant surfaces. 
In most cases, they signify something ‘out there,’ 
and are meant to render that thing imaginable for 
us, by abstracting it, by reducing its four dimensions 
of space-plus-time to the two dimensions of a plane.”

Flusser defined “technical images” as images 
produced by what he called “an apparatus”—more 
specifically, a camera—and later in the same essay 
he set out further definitions, for, among other 
things, the “gestures” of photographing, the inten-
tions of the photographer in employing these 

http://www.imagearts.ryerson.ca/dsnyder
http://www.imagearts.ryerson.ca/dsnyder
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gestures, and the distribution of photographic images as a new kind of visual 
discourse. He called for a correspondingly new philosophy of photography, a 
new system of thought which would provide both maker and viewer with a 
truly accurate language. He believed this language would reflect the true 
potential—and enable a deeper understanding—of these new, apparatus-made, 
technical images and image systems.2

This text, with other writings by Flusser, formed the basis for a presenta-
tion by the late Prof. Wieslaw Michalak at an earlier conference in this series, 
The Proliferation of Screens, which took place in Montreal in 2006. The resulting 
essay, “Vilém Flusser and the Philosophy of Technical Images,” was published 
in Proliferation des écrans/of screens, the collection of conference proceedings 
edited by Louise Poissant and Pierre Tremblay, and the essay does much to 
outline Michalak’s contextualization of Flusser’s ideas, as well as to clarify 
Flusser’s relevance for the media of our more recent, post-photographic, time.

During the same years he was intellectually preoccupied with Flusser’s 
ideas, Michalak was also incorporating them into his own photographic proj-
ects. Much of the work he completed between 2004 and 2009 references Flusser, 

 2. <http://www.altx.com/remix.fall.2008/flusser.pdf>. Retrieved February 16, 2018.

Figure 1
Bagdad, from the series Cities in Mind.

© Dr. Wieslaw Michalak.

http://www.altx.com/remix.fall.2008/flusser.pdf
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Figure 2
Istanbul, from the series Cities in Mind.

© Dr. Wieslaw Michalak.

Figure 3
Paris, from the series Cities in Mind.

© Dr. Wieslaw Michalak.
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both in spirit and in actuality: these projects are technical images, intentional 
gestures of investigation and display, gestures realized with a camera: 
apparatus- driven projections, and renderings on significant surfaces. More-
over, the resulting prints form new significant surfaces, which must be 
scanned carefully in order to be understood, as per Flusser’s beliefs. Finally, 
the photographs are also expressions of ideas about light, cities and the 
nature of photography—images that provide an interesting counterpoint to 
Flusser’s original text.

Seen in chronological order, Michalak’s portfolios Theory of Narrative, 
Digital Investigations, Cities in Mind, Imagining Places: The Destruction of Space 
and Back in Lodz present, in addition to visual meditations on the concept of 
the technical image, a fully-articulated set of ideas about the role of light itself 
in the making of photographs—in particular, the making of photographs 
which visualize aspects of the city.3

“Only light can provide order,” Michalak stated in an interview from 2010. 

A torch in darkness imposes order, simply because you can see… without 
light, there is no order. Light is first in the Bible and light is the ordering 
element [of existence]; without it, there cannot be even the idea of order. 
I make photographs in complete darkness; through the technologies of 
projection I convey the idea that light provides information. And the very 
light that I use to illuminate the subject in turn becomes a source of 
information—so while illumination represents the imposition of order, 
it can also change what is illuminated… And photography is the perfect 
medium through which to explore this, as it is independent of time.

The works in Theory of Narrative, from 2004, are built on references to 
natural light—the light that is the precondition for order and therefore knowl-
edge—and the light of knowledge itself. “I experimented here,” wrote Michalak, 
“with the dual nature of a book and an image. On the one hand, [a book] is 
an aesthetic object that can be admired, examined, studied or destroyed; on 
the other, it is the carrier of a collective memory: knowledge stored as linear 
narrative, or a record of a world in a momentary state of suspension, where 
everything is connected to everything else.”

 3. All works are chromogenic prints except Cities in Mind, which was produced as a series 
of transparencies on light boxes.
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Figure 4
Rome, from the series Cities in Mind.

© Dr. Wieslaw Michalak.

Figure 5
San Francisco, from the series Cities in Mind.

© Dr. Wieslaw Michalak.
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Digital Investigations, from the following year, continues Michalak’s inves-

tigation of book and image, but with significant modifications: the illumination 
source no longer references natural light, and the physical nature of the book 
itself is confronted in a more angular, more challenging way. “I have attempted 
to strip all unnecessary detail from the images,” Michalak said, 

in order to leave only the absolute minimum of residual form to hint 
at content and meaning. The composition intentionally conceals any 
external point of reference… I have attempted to reach the point where 
form would become almost abstract but not quite. Digitally manipulated 
images were used as a light source and another layer of information… 
To act against nature is a fundamental property of the human spirit—the 
very essence and, perhaps, purpose of culture itself. Pages of a book 
illuminated by a digital image are as far from nature as we can get.

The transformed roles of image and text—and the human distance from 
nature referred to above—are further elaborated in Cities in Mind, which 
occupied Michalak from 2005 onwards. This work has two aspects: it varies 
and extends the ideas and methods that generated the earlier projects, and 
it directly addresses the issue of the city as a human construct. 

These photographs [Michalak explained,] represent a metaphorical return 
to the idea of “city landscape” as a work of art. Satellite images of cities 
are first transformed into photo-maps. Their dimensions render a precise 
scale model of the city as seen from above, and the color composition 
—the light itself—reflects the various land-uses, associated human activi-
ties, and land-cover types of what is left of the environment. The images 
are projected onto a screen created by 19th Century German atlases, an 
old-fashioned database of knowledge about the world and the layouts 
of cities.

He continues: “The final images visualize a multidimensional juxtaposi-
tion of information spaces; various sources of visual/factual information have 
been combined to achieve a conceptual and esthetic whole.” And he ends: “I 
attempted to achieve some kind of balance between information and noise, 
colour and shape, meaning and randomness, significance and chaos, darkness 
and light.”4

 4. From interviews with Prof. Michalak, November 2009–March 2010.
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Figure 6
Venice, from the series Cities in Mind.

© Dr. Wieslaw Michalak.

As if a switch were suddenly turned off, the glowing light boxes of Cities 
in Mind—these were works that illuminated ideas of the city, and in turn 
illuminated the spaces of the galleries in which they were exhibited—became 
the glowering prints of Imagining Places: The Destruction of Space, completed the 
following year. In these works, executed on a much larger scale, satellite images 
were again projected, this time onto crumpled maps, but the maps float eerily 
in undefined black space, and the prints absorb light rather than radiating it. 
The programmatic agenda is similar yet utterly different—these are not cities 
but places—and the work has distinctly political overtones. Michalak wrote 
about it as follows: 

Globalization implies the destruction of [physical] space; the destruction 
of maps in these works symbolically conveys an idea of the technological 
conquest of nature. The layered image sources include old maps, satellite 
images used for intelligence gathering, reconnaissance images, and 
photographs taken by the author. Despite the fact that they are all, in 
one way or another, ‘true,’ in the end they represent a highly subjective 
construction of the sense of place: imaginary places constructed through 
documentary media.
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Included (and the choice of sites tells you something) are Abu Ghraib, 

the Pentagon, Ground Zero, the Three Gorges Dam, and sites throughout the 
Middle East, Russia and the Ukraine, and North Korea.

Michalak writes that there are at least four layers of data in these images:

First, the projected images—which were usually softened to force the 
viewer to move away from the image. The projections are readable from 
a distance but on a closer inspection become abstract and blurry.

Conversely, the “screen” sharpness becomes more obvious at a much closer 
distance. There is a tension between the scales and visual properties of 
these two images.

The third layer is constructed through digital processing of both digital 
and analogue sources of data. Although the projected images are manipu-
lated—and in some cases created digitally—they were photographed 
using conventional large-format cameras and film, and then printed using 
a chromogenic process. Thus the final images are neither digital nor 
analogue. In fact, they are both simultaneously: the grid of the digital 
raster is clearly visible on the projected images.

Finally, the fourth layer is the flat surface of the chromogenic print itself. 
The sense of space and depth are completely illusionary.

This complicated process attempts to construct its own version of 
truth—the truth bound by the knowledge and raw data contained in 
the image itself.5

The last project Michalak was able to complete represented another set 
of transformations. Back in Lodz, from 2009, represented both return and 
departure. The return, to the city where Michalak grew up (and in another 
sense, to the country from which he exiled himself) was also a return to 
photographing the world of objects, places, streets and buildings rather than 
the world of visualization, projection, data and layering which had so preoc-
cupied him for the previous five years. It was, further, a return to sites that 
had been obliterated during the Nazi occupation of Poland, as well as to the 
hand camera rather than the studio camera, with its corresponding lesser 
ability to shift perspective. And Michalak abandoned light for darkness. The 
streets of the city are enveloped in night. The daylight illuminating knowledge 
and books, the projections illuminating great cities, even the data superim-
posed on maps displaying the follies of empire—all have been replaced with 

 5. From exhibition statement provided by Michalak, written to accompany Imagining Places: 
The Destruction of Space at the IMA Gallery, Toronto, April-May, 2006.
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the sour, discontinuous spectra of sodium vapor and mercury vapor lamps, 
which cast their light into and onto vacant streets. In the end, there is neither 
light nor illumination, both are gone—as are people, cultures and buildings—
only darkness and memory remain.

Wieslaw Michalak

Originally a faculty member in the Department of Geography at Ryerson, 
Prof. Wieslaw Michalak had a ten-year affiliation with the School of Image 
Arts, where he eventually became a full-time faculty member, transferring 
to Image Arts in 2007. He had an academic background that included 
undergraduate and master’s degrees in Philosophy as well as a PhD in 
Spatial Analysis, and he was known for a wide-ranging intellect and an 
innovative, interdisciplinary approach to teaching. Michalak was a prolific 
visual artist, working in computer graphics, film and video as well as digital 
imaging and traditional film-based analog photography.

In the School of Image Arts, he taught “New Media and Photography 
Studies,” and pursued an active career as an exhibiting artist: his work has 
been exhibited in Canada, the United States, Poland, Germany, France and 
the UK, and his film, Attention: Light!—a realization of a project envisioned 
by Paul Sharits, completed in collaboration with Polish filmmaker Josef 
Robakowski—has screened at Lincoln Center in New York as well as at the 
National Gallery of Art in Washington, DC, and at Le Fresnoy, Studio national 
des arts contemporains, in France.

Michalak served as Program Director of the MFA program in 
 Documentary Media from 2007-2009.
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Vers une architecture informée

Au cours du dernier siècle, la recherche de prin-
cipes visant à produire une architecture qui expri-
merait l’instabilité de l’environnement humain a 
suscité d’importantes recherches au sein d’une 
communauté d’architectes en quête de systèmes 
ouverts, poreux et réactifs aux influences du monde. 
Il s’agissait alors non plus de créer un modèle archi-
tectural statique et idéalisé, mais bien d’exprimer 
l’instabilité, le non-déterminisme, inhérent à la 
nature ou, comme l’a décrit le physicien et chimiste 
belgo-russe Ilya Prigogine, d’établir des structures 
dis sipatives, des ensembles ouverts en constante 
transformation sous l ’ inf luence externe aux 
 systèmes et interne à l’organisation architecturale1.

Dans le domaine de la lumière, cette obses-
sion qui tend à insuffler la notion d’évolution, de 
 mutation et d’instabilité au sein même de l’objet 
architectural a donné lieu à une multitude d’expé-
rimentations au cours du siècle dernier, à commencer 
par ce qui reste l’un des exemples les plus surpre-
nants d’une architecture de lumière : le gratte-ciel 

 1. Prigogine, I., Order out of Chaos, Boston, Shambhala 
Publications, 1984.

http://www.o-s-a.com
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de Mies van der Rohe pour la Friedrichstrasse de Berlin (1921) et son mur 
rideau qui, au gré de la lumière et du mouvement, se transforme sous l’œil des 
passants. La façade, comme membrane en charge de traiter la lumière, devient 
rapidement un sujet de prédilection auprès des modernistes, qui développent 
alors d’innombrables projets, dont le Zonnestraal (Jan Duiker, 1925), La Villa 
Savoie (Le Corbusier, 1928), La Maison de Verre (Pierre Chareau, 1928) et 
l’usine Van Nelle (Bringman et Van der Vlugt, 1931). Toutes ces expéri men-
tations visaient finalement à exprimer la dématérialisation de la fenêtre face 
à l’effet de la lumière, sorte de membrane en charge d’effacer la frontière 
entre l’architecture et la nature, l’objet et son environnement. Mais c’est dans 
l ’Europe de l’après-guerre que les architectes vont transformer la condition 
statique de l’enveloppe en une membrane réactive aux flux informationnels. 
Le pavillon Philips pour l’Expo 58 de Bruxelles en est le meilleur exemple 
(Le Corbusier, 1958). Ici, la peau se transforme en un écran multidimensionnel 
qui préfigure les effets de la Tour cybernétique de Nicolas Schöffer en 1961 ; 
les bulles gonflables du collectif américain Ant Farm (1971) ; mais aussi, et 
plus proche de nous, l’Institut du monde arabe de Jean Nouvel (1987) et la 
Maison  embryologique de Greg Lynn (2001).

Toutes ces théories partagent une notion de la performance qui est désor-
mais perçue comme la capacité de l’architecture à réagir à la complexité de 
son environnement. Bien qu’apparaissant dans des contextes du savoir très 
différents, ces projets ont en fait engendré une approche en architecture qui 
est profondément liée aux aspects fondamentaux de la vie tels que son pouvoir 
de générer et de traiter des quantités impressionnantes d’information. Afin de 
mieux comprendre la nature de l’information et son influence sur le rôle de la 
lumière dans l’architecture computationnelle, je voudrais considérer les notions 
d’intensité, d’extensivité et de potentialité comme trois conditions agissant 
au cœur même de ce que l’on pourrait appeler l’architecture informée, c’est-
à-dire une architecture qui serait le produit même des technologies de l’infor-
mation, une architecture au sein de laquelle l’objet ne serait plus soumis 
passivement à la lumière environnementale, mais serait son propre produit2.

Avec le développement des théories de l’information et les technologies 
que ces recherches ont engendrées dès les années 1950, l’architecture a marqué 
un tournant quant à la perception du réel. Il ne s’agissait alors plus uniquement 
de représenter le phénomène naturel, tel que la lumière, mais bien de produire 
les conditions de son émergence. L’une des conséquences de cette transforma-
tion s’est exprimée par le remplacement de l’objet en tant que tel par des 
systèmes abstraits en charge de créer des environnements immersifs. Cette 

 2. Lorenzo-Eiroa, P. et A. Sprecher (dir.), Architecture in Formation : On the Nature of 
 Information in Digital Architecture, New York, Routledge/Taylor and Francis, 2013.
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vie « sans les objets », selon les termes des membres du collectif Superstudio, 
a donné lieu à de multiples projets dans les années 1960 et 1970. Ces projets 
sont d’un intérêt tout particulier, car ils suggèrent que l’architecture est faite 
de machines quasi abstraites en charge de créer, de distribuer et de traiter de 
l’information à travers tous les supports possibles de la réalité, qu’ils soient 
organiques ou non, vivants ou inertes, physiques ou virtuels3.

L’exemple le plus connu est celui de la « bulle-environnement » de Reyner 
Banham et François Dallegret, datant de 19654. Ici, le passage de l’objet formel 
à un système que l’on qualifierait de réactif se traduit par « un ensemble 
baroque de gadgets domestiques qui caractérisent la complexité intestine 
d’organismes gracieux », pour reprendre les termes employés par les deux 
auteurs5. Cette analogie de l’infrastructure électrique et mécanique à un système 
régulateur de l’organisme vivant est important, car il suggère que l’accumu-
lation de fonctions énergétiques, c’est-à-dire climatiques, distribuées et même 
sans fil, marque la disparition de la représentation formelle de l’objet, ou, 
plus précisément, sa transparence, non pas une transparence phénoménolo-
gique, mais bien une transparence technologique. La maison n’est plus une 
machine à vivre, mais une machine qui donne littéralement la vie. Son enve-
loppe amniotique préserve et nourrit le corps humain tout en distribuant une 
multitude d’informations chimiques, physiques et biologiques. Ce qui est 
important ici est le fait que la machine de Dallegret n’est pas juste un amon-
cellement de composantes techniques, mais constitue, au contraire, un ensemble 
baroque tel que Banham le définit, c’est-à-dire un système intensif de traitement 
des données. C’est également un système réactif qui enclenche des processus 
de mutation et d’adaptation agissant au cœur même du corps humain. La bulle 
de Dallegret est ainsi un système qui exprime la capacité à compresser l’infor-
mation, à intensifier sa présence. La bulle-environnement est donc avant tout 
un système basé sur la performance d’une architecture de la vie et de l’énergie. 
Tout comme l’organisme vivant, la bulle-environnement émerge de flux infor-
mationnels qui créent un système unifié au sein duquel des organisations 
complexes de distributions des fluides forment un tout.

Avec François Dallegret, Reyner Banham, mais aussi Nicolas Schöffer, 
Claude Parent et Paul Virilio, l’architecture a intégré les sphères de l’informa-
tion. En tant que discipline, l’architecture s’est transformée en une interface 

 3. Superstudio, « Microevent/Microenvironment », dans W. Braham et J.A. Hale (dir.), 
Rethinking Technology – A Reader in Architectural Theory, New York, Routledge, 2007, 
p. 196.

 4. Banham, R., illustrations de F. Dallegret, « A Home is not a House », dans Art in America, 
vol. 2, New York, 1965, p. 70-79.

 5. Ibid., p. 74, traduction de l’auteur.
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qui intensifie la circulation de flux énergétiques et sensoriels, c’est-à-dire 
transparents. Mais cette transformation radicale de l’objet architectural en un 
système abstrait a été largement influencée par une perception différente de 
la réalité. Cette perception trouvera sa plus forte expression avec la publication 
de L’Anti-Œdipe de Gilles Deleuze et Félix Guattari6. Dans cet ouvrage, la 
nature et l’homme ne sont plus différenciés, mais insérés dans des processus 
qui produisent l’un et l’autre, des machines désirantes, schizophréniques qui 
engendrent toutes les espèces vivantes.

Cette idée des machines désirantes était dans l’esprit de tous lors de 
l’ouverture de l’exposition Italie : le nouveau paysage domestique au Musée d’art 
moderne de New York la même année7. Pour le groupe Superstudio, qui 
participe à cet événement, il s’agit de présenter une alternative au modèle de 
la vie sur terre. Pour eux, il s’agit de concevoir une architecture de flux couvrant 
le globe, une vie sans travail, mais remplie de potentialités distribuées par 
une grille infrastructurelle. Quant au groupe Archizoom, il est d’avis que le 
système informationnel s’étend à l’infini, que la ville n’est plus médiatrice de 
la condition sociale et politique, mais plutôt anti-idéologique et formée par 
des machines abstraites, multidimensionnelles et en extensivité continuelle. 
Au sein de ces machines, l’objet fait place au système uniformisé de fluides 
informationnels, la typologie fait place à la topologie, le collectif est remplacé 
par le connectif, la structure rigide, par le système ouvert.

Ainsi, les modèles produits par ces penseurs, François Dallegret, Reyner 
Banham, Superstudio et Archizoom, expriment les trois conditions essentielles 
de la nature de l’information, c’est-à-dire son intensité, avec laquelle elle 
pénètre au plus profond de la matière ; son pouvoir d’extensivité marqué par 
son activité transparente qui s’étend à toutes les formes de vie et, enfin, sa 
capacité à générer des systèmes potentiels qui sont avant tout instables et en 
constante mutation.

Ces systèmes computationnels et automatisés modulent notre espace 
aujourd’hui. Ils soulignent le caractère intense, extensif et potentiel de l’infor-
mation. C’est précisément ces trois conditions qui opèrent au cœur des travaux 
d’Open Source Architecture, un groupe d’architectes transdisciplinaires voué 
à la recherche de nouveaux procédés de production architecturale liés aux 
technologies computationnelles et aux principes de fabrication automatisée.

 6. Deleuze, G. et Guattari, F., L’Anti-Œdipe : capitalisme et schizophrénie, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1972.

 7. Ambasz, E., Italy : The New domestic Lanscape. Achievements and Problems of Italian Design, 
New York, Museum of Modern Art, 1972.
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Open Source Architecture : l’architecture en tant que nature

Ecoscape, California, 2002 : intensité

La question de l’intensité avec laquelle l’information pénètre la matière a ainsi 
été au centre des recherches d’Open Source Architecture dès sa formation en 
2002. Le projet Ecoscape annonce l’émergence d’une architecture totalement 
intégrée à la nature. Basé sur le design d’une surface dont la géométrie s’adapte 
aux conditions climatiques extrêmes de la région des White Mountains, ce 
projet vise à générer une surface intégrale, c’est-à-dire une surface résultant de 
l’enregistrement d’une quantité considérable de paramètres liés au mouvement 
solaire (figure 1). Cette exposition maximisée à la lumière solaire permet ainsi 
d’établir un scénario selon lequel le système architectural serait capable de 
produire sa propre énergie. Ecoscape exprime la possibilité d’organiser les 
mécanismes architecturaux à partir d’une surface paramétrée par les conditions 
environnementales, en particulier la lumière solaire (figure 2). C’est précisé-
ment cette vision de la surface informée qui permit de développer une série de 
prototypes basés sur la distribution de cellules photovoltaïques qui composent 
la membrane de l’organisme architectural. Ce mouvement de la surface statique 
de l’objet architectural vers une surface informée par les variations des condi-
tions environnementales donne ainsi naissance à un sujet qui reste jusqu’à 
aujourd’hui au centre des préoccupations d’Open Source Architecture : la 
possibilité de concevoir l’objet architectural comme une sorte d’organisme 
conscient de ses propres ressources, mais aussi de son environnement.

Figure 1
Ecoscape, protocole computationnel pour le développement d’une surface 
informée.

© Open Source Architecture.
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Figure 2
Ecoscape, distribution de cellules.

© Open Source Architecture.

I-Grid, Hollywood, 2007 : extensivité

À la suite de l’exposition The GenHome Project au centre d’architecture MAK 
de Los Angeles (Open Source Architecture, 2006), cette notion d’intensité fut 
à nouveau expérimentée à travers le projet I-Grid, une vaste installation artis-
tique située sur le fameux Sunset Boulevard (figure 3). I-Grid envisage la 
transformation d’un panneau publicitaire de 30 m de haut sous l’impact 
d’algorithmes d’optimisation structurelle ayant pour fonction de démontrer 
qu’il n’existe pas de solution unique dans la nature, mais plutôt des variations 
morphologiques qui dépendent de principes d’évolution. Sous l’impact de ces 
algorithmes qui impliquent des composants d’intelligence artificielle, le 
panneau se transforme en une sorte de drapé. C’est cette séquence de varia-
tions produite par l’algorithme qui allait devenir l’essence même de l’image à 
produire. Des images composites ont alors été produites ainsi que des proto-
types pour souligner les modulations de mouvement sous l’impulsion de 
l’algorithme et l’effet de la lumière artificielle sur la surface. Il ne s’agit donc 
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Figure 3
I-Grid, prototype, acrylique et néon.

© Open Source Architecture.
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plus uniquement d’une question d’intensité, mais aussi de l’extensivité avec 
laquelle l’information pourrait être décompressée à l’échelle d’un objet urbain, 
sorte de signe marquant l’entrée de la ville d’Hollywood (figure 4).

Figure 4
I-Grid, Sunset Boulevard, 2007.

© Open Source Architecture.
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Parasolar, Tel Aviv, 2009 : potentialité

Cette question de l’intensité et de l’extensivité de la surface informée s’est 
retrouvée au sein d’une série de projets produits par Open Source  Architecture 
dans les années suivantes. En 2009, le maire de la ville de Tel Aviv, Ron 
Huldai, commissionna le groupe pour l’organisation d’une compétition inter-
nationale visant à imaginer le futur de Tel Aviv, et cela, à l’occasion des 
célébrations de son centenaire. Une trentaine de propositions produites par 
des écoles d’architecture à travers le monde ont été présentées au sein d’une 
installation urbaine intitulée Parasolar (figure 5). Située sur la Place des Arts 

Figure 5
Parasolar, Place des Arts, Tel Aviv, 2009.

© Open Source Architecture.
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de Tel Aviv, la géométrie de Parasolar est définie à partir de l’étude de la 
lumière environnementale et la création de zones d’ombre protégeant de 
la chaleur durant la journée et générant un signe dans la ville en soirée 
(figure 6). Ces zones d’intensités lumineuses ont été traduites en un champ 
d’éléments gonflables sur lesquels les propositions des participants ont été 
imprimées (figure 7). Ces éléments ont été conçus de manière que leurs 
morphologies réagissent à l’environnement climatique. Ce champ de modu-
lations réunit ainsi une multiplicité de situations spatiales qui fait ressortir 
le caractère extensif de l’information, mais aussi la notion de potentialité, 
ou, en d’autres termes, la possibilité d’envisager la forme comme autant de 
variations morphologiques.

Figure 6
Parasolar, distribution des composants sur le champ de l’exposition.

© Open Source Architecture.
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Figure 7
Parasolar, vue de nuit.

© Open Source Architecture.

Intensité + extensité + potentialité = architecture informée

Evolutive Means, New York, 2010

Cette idée de la multiplicité établie par la modulation de la forme et du mouve-
ment exprime les conditions d’intensité, d’extensivité et de potentialité de 
l’information. Ces trois conditions liées à la nature de la technologie ont été 
au centre de l’exposition Evolutive Means à la Pratt Institute de New York (2010) 
(figure 8). Ici, l’ensemble des informations liées aux participants ont été trai-
tées par un logiciel de crowdsourcing qui établit un réseau à la fois géographique 
et topologique des projets au sein de la galerie d’architecture. Chaque projet 
est ensuite assigné à une géométrie dont les paramètres sont liés à son posi-
tionnement dans le réseau topologique. Ces géométries produites en polycar-
bonate et soutenues par une source lumineuse particulière permettent au 
visiteur d’explorer la complexité des discours et positions des participants à 
travers l’espace d’exposition (figure 9).
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Figure 8
Evolutive Means, distribution de la lumière par rapport aux noyaux du réseau.

© Open Source Architecture.

Figure 9
Evolutive Means, Pratt Institute, New York, 2010.

© Open Source Architecture.
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Résidence Mellor Baller, Los Angeles, 2013

Dix ans après les premières expérimentations sur la notion de surface informée, 
Open Source Architecture est maintenant engagé dans la production de bâti-
ments d’exception. La résidence Mellor Baller en est l’un des meilleurs 
exemples. Le volume de l’extension d’une résidence existante est déterminé 
par les paramètres climatiques du site et une enveloppe maximale d’exposition 
à la lumière ambiante (figure 10). C’est par la simulation environnementale 
que la surface est informée, une surface qui entre en friction avec la résidence 
existante. Sorte de cristal au sein duquel une structure vertébrée articule les 
espaces, une structure qui est déduite des mouvements de la forme informée.

Figure 10
Résidence Mellor Balter, déformation du volume informé.

© Open Source Architecture.

Avec la résidence Mellor Baller, l’architecture computationnelle d’Open 
Source Architecture exprime l’intensité, l’extensivité et la potentialité des flux 
informationnels qui caractérisent notre environnement, y compris la lumière 
et sa nature instable, nondéterministe et incertaine. Une énergie qui transforme 
la forme statique de l’objet architectural en une surface faite de modulations, 
une surface désormais informée (figure 11).
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Figure 11
Résidence Mellor Balter, Los Angeles, 2013.

 
© Open Source Architecture.
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History shows that urban public space had always 
been a place that is living of and is formed by 
various interactions. Liveability develops through a 
constellation of various kinds of exchange processes, 
which creates local culture. These are strongly 
influenced by the ruling social and political system, 
making public space a mirror of society2. Since the 
rise of digital media, the ways of human interaction 
have been clearly widened, became more complex 
and more independent from place and time. This 
has especially in the 1990s fuelled the fear that 
physical public space might be loosing importance 
as a space for interaction, as the collection of arti-
cles written by Werner Konitzer, Helmut Böhme, 
Hartmut Häussermann demonstrate3.

 2. Struppek, M., Interaktionsfeld – öffentlicher Raum im digi-
talen Zeitalter, Master thesis at TU Kaiserslautern, 2002, 
p. 18-28. Retrieved December 18, 2017, from <http://
nbn-resolving.de/urn/resolver.pl?urn:nbn:de:hbz:386- 
kluedo-37832>.

 3. Bott, H. et al. (eds.), Stadt und Kommunikation im digitalen 
Zeitalter, Frankfurt, Campus, 2000.

http://nbn-resolving.de/urn/resolver.pl?urn:nbn:de:hbz:386-kluedo-37832
http://nbn-resolving.de/urn/resolver.pl?urn:nbn:de:hbz:386-kluedo-37832
http://nbn-resolving.de/urn/resolver.pl?urn:nbn:de:hbz:386-kluedo-37832
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This fear however reflected the general observation of a decay of public 

space that has its roots in a much broader set of interconnected developments. 
The innovation of electricity and the following industrialization, the mass-
production for a consumer society, the evolving “car society,” as well as the 
process of globalization and the focus on individualisation radically changed 
our society and thus the urban space as well.

This complex development created more anonymous, confusing global 
cities with faceless “Non-Places,” as Marc Augé calls them4, and often led to 
the disappearance of the shared common ground with its strong idea of the 
commons. Separation of functions in the city and the urban sprawl were 
dissolving the compact city and fuelled a loss of identity, orientation and sense 
of community. Delocalised and individualised time structures seemed to 
destroy the rhythm of the city5, which threatened to become more uncomfort-
able and more dangerous. The fragmentation and growing segregation of public 
space turned into a culture of fear and mistrust of the unusual and strange. 
Planners, urbanists, politicians and activists were searching for a way to stop 
the decay of public sphere.

Ubiquitous internet connection, the miniaturisation and growing popu-
larity of wireless and wearable technologies from RFID chips, sensors, smart 
phones, mobile projectors to the upcoming smart glasses or watches, made it 
possible to slowly merge the new media phenomenon and the public space. 
In the last decade, several slogans came up, reflecting various digital-oriented 
approaches to imagine urban change: from hacked city, open source city, wiki 
city, net city, digital city, screen city, media city, sentient city, fusion city, 
hybrid city, intelligent city, connectiCity, pervasive city, to the smart city. Purely 
on the basis of the terminologies, we can detect here a clear span width between 
activist-oriented and business-oriented approaches. This diverse “urban media” 
trend goes hand in hand with the crystallisation of two main contrasting 
approaches to revive urban spaces in modern city development.

The Business Strategy to Revive Urban Space

I call the first complex of strategies the smooth “business” solution. Public 
Space is turned into a planners test object taking away the responsibility of 
the citizen for creating their own liveable space. The city becomes an object 

 4. Augé, M., Non-places: Introduction to An Anthropology of Supermodernity (translated by John 
Howe), London & New York, Verso, 1995.

 5. Häussermann, H.,“Gesellschaftlicher Wandel und Kommunikation”, In: Bott, H., Hubig, C. 
et al., Stadt und Kommunikation im digitalen Zeitalter, Frankfurt, Campus, 2000, p. 64.
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of service for consumers. Besides the growing privatisation of public space, 
several revitalization strategies are promoted in the framework of city marketing, 
such as the idea of the “event culture,” the “creative city” shaped by the creative 
class or the “festivalisation” of public space with festivals entertaining all year 
long. The city becomes a theatre stage with carefully produced and enjoyable 
infotainment for the “society of the spectacle” that Guy Debord already foresaw 
in 19676. The aim is to create a safe, no-risk environment and therefore a 
controlled and surveilled city of experiences and atmospheres. This is brought 
to perfection in the form of modern shopping malls trying to represent the 
ideal public space. In a further process of “museification” and reconstruction 
of “fake” historic buildings, urban space becomes mainly the focus as a tourist 
attraction and at the same time a location factor in the competition of global 
cities. This often accomplishes the final gentrification process of formerly 
neglected neighbourhoods.

The digital increasingly has been utilised in this process to transform 
public space and to turn us into controlled “users” of the city. Technology 
has helped to perfect a controlled society with mass surveilled inhabitants 
called in German “gläserne Menschen” (vitreous humans) not only through 
surveillance technology but also through daily used data mining social 
networks and other digital services. Targeted programmable digital billboards 
are used to deliver advertisement with the enhancements of interactive behav-
iour, mixing it with light edutainment content to catch attention and keep 
consumption running.

Temporary screening installations or large permanent screen hubs for 
joint broadcasting transmit sports and other spectacles in form of “public 
viewing.” An advanced development of various new tiny elements or light-
systems made it possible to integrate moving images seamlessly into complex 
architectural structures. The development of spectacular media facades is 
becoming urban icons of new gentrified areas. The bombastic lightshow during 
the official opening of the “O2 World” entertainment complex part of Berlin’s 
investor project “Mediaspree” for example has triggered large demonstrations 
against capitalist privatisation7. Numerous annual light festivals, with their 
enormous architectural projection mappings, appear now almost in every 
major city and have become an important part of the machinery of passive 
entertainment. They represent the focus on “creative industries” and 

 6. Debord, G., La société du spectacle, Paris, Éditions Buchet-Chastel, 1967.

 7. €£ Weblog (anonymous author), Opening Night of the O2 World Berlin, 2008. Retrieved 
December 18, 2017, from <http://el.blogsport.de/2008/09/22/opening-night-of-the-o2-
world-berlin>.

http://el.blogsport.de/2008/09/22/opening-night-of-the-o2-world-berlin
http://el.blogsport.de/2008/09/22/opening-night-of-the-o2-world-berlin
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global “urban marketing,” bringing to our cities festivals in which only bigger, 
louder, more spectacular and more fun counts, with the aim to reach larger 
and larger audiences and impress the world.

Another clearly business-oriented phenomenon pushing urban agendas 
is the evolution of the Smart City strategy, that has been mainly driven by the 
interests of the IT industry. Here technology seems to be the solution to solve 
any problematic development by technology saturated and a data-controlled 
urban live. It is impressive to see the financial smart city market opportunity 
being estimated by Frost & Sullivan, a global growth consulting firm, with a 
total value of $1.565 trillion by 20208.

The Social-Oriented Counter Strategy 
to Revive Urban Space

The second approach, I would say a more social-oriented “counter-strategy,” 
is focussing on the revival of citizenship, and civil courage to create cities and 
neighbourhoods that are friendlier to their inhabitants and allow for more 
participation in the way they are managed. Planners and architects have been 
experimenting with participatory architectural design and urban plan-
ning processes and rediscovered the idea of “placemaking” and “sensitive 
 neighbourhood management” capitalising on a local community’s assets.

The so-called phenomenon of “Urban Pioneers” is a good example of 
bottom-up initiatives that have achieved to develop decayed and neglected 
spaces. Artists and the creatives developed a new culture of public art inter-
ventions, temporary, open and social sculptures and rediscovered the strate-
gies of the Dada and Situationist International combining radical politics, 
provocative media, performance and language.9 Culture jamming, graffiti 

 8. Frost & Sullivan, Strategic Opportunity Analysis of the Global Smart City Market, 2013. 
Retrieved December 18, 2017, from <http://www.egr.msu.edu/~aesc310-web/resources/
SmartCities/Smart%20City%20Market%20Report%202.pdf>.

 9. For the Situationists “the only way to confront and destroy the power of the spectacle… 
was for people to construct their own alternative, disruptive situations in everyday life 
that overturned the dominant, media-driven representations of culture and politics.” The 
practice of the dérive for example, a way of drifting and thus redefining the meaning of 
public space, was an attempt “to discover lost intimations of real life behind the perfectly 
composed face of modern society” (Lievrouw, L.A., Alternative and Activist New Media, 
Cambridge, Polity Press, 2011).

http://www.egr.msu.edu/~aesc310-web/resources/SmartCities/Smart%20City%20Market%20Report%202.pdf
http://www.egr.msu.edu/~aesc310-web/resources/SmartCities/Smart%20City%20Market%20Report%202.pdf
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and urban guerrilla actions became established as art forms. Citizens and 
activists started spontaneous occupation of public spaces and called out for 
“reclaim the streets!” to fight gentrification processes fuelled by the “business” 
revitalisation strategies.

In this process, new media have been increasingly used as a tool for 
creating this idea of an inclusive living laboratory, stimulating tolerance, local 
collaboration and interaction! At the turn of the century, various forms of 
interventions developed to address a wider audience, often playing with the 
language of familiar everyday interactions such as flashmob interventions 
utilising social media for organisation. We find interactive installations, partici-
patory sound-recordings and communication-sculptures, public (guerrilla) 
projections or mobile screen interventions, social, playful light and sound-
triggering installations, public community message boards and space annota-
tions discovering local cultures, WIFI art and psychogeographic performances 
as well as location-based mobile gaming and outdoor mixed-reality games 
creatively exploring public space and finally augmented-reality art used to 
critically intervene with art in highly secured inaccessible areas.10

These urban media interventions want to be an alternative tool to promote 
communication and sense of community in order to create a new interaction 
fields for a democratic society. Social media tools and crowdfunding strategies 
help to collaboratively realise and finance them. However, basically, a small 
elite of urban dwellers normally follow these practices and their limits soon 
became clear with a growing mainstream consumption of digital gadgets and 
the growing market interest around them. The design of digital consumer 
goods is getting more and more “closed” in contrast to the idea of the “open 
source” principles, making these everyday objects less easy to “hack,” reuse 
and adjust to personal needs.

However recently, the counter reaction to the idea of an IT-Industry 
driven Smart City, involving discussions more around Smart Citizens and 
Smart Communities seems to slowly change the discourse to put participation 
and engagement stronger in the foreground. In our “Smart City Manifesto” 
meetings,11 we requested the need to go beyond the dominant focus on massive 

10. For an extensive list of various types of early artistic inteventions, see the “Open List” of the 
Interactionfield information platform: <www.urbanmediaresearch.org/Interactionfield/
HomepageEnglisch/openlist.htm>. Retrieved February 16, 2018.

11. In 2013, I coorganized several Urban Media Salons around the Share Festival’s inita-
tive of the “Smart City Manifesto” around fundamental concepts and guidelines for 
creating a future we want to live in. Retrieved February 7, 2018, from <https://www.
toshareproject.it /2013/05/conferenza-smart-city-manifesto-al-fac-di-torino/> and 
<http://www.urbanmediaresearch.org/UrbanMediaSalon/EN/turin.html>.

http://www.urbanmediaresearch.org/Interactionfield/HomepageEnglisch/openlist.htm
http://www.urbanmediaresearch.org/Interactionfield/HomepageEnglisch/openlist.htm
https://www.toshareproject.it/2013/05/conferenza-smart-city-manifesto-al-fac-di-torino/
https://www.toshareproject.it/2013/05/conferenza-smart-city-manifesto-al-fac-di-torino/
http://www.urbanmediaresearch.org/UrbanMediaSalon/EN/turin.html
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data collection in combination with social media as a tool to solve all urban 
problems. It is alarming how the clearly important aspect of urban greenery 
planning has almost disappeared in this modern discourse around our future 
cities. More and more scientists confirm the positive impact of urban green 
space on the inhabitants’ wellbeing. Recently a study at the University of Exeter 
that analysed mental health data for five years of people who relocated to a 
greener residential area confirmed large public health benefits12. It seems the 
Smart City approach tends to put aside all issues that are not directly related 
to possible IT solutions.

The wealth of information from Big Data combined with the “wisdom 
of the crowd” of Social Media cannot alone make cities “smarter” let alone 
more liveable. Smartness and efficiency not necessarily increases the quality 
of life, as in many fields with strong cultural and social aspects, being smart 
is not the main qualification. Besides, only a strategy for a careful application 
of digital and analogue tools can empower us to become creative digital 
citizens that can find new solution to the complex problems of our cities and 
societies in a new decision-making culture supporting the growing small 
DIY initiatives! It is more important to facilitate collective and individual 
responsibility without censorship and to stimulate self-regulation processes 
rather than outsource data-collection and decision-making to the “internet 
of things” and its smart objects. As contrast to the visions of completely 
IT-controlled cars and traffic system, Dan Hill points out the experiment of 
the Hans Monderman’s “shared space” traffic regulation to actually increase 
safety and make movements smoother. It “removes all signage and formal 
rules from intersections, instead relying on human interaction—people 
looking each other in the eyes and making shared decisions, in [a] network 
of interdependent trust”13. If being just treated as users of urban infrastructure 
and as spectators and consumers of events, we are just following smooth 
routines or invited to be amazed rather than to think, reflect and participate 
as responsible citizens.

12. Alcock, I. et al., “Longitudinal Effects on Mental Health of Moving to Greener and Less 
Green Urban Areas”, Environmental Science & Technology, 48(2), 2014, p. 1247-1255. Retrieved 
December 18, 2017, from <http://www.ecehh.org/research-projects/urban-green-effects>.

13. Hill, D., Essay: On the Smart City; Or, A ‘Manifesto’ for Smart Citizens Instead, 2013. Retrieved 
December 18, 2017, from <http://www.cityofsound.com/blog/2013/02/on-the-smart-city-
a-call-for-smart-citizens-instead.html>.

http://www.ecehh.org/research-projects/urban-green-effects
http://www.cityofsound.com/blog/2013/02/on-the-smart-city-a-call-for-smart-citizens-instead.html
http://www.cityofsound.com/blog/2013/02/on-the-smart-city-a-call-for-smart-citizens-instead.html
http://www.cityofsound.com/blog/2013/02/on-the-smart-city-a-call-for-smart-citizens-instead.html
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Conclusion

It remains the question, how to create a deep and long-term culture of partici-
pation and engagement in urban issues to fight the dominance of the “business 
solution” and how to inspire citizens to think, co-create, to be political, partici-
pate and share their experiences? Clearly unconventional cultural interven-
tions and the arts are a vehicle to trigger change and play a large role as 
advocates for social concerns and the wellbeing of all citizens. They deserve 
stronger support from all sides. Besides reallocating financial help, distributing 
responsibility among creative citizens also requires letting go the overprotec-
tive, fearful attitudes of our city governments regulating every smallest detail.

However we also need to realize that people need space, time, spirit and 
trust for following the political urban agendas and becoming active themselves 
by join ideas such as a “DIY urbanism.” Thus we first have to be more radical 
in experimenting with models different from a society based on entertain-
ment, consumption and growth, the main distraction preventing us to think 
and actively invent a new urban life style. We need to redefine the meaning, 
style and purpose of work and to learn how to escape from the cycle “work 
to consume, consume to create work.” The current economic crisis might in 
fact teach us how to live more satisfied with less and turn away from consump-
tion and limitless growth models. To really develop deep participatory bottom-
up ideas is a huge challenge and we first need to collectively and politically 
agree what kind of future city and urban living with what kind of level of 
 digitalization we really want.

It’s in our hands!





Urban Screens
The Urbane Potential of Public Screens  
for Interaction1

 1. This article has been first published in Intelligent Agent, 
Vol. 6, No. 2, Special Issue: “Papers presented at the 
ISEA2006 Symposium, August 2006”. It has been 
slightly updated.

GERMANY-ITALY

Mirjam
STRUPPEK

Mirjam Struppek works as 
independent urbanist and 
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liveability of public space and 
its transition through 

new media and artistic 
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Research. Among others, 
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Urban Screens Festivals, the 
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the Media Facades Festivals. 
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workshops in more than 
40 cities in 18 countries.

The Redefinition of 
a Growing Infrastructure

Public space is the city’s medium for 
communication with itself, with the new 
and unknown, with the history and with 
the contradictions and conflicts that arise 
from all those. Public space is urban plan-
ning’s moderator in a city of free players 
(Prof. Wolfgang Christ, 20002).

Within a time frame of about ten years, experi-
mental (interactive) media installations and perfor-
mances have gained recognition as new art forms 
in public space. Artworks explore the intercon-
nectedness of public space, interaction and new 
media. But how can the growing digital display 
infrastructure appearing in the modern urban 
landscape contribute to this idea of a public space 

 2. Christ, W., “Public versus private Space,” IRS interna-
tional symposium, Die europäische Stadt – Ein auslaufendes 
Modell?, Erkner bei Berlin, Germany, March 2000.
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as moderator and as communication medium? Is the concept of “Urban 
Screens3” the answer, creating through interactivity and participation a rela-
tion to the communal context of the space and thereby supporting local 
identity and engagement?

Figure 1
Town Square Meeting: A Skype enabled discussion among famous senior citizen 
during Urban Screens 2008 at Federation Square in Melbourne.

© Chris Reidy.

The mobilization of digital technology and a growing digital culture have 
changed the urban communication environment. In the context of the rapidly 
evolving commercial information sphere of our cities, various new digital 
display technologies are being introduced into the urban landscape: daylight 
compatible LED billboards, plasma screens exposed in shop windows, beam-
boards, information displays in public transport systems, electronic city infor-
mation terminals, holographic screen projections or dynamic and intelligent 
surfaces integrated into architectural facade structures.

 3. A concept and research agenda developed by Mirjam Struppek in 2004 (<http://www.
urbanscreens.org>).

http://www.urbanscreens.org
http://www.urbanscreens.org


189

M
ir

ja
m

 s
t

r
u

PP
e

k

As McQuire has put it, “The migration of electronic screens in to the 
external cityscape has become one of the most visible tendencies of contem-
porary urbanism.”4 It is a great challenge to redefine this commercially domi-
nated infrastructure of these already existing “moving billboards,” as Lev 
Manovich calls them in his vision of an Augmented Space,5 and broaden its 
use instead of flooding urban space with new techno-objects.

So far one of the main targets of this infrastructure is to manage and 
control consumer behaviour. We are not far away from the implementation 
of technologies that make it possible to cover buildings with large flexile planes 
of huge moving images, temporarily installed screens or projections, networked 
and controlled from one central location but making use of site-specific 
consumer data collected from different sources. Display systems already start 
to detect our behaviour and adjust to our consumer preferences.

Paul Virilio sees the new, developing “pervasive architecture-style” of 
screens covering high-rise-facades as “Electronic Gothic.”6 He refers to the 
narratives of Gothic church windows, which where aimed at affecting people’s 
moral behaviour. Immersion and its effects on the audience will also be 
increased by the “perfect” incorporation of screens in the architecture of the 
urban landscape or the recent phenomenon of large-scale projection mappings, 
playing with the actual facade of whole buildings.

How can the use of these screens controlled by market forces be broad-
ened and culturally curated? Initiatives such as Locomotion, Going Underground, 
Strictly Public, Outvideo, the 59th Minute and Transmedia:29:597 are pioneering 
in their use of commercial outdoor displays for screenings of video art.

New balanced alliances are needed that challenge city authorities and 
regulators, architects, advertisers and broadcasters, as well as cultural curators, 
artists, and the citizen as producer—joint co-operations to shape the future 
development of the “moving image world” in a sustainable manner, considering 
the danger of visual and technological pollution of urban space.

 4. McQuire, S., “The Politics of Public Space in the Media City”, in Urban Screens: Discovering 
the Potential of Outdoor Screens for Urban Society, First Monday Special Issue #4, 
February 2006 (<http://www.firstmonday.org>).

 5. Manovich, L., “The Poetics of Augmented Space”, 2002. Retrieved December 18, 2017, 
from <http://manovich.net/content/04-projects/034-the-poetics-of-augmented-space/31_
article_2002.pdf>.

 6. Virilio, P., “We may be entering an electronic gothic era”, in Architectural Design— Architects 
in Cyberspace II, Vol. 68, No. 11 / 12, Nov. / Dec. 1998, p. 61-65.

 7. For a list of artistic screening events and initiatives, see: <http://www.urbanscreens.org/
bigscreens.html>. Retrieved February 16, 2018.

http://www.firstmonday.org
http://manovich.net/content/04-projects/034-the-poetics-of-augmented-space/31_article_2002.pdf
http://manovich.net/content/04-projects/034-the-poetics-of-augmented-space/31_article_2002.pdf
http://www.urbanscreens.org/bigscreens.html
http://www.urbanscreens.org/bigscreens.html
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Figure 2
Strictly Public, Artscreening at Kurfürstendamm in Berlin during Transmediale 
2004.

© Mirjam Struppek.

Let us define these projects as “Urban Screens” or “Urban Screenings” 
that can make a small cultural contribution to a healthily mixed urban 
 environment with a lively “urbane” character.

URBAN SCREENS defined as various kinds of dynamic digital displays 
and visual interfaces in urban space… being used in consideration of a 
well balanced, sustainable urban society—Screens that support with their 
content the idea of public space as space for creation and exchange of 
culture, strengthening a local economy and the formation of public sphere. 
Its digital nature makes these screening platforms an experimental 
 visualization zone on the threshold of virtual and urban public space.8

 8. URBAN SCREENS, “About the URBAN SCREENS initiative”. Retrieved December 18, 2017, 
from <www.urbanscreens.org>.

http://www.urbanscreens.org
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The Broader Context of Urban Screens

Urban public space—understood as open, civic space—is a key element in 
the development of European urbanism. In this role as space for representa-
tion, culture, and encounter through trade, exchange and discussion, urban 
areas have always been a place that is rendered alive through various interac-
tions. Referring back to the old concept of the Greek Agora, urban public 
space is a unique arena for exchange of rituals and communication. A constant 
process of renewal, negotiation and friction challenges the development of 
urban society. The architectural dimension of urban space has played an 
important role in providing a stage for these interactions. Moreover, the archi-
tecture itself functions as a medium, telling narratives about the city, its 
people, and the represented structure of society. Its inhabitants can read the 
reoccurring social interactions and the way the space is populated in a partici-
patory process. The whole urban structure is becoming the crystallization of 
the city’s memory over time.

Yet, the vanishing role of public space as place for social and symbolic 
confrontation and discourse has been much discussed in urban sociology over 
the last century. Sennett, Häussermann, and Bott, in particular, have pointed 
out how, since modernization, individualization and a growing independence 
from place and time seem to have destroyed the old rhythms of the city and 
therefore its social systems. We currently face a transitional period of the 
restructuring of social networks and discover new relations among people and 
places in a globalized world that is threatened by diffuse and complex fears 
of instability and lack of strong local roots. This situation has resulted in 
various experiments with new types of relations, supported by developing 
new media tools.

In its early stages, the internet was discovered as new, alternative public 
sphere. The rediscovery of a civic society is tied to the inherent structure of 
the internet, which is strongly based on cooperative exchange and shared 
engagement through the openness of systems. The population of virtual spaces 
has been continuously growing. It started with virtual cities with their chat 
rooms, MUDs, and experimental spaces for creating alternative identities, then 
peer-to-peer networks, friend-of-a-friend communities such as Orkut or Friend-
ster, participatory experiments in content creation and sharing within the 
mailing list culture and wiki or blogging systems and finally mobile commu-
nities connecting mobile phone users, spreading the phenomenon into everyday 
live. Now we are looking at various experiments within the growing field of 
social media, serving an increased need for self-expression and mobile apps 
that are mapping and highlighting new features of our cities. The explorations 
of virtual spheres have merged with the rediscovery of urban public space.
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In parallel, an “event culture” has evolved in the real urban space. The 

popular large scale “3d projection mappings” on facades during the countless 
“Festivals of Light” that are mushrooming all over the world serve this need 
for spectacular entertainment.

Figure 3
SUPERBIEN, La Macula, Vivid Sydney 2011, “Lighting the Sails” of the Opera 
House.

© Pavel Sigarteu.

Guy Debord already foresaw “the society of the spectacle” in 1967 and 
his critique of a society “in which the individuals consume a world fabricated 
by others rather than producing one of their own, organized around the 
consumption of images, commodities, and staged events”9 should be taken 
seriously. In the growing international competition among cities, the focus 
often is on tourism or on the citizen as consumer. City marketing and urban 
management strategies are applied to create a vision of “creative cities” that 
are in fact not necessarily supporting the inhabitants’ creative use of the city 
or their creative contribution to a lively urban culture. Cities are engaged in 
a struggle with a “feeling of placelessness” caused by the spread of international 
architecture and branded shops; there is a need to consider the locality both 

 9. Best, S., Kellner, D., The Postmodern Turn, New York, NY, Guilford Press, 1997, p. 82.
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with regard to site-specificity of content and involvement of the local inhabit-
ants, in order to prevent further disconnection of the perception of our urban 
space from the actual locality.

In order to maintain the social sustainability of our cities, it is important 
to take a closer look at the liveability and use of urban public space and the 
rediscovery of a civic society. The information platform “Interactionfield” 
suggests the following considerations and gives an overview of early  interactive 
media projects, assessing their potential for urban society10:

Promoting interaction, fearless confrontation and contact with strangers

Promoting formation of public sphere by criticism, reflection on society

Promoting social interaction and integration in the local neighbourhood

Supporting understanding of the current development of our high-tech 
society

Supporting conscious participation in the creation of public space

Urban Screens can be understood in the context of a reinvention of the 
public sphere and the “urbane” character of cities, based on a well-balanced 
mix of functions and the idea of the inhabitant as active citizen instead of 
properly behaving consumer.

The Character of Urban Screens

In connection with the ephemeral yet open character of the digital information 
world, Urban Screens ask for a new urban language with its own dynamic 
signs and symbols, formed through active participation from various players. 
New interactive technologies and networked media offer more possibilities for 
the visual programming of these digital surfaces through the interplay of new 
display technologies, broadcasting tools, database and content management 
systems, and sensor technology. Linda Wallace sees “the internet as a delivery 
mechanism to inhabit and or change actual urban spaces.”11

Digital content has become more fluid and easier to process, being 
available anytime, anywhere, produced for the audience of the new global 
village. Could large outdoor displays function as experimental “visualization 
zones” of a fusion of virtual public spaces and our real world? Can we localize 
the huge flows of information through these screens, can they creatively 

 10. For a detailed description of these developed categories, see: <http://www. 
interactionfield.de>.

11. Wallace, L., “Screenworld,” in Material Media, Artefacts From a Digital Age, 2003. Retrieved 
December 18, 2017, from <http://www.machinehunger.com.au/phd/pdf.html>.

http://www.interactionfield.de
http://www.interactionfield.de
http://www.machinehunger.com.au/phd/pdf.html
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visualize the large world of “Open Data” and make us conscious of the 
importance of the big amount of data generated by the activity of our public 
sector? Can these zones in fact play a more active role, more active than just 
providing the canvas on which the digital world is rendered? What character-
izes Urban Screens is a connection to the locality through the static nature 
of the new screening infrastructure.

In contrast to the mobile screens integrated in phones, PDAs, laptops, 
etc., which display content for an individual, Urban Screens focus on the 
public urban audience, on joint and widespread reception of media content. 
The growing embeddedness in screen systems, accessibility of information via 
internet, mobile devices, etc., augments the respective urban space’s “situated-
ness.” Levels of locality and globality vary, ranging from the local neighbour-
hood screens or facades as symbols and signs on a city level to trans-urban 
networks of screens enabling new “glocal” interconnectivity.

The local situatedness and collective visibility make large “Urban Screens” 
and their operator a hot political issue as they can develop a strong visual 
relationship with the general urban environment and the particular locale. 
They have the potential to be perceived as iconic markers of redevelopment 
or the impending gentrification of the affected areas. Thus, often a heated 
discussion evolves around light and sound emissions. The Media Facades 
Festival 2008 explored two of these “symbols of gentrification” in Berlin: the 
O2 World and the Gasometer Nightscreen.

Figure 4
Georg Klein, Sonic Parole at the O2 World and R. Wilhelmer, J.V. Bismarck, 
B. Maus Nightscreen, Mood Gasometer, participatory artwork on the Nightscreen.

© Frank Hülsbömer.
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Visions of New Content and Use

The first steps in broadening the commercial advertisement content of large 
digital outdoor screens focused on the transfer and slight adjustment of TV 
features to the new circumstances of public viewing. The experiments done 
by BBC in collaboration with local City Councils in various cities in the UK 
could be considered a forerunner to these outdoor TV broadcast stations. 
These screenings in memorable places want to support identification with 
local culture through joint experiences. A local memory could indeed develop, 
if the screens are used as a means for maintaining and supporting a rich and 
complex local culture.

There has been a growing interest in connecting screening infrastructure 
with cultural institutions that preserve and produce digital content or video 
art. Cultural centres and institutions such as the Schaulager in Basel, the 
Collegium Hungaricum Berlin, the Hyde Park Art Center, Chicago, the Etopia 
Center for Art and Technology in Zaragoza and Austria’s Kunsthaus Graz as 
well as the Ars Electronica Center in Linz have integrated screens in their 
architectural facades.

Figure 5
Realities: united, “BIX”, installation at Kunsthaus Graz.

© Harry Schiffer.
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Medialab-Prado, Madrid and the Perth Cultural Centre installed new big 

screens in their courtyards as a way to extend their activities from the inside 
of their buldings into public space. The Creative Industries Precinct, Australia’s 
first site dedicated to creative experimentation and commercial development 
in the creative industries, integrated three different screens in its complex of 
buildings to address different audiences. One of the screens has been used to 
support the development of a new local community in the vicinity.

The BBC project of Public Space Broadcasting on community screens 
mentioned above collaborated extensively with local art institutions 
and universities.

A new audience can be reached on their daily routes by bringing content 
into outdoor public space. Connecting Urban Screens amongst each other 
could enable new mechanisms for creating and maintaining relationships 
between cross-cultural organizations and their audiences. Connected screens 
could also serve as exchange platform between the inhabitants of various 
cities. A repeatedly suggested idea for using these screens is to enhance the 
connectivity of remote communities through shared visual displays that utilize 
videoconferencing. Hole In Space (1980), the first project of this kind connected 
the people walking past the Lincoln Center for the Performing Arts in New York 
City with people in the Broadway department store in Century City (LA) 
through life-sized television images. The project Hole in the Earth (2003-2004) 
linked the audience in Rotterdam with people in Indonesia on the other side 
of the world through screens, camera, and microphones in an installation 
resembling a well.

These connections between remote spaces reflect the relativity of 
the terms “close” and “remote” in a globalized world and an increasingly 
transnational lifestyle.

In Russia, China, USA, and South America, large networks have been 
developed on a city as well as national level. Screens become a key element 
in the government, regional and urban informational infrastructure due to 
their ability to easily convey and spread content in local spaces.

The appeal of a local environment obviously is a highly subjective matter, 
but a sophisticated social interaction and information network in a local 
neighbourhood could play an important role in the perception of locality, 
supporting a feeling of security and the culture of collaborative content produc-
tion. In an attempt to address issues of fear in urban spaces, Rude Architecture 
envisioned a videoconferencing network of Chat Stops, enabling communica-
tion between people waiting at different bus stops: “video communication 
instead of video surveillance”—voluntarily and transparent, but at the same 
time entertaining.
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Interactive screens integrated into urban furniture similar to a blackboard 
for comments, stories and conversations, could also help to circulate and access 
data, serving and strengthening the local community and its small-scale 
economy. The field of “Open Data” is a model supporting the accessibility and 
readability of public data. Data regarding environmental, economic, social, 
geographic and human systems can be used to create new views of the world 
around us, where previously invisible factors can be made visible. Open Data 
visualizations and applications make it possible to establish feedback loops 
between the administrators and the citizens and create new ways for everybody 
to participate in public life.

Moderated screens in public spaces could function as mediation board 
between the community and the local planning department and serve as a 
public display for the exchange of ideas. Many projects are experimenting 
with the development of the idea of interactive community boards, supporting 
the information exchange in a local community.12 The mobile phone plays a 
crucial role as information transmitter. Artists started from the very beginning 
with simple “speaker’s corners” using SMS for creative public expression such 
as Urban Diary (2001) by Rude Arcitecture or Storyboard (2005) by Stefhan 
Caddick or the creative experiments by VR/URBAN during the Media Facades 
Festivals in 2008 and 2010.

The present widespread use of smart phones enables us now to connect 
the blog and social media sphere to Urban Screens, and as a forum for user-
generated content, urban screens may help to redefine our notions of urban 
communities, mobilizing citizens to take part in actively shaping the public 
space and its urban interactions. The only reoccurring question is, what will 
prevent misuse and encourage high-quality submissions? Involving an urban 
audience in experiments of participatory planning and making use of the 
interactive tools of new media is a great challenge and the urban screen itself 
even if connected with the newest interaction technologies and software is 
not a guarantor to achieve good participation. The participatory production 
phase of the content needs to be process oriented and to become a major focus 
of the artwork. People need space, time and spirit and trust for becoming 
active themselves and join ideas of participation.

12. Churchill, E. et al., “Multimedia fliers: information sharing with digital community 
bulletin boards”, in Huysman, Marleen et al. (eds.), Communities and Technologies, Kluwer, 
B.V., Deventer, 2003, p. 97-117.
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Figure 6
VR Urban, SMSlingshot, at the Collegium Hungaricum Berlin during MFF 2010.

© Ruthe Zuntz.

Jeanne van Heeswijk’s project Face Your World—which took place in 
Columbus, Ohio, in 2002—gave children on a bus access to a multi-user 
computer game allowing them to redesigning their communities as they 
envisioned them. At three bus stops, the creations were displayed on special 
screen sculptures presenting the results of the game to the urban community. 
As van Heeswijk put it, “It’s about the way people look at the space around 
them. With everything being privatized now, people don’t view the commu-
nity as their own any more.”13 In this case, digital media were utilized as 
interaction catalysts for the participation and engagement of young people in 
a local community.

13. Van Heeswijk cited in Gentile, J., “Exhibit to Unite Community,” The Lantern Issue, 
6/27/02, Arts Section, 2002 (<http://www.thelantern.com>).

http://www.thelantern.com
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Figure 7
Jeanne van Heeswijk, Face Your World, involving young kids in community 
planning.

© J. van Heeswijk.

Outlook

Content needs to be coordinated with new visions of how, when and in what 
specific locations screens should be integrated in the urban landscape and its 
architecture and when they can really prove to be useful and improve some-
thing around them. The balance between content, location and type of screen 
determines the success of the interaction with the audience and prevents noise 
and visual pollution. Furthermore, we need to understand how the growing 
infrastructure of digital displays influences the perception of our public spaces’ 
visual sphere and further evaluate the real benefit and value of its digital 
content possibilities, especially in times of economic, environmental and 
social crisis. As well we need to keep in mind the environmental impact 
and energy consumption of this large scale high-tech infrastructure, that is 
often very inflexible and quickly running out of date. We need to better 
analyse and learn from the new movement of small DIY initiatives of urban 
screenings and digital interventions, which often develop independently from 
large funding and expensive infrastructure.

Whenever we integrate a medium into the city’s public space, we need 
to assume responsibilities regarding the sustainability of our urban society. 
Public space is the glue that holds urban society together. It is time to shape 
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future directions of the developing “screen world” in a sustainable manner. It 
is time to develop more creative visions for non-commercial, socially-oriented 
content for various types of Urban Screens and to avoid a focus on technology. 
Other forces than merely commercial interests should drive the attempt to 
shape the future development of the emergent “screen world.”



Fountain – Bike – Brakhage
Summer Solstice in Iceland1

 1. The film Fountain – Bike – Brakhage and an early version 
of this paper was presented at the Poetics and Politics 
of Documentary Film Research Symposium, April 22-24, 
2013, ELO Helsinki Film School, Aalto University, Finland, 
as part of the panel titled: “The Poetics of Perception.”

CANADA-FRANCE

Pierre
TREMBLAY

Interdisciplinary artist Pierre 
Tremblay came to the School 

of Image Arts at Ryerson 
University as an Associate 

Professor after twelve years in 
Paris, where he taught at the 

Parsons School of Design. His 
works can be found in the 

collections of the Musée 
Carnavalet, Bibliothèque 
nationale and the Musée 

Rodin. Pierre’s artistic 
practice, combining new 
technologies and video, 

questions the world in flux, 
how we see and perceive. 

Recent exhibitions include 
Meta Incognita at 

The Photographers’ Gallery 
—The Wall, London, England, 

Dans la nuit des images, at 
the Grand Palais, Paris and le 
Mois de la Photo, Montreal, 
along with festival screenings 
internationally. At Ryerson, 

Tremblay has facilitated 
conferences and edited books 

that have brought scholars and 
artists from Ontario, Quebec 

and France together for cross-
cultural exchanges on a variety 

of new media topics 
—most recently for 

the Inventions of Light.

This short film (10 min 12 s) is a reflection made 
on a Sunday, just a few days after the summer solstice 
of 2012; it was a day spent near the Arctic Circle 
—bathed in Nordic light, almost 24 hours of light. 
The latitude is 64 degrees, the city is Reykjavik.

I went swimming in the morning and rented 
a bicycle in the afternoon. Sharing a journey’s expe-
rience, the film intends to offer a moment of peace, 
to quiet the mind, to create a breathing space 
of mindfulness.

The viewer partakes in a slow, rhythmical 
journey with the artist through different forms of 
movement and transportation—a leisurely bike-
ride and a gentle swim. Both journeys are from one 
individual perspective, however the experience is 
not solitary: pedestrians permeate both land and 
water, peacefully partaking of their own paths 
and journeys. The film presents the tranquility of 
mutual existence, the symbiotic nature of lives lived 
in tandem.
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Figure 1
https://vimeo.com/73376580. Password: Iceland.

© Pierre Tremblay.

The linear and repetitive aspect of both activities, biking and swimming, 
is broken with details of a fountain in the landscape: going from one to the 
other as Alice might have crossed the mirror, then stopping for a pause to 
drink at the fountain.

Partly documentary, partly journal, this film is experiential, a collage—a 
poetic documentary, an experimental video diary. It is the first of a new series 
of research-creation projects set in various cities.

I worked on this film like a sculptor; by eliminating material, the form 
slowly emerged. I was thinking of Giacometti when I finished.

Three fountains, a bike, one swimming pool: these are the elements that 
structure this film. This piece in its simplicity is a departure from my recent 
work—a respite. In installations that have sometimes compressed up to 
45,000 images in a matter of minutes, I have experimented over a period of 
years to reflect and comment on our frenetic immersion in a landscape of ubiq-
uitous screens. In a world where we are all paying continuous partial attention2, 
I have created works that offer multiple vantage points, speed of access and 
personal agency. In this short summer solstice film, I use similar methods 
—split screens, fractured access points—but the pace is deliberately slowed 
down; the activity presented is contemplative and therefore mindful. Literally, 

 2. The term was coined by Linda Stone, “Continuous Partial Attention”. Retrieved 
December 18, 2017, from <https://lindastone.net/qa/continuous-partial-attention/>. 

https://vimeo.com/73376580
https://lindastone.net/qa/continuous-partial-attention/
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this film takes a deep breath. It follows the bumpy or smooth path of the bike 
ride, the stroke of the swimmer in the pool—and takes time for the arc of 
water at the fountain to catch the sun.

Figure 2
Pierre Tremblay, still from Fountain – Bike – Brakhage, 2012.

© Pierre Tremblay.

Short Film / Short Form

While the film creates space for breathing, for listening to a heartbeat as it 
were, its form is still short; it represents a compression of experience and 
variances within that experience in terms of settings.

The internet has brought us overwhelming choices, in quantities which 
encourage our curiosity. We are trying to see everything, grasping bits and 
pieces… scanning, surfing… and we are becoming impatient; our already 
short attention spans are getting shorter. Eye-tracking technology has showed 
that web surfers do not read, they skim3.

We now realize that we can see more than we thought in short intervals, 
that we are grasping more, and more quickly, than we thought we could. This 
has helped us understand the power of the glance and has privileged shorter 
forms of expression.

 3. Oliveira, M. (2013). Most Web Surfers Don’t Read, They Skim, The Canadian Press. Retrieved 
December 18, 2017, from <http://www.ctvnews.ca/sci-tech/most-web-users-don-t-read-
they-skim-1.1213578#ixzz2PhNWopMW>.

http://www.ctvnews.ca/sci-tech/most-web-users-don-t-read-they-skim-1.1213578#ixzz2PhNWopMW
http://www.ctvnews.ca/sci-tech/most-web-users-don-t-read-they-skim-1.1213578#ixzz2PhNWopMW
http://www.ctvnews.ca/sci-tech/most-web-users-don-t-read-they-skim-1.1213578#ixzz2PhNWopMW
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Short film festivals are everywhere, as are online video tutorials, TED 

talks, YouTube, Vimeo postings… One can wonder why brevity seems to be 
a sign of the times, but we know we are yearning to grasp things faster. We 
are re-packaging the world in short pieces.

What if we lose our ability to make sense of it, to reconnect the pieces? 
Maybe our hard drive needs to be defragmented.

This film integrates the mundane and the ecstatic in the everyday. In 
the quick turn onto a new path, the lush plunge of an arm into water, the 
ordinary insinuates. Mindful discernment makes patterns of fragments—allows 
for the apprehension of the pulse.

Figure 3
Pierre Tremblay, still from Fountain – Bike – Brakhage, 2012.

© Pierre Tremblay.

New Tools, GoPro

New affordable tools are available: GoPro cameras with wide angle and high 
resolution allow for the documentation of daily life in motion. The Project 
Glass (2013) by Google was a video camera on your glasses and was described 
as a seamless technology “to share the world through your eyes”.4 Google 
withdrew the product in January 2015.

 4. The Project Glass by Google. Retrieved December 18, 2017, from <https://plus.google.com/ 
+GoogleGlass/posts>.

https://plus.google.com/+GoogleGlass/posts
https://plus.google.com/+GoogleGlass/posts
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Steve Mann,5 a Canadian researcher and inventor best known for his work 
on wearable computing, has been a pioneer in this field—he actually started 
working on this concept twenty years ago. In terms of my own process as an 
artist, GoPro has changed the manner in which I work—and the work itself.

Fountains

I went to drink at the fountain. The location of each of the three fountains was 
interesting—all accessing the sea. Does the water want to stream back to the 
sea? When you drink you feel as if you are drinking the ocean and the vast 
sky. You are drinking up the immensity, taking it in. The wind gives shape to 
the water and reminds me of the sculptural work of British artist Tony Cragg 
called 3D Incident which can be seen in the park at Villa Ciani in Lugano.

Figure 4
Pierre Tremblay, still from Fountain – Bike – Brakhage, 2012.

© Pierre Tremblay.

 5. Mann, Dr. Steve (2013). Tedxtoronto 2013 Talk: Dr. Steve Mann, TED Toronto. Retrieved 
December 18, 2017, from <http://www.tedxtoronto.com/talks/tedxtoronto-2013-talk-dr-
steve-mann/>.

http://www.tedxtoronto.com/talks/tedxtoronto-2013-talk-dr-steve-mann/
http://www.tedxtoronto.com/talks/tedxtoronto-2013-talk-dr-steve-mann/
http://www.tedxtoronto.com/talks/tedxtoronto-2013-talk-dr-steve-mann/
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Duchamp

Fountain is the iconic piece of conceptual art and its origin, even as a word it 
is impossible to dissociate from Marcel Duchamp.

At the other end of the spectrum in art of the 20th century are Picasso, 
and then Stan Brakhage in experimental cinema. A ride from conceptual to 
formal. Not necessarily a contradictory experience. The dichotomy between what 
Brakhage and Duchamp represent seems to have imposed itself in this work.

Landscape

The landscape I filmed is not spectacular, even though spectacular landscapes 
can easily be found in Iceland. This is simply a path along the sea with 
 fountains here and there, endlessly offering fresh air, fresh water, fresh views.

The fountains are all different but always feature a single stream of water 
going upward. A single stream of water seems to be dancing with light and 
is teased by the wind in a gentle dance.

The Swimming Pool

Water is a gift like air and light and our relation to water is somehow mystical. 
The water of the pool appears to pulsate, echoing the beating heart.

It is said that the best way to meet the people of Reykjavik is to go to 
the swimming pool. It is an important part of Icelandic life. A moment of 
peace and quiet.

The swimming pool I filmed is the Thermal Pool of Sundholin. The water 
is heated by geothermic energy. It is the oldest pool in the city and has large 
windows on three faces that bring in natural light. The limpidity of the water 
is inviting.

The play of light on the surface of the water and its reflection at the 
bottom of the pool are fascinating. The intricate complexity of the forms 
changing, morphing, dancing, creates special effects without special effects. 
It reminds me of David Hockney paintings.

Swimming is like birth, repeating the action of breathing, of release, of 
changing worlds—air/water, crossing the unknown, entering the imaginary.

The weightless effect of being in water is always magical. It eases the 
transition to the meditative aspect of the activity.
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Figure 5
Pierre Tremblay, still from Fountain – Bike – Brakhage, 2012.

© Pierre Tremblay.

Repetition is a fundamental part of our lives, it creates patterns. It is our 
pulse, at the same time monotonous and meditative.

The strokes of swimming remind me of the music of Steve Reich, minimal 
music: it too has a strong element of repetition with slight variations that puts 
one in a kind of trance. As John Adams commented about the work of Reich, 
“He didn’t reinvent the wheel so much as he showed us a new way to ride”.6

Repetition as a rhetorical device was an important aspect of the work of 
Gertrude Stein—for her each word repeated was a new experience.7

Looking at the footage, I realized that what the camera saw in the pool 
was different from my vision while swimming. The film recorded my experi-
ence from a spot just above my eyes but it was not what I experienced. While 
editing, I furthered the distance from my lived experience of the swim and 
decided to emphasize sections in alternating manners, slowing the footage, mul-
tiplying the images, cropping… creating a kaleidoscope within the  boundaries 
of repetitive motion.

 6. Adams, J. (1997). Steve Reich, Berkeley, California. Retrieved December 18, 2017, from 
<http://www.stevereich.com/articles/John_Adams.html>.

 7. Fitz, L.T. (1973). “Gertrude Stein and Picasso: The Language of Surfaces”, Duke University 
Press, American Literature, Vol. 45, No. 2, p. 228-237, May. Retrieved December 18, 2017, 
from <http://www.jstor.org/stable/2924449>.

http://www.stevereich.com/articles/John_Adams.html
http://www.jstor.org/stable/2924449
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Figure 6
Pierre Tremblay, still from Fountain – Bike – Brakhage, 2012.

© Pierre Tremblay.

Bike

Cities are about the flow of circulation, movement of cars, people, trains… 
Nature is about cycles. Riding a bike seems to be a natural complement 
to swimming.

Limitation, frontiers and boundaries are also explored in the film. The 
swimmer’s journey is cyclical and its boundaries are clearly defined. 
The  bike-rider has more agency on his route, navigating which paths he 
wishes to follow. In contrast to the swimmer, the bike-rider’s journey is one 
of gradual progression.

As we cycle through the landscape, the motion is engaging, our mind 
wanders… Moving through territory, breathing the space, there is a satisfying 
flow, a sense of freedom, independence.

Olafur Eliasson

I rode by the new concert hall named Harpa.

The face of the structure has been designed by Danish/Icelandic artist 
Olafur Eliasson.
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Eliasson has worked extensively with light and water and he questions 
the notion of perception. The kaleidoscope is an important aspect in his work.

He says,

My main interest is to show that our perceptual apparatus is a cultural 
construction. The way the eye functions is partially a construction…

The kaleidoscope plays with the fact that what we see can easily be 
disorganized or reconfigured… You could say that a kaleidoscope consti-
tutes a different perspective… Through our perception, we may thus 
change the surrounding reality.8

Brakhage

The work of Stan Brakhage is exploratory and evokes multiple associations. 
It asks us to look, to pay attention, to become engaged with the environment, 
to change our perception. His films are dense; they explore the richness of 
seeing sometimes through visual rhythm or peripheral vision.

As the poet Robert Kelly wrote after seeing The Art of Vision from 1965 
by Brakhage: “Mind at the mercy of eye at last.”9

Figure 7
Pierre Tremblay, still from Fountain – Bike – Brakhage, 2012.

© Pierre Tremblay.

 8. Eliasson, O. (2012). Studio Olafur Eliasson: An Encyclopedia, Cologne, Taschen, p. 240.

 9. Camper, F. Brakhage Wants to Make You See—By Brakhage: An Anthology Volume One, 1954-
2001, DVD edition, The Criterion Collection.
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Figure 8
Pierre Tremblay, still from Fountain – Bike – Brakhage, 2012.

© Pierre Tremblay.



Urbain, trop urbain
De la lumière dans la ville  
(quelques indices singuliers)1

L’une des corrections nécessaires qu’il faut 
entreprendre d’apporter au caractère de 
l’huma nité sera donc d’en fortifier dans une 
large mesure l’élément contemplatif2.

Friedrich nietzsChe

On n’agit pas pour agir ; l’action n’a pas de 
raison d’être en elle-même, elle ne peut pas 
être une « fin en soi »3.

Louis Couturat

 1. Verjux, M., « Urbain, trop urbain : de la lumière dans la 
ville. Quelques indices singuliers », colloque Lumières 
de la ville, Montréal, Université du Québec à Montréal, 
Toronto, Ryerson University et Montréal, Université 
du Québec à Montréal, Le Fresnoy – Studio national, 
21 février 2013. Verjux, M., extrait des Notes numérotées 
à mon nombre de jours de vie, Paris, atelier du Père-Lachaise 
et Le Villars, Clos de Pierre Aiguë, nos 20718, 21224 et 
21243, Montréal, Université du Québec à Montréal. 

 2. Nietzsche, F., Humain, trop humain, Tome 1, § 285, dans 
Œuvres philosophiques complètes, III, Paris, Gallimard, 
1988, p. 215.

 3. Couturat, L., « Leçon inaugurale au Collège de France 
(8 décembre 1905) », repris dans L’Œuvre de Louis 
Couturat (1868-1914)… de Leibniz à Russell…, Paris, 
Presses de l’École normale supérieure, 1983, p. 31.

FRANCE

Michel
VERJUX

© Kunstmuseum St Gallen, Suisse.

Michel Verjux, artiste 
français né en 1956, pratique 

dans les années 1970 le dessin, 
la poésie et le théâtre. Entre 

1979 et 1983, la performance 
et l’installation sont ses 

principaux intérêts. Depuis 
1983, ses œuvres sont des 

« éclairages », intérieurs ou 
extérieurs, temporaires 

ou durables. Depuis 1996, 
il enseigne à l’Université 

Paris 1 Panthéon-Sorbonne.
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La matière première utilisable est partout autour de nous, il s’agit de 
tomber juste4.

Fernand léger

La problématique des « lumières de la ville », abordée du point de vue de ce 
que l’« activité artistique » peut aujourd’hui accomplir, nous amène à nous 
poser d’emblée les questions suivantes :

 – Quel genre d’œuvre de lumière un artiste contemporain peut-il proposer 
dans le paysage nocturne d’une ville, dans le tissu urbain, dans sa 
structure et ses usages et, last but not least, dans ce qu’on nomme 
l’espace public, en général ?

 – Cette lumière artificielle, relevant d’une œuvre d’art, peut-elle être, doit-
elle être et, surtout, est-elle effectivement différente, singulière et spécifique 
par rapport à toutes les autres lumières artificielles du soir et de la 
nuit auxquelles les usagers d’une ville sont exposés habituellement ?

 – Ces œuvres de lumière (artificielle) sont-elles destinées à ne remplir 
que des fonctions de décoration, de distraction ou d’animation, ou 
peuvent-elles, au contraire, remplir une autre fonction ou plusieurs 
autres fonctions que les œuvres d’art sont capables et mieux à même 
de remplir plus spécifiquement ?

Avant de développer un quelconque élément de réponse à ces questions, 
je voudrais rappeler que, d’une façon générale, mon activité artistique et mes 
réflexions à son propos se développent à partir d’un positionnement philosophique 
qui se situe à la croisée d’une triple posture – « perceptualiste », réaliste et 
 rationaliste – et dans une triple perspective – ontologique, logique et sémiotique.

De telles postures et perspectives sont non seulement possibles, en art, 
mais elles sont, selon moi, compatibles ou conciliables avec la pratique artis-
tique… Ces postures et perspectives ne restreignent en rien la pratique 
 artistique : en tout cas, en rien qui ne lui soit essentiel ! Le fait d’opter pour 
un minimum de réalisme et de rationalisme, à condition que ces derniers 
soient articulés avec une forme de « perceptualisme », présente un certain 
nombre d’avantages. Cela peut, par exemple, nous permettre de clarifier 
certaines questions, et cela, dans toutes sortes d’activités, que nous ayons 
affaire aux activités de la vie ordinaire, à celles de la science ou de la  philosophie 
et, jusqu’à preuve du contraire, à l’activité artistique elle-même.

 4. Léger, F., « Notes sur la vie plastique actuelle », dans 7 Arts, no 20, Bruxelles, 15 mars 1923, 
repris dans Fonctions de la peinture, Sylvie Forestier (dir.), Paris, Gallimard, coll. Folio 
essais, 1997, p. 65.
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Bien qu’en matière d’art tout ne puisse pas être réduit à une affaire de 
perception, cette dernière n’en occupe pas moins une place privilégiée. Il est 
de toute façon impossible de nous passer d’elle dans l’appréhension d’une 
œuvre d’art, aussi « conceptuelle » soit-elle ! De la même manière, dans la vie 
de tous les jours, il est généralement tout aussi difficile de ne pas prendre en 
compte le rôle éminent que joue la perception, aussi bien dans notre contact 
et nos rapports d’interdépendance avec les faits, même les plus ordinaires, que 
dans l’expression de nos pensées, surtout lorsque ces dernières sont censées 
nous permettre d’établir une relation entre le langage et le monde réel. Comment 
ce que nous faisons et ce que nous pensons, et ce que nous disons,  pourraient-ils 
ne pas être liés du tout à ce que nous percevons ?

En effet, comme le rappelle Jacques Bouveresse :

La question de savoir comment le langage peut réussir à aller jusqu’au 
monde [est] condamnée à rester un mystère complet si nous la disso-
cions complètement de celle de savoir comment nous entrons aussi (mais 
c’est trop peu dire) en relation avec le monde dans la perception et 
dans l’action5.

 5. Bouveresse, J., Langage, perception et réalité. Tome I, La perception et le jugement, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 1995, p. 27.

Figure 1
Michel Verjux, Passage, 1987, Gare RER et Écomusée, Saint-Quentin-en-Yvelines, 
France, exposition Un artiste, un musée, installation temporaire.

© Quentin Berthoux.
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Dans un tel cadre philosophique, il me semble qu’en ce qui concerne la 

question de savoir ce que sont les choses, en général, et les œuvres d’art, en 
particulier, nous ne devons plus raisonner à partir de la seule logique aristo-
télicienne ; nous devons penser et formuler nos énoncés, non plus en termes 
de relations entre sujet et prédicat, mais en termes de relations entre objet et 
fonction, à la manière notamment de Gottlob Frege (à la fin du XIXe siècle), 
c’est-à-dire à partir de la logique moderne (voir « Fonction et concept », 18916).

Ainsi, au lieu de formuler des énoncés comme les suivants – « Ceci est 
de l’art » ou « Ceci est de la lumière » –, nous devrions considérer que, par 
exemple, l’œuvre d’art ou la lumière peuvent être vues comme des « objets » 
qui, lorsqu’une « fonction » leur a été reconnue, deviennent identifiables comme 
« variables » dotées d’un usage et donc d’une valeur, c’est-à-dire d’un sens ou 
d’une signification. (Que nous ayons affaire à des « arguments », quand la valeur 
de ces variables est une valeur de vérité, cela concerne d’abord le domaine de 
la logique. Tenons-nous-en, ici, en art, à des valeurs de sens ou de significa-
tion !) Ce qui implique qu’afin de connaître une telle valeur, un tel sens ou 
une telle signification, il nous faille tout d’abord comprendre et préciser quelle 
est cette fonction – ou quelles sont ces fonctions.

Dans un tel cadre philosophique, par ailleurs, les questions liées à la 
conception de ce que constituent un signe et, plus largement, un langage ou, 
encore, la signification peuvent trouver d’autres formulations intéressantes et 
fructueuses. Ainsi, celle de Charles Sanders Peirce (encore dans la seconde 
moitié du XIXe siècle – il est, au passage, le co-inventeur, avec Augustus 
De Morgan, du « calcul des relations », en logique moderne). Selon Peirce, 
un signe est quelque chose de complexe et de dynamique ; et c’est un acte, un 
« processus sémiotique7 » qui entretient toutes sortes de relations, qui remplit 
toutes sortes de fonctions. Lorsque nous appréhendons un signe globalement, 
le processus (la « semiosis ») qu’il constitue met en relation trois termes : une 
marque distinctive (un « representamen »), une référence (un « objet ») et un sens 
(un « interprétant »). En tant que tel, un signe peut être vu soit sous l’angle de 
son tone, soit sous l’angle de son token, soit sous l’angle de son type. Et lorsque 
nous l’appréhendons sous l’angle du rapport à ce à quoi il réfère, il remplit soit 
une fonction iconique, soit une fonction indicielle, soit une fonction symbolique.

 6. Frege, G., Écrits logiques et philosophiques, trad. franç. et introd. Claude Imbert, Paris, 
Seuil, 1971.

 7. Peirce, C.S., Écrits sur le signe, rass., trad. et comm. Gérard Deledalle, Paris, Seuil, 1978 ; 
Textes fondamentaux de sémiotique, trad. et notes Berthe Fouchier-Axelen et Clara Foz, 
Paris, Méridiens Klincksieck, 1987 et The Essential Peirce, vol. 1 et 2, Bloomington et 
Indianapolis, Indiana University Press, 1992 et 1998.
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Par ailleurs, toujours dans un tel cadre philosophique, la question de la 
valeur cognitive ou non de l’art peut être abordée assez directement. Ainsi, malgré 
les différences, les singularités et les spécificités de l’œuvre d’art par rapport à tout 
autre événement, objet ou signe, ne serait-ce que du point de vue de ce que 
nous pouvons saisir immédiatement lorsque nous sommes en relation avec 
cette œuvre d’art, l’art peut être considéré comme une forme de connaissance.

L’art peut en effet nous permettre, entre autres, d’être en « accointance », 
en contact direct, à la fois a) avec un ou plusieurs objets et b) avec nous-même, 
avec ce que nous avons conscience d’être, chacun d’entre nous, en tant que 
sujet. En présentant ainsi la question de l’art comme connaissance, nous pouvons, 
selon moi, nous inspirer de Bertrand Russell quand (au début du XXe siècle), 
à propos de tout autre chose que d’art (certes), il propose, par exemple, en 
1912, dans Problèmes de philosophie8, et en 1917, dans Mysticisme et logique, 
cette distinction entre « connaissance par accointance et connaissance par 
description9 ». Il me semble qu’il y a là une bonne base de départ pour réfléchir 
à une mise en relation d’interdépendance du « perceptualisme », du réalisme 
et du rationalisme.

Maintenant, si nous revenons à la question de la signification, un tel cadre 
philosophique nous permet aussi d’adopter une attitude comme celle de Ludwig 
Wittgenstein (dans la première moitié du XXe siècle), quand il remarque que 
« si nous devions nommer quelque chose qui soit la vie du signe, nous devrions 
dire que c’est son utilisation10 ». C’est de cette façon que beaucoup de problèmes 
de sens ou de signification, y compris en art, doivent en effet être abordés (diffé-
remment qu’ils ne l’ont été jusqu’ici, la plupart du temps) si nous voulons 
avoir la chance de nous y retrouver un tant soit peu. Cette autre façon consiste 
tout simplement à être le plus possible attentif aux rôles, usages et fonctions qui 
correspondent à nos objets d’investigation, voire aux besoins auxquels ils 
renvoient ou, dit à la manière de Wittgenstein, à observer nos « jeux de langage », 
« l’ensemble formé par le langage et les activités avec lesquelles il est entrelacé11 » 
et la « forme de vie » avec laquelle ces « jeux de langage » s’articulent.

 8. Russell, B., Problèmes de philosophie (1912), trad. franç. et introd. F. Rivenc, Paris, Payot, 
coll. Bibliothèque philosophique, 1989.

 9. Russell, B., Mysticisme et logique (1917), trad. franç., prés. et notes dir. D. Vernant, Paris, 
Vrin, coll. Bibliothèque des textes philosophiques, 2007, p. 189.

10. Wittgenstein, L., Le cahier bleu et le cahier brun, préf. C. Imbert, trad. franç. M. Goldberg 
et J. Sackur, Paris, Gallimard, 1996, p. 40.

11. Wittgenstein, L., Le cahier bleu et le cahier brun (ibid.) et Recherches philosophiques, trad. 
franç. dir., avant-propos et app. crit. É. Rigal, Paris, Gallimard, 2004, § 7 (entre autres).
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Tout ce que je viens de rappeler me permet de caractériser plus spécifi-

quement mon positionnement artistique général de la manière suivante : si nous 
considérons, ne serait-ce qu’à titre d’hypothèse, que l’art constitue une sorte 
de langage, alors nous pouvons bel et bien appliquer à notre raisonnement ce 
qui vient d’être dit du fonctionnement des signes, en général, de leur rapport à 
la perception, à la réalité et à la raison – et à la connaissance.

L’art ne semble en effet pas seulement constitué d’artefacts sans aucune 
signification ; au contraire, chacun de ces artefacts constitue un signe, quelque 
chose de délibérément créé – de fait exprès – par quelqu’un pour quelqu’un 
d’autre (ne serait-ce que potentiellement) ; et quelque chose qui peut tenir lieu 
d’autre chose (même si cela n’est ni obligatoire ni systématique). En tant que 
processus de création de sens ou, dit autrement, en tant qu’activité sémiotique, 
l’art peut bel et bien être appréhendé comme une sorte de langage. Et s’il est 
possible de comprendre son fonctionnement en suivant les suggestions, analyses 
et concepts (rappelés précédemment), il est aussi possible de nous inspirer 
d’autres grilles d’interprétation comme les suivantes, compatibles ou conci-
liables avec les précédentes, avec ma triple posture de départ – « perceptualiste », 
réaliste et rationaliste – et dans la triple perspective que je proposais aussi 
– ontologique, logique et sémiotique.

La conception de l’art comme langage a en effet entraîné des commentaires 
et des interprétations fort divers et fort stimulants, surtout au XXe siècle, qui 
ont pu, tantôt, nous fourvoyer, tantôt, nous éclairer. Ainsi : l’idée de « poïétique » 
chez Paul Valéry, lorsque nous utilisons « le langage [comme] à la fois la sub -
stance et le moyen12 » ; celle de « fonction poétique13 » (lorsqu’elle est la fonction 
principale parmi le « faisceau de fonctions » interdépendantes que remplit le 
langage) chez Roman Jakobson ; ou celle de Ludwig Wittgenstein selon laquelle 
« le tableau me dit lui-même [Das Bild sagt mir sich selbst]14 ». Ou encore, par 
exemple, pour reprendre les expressions de Wittgenstein, le rôle primordial 
des « réactions instinctives », en art, qui demeurent fort déterminantes dans 
les « jeux de langage » mis en place et inventés par nous, et toujours entrelacés 
à une « forme de vie » particulière qu’il nous reste à reconstituer et à prendre 
en compte.

Et, toujours en nous fiant à la logique moderne, puisque cette dernière 
nous permet de raisonner en termes de relations entre objet et fonction, et non 
plus seulement de relations entre sujet et prédicat, si nous retenons la fonction 
poétique comme la principale fonction de l’œuvre d’art (ce qui, bien entendu, 

12. Valéry, P., Introduction à la poétique, Paris, Gallimard, 1938.

13. Jakobson, R., Essai de linguistique générale, 1. Les fondations du langage, trad. franç. et préf. 
N. Ruwet, Paris, Minuit, 1963.

14. Wittgenstein, L., Recherches philosophiques, op. cit., § 523.
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n’exclut pas les autres fonctions, mais nous fait seulement prendre conscience 
de leur moindre importance, en art), nous avons la possibilité de circonscrire 
ce qui serait la fonction de la variable « œuvre d’art ». Que cette dernière soit 
principalement constituée de lumière ou d’autre chose, du reste, cela ne change 
rien. Nous avons la possibilité de prendre la mesure de la valeur de cette même 
œuvre d’art : une valeur principalement poétique.

D’où la question suivante : Quel rapport cette valeur poétique de l’œuvre 
d’art entretient-elle avec sa différenciation, sa singularisation et sa spécification ?

Une fois mon positionnement artistique général caractérisé de cette manière, 
voici, maintenant, comment un certain nombre d’assertions générales peuvent 
être formulées à propos de ma proposition artistique personnelle (mon projet 
de création). Voici comment, avec chacune de mes œuvres de lumière, avec 
chaque forme que ces éclairages peuvent prendre, ma manière de répondre à ce 
genre d’interrogation (de formuler ma proposition personnelle générale, mon 
projet de création) peut renvoyer à la triple posture – « perceptualiste », réaliste 
et rationaliste – et à la triple perspective – ontologique, logique et sémiotique –, 
toutes deux rappelées précédemment.

La formulation que je propose est celle-ci : Si, d’un côté, nous tirons 
certaines conséquences du fait que nous sommes passés, dans les années 1960, 
en ce qui concerne la peinture, du cadre d’intervention conventionnel et limité 
de la toile (pour les tableaux) ou du mur (pour les fresques) à un cadre plus 
ouvert, celui de l’espace réel tridimensionnel – ceci étant transposable en ce 
qui concerne la sculpture –, et si nous raisonnons, à l’instar de ce qu’a pu 
nous apporter la logique moderne (de la fin du XIXe siècle et du début du 
XXe siècle), en termes de fonctions (ou de concepts) et d’objets (ou d’arguments), 
alors ce n’est pas une transposition formelle qu’il nous faut faire, mais une 
transposition fonctionnelle (grammaticale ou conceptuelle). Et ce n’est donc 
pas forcément des couleurs ou des formes (et donc, encore moins des images) 
qu’il faut d’abord chercher à produire, à répandre et à distribuer dans cet espace 
réel (comme nouveau cadre d’intervention élargi), mais un matériau qui s’avère 
véritablement nécessaire dans l’usage que fait le regard de l’espace qui l’envi-
ronne : la lumière, par exemple ou, plus exactement, l’agent physique que 
constitue la lumière – ou, pour être plus précis, encore : l’éclairage, c’est-à-dire 
« l’ensemble des moyens qui permettent à l’homme de doter son environnement 
des conditions de luminosité qu’il estime nécessaires à son activité ou son 
agrément15 ». Et ceci, que cet éclairage – assumé et revendiqué comme un acte 
artistique – soit accompli et diffusé (dans l’espace privé ou dans l’espace public, 
dans l’architecture intérieure ou en plein air).

15. <http://fr.wikipedia.org/wiki/Éclairage>, consulté le 18 décembre 2017.

http://fr.wikipedia.org/wiki/�clairage
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Si, d’un autre côté, nous considérons que l’œuvre d’art relève d’un langage 

de l’art, alors, en tant que signe, cette œuvre prend tout son sens dans ce 
langage, tout comme dans son histoire et sa géographie ; elle doit aussi un 
minimum affirmer sa différence, sa singularité et sa spécificité par rapport à 
toute autre sorte de signes et toute autre sorte de langage ou d’activité, en 
général, avec lesquelles elle peut être amenée à coexister et à communiquer. 
À cette fin, nous pouvons aussi tout à fait utiliser cet agent physique que 
constitue la lumière ou, plus précisément, cet ensemble des moyens physiques 
que constitue l’éclairage – la lumière ou l’éclairage qui, abordés à partir d’une 
posture « perceptualiste », réaliste ou rationnelle, et dans des perspectives aussi 
bien ontologique, logique que sémiotique, s’avèrent non seulement attractifs et 
satisfaisants, mais assez féconds. Et, en même temps, toujours en tant que 
signe, fusse-t-il un signe de lumière ou un éclairage signifiant, d’un point de 
vue minimal, une telle œuvre peut être donnée à voir comme un simple indice, 
un index ou un signal, tout d’abord, plutôt que comme un signe iconique (une 
image ou une simple représentation ressemblante) ou encore un symbole 
(un signe conventionnel). Enfin, si tel est le cas, dans chaque situation, il faut, 
dans ces conditions, répondre plus précisément aux questions suivantes : où 
cet indice (cet index ou ce signal) peut-il être introduit ; comment et de quoi 
peut-il être un indice (un index ou un signal) ?

Figure 2
Michel Verjux, Passage (commémoration discrète à l’ici : maintenant et auparavant), 
1991, exposition Tabula rasa, le monument. 25 artistes dans l’espace urbain, Bienne, 
Suisse, installation temporaire.

© Elisabeth Zahnd.
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Quid, maintenant, des « lumières de la ville », et plus particulièrement des 
« lumières » que l’« activité artistique » pourrait offrir à la vie urbaine, aujourd’hui ?

Reprenons nos questions de départ !

Quel genre d’œuvre, dont l’un des principaux matériaux est la lumière 
– cet agent physique nécessaire à la perception –, un artiste contemporain 
peut-il proposer dans le paysage nocturne d’une ville, dans le tissu urbain, 
dans sa structure et ses usages et, last but not least, dans ce qu’on nomme 
l’espace public, en général ?

Cette lumière artificielle, relevant d’une œuvre d’art, peut-elle être, doit-
elle être et, surtout, est-elle effectivement différente, singulière et spécifique par 
rapport à toutes les autres lumières artificielles du soir et de la nuit auxquelles 
les usagers d’une ville ont affaire habituellement ?

Ces œuvres de lumière (artificielle) sont-elles destinées à ne remplir que 
des fonctions de décoration, de distraction ou d’animation ou peuvent-elles, 
au contraire, remplir une ou plusieurs autres fonctions que les œuvres d’art 
sont capables et mieux à même de remplir plus spécifiquement ?

Pour un artiste, comme moi, qui travaille selon une « optique visuo-
spatiale », et pour qui l’expérience de l’œuvre s’accomplit tout à la fois in sensu, 
in vivo, in situ, mais aussi in conceptu, il faut prendre en considération le plus 
grand nombre d’éléments, de facteurs et de paramètres, dès lors que l’inter-
vention se situe dans tel ou tel cadre, contexte ou environnement. Et, dans 
un premier temps, rassembler, poser ces éléments, facteurs et paramètres sur 
la table, les envisager sur un même pied d’égalité, comme s’ils pouvaient tous 
avoir leur importance dans les décisions à prendre afin de concevoir tel ou tel 
« éclairage », de créer telle ou telle œuvre.

Cela constitue une méthode, certes pas nouvelle, et même ancestrale, mais 
qui a souvent fait ses preuves. Il n’y a qu’à ouvrir De Architectura. Les dix livres 
d’architecture de Vitruve (le célèbre architecte romain du Ier siècle avant Jésus-
Christ) pour se rendre compte de l’éventail des questions abordées dans la 
table des matières, des éléments, facteurs et paramètres rassemblés.

Relisons, par exemple, « les préceptes nécessaires pour atteindre à la 
perfection de l’architecture16 ».

Le traité de Vitruve, fort célèbre, et très synthétique, traduit dans la 
langue classique de Claude Perrault, est, du reste, encore parfaitement lisible 
(cela fait du bien, de nos jours). Et, pour reprendre mes propres mots, les 

16. Vitruvii Pollionis, M., De Architectura – Vitruve, Les dix livres d’Architecture, trad. franç. 
C. Perrault, rev. M. Nisard, Paris, Errance, 2005, p. 7.
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éléments, facteurs et paramètres qui sont posés sur la table et ainsi offerts à la 
discussion recoupent certains de ceux qui nous concernent, encore aujourd’hui. 
Nous pouvons nous rendre compte, par exemple, que parmi tous les sujets 
explorés figurent ceux qui ont trait à la lumière, même si cela se fait d’une 
façon relativement succincte. Ainsi, dans le Livre second, Vitruve évoque, dans 
le chapitre I, le rôle du feu comme chaleur et lumière artificielle : « Le feu 
donna aux hommes l’occasion de s’assembler, de faire société les uns avec les 
autres, et d’habiter en un même lieu17. »

Ainsi, dans le Livre neuvième, il évoque, dans les chapitres I et II (ou IV) 
et III (ou V), le rôle de la lumière naturelle, les apports des « rayons du soleil », 
« de la lumière croissante et décroissante de la lune », et « du cours du soleil 
[…], comment il augmente et diminue la longueur des jours et des heures »18.

Maintenant, venons-en aux fonctions que pourraient remplir les « lumières 
de la ville ».

Si les fonctions de décoration, de distraction ou d’animation ne sont pas 
celles que nous voulons privilégier, alors allons-y franchement ! Et, depuis 
Vitruve, faisons un grand bond dans le temps et écoutons ce qu’affirme un 
architecte moderne comme Adolf Loos : « L’ornement est un gaspillage de 
travail et par conséquent une atteinte à la santé19. »

Quand Loos dit cela, il y a à peine plus d’un siècle, il est, à cette époque, 
l’un des orateurs les plus clairs et les plus directs, dans la formulation de ce 
genre d’attitude. Jusqu’où pouvons-nous néanmoins le suivre ? Si ce que Loos 
dit concerne non seulement la décoration, mais encore la distraction ou 
l’animation, cela est à mes yeux fort tentant. Surtout lorsque l’on constate 
à quel niveau sont descendues les productions de l’art dominant d’aujour-
d’hui. Écoutons -le encore : « L’absence d’ornement a élevé les arts à une 
hauteur jusqu’alors insoupçonnée. […] L’absence d’ornement est un indice 
de force spirituelle20. »

Avec une absence ou non de décoration, de distraction ou d’animation, 
quelle(s) fonction(s) importante(s) peut bien de toute manière remplir une œuvre 
d’art dans l’architecture et, qui plus est, dans le tissu urbain, dans l’espace 
de tout un chacun, c’est-à-dire, pour reprendre les mots de Balzac, autant 

17. Ibid., p. 23.

18. Ibid., p. 124, 127-128.

19. Loos, A., Paroles dans le vide, suivi de Malgré tout, trad. franç. C. Heim, Paris, Ivrea, 1994, 
p. 203.

20. Ibid., p. 206-207.
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dans les « monuments publics » que dans les « reliques domestiques »21 ? Car 
les œuvres d’art, comme tout ce que nous faisons, produisons et créons, 
renvoient à une façon selon laquelle cela est fait, produit et créé et aux relations 
qu’elles entretiennent les unes avec les autres, à leurs rôles, leurs usages, 
leurs fonctions.

Un écrivain comme Honoré de Balzac le dit déjà clairement :

Les événements de la vie humaine, soit publique, soit privée, sont si 
intimement liés à l’architecture, que la plupart des observateurs peuvent 
reconstruire les nations ou les individus dans toute la vérité de leurs 
habitudes, d’après les restes de leurs monuments publics ou par l’examen 
de leurs reliques domestiques22.

Comment pourrions-nous nous soustraire à ce genre d’observation ? Les 
œuvres d’art ne remplissent-elles pas leur fonction principale, aussi poétique 
soit-elle, dans le cadre de « reliques domestiques » ou de « monuments publics », 
ou d’« objets » assimilables à ceux-ci ?

Si, dès le début de mon propos, j’ai souligné l’importance des rôles, usages 
et fonctions qui renvoient aux objets de notre investigation, ou des besoins 
auxquels ils répondent, c’est en grande partie pour tenter de voir quelle réac-
tion pourrait être la meilleure face aux productions artistiques « actuelles » 
dominantes, qui me paraissent manquer d’exigence et de nécessité, voire 
d’« universalité » (j’utilise ce terme délibérément, même s’il est de moins en 
moins usité, dans le champ de l’art).

Trop souvent, ce sont de mauvaises raisons, ou bien des raisons insuf-
fisantes, qui, du reste, comme dans la plupart des autres champs d’activités, 
motivent les agents du champ de l’art. Mais quelles peuvent bien être ces 
raisons ? On pourrait répondre en reprenant, ici, ce que remarque Bertrand 
Russell, d’un point de vue plus général et plus grave (à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale, au siècle dernier) : « De tous les désirs infinis de l’homme, 
les principaux sont les désirs de pouvoir et de gloire23. »

Ces désirs de pouvoir et de gloire entraînent immanquablement, dans 
la pratique, l’acquisition de moyens « techniques » : un besoin d’argent assez 
considérable et, donc, un besoin de reconnaissance rapide et de relations 
socioprofessionnelles « porteuses » assez nombreuses, mais pas forcément 
fécondes, pertinentes ou critiques, des points de vue proprement artistique et 

21. Balzac, H. de, La recherche de l’absolu suivi de La messe de l’athée, préf. R. Abellio, 
éd. S. de Sacy, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1976, p. 21.

22. Ibid.

23. Russell, B., Le pouvoir (1937), trad. franç. M. Parmentier, Québec, Presses de l’Université 
Laval, et Paris, Syllepse, 2003, p. 3.
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intellectuel, bien qu’efficaces, d’un point de vue promotionnel. Car, bien 
entendu, c’est la volonté d’y « arriver » coûte que coûte, peu importe les moyens 
utilisés, qui supplante tout le reste ! Bref, devant un tel constat, que faire pour 
qui ne veut pas collaborer à cette médiocrité ambiante... ?

Si, comme le relève encore Russell, notre tâche est de :

Donner un sens de la valeur de choses autres que la domination, d’aider 
à créer des citoyens avisés dans une société libre et, en combinant le 
sens de la citoyenneté avec la liberté de la créativité individuelle, de 
permettre aux êtres humains de donner à l’existence cette splendeur dont 
 quelques-uns nous ont montré l’exemple24.

Mais revenons, pour l’instant, à l’architecture, à l’urbanisme et à l’art 
dans la ville.

Prenons, par exemple, le livre de Bruno Zevi, Apprendre à voir l’architecture 
(un livre lui aussi fort célèbre et très synthétique, et qui demeure, pour moi, 
une très belle introduction à ce domaine) ; qu’y trouvons-nous qui puisse nous 
intéresser, ici, du point de vue qui est le nôtre ? Des remarques comme celle-
ci, sans doute : « L’expérience spatiale propre à l’architecture se prolonge dans 
la ville, dans les rues, dans les places, dans les ruelles et dans les parcs, 
dans les stades et dans les jardins, partout où l’œuvre de l’homme a limité 
des “vides”, c’est-à-dire des “espaces clos”25. »

Voici ce que rappelle Zevi. Et cela est très important pour nous. Car c’est 
effectivement, sans aucun doute, en ayant conscience de ces « vides », de ces 
« espaces clos » et, j’ajouterai, de ces « passages » entre tel ou tel point, telle ou 
telle ligne ou tel ou tel plan, tel ou tel endroit du tissu architectural et urbain 
que certaines œuvres d’art, à commencer par les miennes, vont pouvoir être 
introduites et remplir ainsi leurs fonctions les plus spécifiques, en affirmant leur 
différence et leur singularité. Et, comme le précise Zevi, nous devons aussi avoir 
conscience d’autre chose, à savoir que : « Chaque édifice collabore à la création 
de deux espaces : l’espace interne, défini complètement par l’édifice lui-même, 
et l’espace externe, ou espace urbanistique, enfermé entre cet édifice et les 
édifices voisins26. »

Il nous faut vraiment, en effet, avoir à l’esprit l’existence de ces deux 
types d’espace, l’un interne et l’autre externe, ce dernier n’étant, selon Zevi, 
pas moins fermé que le premier. C’est bien le cas, un cas même accentué quand 
nous réfléchissons aux « lumières de la ville », à l’éclairement de l’espace urbain, 

24. Russell, B., Le pouvoir, op.cit., p. 228.

25. Zevi, B., Apprendre à voir l’architecture, trad. franç. L. Trichaud, Paris, Minuit, 1959, p. 16.

26. Ibid., p. 16.
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les lumières par rapport auxquelles nous ne pouvons être insensibles au rôle 
de l’alternance jour/nuit tout comme à celui de l’alternance des saisons. D’où 
le rappel que je faisais de Vitruve, précédemment, pour qui, semble-t-il, ces 
questions d’ouverture et de fermeture, et celles d’alternance diurne et nocturne 
et, par ailleurs, saisonnière, ne devaient pas être étrangères à une réflexion 
sur l’architecture et ne doivent pas non plus l’être, pour nous, ici, dans notre 
interrogation sur la ville, l’espace public – et l’insertion d’œuvres d’art dans 
un tel contexte.

Certes, il y a beaucoup d’autres éléments, facteurs et paramètres à consi-
dérer et à évaluer avant de créer quoi que ce soit d’autre que ce qui est déjà 
là, à savoir l’architecture urbaine et l’espace public, pour ce qui nous concerne 
ici. Comme le remarque encore Zevi :

Affirmer […] que l’espace interne est l’essence de l’architecture ne veut 
pas dire que la valeur d’une œuvre architecturale n’existe qu’en fonc-
tion de sa valeur spatiale. Toute construction est caractérisée par un 
ensemble de valeurs : économiques, sociales, techniques, fonctionnelles, 
spatiales, décoratives27.

Nous aussi, artistes, il nous faut prendre en compte tout cela, bien que 
nous devions focaliser sur les fonctions les plus spécifiques de l’œuvre d’art. 
Et nous pourrions d’ailleurs tout à fait conclure comme lui et ajouter :

Que l’espace, le vide, soit le protagoniste de l’architecture, n’est-ce pas, 
du reste, naturel ? L’architecture n’est pas seulement un art, pas seulement 
l’image des heures passées, vécues par nous et par les autres : c’est d’abord 
et surtout le cadre, la scène où se déroule notre vie28.

Figure 3
Michel Verjux, Light Connection, 1997, exposition personnelle, Albright-Knox 
Art Gallery, Buffalo, États-Unis, installation temporaire.

© Patty Wallace.

27. Zevi, B., ibid., p. 17.

28. Ibid.
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À partir de là, quid (à nouveau) des « lumières de la ville », de ces « lumières » 

que notre « activité artistique » pourrait offrir, aujourd’hui, à l’architecture 
urbaine, au « cadre, [à] la scène où se déroule notre vie29 » ? Quid de ces 
« lumières », quand elles sont assumées et revendiquées comme œuvres d’art ?

Dans une publication qui remonte à une dizaine d’années intitulée Maîtrise 
d’œuvre urbaine. La théorie voilée, Alain Charre énonçait cette  affirmation : « Il 
n’y a pas de ville sans art30. »

Ce constat est juste, mais c’est un constat plus global qu’il nous faut faire 
ici. Il semble encore plus évident d’énoncer l’affirmation suivante : « Il n’y a 
pas de ville sans lumière. »

Mais voilà ! Il nous faut bien, malgré tout, reconnaître que, la plupart 
du temps, les « lumières de la ville » n’ont pas grand-chose à voir avec une 
 quelconque forme d’art…

Est-ce parce je reste trop attaché, de ce point de vue, naïvement ou idéa-
lement, à une conception de la création artistique assez « classique », une concep-
tion qui a permis la réalisation de tant de chefs-d’œuvre pour lesquels comptent 
aussi bien l’œuvre elle-même que le site de celle-ci, l’espace investi par elle et 
tout ce qui y est transmis, anthropologiquement, par son intermédiaire ?

Comme l’affirme Henri Focillon, il faut bien en tout cas observer comment 
se répartissent les tâches :

L’espace est le lieu de l’œuvre d’art, mais il ne suffit pas de dire qu’elle 
y prend place, elle le traite selon ses besoins, elle le définit, et même 
elle le crée tel qu’il lui est nécessaire. L’espace où se meut la vie est une 
donnée à laquelle elle se soumet, l’espace de l’art est matière plastique 
et changeante31.

Focillon ajoute plus précisément que :

La forme n’est pas indifféremment architecture, sculpture ou peinture. 
Quels que soient les échanges entre les techniques, quelque décisive 
que soit l’autorité de l’une d’elles sur les autres, la forme est d’abord 
qualifiée par le domaine spécial où elle s’exerce, et non par un vœu de 
 l’entendement ; de même, l’espace qu’elle exige et qu’elle se compose32.

29. Ibid.

30. Charre, A., Maîtrise d’œuvre urbaine. La théorie voilée, Liège, Mardaga, 2003.

31. Focillon, H., Vie des formes, suivi de Éloge de la main, Paris, Presses universitaires de 
France, 1943, p. 26.

32. Ibid., p. 26-27.
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Quelles leçons tirer de telles affirmations, encore aujourd’hui, à propos 
de notre problématique sur l’art et la lumière dans la ville, à propos des fonc-
tions les plus spécifiques que l’un et l’autre peuvent remplir, puis des formes et 
des  significations qui peuvent être produites ?

J’ai dû, en tant qu’artiste, à plusieurs reprises depuis les années 1990, 
affronter personnellement la question de l’art et de la ville, dans mon travail 
artistique, lors d’interventions temporaires ou pour des commandes perma-
nentes. D’un point de vue théorique, j’ai aussi été amené à l’aborder. En 2005, 
à l’occasion de la 23e session des Ateliers internationaux de maîtrise d’œuvre 
urbaine, basée à l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris-Cergy 
– une session de réflexion consacrée à la question suivante : Aménagement et 
identité d’un territoire métropolitain de haute compétitivité scientifique, je m’étais, 
par exemple, posé les questions suivantes : « Mais où est donc l’art dans la 
ville ? Et quand il y en a, de quel art s’agit-il ? »

D’une manière similaire, mais sous un angle plus particulier, en ce qui 
nous concerne ici, dans ce colloque à l’UQAM, à Montréal, voici notre point 
d’interrogation principal. Si nous pouvons aussi affirmer qu’il n’y a pas de ville 
sans art et pas de ville sans lumière, nous devons, du même coup, nous poser 
ces questions : « Mais où est la lumière dans la ville ? Et quand il y en a, de 
quelle lumière s’agit-il ? »

Certes, lorsque nous nous interrogeons, d’une façon encore plus parti-
culière, sur le fait de savoir quel genre de lumière un artiste contemporain peut 
proposer dans un tissu urbain qui n’en a pas forcément besoin, l’une des 
réponses les plus pertinentes, du moins en apparence, qui vient à l’esprit de 
beaucoup d’entre nous, revient à peu près à la formulation suivante : « Une 
lumière différente, singulière et spécifique. »

Mais si cette formulation comporte quelque chose de fort juste, alors 
quelles peuvent bien être cette différence, cette singularité, cette spécificité ? Et 
comment peut-elle permettre à l’œuvre de remplir sa fonction principale : la 
fonction poétique ?

Dans son livre, Charre a très bien présenté le problème général de la 
présence de l’art dans la ville. Et le problème soulevé est de taille ! Il est, de plus, 
crucial. Car il est à la croisée de la vie ordinaire, des pratiques quotidiennes, 
des différents usages de la ville par chacun et des représentations, valeurs et 
symboles qu’une culture est prête à accepter, à assumer un tant soit peu et, 
peut-être même parfois, à revendiquer, donc à la croisée d’une multitude de 
choses parfois complémentaires, parfois contradictoires, souvent simplement 
collées les unes aux autres, dans une coexistence plus ou moins pacifique.
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Mais nous pouvons malgré tout nous retrouver dans une certaine expec-

tative quant à la réponse qu’apporte Charre, ici, à la question (certes diffi-
cile mais fondamentale) qu’il se pose : « La relation entre l’art et la ville n’est-elle 
pas l’expression d’une interrogation plus lancinante et plus profonde, celle de 
la fusion possible entre l’art et la vie33 ? »

Une réponse positive, même si elle paraît plus que souhaitable, est en 
tout cas, selon moi, loin d’être évidente, du moins dans l’état actuel de nos 
sociétés. Il nous faut certes travailler dans ce sens, mais rien ne nous oblige 
à avoir la naïveté de croire qu’une telle fusion attendue par certains (dont 
Charre, semble-t-il) soit possible.

Les propositions diverses (qui peuvent tout à fait constituer d’éventuelles 
nouvelles questions) que l’art peut formuler en retour aux questions posées 
par l’urbanisme et l’environnement urbain relèvent en effet plus d’un pari 
extrêmement risqué que d’un simple investissement assuré – c’est d’ailleurs 
ce qui constitue en grande partie la motivation à réfléchir à ce genre de 
problème. Et, du reste, comme le fait encore remarquer Charre :

L’espace intellectuel qui se tient entre l’œuvre d’art et l’œuvre urbaine, 
l’art de l’artiste et l’art de l’urbaniste, est la cheville ouvrière de la dimen-
sion culturelle de l’entreprise. Bien loin de l’art monumental, l’art est 
probablement en mesure de participer à une intelligence de la ville par 
des détours et des raccourcis que les pratiques spécialisées, donc divisées, 
ne s’autorisent pas.

Mais quels peuvent bien être ces détours et raccourcis ? Comment nous 
faut-il imaginer de telles œuvres d’art, détours ou raccourcis, dès lors qu’elles 
sont confrontées aux activités quotidiennes d’une ville, aux contraintes de 
l’urbanisme et à la puissance de l’environnement urbain qui ont tendance à 
tout niveler, à tout écraser ?

Afin qu’elles soient véritablement vues comme détours ou raccourcis, je 
pense personnellement qu’il est tout d’abord préférable de préciser de quoi 
les œuvres peuvent être détours ou raccourcis. Si elles sont détours ou raccourcis 
de quelque chose, nous devons alors ensuite, selon moi, décider quel est ce 
« quelque chose ». Ainsi, et seulement à ce moment-là, pourrons-nous envisager 
comment nous allons permettre aux différents usagers de tel ou tel tissu urbain 
de comprendre quels rôles nous faisons jouer à ces détours ou raccourcis.

Ces détours et raccourcis ne peuvent-ils pas plus ou moins correspondre, 
ne serait-ce que partiellement et temporairement, à ce que Zevi appelle 
des « vides » ou des « espaces clos » ou à ce que j’appelle des « passages » ? 

33. Charre, A., op. cit., p. 23.
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Ne peuvent-ils pas plus ou moins être constitués par ces endroits potentiel-
lement « vacants », « libres » ou en tout cas « disponibles » pour l’insertion 
d’œuvres d’art ?

Mais, dans cette éventualité, pouvons-nous véritablement parler de 
« fusion entre l’art et la vie » ?

Quoi qu’il en soit, il paraît impossible de ne pas avoir une conscience 
aiguë des problèmes de visée, de cadrage et de focalisation en ce qui concerne 
de telles œuvres dans un tel contexte. Que celles-ci soient des détours ou des 
raccourcis, qu’elles occupent des endroits vacants ou des passages ou d’autres 
encore, peu importe : il nous faut répondre à un certain nombre de questions, 
comme les suivantes.

L’orientation

Ces œuvres ne doivent-elles pas être orientées de façon adéquate dans l’espace 
géographique, dans le tissu, le terrain ou le paysage urbains dans lesquels 
elles se trouvent insérées : c’est-à-dire aussi bien dans le sol et le sous-sol que 
dans ce qui est bâti, érigé au-dessus du sol, aussi bien dans ce qui apparaît 
immédiatement devant nous que dans ce qui apparaît à l’horizon, aussi bien 
sur terre que dans le ciel ?

L’échelle et le cadrage

Ces œuvres ne doivent-elles pas, selon le site dans lequel elles s’insèrent, être 
à l’échelle de ce dernier et en relation avec les formes et les fonctions mêmes 
de ce site (qui le structurent) et trouver, dans ce cadre et l’usage qui est fait de 
ce site, leur bon cadrage et leur juste proportion ?

La focalisation

Ces œuvres ne doivent-elles pas se détacher, se découper, se distinguer suffi-
samment de leur environnement en offrant un certain degré de netteté et, 
surtout, de différenciation ? N’est-ce pas à ce prix qu’elles peuvent affirmer 
leur singularisation et leur spécification ?

C’est en termes formels et fonctionnels qu’ici nous parlons d’orientation, 
d’échelle, de cadrage, de focalisation. Pour discerner en quoi ces œuvres 
peuvent constituer des détours ou des raccourcis poétiques, et proprement artis-
tiques, il nous faut aussi formuler ces questions en termes de fond et de fonc-
tion. Car fond, forme et fonction, les « trois F » (comme je le dis parfois), sont 
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indissociables, ainsi que je l’ai rappelé dès le début de mon intervention, en 
précisant ma triple posture – « perceptualiste », réaliste et rationaliste – et la 
triple perspective – ontologique, logique et sémiotique – depuis laquelle je 
perçois, agis et pense l’art, la vie et le monde en général.

Que voulons-nous dire avec ces œuvres dans la ville ?

« Urbain, trop urbain ! » Tel est souvent le sentiment qui nous est procuré 
devant beaucoup d’œuvres d’art installées çà et là dans la ville et qui ne se 
distinguent pas véritablement des autres signes urbains… Y compris celles faites 
de lumière ! Au lieu de « ralentir la machine », nous avons plutôt l’impression, 
avec certaines œuvres d’art, même celles installées dans l’espace public, qu’elles 
sont un carburant de compensation, voire une caution, au fonctionnement 
frénétique d’une machine qui tourne sans trop savoir pourquoi elle tourne…

Figure 4
Michel Verjux, Ouverture (au travers de la baie vitrée, de l’intérieur à l’extérieur), 
2004, exposition Stadtlicht Lichtkunst, Wilhelm Lehmbruck Museum, Duisburg, 
Allemagne, installation temporaire.

© Gerhard Auer.

Ce n’est pas par pur jeu intellectuel que je paraphrase ici le fameux 
« Humain, trop humain ! » de Friedrich Nietzsche, mais simplement parce 
que quelques-unes de ses remarques sont assez parlantes, faisant en tout cas 
écho à mes propres réflexions. Bien qu’un tel auteur puisse difficilement être 
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évoqué par rapport à la triple posture et à la triple perspective que je reven-
dique, je partage néanmoins certaines vues avec lui, notamment celles que 
j’entends défendre ici.

Ainsi, lorsque je dois intervenir en tant qu’artiste dans l’espace urbain, 
j’ai souvent l’impression d’être happé par une machine à répondre mécani-
quement (ou presque) à des problèmes urbains, trop urbains… Et puis, j’ai 
surtout l’impression de ne pas avoir suffisamment le temps de mâcher et 
remâcher les problèmes posés, de les ressasser, de faire des pauses, de respirer, 
d’y revenir et de pouvoir les digérer… J’ai le sentiment d’avoir à jouer le rôle 
d’un homme d’action (dans le sens le plus limité, le plus restreint, que peut 
évoquer cette expression) – et non pas celui d’un homme de réflexion et de 
création. Je me sens obligé de jouer le rôle d’un être humain mis dans l’inca-
pacité, en quelque sorte, d’avoir le temps de ressentir quoi que ce soit, de créer 
et de réfléchir un tant soit peu, car sommé de réagir, d’agir tout de suite, ou 
quasiment, de faire au plus vite, de trouver des solutions avant d’avoir même 
été capable de comprendre les points sensibles, les enjeux et les problèmes de 
la situation rencontrée !

Bien sûr, il n’est pas question pour moi de rejeter toute forme d’action 
– loin de là ! Car, en définitive, comment séparer toutes ces choses humaines, 
éminemment humaines que sont, bien entendu, nos actions, à commencer par 
les plus ordinaires, mais aussi nos sensations, nos perceptions, nos sentiments 
et nos pensées, nos concepts, nos interprétations ? Et surtout, comment ne pas 
chercher à les traiter les unes et les autres avec suffisamment d’égards ? Quel 
dommage en tout cas d’être obligé de privilégier trop vite l’action ! Mais 
comment éviter d’être trop expéditif ? Et, parmi toutes ces choses humaines, 
lesquelles privilégier, selon l’occasion, la situation et la visée de ce que nous 
avons à percevoir, à faire ou à penser ?

Car, pour le dire autrement, comme le regrette encore Nietzsche lorsqu’il 
parle des « choses humaines, trop humaines » : « Les hommes d’action roulent 
comme roule la pierre, conformément à l’absurdité de la mécanique34. »

Voilà en effet leur véritable défaut. Certes, l’action et la mécanique sont 
des choses qui existent bel et bien et qui constituent même des facteurs et des 
composantes nécessaires aux êtres humains. Mais ces derniers doivent-ils pour 
autant rouler comme des pierres qui tournent aveuglément, sans qu’une visée 
à moyen ou long terme puisse leur être attribuée ? Ne pouvons-nous pas, au 
contraire, faire jouer aux pierres toutes sortes d’autres rôles que ceux d’une 
simple action pratique ou mécanique ? Comme beaucoup d’autres artistes ou 
intellectuels, je n’arrête pas de poser ce genre de questions, au sein du champ 

34. Nietzsche, op. cit., p. 214.
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de l’art dans lequel j’évolue. L’un des problèmes restant de savoir jusqu’à quel 
point ces questions sont non seulement comprises, mais capables d’influencer 
nos comportements effectifs. Car, en face, la concurrence est rude.

Comme Nietzsche le rappelle plus loin : « À aucune époque, les hommes 
d’action, c’est-à-dire les agités, n’ont été plus estimés35. »

Quand on pense qu’il écrivait cela il y a presque un siècle et demi et que 
la situation n’a pas beaucoup changé ou, plutôt, qu’elle n’a même fait qu’empirer, 
qu’évoluer dans le même sens avec un accroissement sensible du degré d’agi-
tation générale : que reste-t-il vraiment comme marge de réaction possible si 
nous voulons que cette réaction soit tout à la fois sensible, créative et réfléchie ?

Voici ce que propose le philosophe allemand, à son époque : « L’une 
des corrections nécessaires qu’il faut entreprendre d’apporter au caractère 
de l’humanité sera donc d’en fortifier dans une large mesure l’élément 
contemplatif36. »

C’est une réaction à laquelle nous pouvons tout à fait, et assez facilement, 
nous laisser aller. Mais mon désir, mon besoin et ma volonté d’agir et de 
connaître font que, personnellement, je préfère finalement chercher un équi-
libre entre contemplation, action et connaissance, ou quelque chose qui s’en 
rapproche… À la perception que nous pouvons avoir des événements, des 
choses et des environnements auxquels nous nous trouvons confrontés, et à 
la vie, à l’expérience ou à la pratique qui peuvent leur être liés, s’ajoute forcé-
ment, en tant qu’être humain doté du cerveau que l’évolution lui a permis 
d’avoir : la pensée.

Nous ressentons, nous agissons et nous pensons dans le même temps. Merci, 
une fois de plus, au passage, à Charles S. Peirce, qui a lutté inlassablement 
pour que nous prenions en compte ces trois modes d’appréhension du réel, 
nous montrant par là même que son « pragmaticisme », comme il l’avait nommé, 
s’avérait être fort différent et beaucoup plus subtil que les différentes formes 
d’empirisme ou de « pragmatisme » qui le précédaient ou allaient le suivre !

Non seulement il est difficile de dissocier en nous ces trois modes 
d’appréhen sion du réel, mais, mieux encore, ils interviennent en général dans 
une relation d’interdépendance assez étroite. Nous oublions trop souvent ce 
fait lorsque nous réfléchissons à un problème quelconque, à commencer par 
ceux posés par l’activité artistique.

35. Ibid., § 285, p. 215.

36. Ibid.
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Accorder le primat à l’un ou l’autre de ces facteurs – la perception, l’action 
ou la pensée – peut être parfois une source d’égarement, voire d’erreur. Mais, 
en matière d’art, laisser la perception ou l’action prendre le dessus sur la 
pensée est plus qu’une source d’égarement ou d’erreur : c’est de l’aveuglement 
et de la bêtise.

Nous devrions, par conséquent, plus souvent que nous ne le faisons, 
redorer un peu plus le blason de la pensée, de nos jours. En art comme ailleurs, 
du reste ! Un vieux combat, toujours nécessaire à l’heure actuelle où, dans de 
nombreux champs d’activité de la société, et pas uniquement dans le champ 
de l’art contemporain, dominent des formes de sensiblerie épidermique, de 
narcissisme exagéré, de subjectivisme forcené ou d’individualisme naïf qui, 
aussi bien les unes que les autres, ne supportent pas la moindre discussion 
critique et sont, d’un point de vue anthropologique (qui nous fait voir les 
choses humaines sur la longue durée et à l’échelle de notre planète), vaines 
et stériles, voire nocives…

Un vieux combat. Contre l’une des « maladies » de notre société dont 
nous connaissons l’une des origines : le pragmatisme lui-même lorsqu’il est 
simplifié et prôné tous azimuts. Car un tel pragmatisme, malgré ses qualités, 
présente bien des défauts. Et pour cause ! En effet, comme le remarquait déjà, 
il y a plus d’un siècle, un philosophe, logicien et mathématicien français, Louis 
Couturat (mort trop jeune, en 1914, et malheureusement méconnu) : « La 
morale du pragmatisme ne peut qu’être conforme à sa théorie de la  connaissance ; 
c’est dire qu’elle est utilisatrice et sceptique37. »

Un vieux combat, toujours actuel. Contre deux mythes « modernes », par 
rapport à la question du savoir : l’utilitarisme et le scepticisme. Et contre un 
autre véritable mythe « moderne » qui, en définitive, dirige les deux précédents : 
l’action pour l’action ! Nous devons, aujourd’hui plus que jamais, nous poser 
cette question du surinvestissement dans l’action. Car, comme le dit encore 
ici Couturat :

Quelle est donc la valeur, quel est même le sens de cette doctrine du 
primat de l’action ? On célèbre sur le mode lyrique l’excellence de la vie 
et de l’action : « le seul critère c’est la vie » ; « l’action seule est maîtresse 
d’action », etc., comme si l’action pouvait être une source de  connaissances, 
un fondement de vérité et une sorte de révélation38.

37. Couturat, L., op. cit., p. 30.

38. Ibid., p. 30-31.
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Beaucoup de choses peuvent sans doute constituer une source de connais-

sance, un fondement de vérité, voire la raison d’une révélation ou d’une conver-
sion ; mais il est rare qu’une seule chose puisse l’être. Couturat va même assez 
loin dans l’autre sens. Ainsi continue-t-il :

On n’agit pas pour agir ; l’action n’a pas de raison d’être en elle-même, 
elle ne peut pas être une « fin en soi ». C’est l’intelligence qui lui assigne 
un but et qui révèle les raisons d’agir. Une idée, et même un idéal, est 
donc toujours nécessaire à l’action39.

Nous sommes loin, la plupart du temps, d’une telle posture et d’une telle 
visée, de nos jours, dans quasiment tout ce que nous entreprenons.

Mais bon ! Il reste que la pensée et la connaissance ne sont pas non plus 
sans présenter elles-mêmes quelque danger ! J’y insiste. Le danger existe bel 
et bien : ainsi, lorsque le rapport qu’elles entretiennent avec les choses auxquelles 
elles renvoient est exclusivement intellectuel, lorsque nous les isolons trop de la 
perception et de l’action, lorsque le degré d’abstraction est trop poussé !

Comme le rappelle Henri Lefebvre (en 1968), dans La vie quotidienne 
dans le monde moderne, un livre qui mériterait d’être lu, aujourd’hui, ou relu : 
« La connaissance se nourrit d’ironie et de contestation. Les luttes théoriques 
l’empêchent de stagner. Aussi vieille que la réflexion philosophique et la 
recherche scientifique, cette discussion continuera encore longtemps40. »

Il n’est cependant pas question de rejeter l’action et de se retrancher 
derrière de grandes abstractions, ni, bien entendu, derrière la perception ou 
la contemplation seules. Car le repli dans l’abstraction peut aussi être néfaste : 
en art, aussi bien qu’en science, en philosophie et, bien entendu (mais cela 
est si évident), dans la vie ordinaire. Comme Lefebvre le précise : « Une science 
“pure”, distanciée prudemment par rapport à l’action, n’est plus une science 
vraie même si elle est exacte. L’épistémologie “pure” et la mise en forme 
rigoureuse fournissent une position de repli stratégique devant l’assaut des 
problèmes réels41. »

Il nous faut donc trouver le bon point d’équilibre. Ou, comme le dit 
encore Lefebvre : « Prendre distance pour saisir et apprécier, ce n’est pas se 
replier sur la formalisation du savoir42. »

39. Ibid., p. 31.

40. Lefebvre, H., La vie quotidienne dans le monde moderne, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1968, 
p. 133.

41. Ibid., p. 133-134.

42. Ibid., p. 134.
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Il reste que, dans certains champs de la recherche fondamentale, ce n’est 
pas l’action ou un quelconque rapport avec une utilisation pratique, en tout 
cas immédiate ou obligatoire, qui prime. Que l’on pense seulement à celui de 
la logique. À commencer par toutes les recherches en philosophie de la logique 
et des mathématiques, de la fin du XIXe siècle au début du XXe siècle (de George 
Boole à Alan Turing, en passant par Charles S. Peirce, Gottlob Frege, Bertrand 
Russell, Ludwig Wittgenstein et quelques autres). Des recherches pour rien ? 
Pas vraiment ! En apparence, pour pas grand-chose, au moins dans un premier 
temps ; pour l’honneur de l’esprit humain... Des recherches qui ont pourtant 
permis, plus tard, d’inventer les ordinateurs, par exemple !

Que de telles recherches soient fondamentales et ne soient donc pas 
forcément applicables, cela n’est pas un problème du tout. Ce qui prime, avec 
de telles recherches, ce n’est pas, en tout cas pas directement, la réponse 
qu’elles apportent à nos problèmes les plus concrets ou la force de stimulation 
sur nos actions les plus ordinaires, pas plus qu’un quelconque rapport qu’elles 
établissent avec une utilisation pratique, immédiate ou obligatoire. De la même 
façon, ce n’est pas du tout un problème, comme le rappelle Rudolf Carnap en 
réfléchissant sur la logique (l’ancienne comme la moderne), que « pour une 
proposition de logique, [il n’importe pas qu’elle] soit déduite de telles ou 
telles autres43 ».

Car, finalement : « C’est dans sa forme propre qu’il faut reconnaître 
sa validité44. »

Selon moi, de la même façon, en ce qui concerne l’art, ce qui importe, 
c’est que c’est dans sa forme propre qu’il faut reconnaître la validité d’une 
œuvre. Et ce n’est pas, en tout cas pas directement, la réponse à nos problèmes 
les plus concrets ou la force de stimulation qu’elles produisent sur nos actions les 
plus ordinaires pas plus qu’un quelconque rapport qu’elles établissent avec 
une utilisation pratique immédiate ou obligatoire. Et en ce qui concerne ce 
qu’on peut appeler une proposition artistique, ou plutôt un énoncé artistique, 
je veux dire une œuvre d’art, il n’importe peut-être pas vraiment qu’une œuvre 
soit induite de telles ou telles autres œuvres, puisque c’est, jusqu’à un certain 
point, dans son fond, sa forme et sa fonction propres que nous devons reconnaître 
sa valeur.

C’est ainsi, par exemple, que Ludwig Wittgenstein a sans doute pu 
soutenir (voir précédemment) que : « Le tableau me dit lui-même45. »

43. Carnap, R., L’ancienne et la nouvelle logique, trad. franç. G. Vouillemin, Paris, Hermann, 
p. 27.

44. Ibid.

45. Wittgenstein, L., Recherches philosophiques, op. cit., § 523.
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Et que, sans doute aussi, Paul Valéry a pu parler en termes de «  poïétique46 » 

ou Roman Jakobson de « fonction poétique47 » (voir précédemment, aussi).

Il reste qu’une œuvre, si elle participe d’un langage de l’art, si elle renvoie 
à une histoire et à une géographie de l’art communs à telles ou telles autres 
œuvres, nous devons en tenir compte, ne serait-ce que pour mieux évaluer ce 
qui relève alors véritablement, par contraste et par comparaison, de sa force 
intrinsèque, de son autonomie ou de sa valeur individuelle.

Cela dit, je ne crois pas que nous soyons obligés de nous placer sur un 
plan scientifique, ni même que la « négation critique » soit toujours « la voie vers 
la véritable positivité48 », pour renvoyer à une autre question que pose Lefebvre. 
Pas plus que je ne crois, bien que la forme propre de l’œuvre d’art constitue sa 
principale valeur, qu’il faille oublier de considérer le fond et la fonction de cette 
même œuvre. Et, donc, qu’il soit vraiment possible de séparer, d’une façon 
générale, les différentes approches suivantes : l’esthétique, la pragmatique et l’ana-
lytique. Même s’il peut paraître un peu fastidieux d’avoir recours à ces trois types 
d’approche lorsque nous parlons d’une question aussi particulière et complexe 
que celle de l’œuvre d’art. Car, avec une telle question, nous sommes amenés 
à raisonner sur des caractéristiques pas toujours faciles à cerner, qu’elles soient 
esthétiques, poétiques, artistiques, pratiques, logiques ou tout autres.

Les divers fonctionnements de la sensibilité, de l’action et de la pensée 
sont, de toute façon, dans la pratique, presque toujours entrelacés ; et leurs 
interactions et leurs effets conjugués peuvent même être, le plus souvent, 
bénéfiques. J’ai du reste envie d’assumer cela personnellement, plutôt que 
d’être acculé à choisir entre telle ou telle « communauté » : celle des êtres 
sensibles, celle des hommes d’action ou encore celle des purs penseurs.

Fernand Léger affirmait d’emblée, dans sa conférence prononcée à Zurich 
en 1933, « Le mur, l’architecte, le peintre », que : « Le monde actuel est surtout 
ivre de compréhension [et que] pourtant il faut s’arrêter devant l’œuvre d’art – et 
se rappeler que nos “instincts” sensoriels doivent là entrer en jeu49. »

J’ai aussi envie de rappeler que le rôle – bien entendu primordial – de 
ce qu’il nomme « nos “instincts” sensoriels » ne peut être isolé qu’artificielle-
ment. Léger ajoutait : « L’œuvre d’art reste pour les sensibles, c’est leur revanche 
sur les intelligents50. »

46. Valéry, P., op. cit.

47. Jakobson, R., op. cit.

48. Lefebvre, H., op. cit.

49. Léger, F., « Le mur, l’architecte, le peintre », conférence, Kunsthaus de Zurich, mai 1933, 
repris dans Fonctions de la peinture, éd. Forestier, p. 171.

50. Ibid.
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Léger n’était pourtant pas dupe, lui non plus, du fait que l’action, la 
physique, la mécanique, etc., existaient bel et bien, étant même prêt à en faire, 
sinon l’apologie, du moins le sujet de beaucoup de ses œuvres. Mais ce qu’il 
serait sans doute préférable de contester, c’est justement cette bipartition arti-
ficielle entre le « sensible » et l’« intelligible » (même si elle peut, entre autres, 
s’expliquer historiquement, mais partiellement, par les interprétations chré-
tiennes, et donc dualistes, du platonisme)… « Prendre distance pour saisir et 
apprécier, ce n’est pas se replier sur la formalisation du savoir51. »

Comme le signale Lefebvre, c’est aussi parfois permettre à l’esprit critique 
de s’exercer en plein ; et cela permet de dresser un constat on ne peut plus 
réaliste du topos, du lieu réel pris en considération : de ce qui y est vécu, 
pratiqué et pensé. Mais, même là, nous devons rester lucides sur ce que nous 
sommes capables de faire et d’apporter véritablement… En effet, les questions 
qui perdurent et qui me semblent incontournables, même si elles sont un peu 
brutales, reviennent à celles-ci : Est-ce que l’œuvre d’art public, en général et 
a fortiori dans un contexte tel que celui de la ville, peut jouer un autre rôle 
que celui, au mieux, d’une petite bille qui brille au milieu d’une rue, d’un 
jouet perdu dans les strates du paysage urbain, dans les dédales de la cité ou 
dans les étendues immenses, variées et évolutives du territoire dans ou sur 
lesquels vit, s’organise et évolue tel ou tel groupement humain ?

L’introduction d’une œuvre d’art, quelle qu’elle soit, dans un contexte 
urbanistique, quel qu’il soit, peut-elle représenter quelque chose de plus signi-
ficatif que l’introduction d’une petite bille qui brille dans l’asphalte à la lueur 
d’un éclairage artificiel ? Certes, dans ces cours de récréation que sont les 
galeries, les appartements de collectionneurs, les centres d’art ou les musées, 
dans ces cours de récréation que nous laissent les « grands » (occupés aux 
affaires sérieuses de ce monde, économiques, financières, militaires et poli-
tiques, en général), les œuvres d’art ne sont-elles pas un peu comme des petites 
billes avec lesquelles on nous laisse jouer, nous, les artistes et les quelques 
autres agents du champ de l’art ?

Mais si nous considérons qu’une œuvre peut tout à fait être appréhendée 
comme un jouet pour adulte, et pour toutes sortes d’adultes (pas seulement 
ceux spécialisés en la matière), dans ce cas, ce jouet peut tout à fait être posé, 
là, au beau milieu d’un terrain construit, des rues d’une ville ou d’un territoire 
plus vaste. Reste à savoir qui aura le temps de jouer à ce jeu de billes en dehors 
des artistes et des autres agents du champ de l’art ! Et comment amener les 
uns et les autres à trouver le temps d’y jouer, comment même les induire à y 
jouer ? Et comment leur transmettre les règles de ce « jeu de langage » (voir 

51. Lefebvre, H., op. cit., p. 134.
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Wittgenstein, cité précédemment), et le « sens du jeu », comme aurait ajouté 
Pierre Bourdieu52 ? Et puis, non pas quelles « causes », mais quelles « raisons » 
véritables pourraient bien nous entraîner dans ce sens ?

Certes, comme l’observe Charre, il y a bien des sortes d’arts auxquelles 
nous pouvons avoir affaire, aujourd’hui. Ainsi, quand il se demande :

De quel art parle-t-on lorsqu’on évoque la tentative d’un rapprochement 
entre l’art et l’architecture, entre l’art et la ville ? L’art de construire la ville 
ou l’art qui en émane ? L’art qui la pare ou l’art qui la questionne ? L’art 
qui nous en détourne ou l’art qui la montre ? L’art de lui appartenir et de 
la surplomber ou l’art d’y être immergé ? L’art que nous regardons ou l’art 
qui nous regarde ? Un art matériel ou un art immatériel53 ?

Il me semble que Charre a tout à fait raison, ici. Mais il n’en reste pas 
moins que les œuvres de toutes ces sortes d’arts renvoient, d’une façon ou 
d’une autre, à quelque chose qui présente malgré tout une relative cohérence 
ou quelque chose qui doit du moins être vu à partir de certains traits perti-
nents. Il existe, je le répète, un certain nombre d’aspects, de caractéristiques 
ou de spécificités qui doivent être pris en compte si nous voulons voir une 
chose du point de vue de quelqu’un de compétent dans le champ de l’art 
contemporain. Pour illustrer ce point de vue, j’aime utiliser une image que 
m’inspirent les sciences naturelles : celle de « niche écologique ». Si, dans ces 
sciences, on parle de « niche écologique » en référant à « la place et la spécia-
lisation fonctionnelle d’une espèce à l’intérieur d’un peuplement54 », peuple-
ment lui-même inséré dans un écosystème, alors, on pourrait sans doute parler, 
à propos du champ de l’art, de « niche artistique », ou de « niche éco-artistico-
sémiotique » (excusez-moi pour ce barbarisme !), bref de la place (du statut) 
et de l’ensemble des spécialisations fonctionnelles des agents du champ de 
l’art (non seulement l’artiste, mais tous les autres agents) comparés à la place 
(le statut) et à l’ensemble des spécialisations fonctionnelles d’autres agents 
engagés dans d’autres champs d’activité. C’est le fonctionnement de cette 
« niche artistique » ou « niche sémio-artistique » – ces expressions me semblent 
mieux appropriées que celle de « niche écologique55 » – qu’il est primordial 
de comprendre.

52. Bourdieu, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992 et 
Raisons pratiques, Paris, Seuil, 1994.

53. Charre, A., op. cit., p. 109.

54. Ramade, F., Éléments d’écologie. Écologie fondamentale, Paris, Édiscience international, 
1994, p. 257.

55. Verjux, M., « Dispositions, situations et réalisations en art et en architecture », dans Revue 
d’esthétique, vol. 29, no 96, L’architecture, en théorie, Paris, Jean-Michel Place, 1996, 
p. 151-162.
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Figure 5
Isabelle Lartault et Michel Verjux, Tout le reste est dans l’ombre, 2010, exposition 
Nuit blanche, Tour Montparnasse, Paris, France, installation temporaire.

© André Morin.

Bref, revenons à nos (bonnes ou mauvaises) œuvres dans l’espace urbain 
et à ce que la « niche artistique » peut bien faire avec la « niche urbanistique », 
chacune d’entre elles recouvrant un ensemble de spécialisations fonctionnelles 
bien distinct.

Si une telle œuvre peut (ou même doit) provoquer une sensation d’un 
certain type, et que personne n’a vraiment ni le loisir, ni les moyens, ni 
 l’occasion de la ressentir, à quoi bon la concevoir, la créer, la réaliser ?

Si une telle œuvre peut (ou même doit) provoquer des actions, réactions 
ou interactions physiques différentes, singulières et spécifiques, peut-elle se permettre 
d’être un simple événement, un simple objet ou un simple processus que les 
réseaux de formes, de constructions et de signes non artistiques qui l’envi-
ronnent immergent et annihilent ? Peut-elle se permettre, de la même manière, 
d’être une simple idée jouée comme un coup de dé ou d’autre chose, dans 
l’un des « jeux de langage » pratiqués au sein du champ de l’art ? Une simple 
idée qui passe inaperçue dans la tête et aux yeux des passants et des usagers 
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ordinaires préoccupés par leurs désirs (souvent inassouvis), par leur journée 
de travail (souvent fatigante) ou par la seule organisation de leur vie  quotidienne 
(qui suffit à les mobiliser presque entièrement) ?

Comment une telle œuvre introduite dans la ville peut-elle même être la 
transmission d’un modèle imaginaire de quelque chose qui ne peut pas trouver 
son accomplissement dans la réalité de tous les jours ?

Mais si l’œuvre d’art (visuelle, plastique et spatiale), dans un contexte 
urbain, ne peut être rien de tout cela, ou bien fort difficilement, peut-elle être 
quelque chose d’autre ? Si elle ne se trouve plus isolée, protégée et magnifiée 
par l’écrin de la galerie d’art, de l’appartement du collectionneur d’art, du 
centre d’art, du musée d’art, etc., peut-elle même exister ? Certainement. L’œuvre 
d’art ne peut-elle pas d’abord remplir la fonction, par exemple, d’indice ou 
d’index, voire de signal ?

Comment, quoi qu’il en soit, une simple œuvre d’art pourrait-elle faire 
plus que cela, dans nos sociétés atteintes de toutes sortes de maladies ? Si 
telle ou telle œuvre pointe déjà un diagnostic quelconque, tout n’a pas été 
 définitivement perdu !

Rappelons-nous ce que dit Wittgenstein, dans un contexte certes un peu 
différent du nôtre, mais qui n’est pas sans nous éclairer, même de biais :

La maladie d’une époque se soigne par un changement du mode de vie 
des gens, et la maladie des problèmes philosophiques ne pourrait être 
soignée que par la modification du mode de pensée et de vie, non pas 
par le remède découvert par un individu.

Imagine que l’usage de la voiture favorise certaines maladies et que 
l’huma nité soit accablée par cette maladie jusqu’à ce qu’elle laisse 
tomber la conduite pour une raison ou pour une autre, à la suite d’une 
 quelconque évolution56.

Une œuvre d’art est-elle capable de transformer véritablement qui que 
ce soit, profondément et durablement ? Il faudrait peut-être commencer par le 
commencement et non plus attendre de l’œuvre qu’elle nous sauve de quoi 
que ce soit. Et ne pas se cacher qu’elle est souvent un cache-misère dérisoire 
ou un vain supplément d’âme ; et même, la plupart du temps, seulement de 
la décoration, de la distraction ou de l’animation. Et qu’elle ne peut pas non 
plus être une révélation spirituelle de quoi que ce soit, ou contenir un éventuel 

56. Wittgenstein, L., Remarques sur les fondements des mathématiques, éd. G.E.M. Anscombe, 
R. Rhees et G.H. von Wright, trad. franç. M.-A. Lescourret, Paris, Gallimard, 1983, 
Deuxième partie, § 23, p. 126-127.
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sens religieux plus que n’importe quoi d’autre. Tout au plus peut-elle être 
révélation au sens où un indice nous révèle, c’est-à-dire nous indique, nous 
montre quelque chose d’un espace, d’une situation, d’un environnement. Et 
par ce biais, parfois, de nous-même !

Voilà comment nous pouvons en arriver à une telle conception, celle d’une 
œuvre qui pourrait être vue tout d’abord, et surtout, comme un simple indice (un 
index ou un signal) plutôt que comme une icône (image, représentation) ou un symbole 
(signe conventionnel).

Un tel positionnement est tout à fait compatible ou conciliable avec 
certaines recherches scientifiques. Ainsi, celles d’un psychologue de la perception 
comme James J. Gibson, quand il nous rappelle ceci :

L’information pour la perception d’un objet n’est pas son image. Il n’est 
pas nécessaire que l’information dans la lumière qui spécifie quelque 
chose lui ressemble, en soit la copie, le simulacre ou même une projection 
exacte. Rien n’est copié de la lumière à l’œil de l’observateur, ni la forme 
pleine d’une chose, ni sa surface, sa substance ou sa couleur, et certaine-
ment pas son mouvement – toutes ces choses sont au contraire spécifiées 
dans la lumière57.

Avec mes « éclairages » – terme générique, et commode par ailleurs (voire 
quelque peu ironique), par lequel je désigne mes œuvres depuis le début des 
années 1980 –, mon travail artistique porte principalement sur un tel paquet 
d’interrogations. Il part de questions comme celle de savoir pour quelles raisons 
nous faisons les choses que nous faisons, à commencer par les œuvres d’art, 
ou encore celles de savoir quoi faire et comment le faire, sur la base de quels 
critères, à partir de quels moyens, de quelles méthodes, et en vue de quels effets, 
en escomptant quels résultats, etc.

Éclairer, est-ce toujours éclairer localement et momentanément ? Physiquement 
parlant, en tant qu’événement, action, objet ou dispositif, un éclairage ordinaire 
peut être plus qu’un simple éclat de lumière ou qu’un reflet passager ; il peut 
même être franchement plus vaste et plus durable. Il peut agir à des échelles 
fort diverses : investir une portion d’espace plus ou moins vaste et une fraction 
de temps plus ou moins longue, et faire apparaître des morceaux de matière 
plus ou moins grands. Reste qu’il opère dans un lieu donné, pendant une durée 
limitée et sur des matériaux concrets. En revanche, culturellement parlant, en 
tant qu’artefact ou signe, un éclairage peut agir bien plus que localement et 
momentanément ; son action peut se développer en plusieurs lieux à la fois, sur 

57. Gibson, J.J., Approche écologique de la perception visuelle, trad. franç. et intr. O. Putois, 
postf. C. Romano, Bellevaux, Dehors, 2014, p. 451.
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une durée illimitée, ou presque, et sur toutes sortes de matériaux, sous toutes 
sortes de formes et dans toutes sortes de contextes – pour remplir toutes sortes 
de fonctions, à commencer par la fonction poétique propre à l’œuvre d’art.

Éclairer, est-ce déjà exposer ? D’un point de vue physique, répandre de la 
lumière sur quelque chose, c’est déjà disposer ce quelque chose de manière 
à le mettre en vue. Mais exposer, sous un certain éclairage, spatialement, 
temporairement et matériellement, quelque chose au regard de l’autre, ce n’est 

Figure 6
Michel Verjux, Anschaulichkeit, 2014, exposition personnelle, Lokremise, 
Kunstmuseum St. Gallen, Suisse, installation temporaire.

© Stefan Rohner.
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pas encore faire une œuvre d’art. Pour y parvenir, il nous faut probablement un 
petit peu plus que cela ! Il faut ajouter ou conjuguer à la sensibilité, à la percep-
tion, aux pratiques et à la compréhension dont tout être humain est ordinai-
rement capable et auxquelles il est relativement entraîné et habitué, un certain 
nombre de valeurs, de connaissances et de conventions ou d’usages liés au 
champ de l’art, à son histoire, à sa géographie et à son langage. Qu’avons-nous 
encore besoin d’ajouter ou de prendre en considération ? Y a-t-il, par exemple, 
quelque chose qui serait constitutif d’une œuvre d’art, ou décisif à son propos, 
psychologiquement, logiquement, ontologiquement ou différemment encore, 
quelque chose d’autre qui nous permettrait de déterminer que tel ou tel artefact 
ou tel ou tel signe est bel et bien une œuvre d’art ?

Ce que je propose personnellement est d’éclairer, d’indiquer, d’exposer 
– de montrer. Et, comme le note encore Léger : « La matière première utilisable 
est partout autour de nous, il s’agit de tomber juste58. »

La « matière utilisable », celle qui est « partout autour de nous », c’est 
donc aussi bien l’espace que la lumière, et les divers objets qui occupent cet 
espace et apparaissent dans cette lumière.

Mais que choisir, plus particulièrement, d’éclairer, d’indiquer, d’exposer 
– de montrer ? Des plans ou des reliefs, des détails ou des éléments structu-
rels – des formes ; et des formes remplissant quelles fonctions ? En effet, afin de 
pouvoir tomber juste, ne nous faut-il pas nous demander ce que sont capables 
de faire de mieux ces « éclairages », en comparaison de ce que peuvent faire 
les autres œuvres que nous pouvons voir ou que nous avons en mémoire ? En 
effet, quels que soient les genres, formes ou espèces d’art ou d’expression 
qu’elles exemplifient, comme le signale Focillon :

L’espace est le lieu de l’œuvre d’art, mais il ne suffit pas de dire qu’elle y 
prend place, elle le traite selon ses besoins, elle le définit, et même elle 
le crée tel qu’il lui est nécessaire. […] La forme n’est pas indifféremment 
architecture, sculpture ou peinture. […] La forme est d’abord qualifiée 
par le domaine spécial où elle s’exerce, et non par un vœu de  l’entendement ; 
de même, l’espace qu’elle exige et qu’elle se compose59.

Mais là, il nous faut bien reconnaître qu’aujourd’hui l’affaire n’est pas 
toujours aussi simple qu’elle semblait l’être lors des deux siècles précédents, 
où sont apparues des œuvres aussi belles, radicales, que riches en signification, 
comme celles (pour n’en prendre que quelques-unes notoires à mes yeux) 
d’Édouard Manet, d’Auguste Rodin ou de Paul Cézanne (au XIXe siècle), ou 
encore de Piet Mondrian, de Barnett Newman et de Niele Toroni (au XXe siècle). 

58. Léger, F., « Notes sur la vie plastique actuelle », op. cit., p. 65.

59. Focillon, H., op. cit., p. 26-27.
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Nous sommes en effet, aujourd’hui, comme le dit encore Charre, devant : 
« Autant de questions, autant de directions qui forment une forêt épaisse où 
les rais de soleil n’éclairent jamais qu’en biais les sous-bois ombragés60. »

Bref, malgré toutes ces questions dont la plupart restent en suspens : 
qu’éclairons-nous, qu’ indiquons-nous, qu’exposons-nous – que montrons- 
nous, effectivement ?

Nous n’éclairons jamais que ce qui est potentiellement exposable, et 
réellement exposé à notre regard. Mais sous la lumière de nos projections, aussi 
diverses qu’elles soient, ce qui est déjà là, devant nos yeux, se présente à nous 
quelque peu différemment, de façon un peu singulière, et joue alors un rôle 
plus spécifique. Car dans ce qui est indiqué et montré, ici, doit résider déjà 
un certain nombre d’éléments en rapport avec les fonctions principales que 
peut remplir une œuvre d’art : tout d’abord la fonction poétique qui montre 
cette différence, cette singularité et cette spécificité, celles de ce genre d’œuvres, 
par contraste et par comparaison avec tous les autres genres d’œuvres et toutes 
les autres lumières artificielles du soir et de la nuit auxquelles les usagers 
peuvent avoir affaire.

Reste encore à savoir le degré de clarté, de justesse et de nécessité que nous 
exigeons de ces projections, de chaque œuvre particulière ! Et comment notre 
triple posture revendiquant l’interrelation de la perception, de la réalité et de la 
raison peut être exprimée par tel ou tel élément, facteur ou paramètre exposés 
au regard du passant. Ou, encore, ce que ces projections révèlent de la triple 
perspective pour laquelle nous avons opté : ontologique, logique et sémiotique.

Reste enfin à comprendre ce que chacun voit effectivement par rapport à 
ses croyances, ses dispositions physiologiques et ses connaissances. Car, dans 
le champ artistique, les positionnements, postures et perspectives adoptées renvoient 
à des formes de croyance ou d’incroyance en matière de « création », c’est-à-dire 
à des « habitus61 » (dans le sens de Bourdieu) fort divers et fort opposés dont 
les artistes en particulier, et les regardeurs en général, ont plus ou moins 
conscience. Et si tout cela ne correspond pas toujours aux raisons que l’artiste 
se donne, ces types de dispositions à sentir, agir et penser n’en influent pas moins 
sur les démarches qui sont en acte dans ce qui peut, ou ne peut pas, être fait, 
produit, créé, et sur la manière selon laquelle cela est fait, produit, créé.

60. Charre, A., op. cit., p. 109.

61. Bourdieu, P., Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé de Trois études d’ethnologie kabyle, 
Paris, Droz, 1972 et Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980.
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(Archée, Esse, Inter, Etc 

Media), Teva Flaman édite 
également les textes 

d’Eduardo Kac.

YK Je trouve qu’il est très intéressant d’employer le 
terme d’« art actuel », puisque l’art contemporain aujour
d’hui est devenu une forme de franchise : l’art du monde 
de la finance de l’art, où l’on voit bien tout le système 
financier qui gravite autour des galeries et des grands 
centres d’art contemporain, et qui fonctionne dans une 
sphère assez hermétique dans laquelle on est intégré ou 
en marge.

Il me semble que dans mon cas, ma pratique a 
été, depuis maintenant une trentaine d’années, plutôt 
en marge de ce système qui ne me satisfaisait pas et 
qui, au contraire, produisait en moi la sensation d’un 
manque de liberté, une forme de phagocytage. Ce que 
l’on pourrait reprocher à l’art contemporain, c’est, plus 
que d’être une forme d’art convenu, d’être devenu une 
sorte d’académisme qui finalement serait tout aussi fort 
que l’aca démisme du XIXe siècle lorsque l’on retirait les 
 peintures qui n’étaient pas dans le ton du moment.

C’est pour ces différentes raisons que je me suis 
engagé dans un monde de l’espace public où j’évolue 
autour d’ingénieurs plus pragmatiques, des cartésiens 
qui jugent les objets par des calculs et des formes. On 
pourrait presque parler d’un milieu tel que défini en 
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biologie, dans lequel je me serais introduit, où un ensemble de facteurs agit et crée 
une forme de confrontation entre ma pratique artistique et la vision plus fonctionnelle 
que les ingénieurs peuvent avoir. Je veux tenter de faire quelque chose dans la ville 
et je veux le faire avec un travail artistique, un travail de citoyen.

Je me sens tout à fait dans mon époque : j’utilise des technologies contemporaines, 
je manipule un matériau immatériel particulier qu’est la lumière, mais surtout je 
travaille avec un principe, un procédé qui consiste à avoir une sorte de fragilité dans 
l’œuvre. Je dis œuvre pour donner un terme au travail en tous les cas plastique qui 
consiste à prendre la nuit comme support.

La nuit qui serait une forme d’espacetemps, d’expression qui confère à l’œuvre 
une certaine fragilité dans son rapport d’apparition/disparition. Ce phénomène m’a 
interpelé très tôt dans ma pratique et c’est ce qui me plaît à développer par mon 
travail, et ce, même si je n’aurai pas assez de ma vie pour le continuer.

C’est d’ailleurs quelque chose d’important, il me semble, que d’avoir un rapport 
à l’éphémérité du travail, puisque finalement celuici est basé aussi sur une technologie 
particulière, une sorte d’artisanat de l’art en évolution permanente dont le but n’est 
pas la postérité du résultat. Ce qui peut être éventuellement traces, ce sont les synopsis, 
les documents rédigés dans la recherche pour la création de l’œuvre. Si, par exemple, 
quelqu’un souhaitait recréer une de mes installations en 2072 ou en 2085, il aurait 
certainement accès à de nouveaux matériaux, sûrement plus performants.

C’est le grand débat, d’ailleurs, que l’on peut avoir sur toutes les œuvres contem
poraines qui sont faites avec des technologies. Il me semble que le travail est plutôt 
celui de la pensée et celui de la recherche du percept que celui de la facture ou de la 
tradition de l’œuvre d’art dans son terme classique.

On voit d’ailleurs à quel point les musées mondiaux sont en pleine difficulté 
aujourd’hui pour entretenir un Rothko, par exemple, peint avec des pots de peinture 
de bâtiments et dont les morceaux tombent en plaques aujourd’hui.

Que vont devenir les œuvres de Dan Flavin quand les tubes fluorescents améri
cains à bande d’amorçage n’existeront plus ? Que vont devenir tout un ensemble 
d’œuvres si ce n’est la rédaction du percept, la façon dont les artistes ont voulu 
exprimer des choses à un moment donné ?
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Yann Kersalé

Yann Kersalé est un artiste plasticien qui utilise la lumière comme médium 
d’expression, à l’image d’autres se servant d’un pinceau pour figurer leurs 
idées. Il choisit la nuit, lieu d’élection du sensible, comme terrain d’expé-
rimentation. En mettant en mouvement espaces et constructions, il propose 
de nouveaux récits à la ville contemporaine.

Yann Kersalé cherche, au travers d’éléments sociologiques, historiques, 
géographiques ou architecturaux précis, une base de création pour en 
extraire une thématique narrative.

Jouant avec les règles, les conventions, il redessine un lieu, par son 
interprétation technique, mais avant tout sensible. Il crée ainsi des fictions 
lumineuses en milieu urbain, des parcours géo-poétiques dans la nature 
ou élabore ses propres lumières-matière. C’est ainsi que la plupart de ses 
projets sont conçus. Depuis 30 ans, cet artiste parcourt le monde et explore 
différentes formes de paysage, du crépuscule à l’aube.





Lumière Matière
Entretien avec Yann Kersalé1

 1. Les propos sont issus de la vidéo réalisée par Alain 
Durand : Durand, A. (réalisateur), Lumière Matière 
[document vidéo], 2003, <https://www.youtube.com/
watch?v=2gH1RXZebZM>, consulté le 13 février 2018. 
Verbatim réalisé par Justine Biard et Aurélie Besson.

FRANCE

Ariella
MASBOUNGI 

Ariella Masboungi, 
architecte-urbaniste chargée du 

« Projet urbain » pour le 
ministère de l’Urbanisme, 
a dirigé le Grand Prix de 
l’urbanisme et les ateliers 
« Projet urbain » – ce qui 

a donné naissance à deux 
collections de livres (contenant 

une soixantaine d’ouvrages). 
Elle dirige des événements sur 
des thèmes prospectifs. Elle fut 
professeure à l’Institut français 

d’urbanisme. Le Grand Prix 
de l’urbanisme lui a été 

décerné en 2016.

FRANCE

Frédérique
DE GRAVELAINE

Frédérique de Gravelaine est 
auteure de nombreux livres 
sur l’architecture, les projets 

urbains et les villes. Elle a aussi 
publié de la poésie et des 

ouvrages sur des thèmes divers.

YK On peut considérer qu’il y a, dans mon travail, 
quatre types de projets, quatre grands groupes 
d’investigations.

Il y a d’abord la collaboration ou, plus exactement, 
la connivence que j’ai essayé d’instaurer depuis long-
temps avec les architectes pour pouvoir échapper « au 
milieu de l’art » dans le sens traditionnel du terme. 
Plutôt que d’aller chercher une galerie qui puisse me 
représenter et éventuellement avoir des expositions dans 
des lieux voués à cela, je préférais avoir une implication 
et une connivence avec des acteurs de la ville et donc 
particulièrement avec les fabricants ou les concepteurs 
d’objets qui sont et qui se créent dans une ville.

Dans les projets d’installations incorporés à 
 l’architecture, comme c’est le cas de l’opéra de Lyon 
(1993) de l’architecte Jean Nouvel, par exemple, il y a 
toujours cette notion de lumière qui est active et qui crée 
un signal ou qui crée une apparition dans la partie 

https://www.youtube.com/watch?v=2gH1RXZebZM
https://www.youtube.com/watch?v=2gH1RXZebZM
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nocturne de son existence, en fonction de son activité interne. La lumière, dans ce 
cas, fait office d’électrocardiogramme de l’objet. Même si celui-ci ne se veut pas signal 
informatif, il n’en reste pas moins une lumière qui a une sorte de gestation en fonction 
de ce qui se produit dans l’objet.

On retrouve la même chose d’ailleurs sur un bâtiment d’Helmut Jahn, le Sony 
Center (2001) à Berlin, qui est constitué de nombreux bureaux et restaurants, et 
cinémas, et qui ressemble à une espèce de grande tente, une sorte de méduse posée 
telle quelle sur un quartier. C’est un ensemble d’architectures qui crée un patio central, 

Figure 1
In out, 2001. Sony Center, Berlin. Architecte : Helmut Jahn.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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comme une sorte de grande cour. Lorsqu’on s’y trouve, on est au milieu et au cœur 
d’un pâté de maisons et la toiture qui abrite ce grand patio varie en coloration ou se 
met en mouvement aux  différentes heures de gestation de ce lieu.

Depuis une vingtaine d’années, de nombreux projets demandent beaucoup de 
relationnel avec les architectes, mais toujours dans une démarche où il s’agit de créer 
une œuvre plastique dans la leur.

Plusieurs de mes projets font partie de ce premier groupe d’investigation. En 
voici quelques exemples.

Diffraction, Torre Agbar, Barcelone, Espagne, 2005

Objet en décomposition de la lumière, sur le principe du prisme : 
la goutte de l’arc-en-ciel 

Yann kersalé, 2005

Diffraction s’apparente à un jeu holographique.

Figure 2
In out, 2001. Sony Center, Berlin. Architecte : Helmut Jahn.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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La lumière s’insère entre les deux peaux de la tour, l’une en plaques colorées 

et l’autre, extérieure, en lamelles de verre. Elle rehausse les couleurs existantes sur 
la première peau. Ce procédé, sur le principe du ton sur ton, est à l’image des 
gravures du XIXe siècle sur lesquelles l’artiste pratiquait une rehausse colorée 
des dessins existants.

 – Commanditaire : Groupe Agbar

 – Architecte : Jean Nouvel

Figure 3
Diffraction

© Yann Kersalé – SNAIK.



251

A
ri

el
la

 m
a

sB
o

u
n

g
i 

et
 F

ré
dé

ri
qu

e 
d

e
 g

r
a

v
e

la
in

e

L’Ô, Musée du quai Branly, Paris, France, 2006

La nuit tombée, le jardin du musée clos, le regard traverse la palissade 
de verre 

du quai Branly au-dessus des douves de la rue de l’Université. 
Au milieu du jardin une lueur envahit, comme de l’eau, les hautes 

graminées. 
Cette eau-lumière s’intensifie au fur et à mesure 
de l’avancement de la nuit

Yann kersalé, 1999

Mise en lumière des jardins du Musée du quai Branly. Un lac de lumière anime la 
végétation, la palissade de verre est mise en abîme, les bassins et les  cheminements 
sont balisés de sources lumineuses.

À la nuit tombée, des joncs de verre laissent s’évaporer une eau de lumière 
dont le blanc se colore du bleu au vert sous l’impulsion des ordres d’un thermomètre 
numérique. Ce souffle de lumière crée un théâtre d’ombres chamaniques qui envahit 
le bâtiment, trahissant une partie du mystère de ses nuits intérieures.

 – Commanditaire : Établissement public du Musée du quai Branly 

 – Architecte : Jean Nouvel

 – Paysagiste : Gilles Clément

 – Trophée Planète Gagnante décerné par l’ADEME en janvier 2007

Figure 4
L’Ô

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 5
L’Ô

© Yann Kersalé – SNAIK.

Pont Chaban-Delmas, Bordeaux, France, 2013

La mer et le fleuve : duel et transcendance.
Bordeaux est maritime,
Le pont est son signal
Identitaire immanent

Yann kersalé, 2010

Des matières-lumière colorées et créées spécialement pour le lieu sont diffusées sur 
la hauteur des piles du pont. Elles varient – camaïeux de bleus, de turquoise et de 
verts – selon la hauteur de la marée dans l’estuaire de la Gironde.

Le pont devient un signal sur la Garonne, mais aussi à l’échelle du territoire.

 – Commanditaire : Communauté urbaine de Bordeaux

 – Architecte : Thomas Lavigne et Christophe Chéron

Miroir de mer, One Central Park, Sydney, Australie, 2013

L’identité de ce nouvel immeuble, le temps de sa présence nocturne 
dans la ville, transmet une poésie quotidienne 

Yann kersalé, 2011
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Le projet concerne les espaces extérieurs sur les rez-de-chaussée, les balcons végé-
talisés et l’héliostat. L’héliostat – dispositif permettant de suivre la course du soleil 
pour orienter, la journée, les rayons solaires vers une petite surface fixe à l’aide de 
miroirs – est mis en lumière uniquement grâce à des points LED positionnés direc-
tement sur sa surface. Ces points LED, pilotés par vidéo, restituent des animations 
de matière d’eau captées dans la baie de Sydney.

La mise en lumière de l’héliostat est visible depuis le parc, mais aussi de la ville 
et des immeubles alentour. De nuit, il devient un signal dans le skyline urbain, qui 
retranscrit allégoriquement les variations du soleil sur la surface de l’eau.

 – Commanditaire : Fasers Property

 – Architecte : Jean Nouvel

 – Prix Best Tall Building in Asia and Australia décerné par le Council 
for Tall Buildings and Urban Habitat, 2014

Figure 6
Miroir de mer

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 7
Miroir de mer

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 8
Miroir de mer

© Yann Kersalé – SNAIK.

Figure 9
Miroir de mer

© Yann Kersalé – SNAIK.
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La valeur des blancs, Burj Doha, Qatar, 2011

Les moucharabiehs d’aluminium de cette tour résolument solaire laissent s’échapper 
une lumière mordorée, métal et or.

La respiration de la tour signale une gestation alchimique perpétuelle d’une 
tour tantôt argentée, tantôt dorée.

 – Commanditaire : H. E. Sheikh Saud bin Muhammed Al Thani

 – Architecte : Jean Nouvel

***

La deuxième catégorie de sites d’investigations possibles correspond aux espaces 
publics urbains, qui ne sont donc pas toujours en rapport direct avec des architectes, 
mais plutôt avec des urbanistes ou des paysagistes, ou tout simplement avec les services 
des villes.

Je pense particulièrement aux desseins d’un objet, le candélabre urbain, qui 
pourrait avoir une autre fonction que simplement être un objet de jour présent comme 
un ustensile pour supporter une lanterne et éclairer la chaussée.

Les T.A.L, Tags Autorisés Lumineux, sont des objets lumineux qui viennent se 
greffer sur des luminaires publics des villes. Ils sont des éléments narratifs et ludiques.

Par exemple, avec le projet Amarrée 4 (1994), dans le port de Cherbourg, j’ai 
installé des appareils qui, en plus de leur fonction d’éclairage urbain, ont une autre 
lumière qui fonctionne jour et nuit comme une enseigne de pharmacie, comme un 
signal et qui, dans une respiration continuelle, varie de coloration en fonction de la 
hauteur de la marée. Plutôt turquoise quand la marée est basse, elle devient bleue à 
marée haute ; évidemment, il y a toute une variation de couleurs qui passe du turquoise 
au bleu pour donner, de façon un peu allégorique, toutes les valeurs de la hauteur 
de la marée.
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Figure 10
Amarrée 4, Cherbourg, 1996.

© Yann Kersalé – SNAIK.

Il y a un autre projet constitué de candélabres que j’ai développé, L’allée du 
Roi (2002-2004), à Chaville, qui crée une sorte de voûte lumineuse, verte, comme 
une voûte végétale au-dessus de la route, qui permet allégoriquement de remarquer 
la fameuse allée du Roi, que celui-ci et sa cour prenaient pour aller de Paris 
à Versailles.
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Figure 11
Métaphores, Allée du Roi, Chaville, 2003.

© Yann Kersalé – SNAIK.

Figure 12
Métaphores, Allée du Roi, Chaville, 2003.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 13
Métaphores, Allée du Roi, Chaville, 2003.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Jean Nouvel, Daniel Buren et moi-même avions été contactés par l’Art en thèse, 

un collectif de jeunes créateurs et artistes de Montpellier, pour faire une installation 
avec eux. Comme il n’y avait pas de moyens pour réaliser le projet, j’ai suggéré 
d’utiliser une série de bambous, que l’on m’offrait à la Bambouseraie d’Anduze, pour 
faire des candélabres. Ceux-ci étaient élaborés avec un calepinage plus serré sur 
lequel on venait entortiller des guirlandes de Noël de façon à créer des sortes de 
grandes graminées. Ce projet, intitulé La haie d’honneur (2011), créait une espèce 
de balancement, une illumination dans tous les sens du terme de cette allée.

J’ai développé plusieurs candélabres dans les projets suivants.

Europole, Grenoble, France, 1992

Création d’un objet-lumière, candélabre créé pour le plus gros quartier  d’affaires de 
l’agglomération grenobloise.

Europole et Eurotunnel sont empreints de l’actualité de l’époque, soit la 
naissance de l’Europe en 1992.

Figure 14
Europole

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Eurotunnel, Calais, France, 1992

Création d’un candélabre urbain, à l’entrée du tunnel sous la Manche.

Le principe était de saisir les flux qui parcourront les rails invisibles, souterrains, 
sous-marins afin de les « translater » de part et d’autre de la Manche. D’immenses 
signaux bleus et blancs dialogueront symboliquement autour de l’Union européenne 
en gestation.

Figure 15
Eurotunnel

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Marseille, Vieux-Port, Marseille, France, 2013

Aménagement urbain du centre-ville de Marseille, incluant la semi- piétonisation 
du Vieux-Port. La mise en lumière du Vieux-Port raconte l’histoire d’un dialogue 
 privilégié entre la mer et la ville de Marseille.

Des mâts aiguilles, variant en hauteur, signalent l’espace qui relie le port à la 
Canebière. Ces mâts sont équipés d’une écorce lumineuse qui vibre au rythme de 
la Méditerranée, diffusant une matière-lumière abstraite.

Les pontons menant aux embarcations sont, quant à eux, éclairés en bleu.

 – Commanditaire : Communauté urbaine Marseille Provence Métropole

 – Paysagiste : Michel Desvigne

 – Architectes : Foster + Partners & Tangram

 – European Prize for Urban Public Space, 2014

Place de la République, Paris, France, 2013

Mise en lumière de la place de la République rénovée, dans son ensemble.

Dans ce grand espace public, la lumière fonctionnelle est au cœur du dispositif 
lumineux. Cet éclairage fonctionnel est assuré par de grands mâts aiguilles de 
16,5 mètres. Les mâts situés au nord de la place sont équipés d’une écorce-signal. Ces 
écorces-signal diffusent une matière-lumière abstraite en perpétuelle métamorphose.

À chaque saison ou événement correspond une matière-lumière.

Les candélabres de style de la place sont customisés, et la statue rénovée est 
mise en lumière.

 – Commanditaire : Ville de Paris

 – Architecte : TVK

***

La troisième catégorie de projets correspond aux investigations qui se font à 
partir de commandes qui proviennent en général de lieux publics, mais aussi de lieux 
privés et que j’appelle les projets insitu.
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Cela correspond à tout un ensemble de travaux de lumière qui n’entrent pas dans 
les deux catégories précédentes, c’est-à-dire des projets comme Entre 2 (1994) sur le 
pont de Normandie en l’occurrence, ou alors des projets sur des sites industriels.

Figure 16
Entre 2, sur le pont de Normandie, 1994.

© Yann Kersalé – SNAIK.

Dans mon cas, on pense tout de suite à Saint-Nazaire, puisque le projet a été 
pour moi un véritable lieu d’expérimentation, et le résultat a largement dépassé ce 
que je pouvais espérer dans le meilleur de mes rêves. Je peux dire, j’espère que cela 
sera perçu le plus modestement du monde, que j’ai participé et contribué à ce que la 
ville de Saint-Nazaire se réconcilie avec son port.
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Figure 17
Nuit des Docks, Saint-Nazaire, 1991.

© Yann Kersalé – SNAIK.

Figure 18
Nuit des Docks, Saint-Nazaire, 1991.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 19
Nuit des Docks, Saint-Nazaire, 1991.

© Yann Kersalé – SNAIK.

Figure 20
Nuit des Docks, Saint-Nazaire, 1991.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Tout a commencé lorsque la personne responsable des Fêtes de la Mer de Saint-

Nazaire m’a contacté pour me demander de réaliser un projet pour l’événement au 
mois d’août. Je lui ai alors suggéré une installation pérenne, pas simplement pour les 
touristes de l’été, mais pour toute la ville, toute l’année, et surtout pour les habitants 
de Saint-Nazaire avant tout.

J’ai pensé que les objets portuaires, les ponts, les grues, la base sous-marine, 
le silo à grains… tout ce qui peut se trouver sur le territoire du port pourrait être un 
support pour créer une promenade, une déambulation ; une sorte de parcours qui 
pourrait donner un certain attrait à cet endroit plutôt délaissé et considéré comme 
une zone.

Il a fallu que le responsable soit très convaincant pour que l’on puisse faire 
aboutir le projet tel qu’il est aujourd’hui. Le proposer à l’ensemble de sa municipa-
lité était un vrai défi, car dans le contexte de l’époque, s’il avait proposé d’éclairer 
la décharge publique, il aurait reçu le même accueil. Il y avait vraiment là une 
 interrogation totale.

L’objet portuaire dans son ensemble est devenu une fierté pour la ville, un lieu 
qu’il faut voir et qu’il faut montrer, ce qui était tout à fait l’inverse quelques années 
auparavant. C’est ce qui peut arriver de mieux à une création, qu’elle soit appropriée 
à ce point-là.

Un autre exemple est le projet élaboré pour le Central Park de New York, 
Miroirs, mirrors (1990). Sa mise en œuvre n’est pas négligeable, puisqu’il s’agissait 
de traverser la totalité du parc, en suivant les 6e et 7e Avenues, pour rejoindre les 
avenues à l’opposé, qui ont été renommées à la construction du parc. L’idée était de 
créer virtuellement, par faisceaux de lumière très concentrés, un phénomène d’ali-
gnement et surtout un phénomène de portes virtuelles. Dans ces faisceaux, il y aurait 
une vibration produite par analyse des densités de circulation dans ces deux avenues 
de chaque côté du parc. Comme un écho rebond, dans ces faisceaux, les vibrations 
viendraient se confondre et se mélanger au cœur du parc.
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Figure 21
Miroirs, Mirrors, 1990.

© Yann Kersalé – SNAIK.

Figure 22
Miroirs, Mirrors, 1990.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 23
Miroirs, Mirrors, 1990.

© Yann Kersalé – SNAIK.

Dans ce type d’interventions in situ, c’est intéressant de voir comment on 
bascule d’un extrême à l’autre sur la manière dont des lieux investis sont considérés 
et changent de valeur. C’est le cas du projet des Ascenseurs à péniches (2001), à 
Thieu en Belgique. Ce sont des structures qui datent du début du XXe siècle sur le 
canal du Centre, il y a quatre ascenseurs à péniches qui remontent chacun les péniches 
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à peu près de 10 mètres, et ces ascenseurs étaient voués à la destruction il y a encore 
peu de temps. Il se trouve que maintenant ils ont été classés patrimoine mondial 
par l’UNESCO.

Figure 24
Ascenseurs à péniches, Canal du Centre, Thieu, Belgique, 2001.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 25
Ascenseurs à péniches, Canal du Centre, Thieu, Belgique, 2001.

© Yann Kersalé – SNAIK.

On peut aussi citer d’autres projets conçus in situ.

Irréversibles lumières, Grand Palais, Paris, 1987

Création d’une mise en lumière originale du Grand Palais. Éclairage  dynamique tel 
un signal transparent dans la nuit, illustration de l’irréversibilité du temps.
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La verrière du Grand Palais respire au rythme de l’horloge atomique de 
l’ Observatoire de Paris. La lumière bleue aux spasmes d’éclairs blancs devient un élan 
poétique improbable, le souffle vital d’une ville, qui, bien qu’elle soit belle, en oublie 
parfois de vivre tout simplement.

 – Commanditaire : Société des artistes décorateurs à l’occasion du 
54e Salon des artistes décorateurs « SAD 87 » sur le thème « Créer 
son temps »

Figure 26
Irréversibles lumières

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 27
Irréversibles lumières

© Yann Kersalé – SNAIK.

L’amorse du bleu, Tramway, Nice, 2006

Le bleu est la couleur temporelle par excellence, en symbolisant l’infini de l’espace-
temps. Une canopée de traits et de points de lumière bleus décline toute la gamme 
picturale en code Morse, révélant la poésie d’une forme de communication binaire 
en train de disparaître, associée à l’infinie modularité du bleu et de ses nuances.

 – Commanditaire : Communauté d’agglomération Nice-Côte d’Azur
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Figure 28
L’amorse du bleu

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Gare Atocha, Madrid, Espagne, 1999

Hommage allégorique à la peinture espagnole, la verrière de la gare d’Atocha respire 
aux couleurs des grands maîtres. Fragments d’orange, de rose magenta, de vermillon 
et de carmin « prélevés » sur des toiles de Goya et Velasquez exposées au Prado 
embrasent la façade Art nouveau du bâtiment.

Mise en lumière de la gare d’Atocha à l’occasion de l’Arco (Foire  internationale 
d’art contemporain de Madrid).

 – Commanditaire : Ambassade de France/RENFE

Figure 29
Gare Atocha

© Yann Kersalé – SNAIK.

***
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La quatrième catégorie de projets est dans le domaine de l’expédition ; je l’ai 
appelée « expédition lumière » ; elle correspond à mon secteur de recherche fondamen-
tale. C’est sous cette catégorie que je crée ou conçois des histoires à partir d’un site 
ou d’un lieu, ou d’un espace ou d’un phénomène qui m’intéressent. Il n’y a pas de 
commande, c’est pour cela que c’est si difficile à mener, alors que dans les trois autres 
catégories citées précédemment, il y a au moins un commanditaire. Il me faut alors 
trouver les moyens pour les réaliser. Ce sont donc des projets développés à très long 
terme. Certains ont été dessinés il y a une dizaine d’années et n’ont pas encore abouti.

À l’aide du numérique et de l’avancement technologique de la vidéoprojection, 
qui permet maintenant d’utiliser le vidéoprojecteur comme une sorte de source lumi-
neuse, on peut capter de la lumière existante pour ensuite la projeter. Il peut s’agir 
de la lumière solaire, comme lorsque j’ai été en terre de Baffin, au bord du cercle 
polaire, capter des lumières qui se trouvaient sur l’eau et sur les icebergs pour ensuite 
les utiliser en les projetant sur des ballons météo gonflés à l’hélium pour le projet 
Relique de la calotte (2001). Cela donne des aspects très particuliers à cette lumière.

Figure 30
Relique de la calotte, 2001.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 31
Relique de la calotte, 2001.

© Yann Kersalé – SNAIK.

À Tokyo, pour le projet Lightjack (1998), j’ai également utilisé les néons des 
enseignes, mais seulement des fragments. J’ai capté leur lumière et l’ai réutilisée comme 
lumière éclairante. Cela créait un phénomène très étrange, puisqu’il y avait cinq sources 
lumineuses en même temps. Elles diffusaient de la lumière perpétuellement sur un 
rocher particulier situé dans la cour de la fondation de la galerie Mâ, à des rythmes 
qui n’étaient absolument pas montés ni ordonnancés, mais qui étaient là.
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Figure 32
Lightjack, Galerie Mâ, Tokyo, 1998.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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Figure 33
Lightjack, Galerie Mâ, Tokyo, 1998.

© Yann Kersalé – SNAIK.

J’ai réalisé un travail, Le songe est de rigueur (1986), avec la complicité des 
scientifiques d’Ifremer, qui m’ont donné les moyens techniques d’avoir en direct l’ampli-
tude de la houle, la force du courant, la vitesse du vent et la hauteur de la marée. 
Sur un cap, à côté de Saint-Guénolé (Penmarch), dans le Finistère, en France, j’ai 
installé, pendant tout un cycle de lune, des appareils qui créaient une sorte de choré-
graphie en perpétuel recommencement et qui variaient et changeaient en fonction de 
l’analyse de l’état de la mer. On pouvait parler d’un électrocardiogramme de la mer 
en direct, et ce, durant toute la nuit, du crépuscule à l’aube, et pendant tout un cycle 
de lune.
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Figure 34
Le songe est de rigueur, Pointe de la Torche, Bretagne, 1987.

© Yann Kersalé – SNAIK.

Figure 35
Le songe est de rigueur, Pointe de la Torche, Bretagne, 1987.

© Yann Kersalé – SNAIK.
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La nuit, il y a un terrain d’investigation infini, la nuit étant un support comme 

peut l’être la toile pour le peintre ou la matière pour le sculpteur. Deleuze disait que 
si les philosophes créent des concepts, les artistes créent des percepts. La nuit, c’est 
aussi en termes philosophiques quelque chose où il y a la possibilité de créer des 
percepts. Et je pense que le type de travail que je tente de réaliser avec la lumière 
peut aller dans ce sens.

Yann Kersalé

Yann Kersalé est un artiste plasticien qui utilise la lumière comme médium 
d’expression, à l’image d’autres se servant d’un pinceau pour figurer leurs 
idées. Il choisit la nuit, lieu d’élection du sensible, comme terrain d’expé-
rimentation. En mettant en mouvement espaces et constructions, il propose 
de nouveaux récits à la ville contemporaine.

Yann Kersalé cherche, au travers d’éléments sociologiques, historiques, 
géographiques ou architecturaux précis, une base de création pour en 
extraire une thématique narrative.

Jouant avec les règles, les conventions, il redessine un lieu, par son 
interprétation technique, mais avant tout sensible. Il crée ainsi des fictions 
lumineuses en milieu urbain, des parcours géo-poétiques dans la nature 
ou élabore ses propres lumières-matière. C’est ainsi que la plupart de ses 
projets sont conçus. Depuis 30 ans, cet artiste parcourt le monde et explore 
différentes formes de paysage, du crépuscule à l’aube.



Alien Media
An Interview with 
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 1. This article has been first published in Inflexions 5, 
“Simondon: Milieu, techniques, aesthetics”, March 2012, 
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RLH: Rafael Lozano-Hemmer

MPB and PH: Marie-Pier Boucher 
and Patrick Harrop

MPB and PH Our initial concept for this 
issue of Inflexions was to consider 
the idea of aesthetics in action. 
According to Gilbert Simondon, 
aesthetics is never determined. 
Rather, it is a tendency that has the 
power to reticulate the primitive 
state of magical unity. This power 
of reticulation—or networking—is 
essential to understanding the rela-
tionship between technology and 
aesthetics. To us, your work does 
not instantiate Simondon’s thought 
but actually performs it. By staging 
complex events, technology is nei-
ther celebrated nor is it transformed 
into an aesthetic tool. Rather, you 
elicit powerful relations between 
technology and history while beau-
tifully highlighting the operational 

http://www.inflexions.org
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form of aesthetics. Your work speaks to what Brian Massumi 
refers to when he valorizes the idea of staging situations by 
working with enabling constraints. As in the theatre, one must 
initiate by creating conditions that enable or constrain the emer-
gence of different modes of being that are neither random nor 
predetermined. Could you explain how such an approach to the 
production of art speaks to you?

RLH I like the term “enabling constraints”; it gives you the sense that the 
work is a platform to be taken-over. Platforms are great if they are 
understood as initial conditions, as starting points, as spring-boards. 
Another way to see it is to consider success not the creation of a specific 
piece but the emergence of a specific public. In art, both randomness 
and predetermination are impossibilities, misnomers. In art all you 
have is emergence, apparitions, which by definition can neither be 
random nor predetermined.

In public art, I often work backwards, in a parasitic mode, in order to 
understand the type of practical and technological constraints that are 
presented with a particular commission, and I meet local eccentrics, 
stake-holders, neighbours. Having said that, my work is rarely site-
specific. These contextual insights are tangential starting points that 
lead to something that’s quite alien. I use the concept of alien memory 
to denote something that’s familiar but that does not belong. While it is 
accommodated into a site, everybody is aware of its artificiality.

There are times in these commissions where the relationship of the partic-
ipants or the public can be a political memory. A good example is Voz 
Alta (<http://www.lozano-hemmer.com/voz_alta.php>2), the memorial 
for the 1968 Tlatelolco student massacre in Mexico City. In those cases, 
I try to approach the work in an anti-monumental way. The challenge 
of Voz Alta was to remember what happened, but not in a necrophiliac 
way, where we assume that memory can be recalled independently. So 
I try to think about a language that evokes this tragedy and activates the 
memories without being exhaustive about that representation. Instead, 
I turn the emphasis onto a living public that may create new memories 
and relationships, including connections to contemporary massacres that 
are taking place today.

I had a simplistic view of the radical movements of 68: I assumed that 
they were monolithic, utopian and idealistic. Yet when I studied the 
material, I realized that they were really sophisticated, creative and 
tactical in the way they used protest.

So the idea for me was to reveal that and make it current. The question 
of making this event beautiful is one of creating an entitlement and a 
relationship to your surroundings. I don’t have a problem saying that 

 2. Retrieved February 16, 2018.

http://www.lozano-hemmer.com/voz_alta.php
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my work is a special effect. There is this intention of amplification to 
an urban scale. Yet although its there, it’s very frail, ephemeral, and 
has a tendency to disappear. Strategically, the pieces are platforms for 
participation where the relationship to the political history of the site is 
as important as the microrelational event between two people who meet 
in the space and pass a microphone from one to the other.

MPB and PH So you don’t address the massacre itself but almost use 
it as a pretext to reconfigure relations. In this piece, it’s obvious 
that you have a political agenda. Yet you don’t necessarily 
address politics directly in all your pieces. Sometimes it seems 
that politics is a resulting effect, rather than a departure point.

RLH That’s right. Except for Voz Alta and a few other pieces, I have often 
been criticized for not being political enough. My answer to that is, 
although I admire their work, I am not political in the same way that 
Krzysztof Wodiczko or Hans Haacke are. I find that it is very important 
to work with micropolitics: the personal politics of, for example, a 
vintage punk guy meeting an evangelical Christian and having an expe-
rience to share or maybe talk. I don’t think addressing the political 
explicitly is something I can do. I have no moral lessons. Obviously I 
have a position, but that is not something that I try to push onto people.

Figure 1
Rafael Lozano-Hemmer, Frequency and Volume, Relational Architecture 9, 2003. 
Shown here: San Francisco Museum of Modern Art, San Francisco, California, 
United States, 2012.

© Johanna Arnold Photography.
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The more connections that we make to historical precedents, the more 
entry points there are for the work. When a friend of mine saw the 
project Frequency and Volume (<http://www.lozano-hemmer.com/
frequency_and_volume.php>3), a piece that allows you to tune electro-
magnetic signals with the body, he directed me to one of the texts from 
the 1920’s Mexican Estridentista group: the “Manifesto for Antenna 
Man” talked about how the radio waves were permeating our space and 
our bodies so that we were constantly tuning into them. To me, it is so 
much richer to refer to the Estridentistas than to anything contempo-
rary. Yet the work was inspired by a current political event. On the 
premise that broadcast permits were needed, the Mexican government 
had banned and shut down informal radio stations in Chiapas and 
Guerrero because they didn’t like it when indigenous communities set 
up cohesive agencies of technologies. While the piece does not offer a 
solution to the problem of access to the electromagnetic spectrum, it does 
allow one to visualize this otherwise hidden public space. We recently 
presented the project in London’s Barbican Centre. London has had an 
intense tradition of pirate radio. Many important DJs come from the 
informal, uncontrolled radio transmissions of pirate radio. To me the 
question of public space, of course, extends to architectural space, but 
also extends to the internet and the electromagnetic spectrum. It 
becomes richer than a geometric question. It becomes a question of other 
kinds of networks.

MPB and PH The political seems to somehow percolate to the public 
space based on interaction. Even though you qualify some of your 
pieces as being relational, especially the Relational Architecture 
series, you still address interactive themes. In other words, you 
challenge the boundaries between interactive and relational art. 
At the same time, you tackle the traditional narratives associated 
with interactive art. By breaking with linearity and by using 
transformation and variation as conditioners of relationality, 
you not only negate but also reconfigure the traditional linear 
correlations between actions and reactions. You use a lot of 
mathematics and algorithms to make visible the qualities of lived 
relations and the staging of conditions for undetermined events. 
In light of this, could you explain how you engage with the 
 difference between interactivity and relationality?

RLH I have a background in sciences. So I always felt that science was a place 
of very intense experimentation and absolutely weird and beautiful 
phenomena. Even as I studied quantum mechanics, things like the 
uncertainty principle, the duality of light, the impossibility of a vacuum, 
and other phenomena were inexplicable to me. Non-linear dynamics 

 3. Retrieved February 16, 2018.

http://www.lozano-hemmer.com/frequency_and_volume.php
http://www.lozano-hemmer.com/frequency_and_volume.php
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with its recursive algorithms, cellular automata, fractals, and so many 
other mathematics were developed to create enormous complexity. 
When I joined the art world, the whole field of interactivity was being 
developed in a way that I would call Pavlovian. It was all about a trigger 
mentality. We used to call it 1-bit interaction, like an on/off switch. I 
think that those early steps were really quite necessary because people 
were exploring these languages for the first time. Everybody who was 
working with it was trying to understand how the hierarchy of estab-
lished or predetermined outputs in an interactive narrative, for instance, 
was really not the way to create what really matters in art. The sophis-
tication came much later, how can we code dissimulation, alterity, 
contagion, ambiguity, betrayal, interruption, loss?

I encountered the word relational through the work of Brazilian artists, 
Lygia Clark and Hélio Oiticica. These artists were pioneers in the 1960s 
and the 1970s of relational objects, sculptures and installations that 
were intended to be manipulated and played with. To me the word 
relational, as I heard it, had a horizontality that maybe Simondon was 
talking about where the aesthetics are opposed to the interface. This 
challenges the insistence that virtuality and materiality are mirror 
images of each other. These things are co-present, so relationality 
allowed me to think of the computer and technology as a potential 
language with which you can make relationships emerge, as opposed to 
preconceiving the outcomes.

Interactivity also had a first person sensation to it. Just as I was starting 
to do electronic art, virtual reality was at its most popular point. Despite 
hearing about the endless possibilities, there was a real rejection of it 
from myself and my colleagues, mostly because of what William Gibson 
would call “leaving the meat behind.” There was no way to engage the 
entire body in relation to it. So I worked quite a bit with choreographers, 
I learned a bit about proprioception, and the fact that the body is in a 
state of metastability. Dancers learn all of this early on. There is aware-
ness beyond the five senses of the positions of the limbs and their rela-
tionship of that to thought, or to other bodies or to spaces. All of this to 
say that in this sense “interactive” became very limited to me and I 
equated it with a push-button.

Relational is also connected to the work of Maturana and Varela. I read 
it (Autopoeisis and Cognition) and I was excited about the fact that 
they used the word. I have a piece that is a homage to them and the 
idea of autopoeisis, of self-creation.

The third use of the concept of relational emerged in the 1970s with the 
idea of the relational database. To me, technically, this is the most 
interesting thing, because the idea of the database is that a quantum 
of information can be filtered, sorted and reconfigured. A relational 
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database is the same as a database, except networked and with worm-
holes that allow databases to fold into each other, or to be recursive. 
They allow a database to become a performative platform.

I started calling my work relational in 1995. Although Nicolas  Bourriaud 
published Relational Art in 1997, it’s got nothing to do with what I’ve 
been talking about. I find his work was more about the moment of 
artistic creation and presentation. My work is about the moment of the 
event itself and its creation through perception and participation. My 
works are always, by definition, unfinished as they are presented, and 
quite honestly, many times they fail, sometimes quite beautifully. If 
people don’t engage with the work, there is no work.

The first time I did a very large shadow play, Re:positioning Fear 
(<http://www.lozano-hemmer.com/repositioning_fear.php>4), for a mili-
tary arsenal in Graz, Austria, I thought of the shadow as an expres-
sionistic, perverse Friedrich Wilhelm Murnau scene of otherness and 
subconscious fear. Yet from the moment we opened it, everybody started 
playing and having a great time. It was really a carnivalesque kind of 
scene. I thought ok, I BLEW IT!! This has nothing to do with fear. Yet 
the next time I worked with shadows, we leveraged that performative 
side of embodiment at an urban scale. In my work, the relational aspect 
comes out of the emergence of new relations and new connections 

 4. Retrieved February 16, 2018.

Figure 2
Rafael Lozano-Hemmer, Re:positioning Fear, Relational Architecture 3, 1997. 
Shown here: Landeszeughaus, Architecture and Media Biennale, Graz, Austria.

© Joerg Mohr.

http://www.lozano-hemmer.com/repositioning_fear.php
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between disparate realities. There is a real sense of empiricism and 
experimentality that can allow things to happen. Once a project is out 
there, I often feel that a fundamental element of my work should be that 
it is out of my control. If it is in my control, then I have failed miserably.

MPB and PH Drawing upon this sense of empiricism and experimen-
tality, could you discuss the relationalities between technology 
and the body that are at play in your work?

RLH I am coming very firmly from a position (one that I think is very Canadian, 
even before McLuhan) that technology is not something that is outside of 
our body but that is part of us, like McLuhan’s “second skin.” Even if you 
live in a remote area of the planet and have never made a phone call, your 
country exists in a globalized economy dependent on virtual capital, your 
language is about to disappear, and your environment is deteriorating. We 
are all part of a technological culture. I often say that I work with tech-
nology because it is inevitable. The last person to try to be outside of 
technology was Pol Pot, and he did not do so well. It is just as coherent to 
say that technology is a language. And as a language it’s not neutral, it 
has its biases and its properties. We can’t imagine the world without 
technology; just as a phenomenologist, such as Merleau-Ponty, suggested 
that we couldn’t imagine what preverbal thought was because we need 
language to get there. If the public watch eight hours of screen-time a day, 
then there is no way that those screens cannot assumed to be part of their 
body. The iPod plays the music that I already like, and that reaffirms who 
I am. As far as the subject of technology and the individual is concerned, 
these possessive, prosthetic extensions of our perception have been dealt 
with quite well. The ones that haven’t been dealt with, and I am interested 
in exploring through my work, are the ones with more connective spaces. 
You will notice in my work that I rarely have just one robot. Rather than 
a singular robot, I am interested in a community of robots interacting or 
relating to another layer of connection.

One of the things that I have investigated a lot is the idea of inter-
penetration and co-presence: being inside of someone else’s body or 
of someone being inside of your body. In Body Movies (<http:// 
www.lozano-hemmer.com/body_movies.php>5), Under Scan (<http://
www.lozano-hemmer.com/under_scan.php>6) and People on People 
(<http://www.lozano-hemmer.com/people_on_people.php>7), your shadow 
is inhabited by somebody else. In The Trace (<http://www.lozano-
hemmer.com/the_trace.php>8), which is composed of light beams that 
cross in three dimensions, the person here is actually in a different city 

 5. Retrieved February 16, 2018.

 6. Retrieved February 16, 2018.

 7. Retrieved February 16, 2018.

 8. Retrieved February 16, 2018.

http://www.lozano-hemmer.com/body_movies.php
http://www.lozano-hemmer.com/body_movies.php
http://www.lozano-hemmer.com/under_scan.php
http://www.lozano-hemmer.com/under_scan.php
http://www.lozano-hemmer.com/people_on_people.php
http://www.lozano-hemmer.com/the_trace.php
http://www.lozano-hemmer.com/the_trace.php
http://www.lozano-hemmer.com/the_trace.php
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and yet they see you as light intersections in three dimensions. You can 
walk into the exact same place where they are and you will get the 
sense of tele-embodyment. One of the themes that I always return to 
is the technologies of scanning and of being inside. Being inside is not 
just about the ultrasonic machine that lets you see. Rather, it is the 
intersubjective idea that you have inside of yourself all these other 
things that you have read or seen. You are made out of that which you 
have experienced.

MPB and PH You also play with other cultural dualisms, such as 
private/public, to show that the identities of the terms they relate 
are not static.

RLH The dualisms that really matter to me are those of absence and presence. 
These two things are not antagonistic. They are inseparable. There is a 
really fascinating field of vacuum studies. A vacuum, by definition, is 
a place where there is nothing. In space, we can approximate a true 
vacuum where there are only a couple of particles. According to quantum 
mechanics, if at any given time you take a snapshot of a vacuum where 
there is “nothing” there is a probabilistic intensity of quantum activity 
where matter and antimatter are constantly shooting off in opposite 
directions. A vacuum is a site of immense quantum mechanical activity. 
It’s just that it is so brief, and that in that interval it collapses onto itself 
under Heisenberg’s uncertainty principle. What we observe is the net 
effect of nothingness. The idea that the vacuum does not exist and that 
absence is in fact a site of intense presence is metaphorically an impor-
tant part of my work. Sometimes this absence is performed very simply 
such as in the neon sign Entanglement (<http://www.lozano-hemmer.
com/entanglement.php>9) where you turn it on and it immediately 
connects you to another place.

Some architects are designing buildings with the objective of their disap-
pearance. Take for example Jochen Gerz’s memorial for the holocaust 
in Hamburg. Rather than the typical slate with people’s names, he built 
a huge phallic monolith, covered with a dark surface: a big prism. Over 
the period of a few years, this monolith slowly descended and disap-
peared into the ground. All that remains is a plaza with the footprint 
of the monolith with a plaque that explains what had taken place. The 
absence of that monolith is the strongest presence that I can begin to 
imagine. I can think of no more elegant, poetic and effective way 
to connect with something as tragic as the holocaust as this absence. It’s 
beautiful. The piece that was just done for the Vancouver Olympics, 
Vectorial Elevation (<http://www.lozano-hemmer.com/vectorial_
elevation.php>10), is really about projecting an absence. Those people 

 9. Retrieved February 16, 2018.

10. Retrieved February 16, 2018.

http://www.lozano-hemmer.com/entanglement.php
http://www.lozano-hemmer.com/entanglement.php
http://www.lozano-hemmer.com/vectorial_elevation.php
http://www.lozano-hemmer.com/vectorial_elevation.php
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Figure 3
Rafael Lozano-Hemmer, Body Movies, Relational Architecture 6, 2001. Shown here: 
Schouwburgplein, V2 Cultural Capital of Europe, Rotterdam, The Netherlands.

© Jan Sprij.

Figure 4
Rafael Lozano-Hemmer, Under Scan, Relational Architecture 11, 2005. Shown 
here: Brayford University Campus, Lincoln, United Kingdom.

© Antimodular Research.
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Figure 5
Rafael Lozano-Hemmer, Under Scan, Relational Architecture 11, 2005. Shown 
here: Trafalgar Square, London, United Kingdom, 2008.

© Antimodular Research.

who are participating are not there. There is an incredible construction 
with an overlapped sense of transactions taking place in virtuality and 
networks overlaid onto real space. These two things can, should and do 
coexist. They can be experienced simultaneously.

MPB and PH You spoke eloquently about absence, but what about 
presence? In works, such as Solar Equation (<http://www.lozano-
hemmer.com/solar_equation.php>11), you seem to be looking to 
take something absent and invisible from our phenomenological 
experience such as the sun’s rays or even the astronomical scale 
and bring it into the present. What is remarkable about Solar 
Equation is that it was brought into the civic sphere, more or 
less at the scale of a building. This connects the piece to our civic 
institutions, which inevitably makes it public. How do you see 
this question of taking absence and making it present?

RLH What attracted me to Solar Equation was the possibility of visualizing 
the complex mathematics embedded in the turbulence in the sun. That 
fascination came out of the research that we have been doing here in 
the studio. We look at materials, equations and especially mathematical 

11. Retrieved February 16, 2018.

http://www.lozano-hemmer.com/solar_equation.php
http://www.lozano-hemmer.com/solar_equation.php
http://www.lozano-hemmer.com/solar_equation.php
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Figure 6
Rafael Lozano-Hemmer, Vectorial Elevation, Relational Architecture 4, 1999. 
Shown here: Zocalo Square, Mexico City, México.

© Martin Vargas.

Figure 7
Rafael Lozano-Hemmer, Vectorial Elevation, Relational Architecture 4, 1999. 
Shown here: Zocalo Square, Mexico City, México.

© Antimodular Research.
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concepts that have emerged over the last fifty years such as fractals, 
reaction-diffusion, Navier-Stokes and fluid dynamics. We are sitting on 
a moment where math is legitimating an entire movement of art similar 
to the era when Brunelleschi first worked with perspective. Interactivity 
is dominated by two modes: causal or random. Today we can look at 
these non-linear dynamic equations and create experiences that are 
neither preprogrammed nor arbitrary. Although a lot of people saw this 
piece very scientifically, nobody is pretending that this is a scientific 
model of representation. This is a performance event.

I wanted this piece to evoke landscapes of mystery and paradox, an ode 
to William Blake. I think that the images that we got of the solar surface 
in the 1990s defined our era in same way that the image of the earth 
was the definitive image of the 1960s. The Sun is violent, completely 
out of control, gives life, creates all of the elements, and causes global 
warming. The piece is a scale model 100 million to one and there is a 
sense of distance and irony, which I also hope came through. There 
is something about the processing of scaling that is fascinating and 
humbling. A long time ago, I read a discussion by Derrida, in The Truth 
and Painting, where he talks about the sublime as being very small, 
in contrast to Kant’s understanding of it as very large. Very large and 
very small are inseparable. The processes of amplification are always 
at work with any kind of scaling.

Figure 8
Rafael Lozano-Hemmer, Solar Equation, Relational Architecture 16, 2010. Shown 
here: Federation Square, The Light in Winter Festival, Melbourne, Australia.

© Marcel Aucar.
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In a virtual helmet, you are asked to become small to pretend that 
displayed virtual buildings are real. There is a suspension of disbelief in 
order to believe that is happening. In Relational Architecture, we are 
doing the exact opposite where we amplify the presence of an individual 
participant to an urban scale. In this case, it is the buildings that are 
pretending to be what they are not. Mexico’s Zocalo square is the third 
largest in the world. It fits 260,000 people. In any given day, there are 
three protests on the square, but the size is so huge that nothing really 
happens there. It is specifically designed, in terms of scale, to allow for 
protests to happen, but its scale drowns them out. The very first time I 
used searchlights to amplify individual expressions at an urban scale was 
in that context. Churchill said, “we make buildings and buildings make 
us.” Globalization has subverted that relationship. A building that is built 
here is going to be identical to one in Singapore or Mexico City. Rather 
than representing citizenry, it represents capital. Buildings are designed 
to be cost effective, formulaic and modularized. Anything that we can 
do to interrupt the narrative of homogeneity and to create this eccentric 
moment of unpredictability is the democratic potential of the work.

Figure 9
Rafael Lozano-Hemmer, Solar Equation, Relational Architecture 16, 2013. Shown 
here: Lumiere Festival, Durham, United Kingdom.

© Antimodular Research.



294
Lu

m
iè

re
s 

de
 l

a 
vi

lle
MPB and PH Of all the mediums that you work with, light seems to 

play a dominant role. You are also an interactive artist who has 
access to the most sophisticated of technologies. Yet, in a number 
of projects, particularly the Pulse series, you chose to work with 
the bare incandescent light. The cultural references are absolutely 
huge: the racing heartbeat of an interrogation or even film noir. 
It was obviously a very deliberate choice that you made. Particu-
larly, since we are talking about it now, could you  elaborate on 
why you have been working with this medium?

RLH I’ve thought a lot about light. I am not so much interested in the mate-
riality of light, but the space of light. Every visual artist works with light. 
I was recently at a conference called the “Meaning of Light.” Everyone 
was referring to light as enlightening and spiritual. As a Quaker artist, 
I admired James Turrell searches for an inner light, which is great. My 
interest in light, however, is in the light used by American border chop-
pers to find Mexicans. The light of interrogations. The light of the sun’s 
explosions. My parents were nightclub owners in Mexico City. To me 
light is artificiality. It’s connected to drugs and hallucinations. I have a 
real carnivalesque understanding of it as opposed to something spiritual. 
It is also controllable, malleable and ephemeral. I work with light to 
create parties. So I am most comfortable working with disco lights.

Conservation seems to be an issue that I have now when museums 
acquire my work. I believe that ultimately it is the artists who need to 
make the decisions about their commitment in a particular technology. 
Take for example Nam June Paik’s piece where a Buddha watches himself 
on a short circuit TV monitor. Many of his pieces were about the impor-
tance of the cabinet. The question is, does that piece die in thirty or fifty 
years when the TV monitor cannot be repaired? Can a current flat screen 
replace the cabinet and does it matter? Perhaps this particular work is 
about the circularity of vision, not the cabinet. The only one who can 
really answer that is Nam June Paik himself, and he is dead. So in light 
of that, whenever I make a piece, I very carefully specify which parts 
can and should be replaced easily. When Tate acquired my piece Subti-
tled Public (<http://www.lozano-hemmer.com/subtitled_public.php>12), 
they wanted spare projectors in case any broke. But I consider this is more 
like Sol LeWitt’s Art of Instructions. As far as I am concerned, for this 
piece, you can generate the same experience with whatever projectors 
come up in the future, which will probably have even more resolution.

On the other hand, with the incandescent light bulb, I am completely 
tied to its iconic shape, to the heat it gives out, to the attack of the 
tungsten filament, to its colour temperature, to its short life span. The 
moment the incandescent light bulb no longer exists that piece should 

12. Retrieved February 16, 2018.

http://www.lozano-hemmer.com/subtitled_public.php
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die. I don’t believe in vampire art. I very much believe in the honorable 
death of artworks. The incandescent light bulb is banned now in half of 
the world and it will be banned here too soon. Some of Dan Flavin’s 
coloured fluorescent tubes were also banned, but because they were 
seriously toxic. The incandescent light bulb is being banned because it 
is inefficient. I fundamentally think that in the future, people will have 
an artisanal production for artworks like mine and many other people 
who work with incandescent light. For this reason, the typology of blown 
glass, inert gas and tungsten filament will always be preserved.

Pulse Room (<http://www.lozano-hemmer.com/pulse_room.php>13) 
was developed for the very first automated factory in Latin America: 
Puebla’s La Constancia textile factory. This was also one of the first 
factories with incandescent light bulbs. It really spoke to that particular 
time of modernity. The light bulb manifested this new energy called 
electricity, and is now the icon of an idea. The bulb is also absence and 
presence. It is an interface between an inert gas and our own air. There 
are a hundred different precedents in art that refer to the bulb, such as 
Marcel Duchamp filling a light bulb with the air of Paris or Jack 
 Goldstein’s performance with a beating light bulb. The problem is not 
how to preserve Art but how to perpetrate it.

13. Retrieved February 16, 2018.

Figure 10
Rafael Lozano-Hemmer, Subtitled Public, 2013.

© Antimodular Research.

http://www.lozano-hemmer.com/pulse_room.php
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Rafael Lozano-Hemmer

Rafael Lozano-Hemmer was born in Mexico City in 1967. Electronic artist, 
he develops interactive installations that are at the intersection of architec-
ture and performance art. His main interest is in creating platforms for 
public participation, by perverting technologies such as robotics, comput-
erized surveillance or telematic networks. Inspired by phantasmagoria, 
carnival and animatronics, his light and shadow works are “antimonuments 
for alien agency”.

Figure 11
Rafael Lozano-Hemmer, Pulse Room, 2006. Shown here: Recorders, Museum of 
Contemporary Art, Sydney, Australia, 2012.

© Antimodular Research.
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AB : Aurélie Besson

MM : Melissa Mongiat

AB Dans de nombreux projets, vous 
travaillez avec le matériau qu’est la 
lumière. Quelle est votre approche 
de celle-ci ?

MM Dans nos projets, la lumière n’est 
jamais un point de départ. C’est un 
matériau parmi d’autres auxquels 
on a accès. Pourquoi le choisit-on ? 
Je vois deux raisons assez distinctes 
et intéressantes :

– La projection lumineuse permet de 
faire vivre des images sur toutes sortes 
de surfaces et transforme des surfaces 
en écrans.

– La lumière peut agir comme un 
signal. On l’a utilisée de cette manière 
dans le projet 21 Balançoires, ce qui 
permet de visualiser le mouvement des 
gens et de créer comme résultat une 
performance. Elle permet de rendre 
visible quelque chose qui autrement le 
serait moins, surtout la nuit.
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C’est donc un outil de performance ou un outil qui permet de 
 transformer n’importe quelle surface en écran, et ainsi, les possibilités 
sont infinies.

C’est intéressant de travailler avec la lumière pour sa propriété éphé-
mère. On peut ainsi donner à un espace une seconde vie, puis en faire 
plein de permutations.

AB Qu’est-ce qu’il y a de particulier à travailler avec la lumière 
lorsqu’il s’agit d’un projet présenté dans une ville, et donc dans 
l’espace public ?

MM Historiquement, la lumière a apporté de la sécurité dans les villes. À 
l’époque victorienne, lorsque l’on a commencé à éclairer, la nuit, les 
espaces publics, le taux de criminalité a alors beaucoup diminué. 
Aujourd’hui, on a l’opportunité de jouer avec le potentiel poétique de la 
lumière, on peut la contrôler et raconter des histoires. Dans les villes, 
la lumière est souvent coordonnée par les instances publiques, c’est une 
façon d’exercer un contrôle. C’est intéressant de pouvoir reprendre 
possession de ce médium-là pour raconter les histoires que l’on veut, faire 
vivre des expériences autres que celles qui sont dictées par le pouvoir.

Figure 1
Daily tous les jours, 21 Balançoires, 2011- .

© Olivier Blouin.
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AB Pensez-vous que le fait de présenter un projet de lumière dans 
une ville joue sur l’effet de surprise, l’effet d’événement, ou bien 
que cela s’inscrit dans une certaine continuité de ce qui constitue 
la ville la nuit (puisqu’une des particularités de la ville est son 
éclairage artificiel, la nuit) ?

MM Il y a toujours un plaisir à intégrer un projet dans une expérience déjà 
existante. La continuité est donc intéressante. Je me souviens que dans 
le premier synopsis qu’on avait présenté pour les 21 Balançoires, au 
Quartier des spectacles, c’étaient les balançoires qui contrôlaient les 
éclairages existants de l’environnement proche du site. Il y avait donc 
cette volonté de surprendre, mais avec comme point de départ la situation 
et le contexte technologique initiaux que l’on voulait pervertir pour leur 
donner une nouvelle fonction. Il y a toujours quelque chose de fascinant 
de partir avec ce qui est déjà là, puis de voir comment on peut ouvrir 
un peu les possibles d’un lieu X ou Y, plutôt que d’installer un imposant 
dispositif d’équipement scénographique et d’organiser un spectacle en 
plein cœur d’une ville. Cela peut avoir un apport positif pour la ville 
aussi, mais ce n’est pas ce qui nous intéresse dans notre pratique, puisque 
 celle-ci s’oriente davantage dans le développement et le questionnement 
de nouvelles façons de vivre et d’être dans un milieu urbain. Notre objectif 
n’est pas de tomber dans du spectaculaire, mais de travailler au niveau 
de subtilités afin de trouver des alternatives à ce qui nous est offert.

Figure 2
Daily tous les jours, 21 Balançoires, 2011- .

© Olivier Blouin.
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AB Comment appréhendez-vous la nuit lors de la conception de 

projets de lumière ? Est-ce que la nuit vous impose des limites ou 
constitue un atout dans votre processus créatif ?

MM C’est intéressant, la nuit, il y a la noirceur. La ville, la nuit, est un 
environnement qui prend complètement un autre sens. Par exemple, un 
quartier qui est visité par des hommes et des femmes d’affaires pendant 
l’heure du midi peut avoir une vie toute différente avec un autre public, 
parfois avec un certain taux d’alcoolémie, avec des circulations diffé-
rentes. Le public, la nuit, a souvent davantage la volonté de se donner, il 
se sent plus libre et il est plus audacieux. C’est comme s’il y avait certains 
filtres, certaines barrières qui tombaient. Comme on aime beaucoup 
travailler avec l’interaction, il y a une disposition du public qui est plus 
ouvert à participer. En outre, la faune est différente : il y a des person-
nages qui sortent la nuit et pas le jour. Il y a une mise en lumière de 
différentes parties de la démographie qui peut être intéressante.

AB Dans ta présentation au colloque Lumières de la ville de 2013, 
tu disais que vous aimiez travailler à reconnecter le public. 
Peux-tu l’expliquer ici ?

MM On parlait beaucoup, à l’époque, de reconnecter et de réenchanter 
 l’espace public. C’est dans notre vocation, en travaillant sur la partici-
pation dans l’espace public, de susciter la collaboration, d’explorer la 
manière dont on peut retisser des liens entre les gens.

On met en place une plateforme qui contribue à ce que les gens entrent 
en contact, en conversation, même s’il ne s’agit pas de discussions philo-
sophiques ou profondes, ils sentent qu’ils font partie d’un ensemble où 
leur action a des incidences sur les actions des autres. Il y a quelque 
chose d’assez magique et, pour nous, c’est un peu ce qui est important 
dans l’espace public, c’est un espace où on apprend à vivre ensemble, 
où on partage la même réalité, c’est le lieu où on sent un peu ce qu’est 
la ville, ce à quoi elle aspire et ce qu’est une société… Mais donc, dans 
cette volonté de reconnecter les gens, il y a un peu les fondations mêmes 
d’un espace public et ce que ça veut dire aujourd’hui.

AB Dans reconnecter, il y a le préfixe « re ». Donc à nouveau.  Qu’est-ce 
que vous voulez dire par là ?

MM « Reconnecter » peut être envisagé de plusieurs façons. Je pense qu’en 
regardant dans le passé, à l’époque des villages, le partage de l’espace 
public, des vies communes et des réalités de chacun était beaucoup plus 
présent. Maintenant, tout cela est beaucoup plus cloisonné. On est 
connecté avec les gens que l’on a choisis, avec les médias sociaux, par 
exemple, où chacun peut vivre sa propre réalité sans jamais faire face 
à d’autres personnes. Dans nos convictions et dans les études que l’on 
voit, s’il y a quelque chose à protéger, c’est la démocratie. Michael J. Sandel 
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parle de l’importance de ces lieux où les gens peuvent simplement se 
frôler les épaules, partager des moments, être ensemble et ainsi être 
conscients qu’il y a d’autres personnes qui vivent avec eux, qu’ils ne 
connaissent pas, mais qui font partie de leur environnement. Cela 
permet de comprendre que ce ne sont pas seulement leurs propres 
intérêts qui comptent.

Il y a la question de reconnecter les gens entre eux, mais aussi celle de 
reconnecter les gens à leur environnement. L’espace public est principa-
lement conçu par un groupe. La conception de l’espace public, son 
architecture, son design ne sont généralement pas accessibles. Les maté-
riaux qui sont utilisés sont faits pour durer des années et des années. 
Tout est fait pour être sécuritaire. Reconnecter les gens dans leur envi-
ronnement, leur démontrer qu’ils peuvent avoir un impact sur celui-ci, 
c’est cela qui nous fascine. Puisque la lumière est malléable et même si 
les murs sont en béton, on peut alors avoir un pouvoir sur ce que 
racontent nos façades. Donner ce pouvoir-là au grand public est quelque 
chose d’assez important et magique.

On a pu se rendre compte avec le projet 21 Balançoires que beaucoup 
de personnes sont intéressées par ce qui habite leur espace urbain. 
Lorsque nous faisions des tests de maintenance, de nombreux individus 

Figure 3
Daily tous les jours, 21 Balançoires, 2011- .

© Olivier Blouin.
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sont venus se renseigner pour savoir si nous étions en train de les 
démonter, car ils souhaitaient qu’elles restent là plus longtemps. On est 
habitué à subir les choses, subir notre environnement, penser qu’on n’a 
pas vraiment de moyens d’avoir un impact. Du moment où on offre cette 
possibilité de transformer notre environnement, cela donne un sentiment 
d’émancipation, d’importance et de pouvoir.

AB Comment travaillez-vous avec la notion d’engagement dans vos 
projets ? Et quel degré de liberté laissez-vous au public ?

MM On parle souvent de différents niveaux d’engagement. Surtout dans 
l’espace public et dans la ville, il y a une grande diversité de personnes 
avec toutes sortes de dispositions à la participation. Il y a ceux qui vont 
aller jusqu’au bout, ceux qui vont faire juste le minimum, ou ce qui sera 
satisfaisant pour eux, et ceux qui vont aimer regarder le spectacle qui 
est créé par les autres. Dans notre élaboration, nous réfléchissons 
toujours à la manière dont on peut faciliter les différentes prédispositions 
à la participation.

Dans le projet McLarena, on a beaucoup poussé les différents niveaux 
d’engagement. C’est un projet exigeant, car il demande aux gens de faire 
une chorégraphie de danse sur la place publique, ce qui n’est pas habituel 
et évident. Cette installation a été présentée dans le cadre des célébra-
tions des 100 ans de Norman McLaren, dans le Quartier des spectacles, 
avec l’Office national du film. Son film Canon de 1964, où une choré-
graphie de Grant Munro est présentée en canon, nous a été remis. En 
voyant ce film, on a remarqué que les répétitions de cette chorégraphie 
crée de nombreuses correspondances et histoires, et on s’est dit que ce 
serait génial de faire un canon collectif dans l’espace public avec comme 
point de repère la chorégraphie initiale.

Dans McLarena, les canons sont faits de façon collective. Ainsi, la 
première personne imite la chorégraphie exécutée par Grant Munro, 
ensuite, la deuxième personne imite la première et ainsi de suite comme 
dans le jeu du téléphone arabe. Cela enlève de la pression sur les 
personnes qui exécutent la chorégraphie, qui n’ont pas à suivre la version 
originale ; elles sentent qu’elles ont de la liberté et qu’elles peuvent être 
un peu plus créatives. On demeure dans un créneau très performatif ; 
ce sont donc les gens qui ont envie de performer qui prennent part à 
cela, mais l’installation prévoit aussi un espace pour ceux qui souhaitent 
rester observateurs. Il s’agit d’une estrade comme dans un petit théâtre. 
La chorégraphie est projetée sur la façade de l’édifice à proximité. On 
voit ainsi son propre personnage de taille géante. Les canons qui sont 
créés par le public sont exécutés dans un espace ouvert et visible de 
l’extérieur, créé à partir d’un container qui correspond à une sorte 
de petit studio de cinéma.
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Figure 4
Daily tous les jours, McLarena, 2014.

© Geoffrey Boulangé.

Figure 5
Daily tous les jours, McLarena, 2014.

© Geoffrey Boulangé.
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Il y a une atmosphère festive et une grande diversité au sein des indi-
vidus qui ont participé. Dans le Quartier des spectacles, l’équivalent du 
Red Light District de Montréal, il y a une faune urbaine assez caracté-
ristique en soirée : les gens qui sortent des bars, une clientèle assez jeune, 
les itinérants, on est aussi proche du village gai, bref, cela devient une 
belle plaque tournante où on peut voir dans une œuvre collective défiler 
ces différents Montréalais.

AB Quand tu dis qu’il faut préparer les personnes pour qu’elles soient 
à l’aise et prêtes à entrer dans le jeu que vous proposez… comment 
élaborez-vous cela ?

MM Je pense que c’est une sensibilité qui se développe au fur et à mesure 
qu’on travaille dans l’espace public, peut-être une spécificité de designer 
qui fait aussi qu’on est toujours à l’écoute de cela, une forme d’empathie, 
un peu. On imagine toujours le pire participant, comment on pourrait 
l’amener à s’engager, comment on pourrait faire en sorte que la situation 
soit la plus confortable possible pour lui, jusqu’au point de notre limite, 
où l’on finit par prendre position et se dire qu’on n’ira pas jusque-là. Et 
puis il y a tellement de facteurs dans l’espace public qu’il faut prendre 
en compte. Il y a la sécurité, le confort du participant, la protection de 
l’équipement. D’après les règles sécuritaires, il faut que ce soit, la plupart 
du temps, à ciel ouvert. On expose alors le matériel et l’équipement aux 
intempéries. Donc, c’est toujours pour nous une espèce de petit casse-tête 
à régler, mais on finit toujours par trouver des solutions. Mais au cœur 
de tout cela, il y a le participant et ce qu’il vit.

L’exemple de Rewrite the Year est intéressant. C’est un projet qui a eu 
lieu au mois de décembre sur la façade d’un édifice communautaire en 
Colombie-Britannique, à Surrey, c’était en 2011, l’année du Printemps 
arabe, d’Occupy Wall Street. On avait décidé de rendre hommage à 
cette année de changement en se réappropriant la façade du centre 
communautaire pour revisiter les titres de journaux de l’année. Le 
contenu des journaux est réservé habituellement à une élite intellec-
tuelle, mais là, on rendait les titres accessibles au grand public en lui 
permettant de changer des mots. Il pouvait ainsi se réapproprier l’année 
en imaginant ce qui aurait pu se produire, en commentant ce qui s’était 
passé. Il s’agissait d’un exercice collectif d’écriture créative en ayant 
recours aux textos, un des moyens les plus accessibles au grand public 
qui passe dans la rue. Il fallait envoyer un message correspondant à du 
texte souligné à changer, au numéro de téléphone indiqué. À la question 
de savoir à quel point les participants seraient auteurs, on avait trouvé 
que c’était plus gratifiant que nous sélectionnions quelques mots par 
article que les gens devaient changer. La liste des articles redéfinis par 
les gens restait visible pour que le public puisse voir l’évolution des titres 
de journaux qui passaient par plusieurs états, de sérieux, à drôles, à 
absurdes, selon la participation des gens. On obtenait toutes sortes 



305

A
ur

él
ie

 B
e

ss
o

n

Figure 6
Daily tous les jours, Rewrite the Year, 2011.

© Daily tous les jours.

Figure 7
Daily tous les jours, Rewrite the Year, 2011.

© Daily tous les jours.



306
Lu

m
iè

re
s 

de
 l

a 
vi

lle
d’histoires qui se racontaient et qui défilaient. Concernant les différents 
niveaux d’engagement, il y avait les gens du public qui pouvaient parti-
ciper de la rue avec leur téléphone cellulaire, les personnes qui regar-
daient seulement ce qui avait été composé, et on avait aussi ajouté une 
dimension web, car le projet était accessible par un site internet. Rewrite 
the Year était présenté dans un quartier plus ou moins passant, la nuit, 
on a donc senti le besoin de l’ouvrir à Internet. Cela permettait d’avoir 
un taux de participation plus intéressant, un meilleur roulement et de 
donner un souffle plus grand au projet. Ainsi, n’importe qui pouvait 
intervenir de n’importe où sur les titres qui étaient affichés.

AB Et vous aviez décidé de ne pas censurer, n’est-ce pas ?

MM On s’est retrouvés dans des comités où on a parlé de la question de la 
modération avec la galerie et les divers organismes impliqués dans 
la présentation du projet. En effet, les gens pouvaient texter ce qu’ils 
voulaient. On s’est interrogé longuement à savoir si un dispositif de 
reconnaissance de mots était nécessaire pour modérer les discussions. 
Finalement, on a opté pour une autre solution : il y avait un mot d’ordre 
sur la projection qui disait « If you don’t like this change it » (Si tu 
n’aimes pas ceci alors change-le). Qui est un peu le message que l’on 
souhaite diffuser à travers tous nos projets. On aime transmettre ce 
message par rapport à l’espace public, à savoir si tu n’aimes pas ce qui 
se passe, tu as le pouvoir de le changer, de montrer comment les gens 
peuvent avoir du pouvoir et une incidence sur leur environnement. Dans 
le cadre de Rewrite the Year, si l’on n’aime pas le mot que quelqu’un 
a écrit, on a juste à le remplacer pour un autre et voilà, le problème est 
réglé. Ensuite, cela a été intéressant de voir comment cette forme de 
modération s’est exercée dans les faits. Dans le contexte particulier du 
centre communautaire sur lequel le projet était présenté, il n’y avait 
personne, la nuit. Un grand skatepark se situait à côté. Certains soirs, 
les seuls participants de notre projet étaient les skateurs, donc un échan-
tillon de la population bien particulier ; or le projet n’avait pas été 
dessiné pour celui-ci. Ils se sont plus amusés à rire de leurs copains, à 
écrire d’énormes grossièretés et donc, finalement, on a dû mettre en 
place un programme de filtres pour modérer la conversation et là, c’était 
très intéressant de voir quels étaient les mots qu’on devait signaler pour 
que le programme les détecte.

D’ailleurs, depuis ce projet, notre règle numéro un est de visiter les lieux 
avant d’élaborer une installation pour qu’elle soit le plus possible bien 
intégrée à son contexte.

Nous ne sommes pas intéressés par des dynamiques de spectacles pour 
lesquels les gens se déplacent pour voir quelque chose, mais [nous 
voulons] plutôt les surprendre dans leur promenade habituelle ou bien 
leur faire faire un détour. Par exemple, en ce qui concerne la première 
version des balançoires musicales présentées au Quartier des spectacles, 
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c’était fantastique de voir comment la dynamique du lieu a changé avec 
le projet. Il y avait sur ce site énormément de circulation piétonne, mais 
personne ne s’arrêtait. Tout ce qu’on a fait, c’est d’installer un dis positif 
pour qu’il y ait un esprit de place publique et que les gens s’arrêtent, 
se voient, échangent, se reconnaissent, alors qu’avant ils ne faisaient 
que passer et ne se regardaient même pas dans les yeux. Ce sont ces 
dynamiques-là qui, pour nous, sont intéressantes, plutôt que de faire 
un imposant spectacle et de s’attendre à ce que tous les gens de toute 
nature convergent.

AB Développez-vous vos projets dans une approche in situ ou plutôt 
universelle ?

MM Il y a cinq ans, quand on a commencé nos projets, ils étaient vraiment 
développés pour un lieu. C’est aussi le cas aujourd’hui, mais on découvre 
chaque fois des caractéristiques universelles qui font que les projets 
peuvent fonctionner ailleurs. Par exemple, Bloc Jam a été fait pour une 
façade spécifique. La projection est en fait une interface musicale de 
séquenceurs, mais on a réalisé qu’on pouvait l’adapter à une autre 

Figure 8
Daily tous les jours, Bloc Jam, 2010-2011.

© Daily tous les jours.
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façade. Un séquenceur est composé de quelques paramètres de base, 
cela prend une ligne du temps, une partition et certains instruments ou 
sons superposés. Le projet a été créé au départ pour la façade de l’édifice 
de l’UQAM et fonctionnait très bien là, mais, finalement, chaque façade 
est composée d’une grille qui peut être adaptée pour créer différents 
types de séquenceurs. On a depuis fait revivre le projet sur d’autres 
bâtiments. Le projet demande certaines conditions de départ et, si elles 
sont présentes, alors l’adaptation du projet peut se faire. Mais, en même 
temps, je pense que le projet n’aurait pas été un si grand succès s’il n’avait 
pas été fait en fonction de contraintes très spécifiques du site de départ. 
Ce sont ces contraintes-là qui nous permettent d’élaborer un système 
qui fait en sorte que l’on peut identifier des contextes similaires pour 
présenter le projet à d’autres endroits.

Mais au-delà de cela, il y a aussi d’autres éléments plus universels qu’on 
retrouve dans nos projets. Par exemple, les 21 Balançoires ont été 
développées spécifiquement pour le site de la promenade des Artistes 
en intervenant sur des structures préexistantes. Il y avait trois balan-
çoires qui entraient par structure et il y avait sept structures, donc on 

Figure 9
Daily tous les jours, Bloc Jam, 2010-2011.

© Daily tous les jours.
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obtenait 21 balançoires et une composition musicale à 21 instruments 
qui peuvent être déclenchés en même temps. Par la même occasion, on 
a trouvé que le projet suscitait un plaisir universel : le simple plaisir de 
se balancer et la musique que l’on crée par son mouvement. On est allé 
chercher là quelque chose qui dépasse le lieu, qui dépasse l’installation, 
qui dépasse l’orchestration de sept trios. On a par la suite produit une 
autre version du projet, un kit qui voyage, qui peut aller partout, et on 
a retrouvé le même engouement dans les divers villes et contextes. Là 
encore, il y a des contraintes, on doit s’assurer que certaines conditions 
soient présentes (par exemple un achalandage assez important sur le 
site) pour que le succès se répète.

AB Selon toi, qu’est-ce que vos projets apportent à nos villes ?

MM Les problèmes auxquels on fait face dans nos sociétés sont de plus en plus 
complexes, c’est pourquoi la collaboration et la compréhension de leur 
intérêt sont de plus en plus importantes. On n’est plus à une époque où 
un Leonardo da Vinci va nous sauver. On a vraiment besoin de plusieurs 
intelligences qui coopèrent ensemble. Le type de projets collaboratifs que 
nous développons a pour objectif de sensibiliser les gens aux autres, qui 
partagent leur ville, mais aussi de les reconnecter au pouvoir qu’ils ont 
sur le tissu urbain. Même si nos projets ne vont pas régler les problèmes, 
ils sont comme des plateformes permettant de développer de la commu-
nication et un sentiment d’attachement. C’est l’attachement, en fait, qu’il 
est important de raviver, entre les gens et leur environnement.

Il y a quelques années, on travaillait sur une exposition sur la biodiver-
sité. On voulait présenter des manières et des outils très concrets pour 
protéger la biodiversité et non une représentation du beau, limitée, de la 
faune et de la flore. Plusieurs scientifiques que l’on a rencontrés ont 
souligné qu’il fallait faire en sorte que le public tombe amoureux de la 
nature, car c’est une fois qu’il sera en amour avec elle qu’il voudra 
la protéger. C’est cela le plus précieux que l’on puisse donner aux gens, 
c’est de réenchanter l’espace public de façon que l’on rapproche les 
personnes de leur environnement. C’est de développer des liens au sein 
du public ; même si ce ne sont que de petits liens, ils ravivent un 
 sentiment de cohabitation positif qui suscite le désir de protéger son 
 environnement, mais aussi le tissu social et urbain qui est là.

Melissa Mongiat

Melissa Mongiat est cofondatrice, avec Mouna Andraos, de Daily tous les 
jours, un studio à la recherche de nouvelles façons d’interagir et de raconter 
des histoires au sein d’espaces publics. Le studio a remporté plusieurs 
mentions et prix, dont les grands prix aux Interaction Design Awards et 
aux UNESCO Shenzen Design Awards.
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Presque toutes les villes, grandes et petites, sont le théâtre de projections et 
d’installations permettant d’investir l’espace public et de réduire la durée et 
l’obscurité de la nuit. Le phénomène qu’est la mise en scène de la lumière a 
pris de l’ampleur au cours des dernières décennies grâce, entre autres, aux 
technologies qui ne cessent de se perfectionner et de devenir plus inventives, 
plus performantes, plus résistantes à diverses contraintes, permettant de 
concevoir et de réaliser des projets jusqu’à tout récemment inimaginables. Les 
pratiques et les attentes des artistes et du public se sont aussi transformées, 
et on a vu apparaître des approches axées sur l’art relationnel, l’art d’interven-
tion, le Net art et les médias sociaux mettant directement à contribution les 
citoyens dans l’espace public de la nuit.

Pour répondre à une demande plus grande – provenant parfois d’initia-
tives d’artistes, d’organisations ou de regroupements de citoyens, mais aussi 
du secteur privé et des institutions publiques, des villes et des musées –, 
les recherches sur la mise en scène de la lumière se sont récemment multi-
pliées. Ces dernières sont reprises dans le présent ouvrage, articulées autour 
d’exemples et de réflexions d’artistes, de pionniers et de spécialistes du 
domaine artistique. L’ensemble des projets, des réflexions et des positions 
présentés ici couvre un très vaste spectre, dénotant l’ampleur et la complexité 
de la mise en scène de la lumière dans le milieu urbain et, plus largement, dans 
l’espace public. La lumière retrouve ici sa place d’élément premier, celui qui 
rend visible, celui qui fait circuler l’énergie et, ultimement, l’élément par lequel  
la vie advient.
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