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DIFFÉRENTS PARADIGMES S’OPPOSENT AUJOURD’HUI 
quant à la question de l’accès à la modernité. Dominant 
dans les milieux de la coopération au développement, 
le premier s’inscrit dans une perspective évolution-
niste qui s’est affirmée depuis le xixe siècle et selon 
laquelle « la modernité représentait le stade ultime 
d’actualisation d’un potentiel d’évolution présent en 
principe dans toute société humaine1 ». Accompli en 
tout premier lieu par l’Occident, le progrès vers la 
modernité serait donc inéluctable puisque prédéter-
miné. S’il peut être freiné par certains manques ou 
des résistances, il est également susceptible d’être 
favorisé. D’où les orientations de l’aide au dévelop-
pement qui se déploie à partir des années 1950 :  

	 1.	 Eisenstadt, 1994, p. 15.

INTRODUCTION
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depuis un soutien à la croissance par l’apport de ressources financières 
et technologiques jusqu’à l’appui à l’émergence et à la consolidation 
d’une société civile vivante en passant par le parrainage dans la mise en 
place de nouvelles institutions politiques et administratives. Dans les 
années 1960, cette conception modernisatrice a trouvé une assise dans 
les théories développementalistes comme celle de Rostow2 qui propose 
une vision linéaire du développement en cinq grandes étapes depuis la 
société traditionnelle jusqu’à la société de consommation. Ces « lois du 
développement » censées être les mêmes pour tous ont été remises en 
cause à partir des années 1970 par les théories de la dépendance qui 
s’attachent aux conditions historiques de la domination du centre sur 
la périphérie qui expliqueraient l’« avance » des uns et le « retard » des 
autres3. Les théories de la dépendance ont été elles-mêmes rapidement 
contestées en raison de leur tendance à transformer les périphéries en 
victimes passives du système capitaliste mondial. Si la stagnation, voire 
le recul, de certains pays sous-développés ne saurait être analysée en 
termes de dysfonctionnements passagers, elle ne peut non plus être 
simplement expliquée par des pratiques inéquitables et spoliatrices4. 
La montée des dragons asiatiques puis celle des pays émergents ont 
finalement discrédité en bonne partie les théories de la dépendance.

Rejetant les approches développementaliste et de la dépendance, un 
nouveau paradigme émerge dans les années 19805. Fondé sur une com-
préhension sociohistorique qui prend en compte à la fois le temps long, 
l’analyse culturelle et les jeux d’acteurs, il opère en quelque sorte un 
retour à l’approche développée par Max Weber dans ses efforts pour 
cerner le caractère propre à la modernité et les raisons pour lesquelles 
cette modernité a émergé dans la civilisation occidentale et uniquement 
dans celle-ci6. Il s’appuie sur un ensemble de travaux de sociologie his-
torique qui ont réexaminé les conditions de production de la modernité 
occidentale et, pour certains, procédé à des comparaisons avec les tra-
jectoires historiques suivies par d’autres sociétés ou d’autres cultures.  
Ce nouveau paradigme, qui, par comparaison avec le développementalisme 

	 2.	 Rostow, 1962.
	 3.	 Rist, 1996.
	 4.	 Chabal et Daloz, 1999.
	 5.	 Médard, 1991.
	 6.	 Bouretz, 1996.
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et le dépendantisme, pourrait être qualifié de civilisationnisme, s’est lar-
gement imposé dans les communautés de chercheurs. En rattachant la 
modernité à ses origines, il lui redonne profondeur, unité et cohérence 
et s’oppose ainsi à une approche instrumentale de la modernisation 
qui sélectionne des aspects institutionnels ou techniques7. S’il apparaît 
fécond, il tend par ailleurs parfois à confondre modernité et Occident, 
modernisation et occidentalisation. À force d’explorer le parcours occi-
dental dans sa spécificité, bon nombre d’auteurs en viennent à faire de 
la modernité un fait culturel ou, plus précisément, civilisationnel, ce qui 
bien sûr limiterait, sinon empêcherait toute appropriation. Sans verser 
dans le choc intercivilisationnel à la Huntington8, plusieurs en viennent 
à douter de la possibilité que les sociétés autres qu’occidentales puissent 
accéder à la modernité. C’est ainsi que, dans un discours prononcé à 
Séville en juin 2007, Régis Debray affirmait : « Une technique ancienne ou 
nouvelle est universalisable, non une culture9. » Si les humains peuvent 
se rendre identiques les uns aux autres au plan de l’outillage (outils, 
machines, techniques, sciences), il ne saurait en être de même au plan 
des institutions (formes d’existence sociale et structures du pouvoir) et, 
encore moins, à celui des valeurs.

Bertrand Badie s’élève contre des excès de ce type :

Redécouvrir la pluralité – et la relativité – culturelle est un acquis pré-
cieux de la critique sociologique récente ; sombrer dans le culturalisme 
le plus absolu et dans le relativisme le plus total ne peut conduire qu’au 
paradoxe. Respecter l’histoire, raisonner enfin en termes de trajec-
toires historiques de développement, n’oblige nullement à aller jusqu’à 
dissoudre entièrement le concept de modernité politique. Rompre avec 
l’évolutionnisme conduit à donner à la modernité un ancrage historique, 
à appréhender les circonstances qui ont favorisé sa construction, et 
donc à la situer dans sa genèse occidentale ; la démarche n’empêche pas 
d’envisager, à partir de là, son extension ou sa complète recomposition 
hors du monde occidental, bien au contraire10.

Badie propose donc de repenser la modernité dans deux directions : 
celle de son invention par l’Occident qui permet d’en doter le concept 
d’une identité sociohistorique et celle de sa diffusion et de son trans-
fert lorsqu’elle est reconstruite et réinventée ailleurs11. Mais pour que 

	 7.	 Habermas, 1988 ; Mappa, 1995.
	 8.	 Huntington, 2007.
	 9.	 Debray, 2007.
	 10.	 Badie, 1997, p. 10-11.
	 11.	 Ibid., p. 12.
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cette distinction tienne, ne faut-il pas rompre avec cet entendement de 
la modernité comme étant essentiellement un fruit de la civilisation occi-
dentale ? Que l’Occident ait forgé la modernité, et qu’il y soit parvenu  
à travers une trajectoire singulière, cela n’est pas contestable. Pour autant, 
cela veut-il dire que la modernité est par essence occidentale ? Comment 
définir l’identité sociohistorique de la modernité ? Si elle peut être recons-
truite et réinventée ailleurs, la modernité peut-elle être simplement com-
prise à la façon d’Eisenstadt « comme un type spécifique de civilisation 
qui, depuis l’Europe, s’est propagé dans le monde entier sous des aspects 
économiques, politiques et idéologiques12 ».

Le présent ouvrage entend proposer un cadre conceptuel qui 
permet de relever le double défi présenté par Badie. Ce cadre est fondé 
sur une conception de la modernité comme ordre humain particulier, dis-
tinct des ordres humains qui l’ont précédé. Un ordre humain correspond 
non seulement à un type de société, ou à une forme particulière de coexis-
tence humaine, qui se matérialise dans des institutions, mais également à 
un type d’outillage, à un type de compréhension et de rapport au monde 
(à la nature, à la société, à l’humain et au divin) et finalement à un type 
d’être humain (manières de penser, de sentir, d’agir, de croire, de créer). 
Ainsi que le suggérait Paul Ricœur13, tout en soulignant les difficultés 
et les périls d’une pareille entreprise, on peut envisager une dialectique  
de ces divers plans plutôt que de postuler leur irréductibilité.

Une telle perspective sur l’histoire de l’humanité ne nie aucunement 
le fait qu’il y a pluralité de cultures et de civilisations, mais elle conçoit 
celles-ci comme venant moduler ou plutôt informer un ordre humain 
donné. Chaque ordre humain est empreint d’une grande diversité. De 
même qu’il y a eu une multiplicité de cultures parmi les sociétés primi-
tives et un grand nombre de cultures et de civilisations parmi les socié-
tés traditionnelles qui leur ont succédé, de même y a-t-il non pas une 
mais des modernités. Mais si les idées, les représentations, les valeurs, les 
structures de la personnalité et les institutions diffèrent, elles ne poussent 
pas hors sol. Elles sont développées dans des conditions matérielles et 
sociales données. Par-delà la juste critique de l’explication marxiste de 
l’histoire par la seule réalité des intérêts matériels et économiques, il 
nous faut rompre avec une lecture idéaliste réactionnelle de l’émergence 
de la modernité qui, insistant à raison sur l’importance de l’évolution  

	 12.	 Eisenstadt, 1994, p. 17.
	 13.	 Ricœur, 1991, p. 247-248.



5Introduction

des significations sociales, abstrait celle-ci de ses relations avec les trans-
formations touchant les rapports sociaux, l’économie ou encore l’outil-
lage. Pourtant, on ne pourrait, par exemple, imaginer une société de 
chasseurs-cueilleurs, inscrite dans le premier ordre humain, passer d’une 
pensée narrative, qui modélise les évènements en leur attribuant du sens 
et en les reliant sous forme d’analogies, à une pensée analytique ou théo-
rique qui analyse et formule des lois. C’est que seule l’écriture permet un 
travail constant sur les idées, un processus collectif de débat, d’examen, 
de vérification et de formulation de théories formelles14. Bien sûr, si l’écri-
ture permet un tel passage à une autre forme de pensée, elle ne détermine 
pas la portée de cette dernière, ainsi que le démontrerait une comparaison 
entre la Grèce antique et les puissances asiatiques qu’elle avoisinait.

Ce dernier exemple nous permet de répondre à une autre objection 
qui pourrait être formulée à l’encontre de notre cadre conceptuel à l’effet 
que celui-ci renouerait avec une vision évolutionniste et déterministe. 
Je me référerai ici à Norbert Elias qui, confronté à ce type d’objection, 
soulignait que la notion d’évolution des sociétés est aujourd’hui marquée 
d’un stigmate tel qu’elle semble difficilement utilisable pour la recherche. 
Et pourtant, nous dit-il, « [q]uand on embrasse du regard le mouvement 
passé dans son ensemble, on constate que l’évolution s’est faite dans une 
direction déterminée15 ». Il ne s’agit pas de formuler « une loi inéluctable 
de l’histoire de l’humanité16 », mais de comprendre le processus d’évo-
lution qui a eu cours jusqu’à maintenant, son orientation et ses raisons. 
Ce sont bien sûr les humains qui ont réalisé cette évolution qui, précise 
Elias, est « née de multiples projets, mais sans projet, animée par de mul-
tiples finalités, mais sans finalité17 ». On ne saurait non plus interpré-
ter cette évolution comme étant porteuse d’un progrès absolu. Elle est 
marquée d’ambivalences et de contradictions. Pour reprendre l’expres-
sion d’Axel Honneth18, elle est génératrice de dynamiques paradoxales. 
Soulignons enfin que, loin d’être un ordre humain achevé tel que le pos-
tulent les postmodernistes, la modernité poursuit un développement qui  
ne semble pas prêt de se tarir.

	 14.	 Donald, 1999.
	 15.	 Elias, 2003, p. 301.
	 16.	 Id., 1997, p. 115.
	 17.	 Ibid., p. 108.
	 18.	 Honneth, 2006.
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Dans les chapitres qui suivent, je tenterai d’étayer les affirmations 
qui viennent d’être énoncées. La lecture que je propose est de nature 
macrosociologique, une approche peu pratiquée au cours des dernières 
décennies, sans doute à cause des orientations théoriques liées au para-
digme civilisationniste, mais peut-être également du fait du caractère 
incomplet et hypothétique qu’une telle entreprise présente toujours.  
Il y a bien eu l’ouvrage de North, Wallis et Weingast qui, paru en 2009, 
propose un cadre conceptuel tentant d’intégrer de multiples perspec-
tives (économique, politique, du comportement social) en vue de four-
nir une interprétation de l’histoire humaine des derniers millénaires. 
Mais si l’ambition qui m’anime est proche de celle de ces auteurs et 
que les ordres humains que je distingue présentent certaines similari-
tés avec les ordres sociaux qu’ils différencient, tout au moins dans leur 
découpage temporel respectif, j’emprunterai pourtant une perspective 
d’étude fort différente de leur néo-institutionnalisme uni-causal fondé 
sur l’hypothèse que « les caractéristiques des ordres sociaux dépendent 
des moyens mis en œuvre par les sociétés pour limiter et contrôler la 
violence19 ». J’aurai par ailleurs à dialoguer avec deux autres auteurs, 
Jack Goody et Jean Baechler, qui, empruntant des perspectives diffé-
rentes et soutenant des points de vue contrastés, ont élaboré au cours 
des dernières années des œuvres macrosociologiques considérables.

Parmi les principes qui sont à la base de la lecture que je pro-
pose, il y a tout d’abord l’affirmation de l’importance des divers types 
d’économies (économie de chasse et de cueillette, économie agricole, 
économie industrielle) qui, sans les déterminer, posent des conditions de 
possibilité aux différentes formes d’organisation sociale. Il s’agit ici  
de prendre en compte les facteurs matériels qui conditionnent les perspec-
tives d’action et non pas de tout subordonner aux intérêts économiques 
comme si ceux-ci pouvaient être définis et perçus en dehors de toute 
vision du monde. Ainsi que Weber l’entendait, ce sont bien les images 
du monde « qui orientent l’action en définissant les intérêts. Parce que 
ce sont elles qui dégagent ce qui a un intérêt, c’est-à-dire ce qui est suffi-
samment porteur de sens pour motiver une action ou imposer sa trans-
formation20 ». Par ailleurs, et en ceci réside notre deuxième principe, toute 
compréhension du monde est elle-même liée à une expérience sociale 
et politique du monde. Non pas qu’une expérience donnée engendre  

	 19.	 North, Wallis et Weingast, 2010, p. 18.
	 20.	 Bouretz, 1996, p. 111.
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une compréhension du monde particulière de façon déterministe. Mais les 
façons de penser – tout comme les façons de sentir – ne sont ni innées ni 
arbitrairement convenues, elles se forment à partir de l’expérience. Cette 
expérience n’est toutefois jamais nue mais toujours déjà mise en forme  
et en sens21, d’où notre troisième principe qui touche le rapport entre indi-
vidu et société. Il s’inscrit dans la perspective qui court depuis Aristote 
jusqu’à Weber et Elias en passant par Rousseau et Tocqueville et selon 
laquelle chaque ordre politique favorise la dominance d’un type d’hu-
mains22. Même s’ils ne sont pas enfermés en elles et qu’ils sont capables 
de s’en arracher, tout au moins partiellement, les êtres humains sont ins-
crits dans des humanités particulières : ils sont historiquement et poli-
tiquement engendrés. Il ne s’agit pas ici d’essentialiser la culture, mais 
de rappeler que le seul programme génétique de l’humain étant celui 
d’imiter et d’apprendre, la structure de la personnalité adulte est une 
résultante de la transmission de la culture par l’éducation23. L’individu 
incorpore un ensemble de dispositions, de manières de juger et d’agir 
qui, sans régir mécaniquement ses actions et aptes à la souplesse et à 
l’adaptation, fondent une intercompréhension pratique avec autrui qui 
est à la base du lien social. Cette conception nous invite donc à sortir du 
faux dualisme qui oppose sujet individuel et société. Les sujets effectifs 
sont toujours des sujets sociohistoriques.

La question de la périodisation constitue l’un des enjeux majeurs 
de cet ouvrage. La division en périodes dépend bien sûr de l’objet 
étudié et des caractéristiques retenues comme discriminantes. C’est 
ainsi, par exemple, qu’Yves Lambert24, dans son exploration de la nais-
sance et de l’évolution des religions, distingue les cinq périodes sui-
vantes auxquelles correspondent des formes religieuses particulières : 
le Mésolithique, qui connaît différentes formes de chamanisme ; le 
Néolithique, au cours duquel les peuples agriculteurs et éleveurs pra-
tiquent les religions orales agro-pastorales ; les royaumes antiques, dans 
lesquels prévalent les religions polythéistes ; les grands empires, au sein 
desquels sont fondées les religions de salut universalistes ; la modernité, 
où l’on assiste à la transformation des religions de salut, à l’émergence 
de systèmes séculiers et à l’apparition de nouvelles voies spirituelles. 
Que peut-il en être d’une périodisation qui vise l’histoire universelle  

	 21.	 Legros, 1990.
	 22.	 Hennis, 1996.
	 23.	 Cuche, 1996.
	 24.	 Lambert, 2007.
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dans une perspective multidimensionnelle et cherche à différencier les 
ordres humains qui se sont succédé jusqu’ici ? On peut facilement conve-
nir de distinguer le Paléolithique, qui s’étend depuis l’apparition de 
l’humain jusqu’à il y a 10 à 12 000 ans, du Néolithique qui voit les popu-
lations de chasseurs-cueilleurs se sédentariser et s’adonner à l’agriculture 
et à l’élevage. Mais doit-on inclure le processus de néolithisation et la for-
mation des « civilisations » organisées en États dans un même stade ? Et 
qu’en est-il de la modernité ? Sur ces deux questions, Goody et Baechler 
divergent, Goody distinguant nettement la « révolution néolithique » de 
la « révolution urbaine », là où Baechler les amalgame, mais refusant à 
la différence de ce dernier de voir dans la modernité une configuration 
originale. Faisant appel à l’un et à l’autre, je distinguerai pour ma part 
quatre ordres humains (primitif, néolithique, prémoderne et moderne) 
qui présentent, je tenterai de le démontrer, des ensembles cohérents 
d’éléments spécifiques. Cette position m’apparaît non seulement théo-
riquement défendable, mais la seule pouvant permettre de comprendre 
les défis particuliers que rencontrent les différentes sociétés actuelles  
face à la modernité.

Comparée aux trois ordres qui l’ont précédée, la modernité sera 
appréhendée comme la conjonction de trois processus (la formation et 
la démocratisation d’États-nations, l’essor d’une économie capitaliste  
et l’individualisation des rapports sociaux) qui, se renforçant les uns les 
autres, participent à l’avènement d’un nouvel ordre humain empreint des 
valeurs d’autonomie, de liberté et d’égalité. Pour des raisons qui tiennent 
à la singularité de l’histoire européenne, ces trois processus constitutifs de 
la modernité ont émergé en Occident, ce qui n’empêche pas les sociétés 
non occidentales de s’engager dans ces processus qui sont dans les faits 
en voie de s’universaliser. L’inscription dans la modernité, qui n’a rien 
d’automatique, répond aux motivations de multiples acteurs : volonté 
des États de relever les défis posés par les puissances occidentales qui 
exercent une hégémonie planétaire depuis plus de deux siècles, aspira-
tion des populations à un développement qui permet d’améliorer leur 
niveau de vie et à un État de droit qui assure le respect de leurs droits 
et libertés, quête de la part de nouvelles générations d’intellectuels et 
de militants d’un État démocratique qui rend possible la participation 
citoyenne. Cependant, la nature concrète et le rythme de cette inscrip-
tion dépendent pour chaque société des caractéristiques acquises au 
cours de son parcours historique et des circonstances dans lesquelles elle 
a été confrontée à la modernité. Nous sommes loin de connaître toute  
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la variété des modulations que les processus constitutifs de la modernité 
pourront emprunter, non seulement en raison des différences culturelles 
et civilisationnelles qui participent à leur réinvention, mais du fait que 
les contradictions inhérentes à la modernité, continuant à jouer sinon  
à s’approfondir, vont assurément susciter des transformations imprévi-
sibles. Car la modernité n’est pas porteuse d’un progrès absolu. Comme 
les autres ordres qui l’ont précédée, elle est marquée d’ambivalences et de 
contradictions, elle est génératrice de dynamiques paradoxales, induisant 
tout à la fois de nouvelles possibilités et de nouvelles contraintes de réali-
sation pour les humains. Cela est évident pour le capitalisme qui, depuis 
plus de deux siècles, a fait la preuve de son efficacité matérielle comme 
mode de production de la richesse sociale tout autant que de son pouvoir 
destructeur lorsqu’il est laissé à lui-même. Comme les pays émergents 
nous en font de nouveau la démonstration, le décollage économique offre 
des possibilités d’accomplir des progrès considérables dans la lutte contre 
la pauvreté ainsi que dans les domaines de la santé et de l’éducation, mais 
il présuppose le plus souvent une oppression et une exploitation éhontée 
des ouvriers, engendre de fortes inégalités et provoque une pollution 
désastreuse de l’environnement. Au plan mondial, dans un contexte 
d’économie globalisée, les marchés peu régulés favorisent tout autant 
le décollage que le déclin industriel ou la stagnation et déclenchent par 
leur démesure des crises économiques dévastatrices. L’individualisation 
revêt également un caractère ambivalent : elle est à la fois un vecteur de 
libération de l’initiative individuelle et d’émancipation des individus du 
carcan des traditions et de toutes les figures de la dépendance sociale, et 
un facteur de fragilisation ou d’insécurisation en rendant chacun plus 
comptable de son avenir, et ce, quel que soit le niveau de ressources dont 
il dispose. Quant à l’État-nation démocratique qui crée et protège des 
droits civils, politiques et sociaux, s’il est devenu sans conteste la figure 
dominante du paysage politique contemporain, il renferme toujours 
la menace potentielle d’un nationalisme étroit, xénophobe et agressif 
alors qu’il est désormais confronté sinon au désengagement du moins 
à une accentuation des formes de contre-démocratie qui entretiennent  
le populisme et un certain sentiment d’impuissance.

Le présent ouvrage se présente en trois parties. La première trace le 
portrait des trois premiers ordres humains en autant de chapitres. Assez 
succincte, surtout pour les deux premiers ordres, mais permettant tout 
de même de valider la fécondité des principes qui guident notre inter-
prétation de l’histoire de l’humanité, cette description vise avant tout  
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à offrir des points de comparaison qui nous seront utiles ultérieurement 
pour mieux saisir les spécificités de la modernité et en bien comprendre 
les sources. Après un rappel touchant l’origine des humains et une consi-
dération portant sur la nature humaine et ses actualisations, le chapitre 1 
examine les caractéristiques morphologiques, politiques, sociales, éco-
nomiques et idéologiques du premier ordre humain, celui qui a servi de 
matrice aux sociétés primitives. Consacré au deuxième ordre humain, 
le chapitre 2 traite du processus de néolithisation qui en a été à l’ori-
gine ainsi que des transformations sociopolitiques et idéologiques qu’il a 
générées et qui expliquent les propriétés de ce deuxième ordre. Plus étoffé 
parce que portant sur l’ordre humain ayant immédiatement précédé la 
modernité, et qualifié pour cette raison d’ordre prémoderne, le chapitre 3 
analyse la révolution urbaine et les transitions fondamentales qu’elle a 
entraînées dans les domaines politique, idéologique, économique, mais 
aussi intellectuel. Dans le but de préciser certains éléments constitutifs 
de la matrice du troisième ordre humain, il s’arrête également sur deux 
parcours qui font exception, celui de l’Afrique subsaharienne qui n’a pas 
connu la révolution urbaine et celui de la Grèce antique qui semble avoir 
échappé, pour un temps, aux caractéristiques communes aux sociétés 
du troisième ordre humain et qui a même préfiguré la modernité dans  
quelques-uns de ses aspects.

La deuxième partie explore l’hypothèse d’une modernité consti-
tuant un nouvel ordre humain en étudiant tour à tour ses dimensions 
politique, idéologique, économique et sociale. Après avoir discuté de la 
recevabilité d’une telle hypothèse, le chapitre 4 examine trois facteurs 
de temps long pouvant expliquer que la modernité a émergé en Europe : 
l’absence d’unification politique, l’autonomisation du politique, l’ouver-
ture économique, sociale et intellectuelle provoquée par les grandes 
découvertes. Le chapitre 5 traite de l’évolution et des attributs fonda-
mentaux de l’État moderne, un État souverain mais assujetti au droit, 
un État de démocratie libérale qui accorde le primat à l’individu, mais 
dont la légitimité tient à la souveraineté populaire, un État-nation. Le 
chapitre 6 s’intéresse d’abord à la rupture inscrite par la modernité dans 
la trajectoire du religieux avant d’expliciter les principes générateurs 
de cette modernité : l’autonomie, la liberté et l’égalité. Le chapitre 7 se 
penche sur l’essor du capitalisme en Occident et l’histoire mouvemen-
tée qu’ont connue les sociétés modernes face à cet essor, depuis la crise 
du libéralisme économique qui s’est déployée à la fin du xixe siècle  
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et dans la première moitié du xxe siècle jusqu’à la crise financière  
et économique mondiale des années 2008 et suivantes, en passant par 
la mise en place et la remise en cause de l’État social régulateur dans la 
seconde moitié du xxe siècle. Centré sur l’individu, le chapitre 8 étudie 
le processus d’individualisation engagé sous la modernité et ses effets  
sur l’organisation sociale et politique.

La troisième partie envisage l’inscription des sociétés non occi-
dentales dans l’ordre moderne. Après avoir discuté de la question 
du transfert possible, souhaitable ou même incontournable de la 
modernité dans ces sociétés, le chapitre 9 rappelle les effets causés 
par l’hégémonie occidentale ainsi que les ambivalences des sociétés 
non occidentales à cet égard. Le chapitre 10 analyse les conditions 
nécessaires pour que s’amorcent et évoluent les processus constitutifs 
de la modernité, l’essor d’une économie capitaliste, la formation et 
la démocratisation d’États-nations et l’individualisation des rapports 
sociaux. Le chapitre 11 examine les défis particuliers que l’appro-
priation de la modernité pose à quatre ensembles géopolitiques qui 
constituent autant de cas de figure distincts dans leur rapport à la 
modernité : l’Amérique latine, l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient, 
l’Asie méridionale et orientale, l’Afrique subsaharienne.

Le questionnement qui est au fondement de la présente étude 
émane d’un parcours personnel. Suscitée par mon engagement dans 
un organisme de soutien au développement international (Rallye Tiers-
Monde) à la fin des années 1960, ma réflexion sur les raisons pouvant 
expliquer les différences de trajectoire historique des diverses socié-
tés n’a jamais cessé. Elle a été particulièrement aiguisée par quelque 
25 années d’interventions de formation et de consultation auprès 
d’équipes de fonctionnaires responsables des réformes administratives 
dans de nombreux pays, notamment en Afrique subsaharienne. Visant à 
fournir un cadre d’ensemble, une grille de lecture permettant une saisie 
du mouvement historique, ce livre, à la fois essai et ouvrage de syn-
thèse, revêt un caractère nettement multidisciplinaire. Il s’appuie donc 
sur les apports de nombreux spécialistes en sociologie, en anthropolo-
gie, en philosophie politique, en économie, en psychologie et en histoire. 
Les multiples citations signalent l’ampleur de la dette à leur égard. Je 
veux en outre remercier trois chercheurs qui me sont proches et dont 
les commentaires ont permis de bonifier mon texte : Dominique Darbon, 
Benoît Lévesque et mon fils, François Côté-Vaillancourt. Mais ainsi que 
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le veut l’usage, et pour des raisons qui apparaîtront ici absolument évi-
dentes, je précise que les interprétations sont miennes et que nul auteur 
ne peut en être tenu responsable. Merci enfin aux gens des Presses de 
l’Université du Québec qui ont su encore une fois transformer un texte 
en un très beau livre.  
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CHAPITRE 1

LE PROCESSUS 
D’HOMINISATION  
ET L’ORDRE PRIMITIF

1.	 L’ÉMERGENCE ET LA NATURE DE L’HUMAIN

Afin de nous donner une perspective, commençons 
par un rappel touchant l’origine et la dispersion des 
humains. L’humain moderne, Homo sapiens, est le 
dernier représentant de la lignée des hominidés, 
ou homininés, selon la dénomination qu’utilisent 
aujourd’hui certains pour distinguer l’espèce Homo 
et ses cousins immédiats des grands singes. Jusqu’à 
tout récemment, les premiers hominidés connus, 
caractérisés entre autres par la bipédie et leur capa-
cité cérébrale, étaient les australopithèques qui sont 
apparus en Afrique orientale il y a environ 4 millions 
d’années, mais la découverte de nouveaux genres fos-
siles d’hominidés au Kenya en 2000, puis au Tchad en 
2001, a reporté les origines à 6 et même à 7 millions 
d’années. Les premières traces d’Homo remontent, 
elles, à 2,5 millions d’années, moment où Homo habilis, 
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capable d’un langage articulé et d’une pensée conceptuelle, apparaît en 
Afrique orientale et australe. D’autres espèces humaines vont se suc-
céder, dont Homo ergaster (Homo erectus), le premier humain à avoir 
quitté l’Afrique et conquis l’Eurasie, jusqu’à l’avènement d’Homo sapiens 
il y a quelque 150 à 200 000 ans. Il y a environ 100 000 ans, un groupe 
d’Homo sapiens migra hors d’Afrique et se répandit d’abord au Moyen-
Orient, puis vers l’Asie du Sud-Est et l’Océanie, atteignant l’Australie au 
moins 45 000 ans avant notre ère. Divisée en divers sous-groupes, une 
vaste population a aussi essaimé à partir du Moyen-Orient à travers 
toute l’Eurasie, mais à des époques et dans des directions différentes. De 
cette population eurasienne, un groupe revint apparemment sur ses pas 
jusqu’en Afrique, tandis qu’un autre groupe quitta l’Eurasie par le détroit 
de Béring il y a au moins 13 000 ans1 et devint conséquemment le premier 
groupe humain à pénétrer en Amérique. C’est ainsi qu’avec l’expansion de 
l’humain moderne, de nouvelles régions et de nouveaux continents ont été 
peu à peu occupés par des groupes qui, se séparant de leurs communautés 
d’origine, allaient s’installer plus loin.

Après avoir coexisté pendant plusieurs dizaines de milliers d’années avec 
d’autres humains tels l’homme de Neandertal, en Europe, et l’homme de 
Solo, en Asie, Homo sapiens devient le seul et unique représentant de la 
lignée des Homo entre 30 000 et 10 000 ans avant notre ère. Terme d’une 
évolution, il hérite non seulement de dispositions physiques et mentales, 
mais aussi de tous ces développements comportementaux qu’ont connus 
ses prédécesseurs, par exemple, la fabrication d’outils de pierre taillée, 
qui a vu le jour aux alentours de 2,6 millions d’années, ou encore l’usage 
du feu, attesté dès 500 000 ans avant notre ère. Il incarne en même temps 
une certaine rupture ou une accélération dans l’évolution qui devient 
apparente lorsque l’on considère la transition entre le Paléolithique 
moyen et le Paléolithique supérieur, entre 45 000 et 30 000 ans2.  

	 1.	 Le premier peuplement de l’Amérique fait l’objet de débats au sein de la communauté scienti-
fique, les dates retenues allant de 13 000 à 40 000 ans.

	 2.	 Les armes et les outils confectionnés par les hominidés constituent l’une des principales sources 
d’information des préhistoriens, notamment ceux fabriqués en pierre, en vertu de leur résis-
tance. C’est la raison pour laquelle les principaux découpages temporels ont été opérés à partir 
de la nature de ces armes et de ces outils. On distingue ainsi le Paléolithique, âge de la pierre 
taillée ou, littéralement, âge de la pierre ancienne, du Mésolithique, âge de la pierre moyenne, et 
du Néolithique, âge de la pierre polie ou, littéralement, nouvel âge de la pierre. Le Paléolithique 
débute avec l’apparition de l’homme, il y a environ 2,5 millions d’années, et s’achève il y a 10 à 
12 000 ans. En raison de l’évolution technologique et culturelle qui l’a ponctué, on le subdivise en 
Paléolithique inférieur (2,5 millions d’années à 300 000 ans), Paléolithique moyen (300 000 ans 
à 35 000 ans), Paléolithique supérieur (35 000 ans à 12 000 ans).
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Les sociétés du Paléolithique supérieur, qui forment des ensembles socio-
culturels qui sont pour la première fois aussi clairement délimités, vont 
en effet se caractériser par des développements technologiques nom-
breux et localement diversifiés (dans la fabrication d’outils, par exemple, 
l’utilisation de nouvelles techniques de taille de la pierre et de nouvelles 
matières : ivoire, os, bois de cervidés), mais également par l’inven-
tion de l’art figuratif qui témoigne de l’essor de la pensée symbolique.  
Un débat anime la communauté scientifique sur les causes de cette évo-
lution stupéfiante. Certains considèrent que celle-ci résulte simplement 
d’un déterminisme biologique. Selon eux, l’évolution humaine s’explique 
tout bonnement par l’amélioration des capacités psychiques permise par 
l’accroissement du cerveau. De fait, les productions techniques et sym-
boliques manifestent des propriétés intellectuelles supérieures et si Homo 
sapiens a connu des variations morphologiques au cours des âges (une 
gracilisation, c’est-à-dire un allègement des os, de l’ensemble du sque-
lette), sa capacité cérébrale élevée se serait, elle, maintenue depuis tout au 
moins les 35 ou 40 derniers millénaires. Depuis lors, l’évolution compor-
tementale a été culturelle et non plus biologique. Sans nier l’importance 
du biologique comme condition de possibilité, Georges Guille-Escuret 
s’élève contre ce réductionnisme naturaliste : « Durant l’hominisation, le 
cerveau passe de 600 cm3 à 1 300 cm3, sans que l’homme ne [sic] devienne 
un frénétique inventeur et, tout d’un coup, il se met à bouleverser le 
monde cependant que sa capacité céphalique demeure imperturbable3. » 
Il réfute ainsi le présupposé selon lequel « l’achèvement biologique de 
l’homme coïnciderait forcément avec son accomplissement psychologique 
et son implication dans une organisation sociale singulière4 ».

D’autres auteurs insistent sur le rôle qu’a pu jouer le langage dans 
l’émergence du fait humain. Suivant Jean-Jacques Hublin,

[s]eul un langage moderne, avec une syntaxe comparable à la nôtre, pou-
vait sous-tendre les représentations symboliques, l’organisation sociale 
complexe et les réseaux d’échange du paléolithique supérieur […] Les 
hommes de Neandertal et les premiers hommes modernes possédaient 
certainement des capacités cognitives assez élevées et un langage opé-
rationnel, mais une révolution mentale et sans doute aussi linguistique a 
dû précéder l’accélération phénoménale du rythme des inventions et la 
complexification des échanges au cours des derniers 50 000 ans5.

	 3.	 Guille-Escuret, 1994, p. 275.
	 4.	 Ibid., p. 277.
	 5.	 Hublin, 2008, p. 199.
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En accord avec cette position touchant le rôle du langage dans la 
transition du biologique à la culture, Jean-Claude Kaufmann explique 
que le langage

est avant tout un produit, le résultat d’un très long processus. Avant de 
devenir un véritable système abstrait incorporé de manière implicite, 
des générations d’hommes ont dû le construire pas à pas, à partir de 
contextes précis, impliqués dans des situations dont ils cherchaient 
à se sortir de façon plus efficace. L’objectif premier n’est pas de pro-
duire des sons mieux articulés, il est de catégoriser le monde avec  
davantage de précision6.

Une classification, ajoute-t-il, effectuée non pour le pur plaisir mais 
pour mieux maîtriser le monde. S’inspirant de Guille-Escuret, Kaufmann 
précise :

Le langage est essentiel en ce que, comme l’outil, il est une extériorisa-
tion qui conserve la mémoire du social naissant (pour l’essentiel infra-
consciente bien qu’il s’agisse d’un système de signes) et se constitue 
ainsi comme moyen de transmission indépendant du biologique7.

Car l’outil, note-t-il, constitue tout autant que le langage le substrat 
de la mémoire sociale externalisée en dehors de la mémoire humaine. 
L’outil garde la mémoire de sa fabrication :

Un marteau peut difficilement servir à manger de la soupe. Alors qu’il se 
révèle l’instrument idéal pour enfoncer un clou. Il n’est guère besoin de 
longues explications pour faire comprendre à un novice cette capacité 
du marteau. Il lui suffit de voir quelqu’un enfoncer un clou : l’instrument 
livre immédiatement le savoir (résultat d’une longue histoire sociale) 
qu’il porte en lui8.

Guille-Escuret fait un pas de plus dans l’analyse en postulant que 
le saut décisif dans l’humanisation serait intervenu à partir du moment 
où se serait opérée une jonction stable et organisée entre la technique et le 
langage, ce moment où la parole appliquée aux gestes techniques aurait 
permis de dépasser le simple apprentissage par imitation (un mode d’ap-
prentissage commun aux humains et à plusieurs autres espèces animales 
dont, évidemment, les grands singes, et qui est entièrement fondé sur 
les mémoires individuelles) pour assurer une capitalisation de l’acquis  
et favoriser un progrès technique rapide :

	 6.	 Kaufmann, 2001, p. 40.
	 7.	 Ibid., p. 41.
	 8.	 Ibid., p. 177.
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La lenteur des évolutions techniques au paléolithique ne devient com-
préhensible que si le langage n’est pas impliqué régulièrement dans la 
production des outils. L’état primitif du langage peut expliquer une inca-
pacité à agir sur la chaîne opératoire pendant un certain laps de temps. 
Mais il paraît également probable que le langage s’est appliqué préfé-
rentiellement à d’autres secteurs d’activité (relations interindividuelles, 
notamment) et que l’apprentissage des techniques s’est réalisé principa-
lement, ou même exclusivement, sur le mode imitatif jusqu’à une époque 
récente (autour du Paléolithique supérieur). L’hominisation serait donc 
aussi la longue histoire d’une jonction entre le langage et la technique, 
jonction qui contiendrait le dépassement d’un apprentissage inféodé  
à l’imitation et, simultanément, l’installation du fait social9.

Comme le résume Kaufmann, « ce ne sont pas des individus deve-
nus intelligents qui ont inventé la civilisation, c’est inversement le fait 
social qui a produit des individus pleinement humains10 ». Cette pro-
duction des individus se réalise dans des cultures diversifiées qui se 
développent sur la base du fait social. Car, contrairement à ce qu’il en 
est pour les animaux, il n’y a pas de nature prédéterminée de l’humain. 
Tous les humains ont bien sûr en commun une même nature spécifique. 
C’est en effet par nature que tous les membres de l’espèce humaine, 
sauf accident, se servent de leurs mains, marchent sur leurs jambes, 
éprouvent des besoins fondamentaux semblables, sont pourvus des 
mêmes organes sensoriels et font certaines mimiques déterminées, 
telles celles du rire ou de l’expression de la peur. Tous les humains ont 
aussi une même condition : tous se situent dans un temps dont ils  
ont conscience et qui leur permet de se projeter dans l’avenir ; tous sont 
capables de faire, d’agir, de connaître ; tous sont ouverts au sens de 
la distinction entre le vrai et le faux, le réel et l’imaginaire, un bien 
et un mal, un pouvoir légitime et un pouvoir illégitime ; tous sont 
ouverts à la question du sens de la vie et de la mort. Pourtant, n’étant 
pas guidés par un code instinctuel inscrit dans leur génome, et jouis-
sant par conséquent d’un degré important de liberté dans l’expression 
de cette nature qui leur est propre, c’est toujours à travers une com-
préhension du monde façonnée par une culture que les humains per-
çoivent le monde, éprouvent la satisfaction de leurs besoins organiques, 
se rapportent à leur condition commune et s’individualisent. Comme 
le constate Lévi-Strauss, « la culture n’est, ni simplement juxtaposée,  

	 9.	 Guille-Escuret, 1994, p. 292.
	 10.	 Kaufmann, 2001, p. 31.
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ni simplement superposée à la vie. En un sens, elle se substitue à la vie, 
en un autre elle l’utilise et la transforme, pour réaliser une synthèse 
d’un ordre nouveau11. »

En effet, si évidentes qu’elles paraissent au sein de la vie habituelle, 
les manières humaines de voir, de penser, d’agir, de sentir, de transiger 
ne sont jamais naturelles en ce sens qu’elles sont toujours imprégnées 
d’une culture. Le monde auquel les humains se rapportent n’est pas sim-
plement donné (simplement reçu) ; rien n’y est donné qui ne suppose 
une compréhension préalable du monde. Aucune relation de l’humain 
au monde n’est relation à un simplement donné : non seulement nos sen-
timents apparemment les plus spontanés, mais même nos perceptions 
apparemment les plus évidentes s’inscrivent dans un comprendre indis-
sociable d’une mise en forme et en sens du monde12. Contrairement à ce 
que l’on peut penser, nous ne composons pas les choses à partir des 
sensations : ce sont des choses que nous entendons et voyons et non  
des impressions simplement sensibles ou des sensations qui seraient 
ensuite mises en forme et rapportées à des choses. Les choses sont de 
prime abord comprises, douées de sens, imprégnées de significations. 
S’il est une nature humaine, elle est virtuelle : il s’agit d’une forme sans 
contenu autre qu’historique. Chaque société informant à sa façon les 
individus qui la constituent, l’individu se présente d’abord comme l’ho-
logramme de sa société et ne réalise pour l’essentiel que les virtualités 
développées dans « son monde ».

Soutenir que l’agir humain est enchâssé ou encastré dans un monde 
vécu donné, c’est dire que les propriétés des systèmes sociaux ne consti-
tuent pas pour lui un environnement. Ces propriétés sont à la fois des 
conditions – habilitantes et contraignantes – et des résultats des activités 
accomplies par les agents qui font partie de ces systèmes. Pensons au 
langage. Personne ne choisit sa langue maternelle. Or la langue contraint 
la pensée et l’action, mais elle les contraint en les portant. Elle constitue 
au sens propre les structures du monde vécu. Bien sûr, c’est la commu-
nauté de discours qui façonne et crée le langage, mais, en retour, celui-ci 
constitue et entretient la communauté de discours. Les individus sont 
donc toujours enracinés dans un monde vécu, un monde de significa-
tions ou de références communes qui s’incarnent dans des institutions 
données. Les significations fixent les représentations, les finalités et même  

	 11.	 Cité dans Guille-Escuret, 1994, p. 125.
	 12.	 Legros, 1990.
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les affects (émotions, sentiments, passions) qui leur sont attachés. Philippe 
d’Iribarne13 soutient que les schèmes d’interprétation et d’action liés aux 
significations ne sont pas de simples habitus qui interviendraient avec 
une automaticité mécanique, mais bien plutôt des dispositions acquises 
qui présupposent l’intention et le choix et qui coexistent avec des capaci-
tés réflexives et délibératives. La liberté serait source de variabilité entre 
les individus tout autant que de diversité des cultures. Dans une telle 
perspective, les significations communes sont perçues non pas comme 
des causes, mais comme des conditions de possibilité des comportements 
et des rapports sociaux. Elles fournissent un contexte commun d’inter-
prétation. Qu’une référence soit commune ne signifie pas que chacun 
s’y conforme dans ses actions, mais qu’il l’utilise comme base d’inter-
prétation et de prédiction, pour évaluer les comportements d’autrui et 
choisir les siens, étant entendu que ces comportements peuvent être plus 
ou moins déviants. Il faut bien distinguer la culture (un monde de signi-
fications ou de références communes) des orientations idéologiques et 
des systèmes de valeurs qui sont, eux, plus ou moins sujets au consen-
sus et qui peuvent être liés de façon plus ou moins exclusive à tel ou tel 
groupe composant la société. On doit en outre souligner que les significa-
tions évoluent, les humains ayant cette capacité de s’arracher non seule-
ment aux déterminations naturelles, mais également aux déterminations 
sociales devenues quasi naturelles, et ainsi de penser, d’agir et de faire 
par eux-mêmes, dans une certaine mesure tout au moins. Examinant le 
processus concret de production de l’individu et réfutant la croyance au 
moi abstrait et rationnel séparé de la société qu’il qualifie d’idéologie 
égocéphalocentrique, Kaufmann, quant à lui, limite, mais sans la nier, 
la part de la réflexivité. Il recourt au concept d’habitude pour désigner 
les dispositions acquises par les individus au cours de leur socialisation. 
Depuis Aristote, qui la définissait comme une seconde nature, l’habitude, 
nous dit-il, a été « vue comme un instrument majeur de la construction 
sociale de l’individu, assurant la médiation entre les corps individuels et 
l’héritage culturel14 ». Se démarquant de la conception relativement déter-
ministe qu’en propose Bourdieu (l’habitus, comme « “pouvoir-être” qui 
tend à produire des pratiques objectivement ajustées aux possibilités15 »), 
Kaufmann note que, « par leur dynamique ouverte et leur confrontation 
avec la réflexivité, elles [les habitudes] développent une double fonction 

	 13.	 D’Iribarne, 2002.
	 14.	 Kaufmann, 2001, p. 114.
	 15.	 Bourdieu, 1997, p. 258.
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de conservation du passé (comme l’habitus) et de reformulation active 
au présent (à la différence de l’habitus)16 ». Il souligne toutefois que les 
schèmes de signification et de perception régulant l’action qui constituent 
les habitudes sont habituellement absents de la pensée consciente. Plus 
leur incorporation est réussie, plus ils demeurent enfouis dans la mémoire 
implicite. Le processus réflexif intervient lorsqu’un conflit de schèmes se 
présente, conflit qui émane des contradictions internes au social : « Ce 
n’est pas l’individu en tant que tel qui développe sa réflexivité pour 
(éventuellement) changer le cours de l’action. Ce sont les contradictions 
sociales qui se traduisent en conflits de schèmes provoquant la réflexivité, 
et par là, l’initiative du sujet17. » Et comme nous le verrons en analysant la 
modernité, plus les contradictions sociales seront fortes et nombreuses, 
plus les individus se feront réflexifs et individualisés.

Avec Jean Baechler, on peut donc poser que « la nature humaine est 
virtuelle et ses actualisations culturelles18 ». Baechler propose par ailleurs 
un autre niveau d’analyse afin de prendre en compte le fait que les dif-
férentes virtualités contenues dans la nature humaine ne peuvent être 
réalisées que dans certains contextes offrant les conditions de leur réali-
sation. De là son concept de matrice culturelle qu’il définit comme « lieu 
de virtualités actualisables et, par implication, d’autres non actualisables19 ». 
Transculturelle et extensible à l’ensemble des humains vivant dans une 
même ère, une matrice culturelle impose des conditions de possibilité, 
elle rend ou non possible une actualisation éventuelle, mais elle n’est 
d’aucune façon la cause du passage de la virtualité à l’actualité. Baechler 
identifie trois matrices culturelles qui correspondent aux trois stades qu’il 
distingue dans l’histoire de l’humanité. C’est ainsi qu’au Paléolithique, 
nous dit-il,

[l]es primitifs ont tous choisi leur manière propre d’être humain, 
comme en témoignent abondamment les documents lacunaires de la 
préhistoire et la diversité des cultures […] Ce qu’ils ont choisi, résulte  
de l’exploration par essais, échecs et tris des champs de possibles, sous  
la contrainte des conditions de possibilité20.

	 16.	 Kaufmann, 2001, p. 158.
	 17.	 Ibid., p. 162.
	 18.	 Baechler, 2009b, p. 6.
	 19.	 Baechler, 2009a, p. 100. L’italique est de l’auteur.
	 20.	 Ibid., p. 143.
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Comme le lecteur pourra le constater, la notion de matrice cultu-
relle s’applique parfaitement aux quatre ordres humains que nous allons 
explorer dans la suite de cet essai.

2.	 L’ORGANISATION SOCIALE DES SOCIÉTÉS PRIMITIVES

Alors, qu’en est-il de ce premier ordre humain qui a servi de matrice 
aux sociétés primitives ? Nous n’en avons à l’évidence pas de connais-
sance directe. Mais les vestiges archéologiques en sont de précieux 
indicateurs : armes, outils, objets de prestige, modèles de peuplement, 
habitations, sépultures et autres nous en apprennent non seulement sur 
les savoir-faire mais aussi sur l’organisation sociale. Et pour autant que 
l’on soit conscient « que la transposition de modèles ethnographiques 
sur des populations préhistoriques ne peut être qu’indicative21 », l’étude  
des quelques sociétés de chasseurs-cueilleurs qui existaient encore il y a 
peu ou qui existent toujours (en Amazonie, en Mélanésie et dans quelques 
territoires africains) peut permettre de compléter l’interprétation des 
sources archéologiques, en favorisant la formulation de nouvelles ques-
tions à poser au matériel archéologique et en suscitant la construction de 
nouvelles hypothèses. Nous ne nous arrêterons ici qu’à quelques caracté-
ristiques qui nous paraissent fondamentales et qui distinguent nettement 
les manières dont les humains s’organisaient pour vivre ensemble dans 
l’ordre humain premier qui a prévalu jusqu’à il y a 10 à 12 000 ans.

Examinons d’abord la forme empruntée par les sociétés primi-
tives. Je suivrai ici Baechler22 qui s’est beaucoup intéressé aux différentes 
formes de socialité qui ont permis d’assurer, jusqu’à ce jour, la cohésion 
des sociétés. Selon lui, la forme adoptée par les sociétés primitives repose 
sur la combinaison de trois niveaux d’intégration : le ménage, la horde 
et l’ethnie. Formé d’un couple et de ses enfants (deux ou trois dans une 
économie de chasseurs-cueilleurs), le ménage assume des fonctions 
affectives, reproductives et pédagogiques. Ensemble ouvert et fluide de 
quelques ménages (cinq à dix ménages), la horde est une unité d’acti-
vité économique et un lieu de sociabilité. Regroupement d’une ving-
taine de hordes, l’ethnie est un espace d’échange (les femmes, les biens, 
les informations, les idées, les services) et le cadre social où s’élabore  

	 21.	 Guilaine, 2011, p. 104.
	 22.	 Baechler, 2002, 2005.
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et se transmet la culture. Ces trois niveaux constituent un système, la 
bande, et auraient été instaurés en même temps : « Il faut rejeter une vision 
génétique et chronologique, qui ferait sortir le ménage de l’individu, la 
horde du ménage et l’ethnie de la horde23. » La bande est aux yeux de 
Baechler la morphologie naturelle de l’espèce humaine, non pas en ce 
qu’elle serait inscrite dans ses gènes, mais du fait qu’elle répond à ses 
nécessités dans les conditions présentes au Paléolithique. Elle est, nous 
dit-il, « la plus petite société possible absolument et, en même temps, la 
plus grande possible dans les conditions paléolithiques24 ». Le ménage 
est sans doute la meilleure solution pour assurer la reproduction, le soin 
des enfants et l’amour. Mais il ne saurait s’auto-suffire, ni économique-
ment, ni démographiquement, ni culturellement, ni même affectivement. 
Accommodée à une économie de prédation qui impose la dispersion en 
petites unités de subsistance, la horde favorise la coopération (à la chasse 
au gros gibier, par exemple) et supporte une sociabilité qui dépasse le 
face-à-face familial et permet la gestion des conflits. Toutefois, si elle peut 
se suffire à elle-même au plan économique, la horde ne bénéficie pas de 
l’autarcie démographique, non plus que culturelle. Seule l’ethnie garan-
tit un nombre d’individus suffisant pour assurer la reproduction biolo-
gique – l’équilibre entre garçons et filles exige un bassin démographique 
d’au moins 500 individus – et l’invention culturelle (langue, croyances, 
rites, mœurs, savoirs, savoir-faire). L’ethnie ne pourrait néanmoins se 
passer de la horde, en raison des contraintes économiques déjà souli-
gnées. « L’ethnie, nous dit Baechler, n’est pas un groupe, elle ne connaît 
aucune institution, ni organisation, tant permanente qu’occasionnelle, 
qui lui permettrait d’agir comme un acteur collectif25. » Il y a bien sûr 
des regroupements périodiques, mais ils ne durent que quelques jours  
et ne sauraient être considérés comme des assemblées de l’ethnie.

Au plan politique, les sociétés primitives se caractérisent d’abord 
par le fait que ce sont des sociétés sans organe séparé du pouvoir26. Il n’y 
a pas de sphère politique distincte de la sphère du social, et le pouvoir du 
chef ou du leader y est institué de telle façon que toute puissance effective 
lui est déniée. La société primitive est une société non divisée. Il n’y a 
pas de domination politique, pas de division politique entre dominants 
et dominés. Le pouvoir n’est pas séparé de la société qui, comme totalité, 

	 23.	 Id., 2005, p. 155.
	 24.	 Id., 2009a, p. 151.
	 25.	 Baechler, 2002, p. 30.
	 26.	 Clastres, 1974, 1980.
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en est le détenteur exclusif. Il peut être délégué à qui a fait la preuve 
de compétences particulières, comme chasseur ou comme conciliateur 
par exemple, mais toujours à titre circonscrit, temporaire et réversible. 
Le chef, dont la position n’est pas transmissible, n’y dispose d’aucune 
puissance, d’aucun pouvoir de coercition, d’aucun moyen de donner 
un ordre. Il n’est pas là pour commander et personne n’est destiné à lui 
obéir. Pacificateur et médiateur essentiellement chargé de désamorcer les 
conflits qui peuvent surgir entre individus, il ne dispose que de la parole 
pour persuader, car sa parole n’a pas force de loi. Il bénéficie par ailleurs 
de certains attributs religieux, certains pouvoirs rituels qui lui permettent 
de jouer son rôle.

Comme le souligne François Bon, « si l’on passe au crible les habitats 
de cette période, aucun ne trahit l’existence d’une quelconque hiérarchie 
sociale27 ». La société primitive est une organisation politique antihiérar-
chique qui, sans empêcher les différences de statut ou de prestige liées 
à des compétences avérées, exerce un contrôle très étroit sur la pratique 
du leader. Détenant le pouvoir dans sa totalité, elle l’exerce d’abord pour 
empêcher le chef d’assouvir un éventuel désir de pouvoir, pour l’empê-
cher de faire le chef. Le chef peut occuper une position exceptionnelle 
dans le circuit des femmes et des biens, mais c’est pour lui permettre de 
s’acquitter de son devoir de générosité. Il ne peut en effet maintenir son 
prestige qu’au prix d’une générosité permanente. Selon les termes d’une 
espèce de contrat tacite entre lui et le groupe, le chef reçoit des gratifica-
tions propres à satisfaire son narcissisme en échange d’un flux de biens 
qu’il fait couler sur la société. La figure de la dette joue, mais à l’inverse 
de ce que l’on connaît dans les sociétés de classes : c’est ici le leader qui 
doit à jamais payer la dette et qui se soumet ainsi au pouvoir de la société. 
Les conditions matérielles existantes dans la société primitive, le petit 
nombre d’individus qui composent la horde et leur facilité à se coaliser 
tout autant que l’absence de richesse nécessaire à l’entretien d’un appareil 
de pouvoir ont donc favorisé un autocontrôle par les pairs, contrairement 
à ce qui prévaudra lors de l’émergence des États. Mais précisons que c’est 
entre hommes que l’on y refuse le pouvoir ; les égaux sont des guerriers 
ou des chasseurs : des mâles. Exclues du groupe de pairs, les femmes 
sont constituées en Autre redouté et puissant, source de vie et de mort,  
contre lequel il faut se prémunir.

	 27.	 Bon, 2009, p. 298.
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Quant à la place accordée à l’individu, la plupart des chercheurs 
insistent sur la préséance du groupe et sur les règles de partage et 
autres qui le contraignent. À l’encontre de cette conception holistique 
de la société primitive selon laquelle le principe d’ordre collectif y aurait 
toujours antériorité et supériorité sur la volonté des individus qu’il 
réunit, Baechler postule une large gamme de libertés et une individua-
tion poussée, soit le fait que la société confie à l’individu la charge et 
la responsabilité effectives de toutes les activités, et non pas un déve-
loppement individualiste. Sans prétendre pouvoir estimer la justesse 
de cette position plutôt curieuse qui me semble relever de la démarche 
hypothéticodéductive pratiquée par Baechler, on peut reconnaître l’inté-
rêt qu’elle présente de démarquer très nettement la société primitive de 
la société néolithique. Autant la seconde, ainsi que nous le verrons, est 
fondée sur la famille et le clan ou la lignée, autant la première désigne-
rait l’individu comme l’acteur de base. Baechler souligne notamment  
la liberté d’association

car n’importe qui peut épouser n’importe qui et se retrouver en horde 
avec n’importe qui. Celle [la liberté] de ne pas entrer dans un groupe ou 
d’en sortir est exemplaire dans la manière dont les couples se font et se 
défont, dans la fluidité des hordes et dans les pratiques d’essaimage28.

Cette liberté permet de gérer les conflits que la médiation n’arrive 
pas à apaiser et qui se terminent, dans le ménage par le divorce, dans la 
horde par la fission ou la dissolution et la recomposition avec d’autres 
éléments, et dans l’ethnie par l’essaimage. Source d’une expansion spa-
tiale en taches d’huile, ce dernier permet également d’alléger la pression 
que toute croissance démographique, si minime soit-elle, exerce sur une 
économie de prédation.

À l’intérieur de la bande, le rapport aux proches est un rapport 
de solidarité, mais au-delà la société primitive fait preuve d’autarcie.  
Les ethnies s’évitent et n’ont que des contacts épisodiques avec les 
autres, les étrangers. Cette figure de l’étranger et même du non-humain 
– puisque, souvent, le nom du groupe signifie simplement « les hommes » 
comme chez les Inuit – vient confirmer la conviction de l’identité com-
mune. Et le rapport avec les étrangers est un rapport d’hostilité. Celui-ci 
prend-il ou non la forme d’une guerre réelle ? Pour Alain Testart, on 
ne peut penser la société primitive sans penser aussi la guerre. Il faut 
lutter ici, nous dit-il, contre l’approche naturaliste tout autant que contre  

	 28.	 Baechler, 2002, p. 35.
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le discours économiste : loin de nous renvoyer à la nature, à une agres-
sivité qui serait première et essentielle, la guerre est de part en part un 
fait social ; loin de découler de la rareté ou de dériver de l’économique, 
la guerre est de part en part un phénomène politique. C’est la persis-
tance de la possibilité de guerre qui maintient toutes les communautés 
dans leurs différences respectives. La permanence de la guerre ne signifie 
pas que la bataille y est constante, mais que, dans les relations entre les 
hommes, il existe, de façon constitutive pour une communauté donnée, 
des ennemis, des relations d’hostilité entre les communautés. Non seu-
lement on doit tenir les autres à distance et remplir, lorsque nécessaire, 
son devoir de vengeance, mais on se glorifie de ses ennemis terrassés 
et on exhibe scalps et têtes coupées comme des trophées : la finalité 
explicite des raids guerriers « est de prendre des têtes – nécessaires dans 
plusieurs sociétés pour affirmer le statut du jeune mâle adulte ou pour 
certaines cérémonies29 ». S’il y a nécessité de la guerre en raison de la 
logique centrifuge de la société primitive et pour maintenir l’intégrité de 
chaque groupe, il y a par ailleurs impossibilité de la guerre de tous contre 
tous. Si, d’un même mouvement, toute communauté primitive pratique 
nécessairement la guerre et s’oppose à la guerre généralisée, il s’ensuit 
qu’elle doit produire une classification de ceux qui l’entourent en deux 
groupes : les amis et les ennemis. Comme elle permet d’éviter la situation 
de guerre généralisée, l’alliance est subordonnée à la guerre : la guerre est 
première et détermine l’alliance comme tactique. La communauté pri-
mitive a besoin d’alliés parce qu’elle a, conformément à son être social,  
produit d’abord des ennemis.

Au plan socioéconomique, il nous faut briser avec cette fiction de 
sociétés misérables dont les membres seraient contraints à une existence 
animale tout orientée vers la survie. Au contraire, soutient Baechler, « [l]
e régime économique de la prédation ne garantit pas seulement la pros-
périté, il procure encore l’abondance, au sens propre, celui de l’excès des 
ressources sur les besoins30 ». D’une part, du fait de la modicité insti- 
tutionnelle – il n’y a pas d’organes administratifs ou religieux qui 
exigeraient des moyens – et de l’absence de stratification sociale  
qui limite la consommation ostentatoire, les besoins sont pratiquement 
limités à l’alimentation, au vêtement et à l’habitat. D’autre part, les divers 
milieux offrent, en général, des ressources amplement suffisantes pour 

	 29.	 Testart, 2010, p. 127.
	 30.	 Baechler, 2002, p. 26.
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combler ces besoins : « La combinaison d’une fécondité féminine basse  
et d’une mortalité infantile élevée impose une densité inférieure à celle 
que la nature supporterait31. » Ce sont des sociétés fermées qui ne tra-
vaillent que le temps jugé nécessaire à leur subsistance, temps évalué 
par certains chercheurs à une vingtaine d’heures par semaine. Hostiles 
à la formation de surplus autres que ceux nécessaires aux célébrations, 
ce sont les premières sociétés du loisir et les seules d’ailleurs jusqu’à ce 
jour. Suivant Alain Testart, « la richesse, c’est-à-dire des biens matériels 
durables, ne joue aucun rôle dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs32 ». 
On y trouve évidemment des biens matériels comme des armes, des 
outils, des objets de parure, qui peuvent être l’objet d’échanges ou de 
dons. Mais aucun de ces biens ne peut suffire à obtenir une épouse non 
plus qu’à racheter un meurtre. Il n’y a pas d’inégalités économiques. La 
richesse demeure non seulement limitée en raison d’une production peu 
différenciée, mais elle ne structure pas ces sociétés : « Ce sont essentiel-
lement des sociétés sans richesse, sans richesse socialement utile, parce 
que les stratégies sociales ne se font pas en fonction d’elle, parce que 
les pouvoirs éventuels qui émergent dans ces sociétés ne dépendent pas 
d’elle33. » De ce fait, l’intérêt à innover est faible et le développement tech-
nique y connaît un rythme lent. La coopération et l’économie du don y 
prévalent : obligatoire et encadré par des règles assez strictes, le partage y 
fonde le réseau d’alliances qui constitue le groupe. Le lien social s’édifie 
sur la base du don. Reprenant l’analyse de Marcel Mauss, Alain Caillé 
souligne que celui-ci est à la fois libre et obligé : « le don est toujours plus 
ou moins contraint, institué, obligation dont on hérite ou qu’on se voit 
assigner […] Mais cette obligation est obligation d’accéder à la sponta-
néité, de témoigner de sa liberté et de contraindre l’autre à l’affirmer 
aussi34. » Le don archaïque se présente comme « un mélange inextricable 
d’intérêt et de désintéressement ». Non seulement, au terme du proces-
sus, si tout va bien, la générosité finit par trouver son compte, mais par 
son caractère agonistique (la rivalité par le don), le don permet l’accu-
mulation d’un capital symbolique, capital de reconnaissance, d’honneur,  
de noblesse, etc.35.

	 31.	 Ibid., p. 25.
	 32.	 Testart, 2012, p. 219.
	 33.	 Ibid., p. 220.
	 34.	 Caillé, 2007, p. 10.
	 35.	 Bourdieu, 1997.
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3.	 LA RELIGION DANS LES SOCIÉTÉS PRIMITIVES

Au plan des idées et des croyances, la question de la religion dans 
la société primitive est incontournable. Comment expliquer son 
omniprésence au-delà de la fragmentation planétaire des cultures ?

Les origines, nous dit Axel Kahn, pourraient en être, d’une part, le besoin 
universel d’exorciser l’angoisse d’une mort certaine dont un être capable 
de se projeter dans l’avenir prend conscience très tôt dans sa vie ; d’autre 
part, la nécessité d’expliquer le chaos du monde, des choses et des gens36.

Elles auraient donc à voir avec la conscience de soi et de son 
immersion dans le temps qui confronte l’être humain à sa finitude et 
avec la recherche de sens. Pour expliquer la similarité de certains récits 
mythiques produits par des populations sans contact entre elles, il n’est 
pas nécessaire de présupposer des archétypes communs aux humains, 
mais il suffit, soutient Gérald Bronner, de « comprendre les mythes 
comme des réponses à un problème cognitif […] : d’où vient l’univers, pour-
quoi a-t-il été créé, d’où vient l’homme, pourquoi souffrons-nous, etc.37 ». 
Selon Hatzfeld38, la religion s’enracinerait dans le rituel, cette forme la 
plus archaïque de l’expression humaine qui aurait servi de matrice à l’ac-
tivité symbolique et à l’élaboration des représentations collectives. C’est 
ainsi que dans les rites funéraires, nous explique-t-il, le groupe social, 
au travers du rituel, crée et définit sa vérité sur la mort, une vérité qui 
est de nature à transformer les sentiments initiaux éprouvés au moment 
du décès en sentiments de paix et de confiance. C’est cette transforma-
tion, cette éducation des sentiments et de la vie affective qui est l’œuvre 
des rituels. Les représentations fondamentales de la religion trouveraient 
donc leur source dans les rituels qui n’exprimeraient pas tant des idées 
acquises qu’ils ne contribueraient à les former. Les puissances surna-
turelles seraient nées d’abord des rituels, l’action ou le drame que les 
humains jouent supposant qu’ils ne soient pas seuls, qu’ils soient écoutés, 
et que, s’ils donnent, par exemple, dans le cadre des rituels sacrificiels,  
il y ait quelqu’un pour recevoir.

Dans son étude de la naissance et de l’évolution des religions, 
Yves Lambert dresse un portrait précis de l’une des formes de chama-
nisme que l’on retrouve chez les peuples chasseurs-cueilleurs, le cha-
manisme de chasse. Tirons-en quelques caractéristiques fondamentales.  

	 36.	 Kahn, 2007, p. 148.
	 37.	 Bronner, 2003, p. 129.
	 38.	 Hatzfeld, 1993.
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Dotés d’une âme (d’un esprit) immortelle et d’une force vitale équiva-
lentes à celles de l’homme, les animaux, surtout les grands mammifères, 
sont perçus comme des homologues, qui participent eux aussi du monde 
des vivants et du monde des âmes en attente de réincarnation. Dans ce 
cadre, la chasse est vue comme un échange réciproque avec le monde 
animal : on obtient du gibier qui a été négocié par le chamane avec les 
esprits animaux et, en contrepartie, les animaux prélèvent la force vitale 
des humains, ce qui est à la source du vieillissement et de la mort. Cela 
s’inscrit dans « une logique du “prenant-prenant”, dans laquelle on 
prend avant de devoir rendre, par opposition à la logique du “donnant-
donnant” qui caractérise les religions ultérieures, où l’on offre avant 
de recevoir39 ». Pour Lambert, cette conception tient bien sûr à une très 
grande proximité entre l’homme et l’animal et à certaines expériences 
communes comme celle du rêve dont proviendrait l’idée de l’autono-
mie de l’âme par rapport au corps, mais elle se comprend surtout par 
les diverses fonctions qu’elle remplit : transfigurer une prédation sans 
contrepartie en échange réciproque et négocié et libérer ainsi de la culpa-
bilité de tuer, fournir un moyen symbolique d’action sur la venue tou-
jours imprévisible du gibier, expliquer les maux et pouvoir agir sur eux. 
Sous le chamanisme de chasse, l’efficacité des rites repose sur le principe 
que représenter-simuler, c’est faire advenir. Chasseur comme les autres, 
mais doté du pouvoir de diriger son âme dans les autres milieux, le cha-
mane entre en communication avec leurs esprits en simulant le compor-
tement des animaux. La vie religieuse ne comporte ni prière, ni sacrifice : 
pour ces sociétés non stratifiées, il n’est nulle puissance supérieure 
qui puisse accorder une faveur, non plus qu’une classe d’êtres dépen-
dants et inférieurs dont il serait légitime de prendre la vie pour l’offrir  
à cette puissance.

Mis à part la mobilité des âmes et des esprits et la fonction de cha-
mane comme médiateur vis-à-vis des esprits qui lui semblent propres au 
chamanisme, Lambert considère les trois traits caractéristiques suivants 
comme applicables aux autres peuples chasseurs-cueilleurs-pêcheurs 
connus (les Pygmées et les Bochimans en Afrique ou les Aborigènes aus-
traliens, par exemple) : le sentiment d’une unité de vie avec la nature et en 
particulier avec les espèces animales, l’idée d’une équivalence entre l’âme 
humaine et l’esprit animal avec possibilité d’échange entre les deux, 

	 39.	 Lambert, 2007, p. 43.
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l’action rituelle par identification-simulation, sans prière ni sacrifice, ni 
temple. On peut faire l’hypothèse que ces mêmes traits ont dû marquer les 
peuples chasseurs-cueilleurs du Paléolithique supérieur. Pour Lambert, 
« une religion est un système symbolique de maîtrise et d’accomplissement per-
mettant de dépasser les limites de la réalité objective40 ». C’est ainsi que, dans le 
cas des chasseurs, le chamanisme est supposé permettre d’obtenir le plus 
de gibier possible en concédant le minimum de force vitale. Ce système 
symbolique est bien sûr défini en fonction des structures de vraisem-
blance propres à une telle société : « Il est vraisemblable pour le chas-
seur que l’animal ait une âme et une force vitale identiques à celles de 
l’homme, ou même une origine commune avec lui41. » Mais il révèle une 
volonté de maîtrise et d’accomplissement qui, dépassant ce que permet  
la réalité, ne peut être satisfaite que sur un mode symbolique.

4.	 LE PASSAGE À LA TRIBU

Les solutions morphologiques, politiques, économiques et idéologiques 
que nous venons d’examiner répondent aux problèmes qui se posent à 
l’espèce humaine dans le premier ordre humain. Cela ne veut pas dire 
que la société primitive soit une société statique. Indépendamment de 
la perception qu’en ont ses membres, et sans doute à un rythme plus 
lent que celui que connaîtront les sociétés ultérieures, non seulement la 
technologie, comme nous l’avons vu en début de chapitre, mais égale-
ment les coutumes et les croyances ont été modifiées au cours du temps. 
Ainsi que le souligne Jack Goody, « on ne saurait rendre compte des dif-
férences entre groupes voisins qu’en supposant que celles-ci sont dues à 
des changements depuis un groupe originel commun42 ». Comment com-
prendre autrement la multiplicité des langues et des cultures ? Au cours 
des siècles, chaque bande a dû inventer ses particularités, sans compter 
les échanges culturels permis par les contacts, même rares, entre ethnies. 
De plus, et ainsi que le note Baechler,

	 40.	 Ibid., p. 24. L’italique est de l’auteur.
	 41.	 Ibid., p. 130.
	 42.	 Goody, 2003, p. 271.
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la pression démographique, l’essaimage et la fluidité morphologique 
[…] évoquent non pas un monde stable, se reproduisant à l’identique 
sur un temps indéfini, mais bien plutôt un milieu social en refonte per-
pétuelle […] par la combinaison jamais achevée de décompositions  
et de recompositions43.

Toutefois, et même si l’ordre primitif n’en a pas été intégralement 
transformé, un changement majeur est intervenu à un moment ou à un 
autre dans la morphologie des sociétés primitives avec le passage de la 
bande à la tribu. C’est qu’en raison de la saturation des espaces qui a été 
causée, à l’échelle des millénaires, par la croissance démographique et les 
pratiques d’essaimage, et qui est entrée en jeu plus ou moins tôt selon 
les régions, les ethnies n’ont pu continuer à pratiquer leur conduite d’évi-
tement faute de no man’s land entre elles. Comment gérer les relations, les 
conflits que cette mise en contact génère ? « Dans cette situation, explique 
Baechler, toute coalition d’ethnies l’emporterait sur une ethnie isolée, si 
bien que la contrainte est irrésistible d’opposer à toute coalition une autre 
coalition44. » Faute d’organes politiques au niveau de l’ethnie, en raison 
de la culture politique prévalant dans les bandes et de l’absence des res-
sources nécessaires au fonctionnement de tels organes dans une écono-
mie de prédation, c’est la morphologie tribale qui va s’imposer afin de 
donner corps à ces coalitions. Intégrant plusieurs ethnies, qui deviennent 
par le fait même un niveau d’intégration plus consistant, la tribu permet 
de garantir un équilibre entre des unités autonomes, autosuffisantes et 
à peu près égales en puissance mobilisable. La horde se transforme en 
groupe d’apparentés, en clan ou en lignage, qui remplace l’individu ou 
le ménage comme acteur de base. Cette forme nouvelle présente plu-
sieurs virtualités aux plans politique (établissement de fonctions investies 
de pouvoir, par exemple) et idéologique (entre autres, l’affirmation du 
culte des ancêtres comme premier pas dans la construction des dieux),  
mais qui ne pourront s’actualiser qu’au Néolithique.

Afin de faire le point, relevons les principaux éléments d’interpré-
tation avancés dans ce premier chapitre. Dans un bref rappel du pro-
cessus d’hominisation, et sans nier l’importance du biologique comme 
condition de possibilité, mais en rejetant le réductionnisme naturaliste 
selon lequel ce processus s’expliquerait simplement par l’améliora-
tion des capacités psychiques permise par l’accroissement du cerveau,  

	 43.	 Baechler, 2009a, p. 163.
	 44.	 Id., 2005, p. 160.
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nous avons d’abord soutenu que c’est le fait social, par le langage et la tech-
nique et leur jonction, qui a produit des individus pleinement humains et 
que cette production des individus se réalise dans des cultures diversi-
fiées qui s’établissent sur la base du fait social. La nature humaine, avons-
nous argumenté, est virtuelle et ses actualisations culturelles. Cependant, 
avons-nous ajouté, la nature des cultures elles-mêmes est conditionnée 
par le contexte où elles se développent, un contexte qui rend possible ou 
non une actualisation éventuelle. Nous avons examiné par la suite les 
caractéristiques du premier ordre humain, celui qui a servi de matrice 
aux sociétés primitives en leur imposant des conditions de possibilité.  
Le tableau suivant résume ces caractéristiques.

LE PREMIER ORDRE HUMAIN

CARACTÉRISTIQUES L’ORDRE PRIMITIF : À PARTIR DE 50 000 AEC

Morphologiques ¬¬ Bande : ménage, horde, ethnie (nomadisme)

Économiques ¬¬ Chasse-cueillette
¬¬ Économie du don

Sociopolitiques ¬¬ Ni domination politique, ni hiérarchie sociale
¬¬ Différentiations selon le sexe et les habiletés

Idéologiques ¬¬ Structuration religieuse :
¬¬ action rituelle par identification-simulation
¬¬ logique du prenant-prenant : ni dieu, ni prière, ni 

sacrifice





1.	 LE PROCESSUS DE NÉOLITHISATION

La matrice culturelle qui informe le deuxième ordre 
humain va transformer les communautés humaines 
de façon radicale. Grâce aux travaux archéologiques, 
nous savons maintenant qu’elle s’est dégagée graduel-
lement à la faveur du développement de systèmes 
technico-économiques fondés en premier lieu sur 
l’exploitation de ressources alimentaires (cueillette 
de graines sauvages, pêche) et leur stockage à une 
large échelle, puis sur leur production (agriculture et 
élevage). Ce fut un processus lent qui s’est écoulé sur 
plusieurs millénaires, ce pour quoi certains archéolo-
gues l’ont qualifié de « néolithisation1 » afin de bien 
le démarquer de l’idée commune d’une révolution 

	 1.	 Guilaine, 2000.

CHAPITRE 2

L’ORDRE  
NÉOLITHIQUE
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néolithique opposant brutalement deux modes de vie basés, l’un, sur la 
chasse, la pêche et la cueillette, l’autre, sur une économie de production 
de subsistance. Contrairement à ce qu’on a longtemps imaginé, la séden-
tarité est historiquement advenue avant et non après la domestication 
des plantes et des animaux. Grâce à l’accès permanent qu’offraient cer-
taines régions à des ressources terrestres (plantes et animaux) ou aqua-
tiques, des populations de chasseurs-cueilleurs se sont sédentarisées 
et ont développé des pratiques de conservation (fumage ou séchage des 
poissons, ensilage des grains, etc.) qui ont permis une accumulation de 
richesses. Dans certains cas, la sédentarité a débouché sur la domesti-
cation. Comme le souligne Guille-Escuret : « L’homme a domestiqué des 
“sous-écosystèmes” bien avant de modifier en profondeur la biologie  
de certains de leurs éléments2. »

Source de profondes mutations d’ordre économique, sociopolitique et 
idéologique, le processus de néolithisation est intervenu en tout premier 
lieu au Proche-Orient, où se sont succédé entre 12 000 et 7 000 avant l’ère 
commune (AEC3) sédentarisation (premiers villages vers 12 000 AEC 
au Levant), agriculture (entre 9 500 et 8 700 AEC), élevage (entre 8 200 
et 7 500 AEC) et céramique (vers 7 000 AEC). Dans cette région, ont pu 
être exploitées – par cueillette puisqu’elles y vivaient à l’état sauvage – 
puis domestiquées « les principales espèces qui ont permis le dévelop-
pement des grandes civilisations de l’Asie occidentale et de l’Europe : 
l’orge, le blé, les lentilles, les pois, les fèves, le lin, pour le règne végétal, 
la chèvre, le mouton, le bœuf, le porc, pour le règne animal4 ». Cela mani-
feste l’importance des conditions géographiques et climatiques pour le 
déclenchement et l’avancée d’un processus qui demeurait par ailleurs 
fragile tant que la sédentarité reposait sur le prélèvement de ressources 
et non sur leur production. Au Proche-Orient, la néolithisation s’est 
donc étendue sur cinq millénaires. Dans d’autres régions du monde, des 
populations préhistoriques vont effectuer ce passage par elles-mêmes, 
mais selon des séquences et à des moments différents : sédentarité et 
céramique (dès le xiie millénaire AEC, en Chine du Nord et au Japon),  

	 2.	 Guille-Escuret, 1994, p. 318.
	 3.	 Plutôt que d’utiliser la notation « avant Jésus-Christ (av. J.-C.)/après Jésus-Christ (ap. J.-C.) », 

nous avons choisi d’utiliser la notation culturellement plus neutre « avant l’ère commune (AEC)/
de l’ère commune (EC) ».

	 4.	 Valla, 2000, p. 13.
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élevage (domestication du porc dès le ixe millénaire en Chine), puis agri-
culture (riz et millet vers le viiie millénaire en Chine) en Extrême-Orient ; 
sédentarité sur des sites côtiers péruviens (grâce aux ressources de la 
mer à partir du vie millénaire), agriculture, élevage (quelques espèces 
seulement) et céramique dans l’aire andine (au ve, peut-être même au 
vie millénaire) et plus tard au Mexique ; céramique (ixe millénaire), agri-
culture (vie millénaire) et élevage (ve millénaire) en Afrique saharienne 
et sahélienne.

À partir de ces zones originaires, agriculture, élevage et arts du feu 
vont se diffuser, depuis le Proche-Orient vers le Moyen-Orient puis le 
Bassin méditerranéen et l’Europe centrale, par exemple. En se fondant 
sur l’apparition de certains animaux domestiques ou de la céramique, 
on a pu calculer que la vitesse de diffusion de l’économie néolithique 
sur la rive nord de la Méditerranée a été de 1,6 à 1,8 km par année5. On a 
également pu distinguer deux types de diffusion : une colonisation lente, 
par processus de diffusion culturelle, les techniques empruntées par les 
populations indigènes se répercutant de proche en proche, qui aurait 
prévalu en Méditerranée centrale ; le transfert (de savoir et de matériel) 
par de petits groupes néolithiques migrants à des populations locales 
qu’aurait connu la Méditerranée occidentale. Quant aux effets de la diffu-
sion, Jean-Paul Demoule6 discerne les trois cas de figure suivants : petites 
communautés paysannes occupant l’espace de manière lâche comme en 
Europe, communautés paysannes gagnant peu à peu en importance et 
en densité pour déboucher sur l’établissement de villes et d’États comme 
en Mésopotamie et en Égypte, processus à oscillations qui a vu des com-
munautés paysannes plus simples succéder à des sociétés complexes  
déjà hiérarchisées comme en Inde.

Malgré les différences que présente la néolithisation dans les diverses 
aires où elle est intervenue de façon primaire, on peut l’appréhender 
comme un processus de convergence qui, selon Jean Guilaine, serait dû au 
fait que « données écologiques et niveau de développement culturel des 
sapiens auraient dès lors rempli les conditions pour servir de détonateur à 
l’enclenchement d’une longue dynamique d’assujettissement de l’environ-
nement végétal et/ou animal7 ». Ainsi, c’est après la dernière période gla-
cière (entre 35 000 et 20 000 AEC), au moment où elles ont été débarrassées 

	 5.	 Willcox, 2000.
	 6.	 Demoule, 2008.
	 7.	 Guilaine, 2000, p. 7.
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des glaciers et rendues plus hospitalières à une diversité du vivant, que 
certaines régions offriront aux hommes préhistoriques une abondance de 
ressources pouvant favoriser la sédentarisation et constituées de plantes 
et d’animaux qui étaient en quelque sorte préadaptés à la domestication. 
Demoule8 définit pour sa part trois catégories de conditions à la néoli-
thisation : environnementales, techniques et culturelles. Au point de vue 
environnemental, et opposant les milieux défavorisés qui sont dépourvus 
d’espèces domesticables aux milieux dont l’abondance de la faune et de 
la flore sauvages rend inutiles les efforts de domestication, il précise que 
non seulement le milieu doit se prêter à la domestication, mais que celle-ci 
doit représenter un gain. À titre d’exemple du deuxième cas de figure, il 
évoque la civilisation japonaise de Jomon qui, depuis 13 000 ans AEC et 
pendant plus de 10 millénaires, a connu la sédentarité et développé des 
pratiques sociales et techniques complexes – dans les arts du feu, par 
exemple, elle est la première à avoir inventé la poterie – tout en conser-
vant une économie de chasse, de pêche et de cueillette. Le deuxième type 
de conditions évoqué par Demoule concerne la mise au point des tech-
niques nécessaires à l’agriculture et à l’élevage : les faucilles pour couper 
les céréales, les silos où stocker les grains et les meules permettant de les 
broyer, par exemple. Les conditions environnementales et techniques 
sont des conditions de possibilité et non des déterminants. Il faut prendre 
garde à ne pas verser dans une lecture évolutionniste qui inscrit a posteriori 
les faits dans un enchaînement logique nécessaire. De là l’importance de 
considérer les conditions qualifiées par Demoule de culturelles, soit le fait 
que certaines communautés humaines ont fait le choix de la domestica-
tion des plantes et des animaux, malgré les bouleversements engendrés 
par ce choix, là où d’autres, préférant poursuivre leur mode de vie, l’ont 
refusé. Suivant Testart, c’est l’adoption du stockage alimentaire, et plus 
précisément la conservation alimentaire sur une grande échelle, qui consti-
tue le facteur primordial ayant enclenché le processus de néolithisation. 
L’accumulation de réserves transforme les chasseurs-cueilleurs nomades  
en chasseurs-cueilleurs sédentaires :

La constitution d’importantes réserves alimentaires contribue […] à 
fixer le nomade selon une double causalité, aussi fondamentale qu’évi-
dente : ces réserves [ainsi que l’équipement lourd servant au traitement 
et au stockage des produits de la cueillette ou de la pêche] entravent  
la mobilité, et elles en suppriment la nécessité9.

	 8.	 Demoule, 2008.
	 9.	 Testart, 2012, p. 353.
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Et c’est bien sûr la sédentarité qui favorisera l’invention de l’agri
culture et permettra l’adoption ultérieure d’une économie agricole.

2.	 LES TRANSFORMATIONS SOCIOPOLITIQUES

Ainsi que le souligne Danielle Stordeur,

la Néolithisation ne se limite pas à la maîtrise de la nature végétale et 
animale. Lorsque le processus arrive à son terme, c’est tout un mode de 
vie qui a changé. Des techniques nouvelles ont été inventées, les groupes 
humains sont organisés de façon inédite et diversifiée, les systèmes 
sociaux, mentaux, symboliques sont transformés10.

Au plan sociopolitique, la première conséquence de la néolithisa-
tion à noter est sans doute la croissance démographique, condition de 
toute évolution vers des sociétés plus complexes. Elle a été permise par 
la sédentarisation – l’intervalle entre les grossesses diminue alors forte-
ment – et la régularité dans l’approvisionnement assurée par le stockage 
et la production de ressources alimentaires. Le paysan n’a plus les rai-
sons qu’avait le chasseur-cueilleur de limiter le nombre de ses enfants, au 
contraire il a besoin d’en avoir beaucoup plus pour cultiver la terre. Les 
enfants représentent non seulement une force de travail et une caisse de 
retraite, mais également une source de prestige et un facteur déterminant 
pour l’avenir de la famille ou du groupe d’apparentés. L’affirmation de 
l’inégalité socioéconomique et de la hiérarchie sociale constitue une autre 
conséquence majeure de la néolithisation11. Confisquant à leur profit une 
partie du surplus généré par leur communauté, certains individus vont 
établir leur domination. Ces deux conséquences expliquent qu’une fois 
le processus de néolithisation engagé, et malgré ses dynamiques para-
doxales – non seulement l’économie de production est loin de toujours 
signifier bien-être et bonne santé12, mais elle implique un travail astrei-
gnant –, il devenait pratiquement impossible de revenir en arrière. D’une 
part, toute progression depuis la prédation pure jusqu’à la production 

	 10.	 Stordeur, 2000, p. 33.
	 11.	 Hayden, 2008.
	 12.	 Hublin note que, si les sociétés agricoles nourrissent davantage d’hommes, elles le font 

souvent moins bien : « Les hommes du Néolithique et des périodes suivantes consomment 
moins de protéines, de vitamines et d’oligo-éléments que les chasseurs-cueilleurs du début 
du Paléolithique supérieur. » Il note aussi que « [l]’augmentation de la densité de population 
entraîne le développement d’épidémies et permet à certains parasites de prospérer » (Hublin, 
2008, p. 209).
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exclusive se traduisant par une croissance démographique, celle-ci inter-
vient comme cran d’arrêt, puisque « toute régression se traduirait par 
des hécatombes13 ». D’autre part, ceux qui détiennent de la richesse et 
occupent des positions de prestige auront tendance à tout faire pour 
affermir et augmenter leur pouvoir.

Contrairement à la société primitive, la société néolithique se pré-
sente donc comme inégalitaire et divisée. C’est la richesse, fruit de l’ac-
cumulation de ressources permise d’abord par le stockage puis par la 
production agricole, qui a été à la source de cette transformation radicale. 
Avec la richesse et à cause d’elle vont s’instaurer des relations de dépen-
dance dont Testart14 voit un signe probant dans la pratique de l’accom-
pagnement funéraire, soit le fait que des gens se suicident ou sont tués 
lors de la mort de leur maître afin d’accompagner celui-ci dans l’au-delà. 
Largement répandue au Proche-Orient (où elle s’éteindra rapidement), en 
Asie (où elle a été ultérieurement transformée par la substitution d’êtres 
d’argile aux êtres humains – ainsi des soldats de terre cuite qui accom-
pagnaient le premier empereur chinois dans son mausolée) et en Afrique 
(qui s’y tiendra jusqu’au xixe siècle), cette pratique, révélatrice de formes 
personnelles de dépendance et de fidélité, n’existait pas dans les socié-
tés du Paléolithique. Au Néolithique, explique Testart15, la richesse se 
fait socialement utile. Les biens matériels deviennent indispensables à 
chacun pour faire face à ses obligations sociales, dont celles rattachées au 
wergled – l’indemnité que l’auteur d’un crime (ou ses proches) doit payer 
aux parents de la victime pour se soustraire à leur vengeance – et celles 
liées aux transactions matrimoniales. On obtient dorénavant son épouse 
non plus en donnant de sa personne ainsi qu’il en était chez les chasseurs-
cueilleurs – où le gendre devait fournir une part du produit de sa chasse à 
sa future belle famille ou se mettre au service de son futur beau-père pour 
une durée déterminée –, mais en fournissant les biens matériels stipulés 
par la coutume. Aussi les pauvres ne pourront-ils désormais se marier 
que grâce aux prêts que pourront leur consentir les big men qui auront 
su accumuler des biens matériels et deviendront-ils ainsi leurs clients. Si 
le père de filles à marier disposait déjà antérieurement d’un certain pou-
voir sur ses futurs gendres, les relations de clientèle qui s’instaurent avec 
la richesse, ne souffrant plus de limitations d’ordre biologique, offrent  

	 13.	 Baechler, 2002, p. 55.
	 14.	 Testart, 2004.
	 15.	 Id., 2012, p. 401-406.
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à tout ambitieux un potentiel beaucoup plus intéressant. Et l’esclavage 
fera mieux encore en fournissant en quantité des dépendants sans identité 
et sans parents sur lesquels le maître a tout pouvoir et dont il peut faire 
ses serviteurs les plus dévoués, les plus fidèles. L’acquisition d’esclaves 
se fera par la guerre, qui change alors de but, ou dans le cadre de l’escla-
vage pour dettes, la personne incapable de payer sa dette à son débiteur 
lui étant asservie. Sur le long terme, clientélisme et esclavage vont per-
mettre à des hommes de concentrer le pouvoir grâce à leurs fidèles, de 
monopoliser graduellement la violence et de poser les bases d’un État.

Avec la transition de la société primitive à la société néolithique s’af-
firme donc une stratification sociale fondée sur la richesse qui, sanction-
née politiquement et idéologiquement, se transformera graduellement en 
hiérarchie sociale. Les acteurs sociaux – il s’agit moins ici d’individus que 
de familles et de groupes d’apparentés – sont dorénavant distribués en 
classes définies en termes de pouvoir, de prestige et de richesse. Toutefois, 
les voies d’évolution seront diverses. Se fondant sur les études anthropo-
logiques des deux derniers siècles, Testart distingue trois formes qu’ont 
pu emprunter les systèmes sociopolitiques au Néolithique : la plouto-
cratie ostentatoire, la démocratie primitive et l’organisation lignagère. 
Prolongeant dans les temps néolithiques l’organisation qui était celle des 
temps paléolithiques, mais la transformant par l’adjonction de la richesse, 
la ploutocratie ostentatoire présente une organisation formelle minimale au 
niveau politique. Les fonctions du chef demeurent limitées à la représen-
tation du groupe, à la pacification et à la médiation. « Ce minimalisme, 
note Testart, fait que le pouvoir politique est détenu par ceux qui ont déjà 
un pouvoir important en dehors de la sphère du politique16. » Ce sont 
les riches qui sont les chefs – d’où la désignation de ploutocratie –, des 
riches qui, à la recherche de considération sociale et d’estime, dépensent 
pour être vus, souvent en fêtes somptueuses, et par conséquent de façon 
ostentatoire. Comme il s’agit d’un type de société où le droit à la terre est 
fondé sur l’usage continu à travers le temps, la richesse ne peut s’y inves-
tir en terres ou en d’autres moyens de production qui deviendraient ainsi 
des sources de revenus. Dans un tel contexte, explique Testart, l’excès 
de richesse est inutile : « La conversion de l’excès de richesse en prestige 
social est pour ainsi dire la seule stratégie qui s’offre à ces petites classes 
dominantes17. » Suivant Testart, les deux autres formes sont des créations 

	 16.	 Id., 2012, p. 458.
	 17.	 Ibid., p. 408.
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plus récentes, propres au monde néolithique. Dans la démocratie primitive, 
telle qu’elle prévalait chez les Iroquois par exemple, des conseils formés 
de représentants se retrouvaient aux différents niveaux de la vie sociale : 
village, tribu, confédération.

Aux plus hauts niveaux, souligne Testart, ces conseils fonctionnaient 
comme des assemblées souveraines : elles investissaient de façon offi-
cielle les sachems (chefs de paix) et décidaient de la guerre et de la paix 
[…] Mais […] ces assemblées – et c’est ce qui fait que ce régime n’est 
pas étatique – ne disposent ni de police ni d’armée qui leur obéissent. 
Lorsqu’une guerre est déclarée, c’est aux chefs de guerre d’organiser par 
leurs propres moyens la guerre, et ils le font d’une manière entièrement 
privée, enrôlant qui veut bien être enrôlé et les suivre18.

Une autre différence majeure avec la démocratie étatique qui 
apparaîtra plus tard (en Grèce, par exemple) réside dans le fait que les 
décisions ne pouvaient être prises par l’assemblée qu’à l’unanimité, 
une majorité ne pouvant par conséquent imposer sa loi à une minorité. 
Notons que cette démocratie primitive est toujours menacée par la puis-
sance des grands, ceux « qui ont des esclaves et des clients en nombre, 
qui entretiennent des armées privées de soldats liés à eux par des liens 
personnels19 ». Dans l’organisation lignagère, l’ossature de la société est 
formée par le lignage, groupe unilinéaire (descendance par les hommes 
ou par les femmes, mais pas par les deux) qui se reconnaît un ancêtre 
commun et dans lequel la solidarité s’impose. Par comparaison avec les 
deux autres systèmes sociopolitiques, celui-ci donne le maximum de 
poids à la parenté, dont dérivent presque tous les rapports sociaux, et 
également à la séniorité : « Les hommes âgés qui assurent la direction 
des lignages disposent d’un pouvoir important sur tous ceux qui sont 
encore sous l’autorité de leurs pères20. » À la hiérarchie selon l’aînesse, 
s’ajoute celle entre les subdivisions du lignage : « [A]u-dessus du chef 
de lignage minimum, il y a le chef de lignage moyen, et au-dessus de ce 
dernier, le chef de lignage maximum ; c’est tout un emboîtement, et les 
hommes y sont pris comme dans des boîtes gigognes21. » Testart remarque 
que les trois formes présentent des variantes (importance plus ou moins 
grande des solidarités de voisinage à côté des solidarités parentales, 
par exemple, dans les organisations lignagères) et peuvent se combiner  

	 18.	 Ibid., p. 453.
	 19.	 Ibid., p. 486.
	 20.	 Ibid., p. 455.
	 21.	 Ibid., p. 511.
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avec une stratification sociale (« nobles » et « roturiers »). Il souligne enfin 
qu’elles ont été prédominantes dans des aires relativement bien définies : 
la ploutocratie ostentatoire sur la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord 
et en Nouvelle-Guinée, la démocratie primitive dans les Grandes Plaines 
de l’Amérique du Nord mais également en Europe, l’organisation ligna-
gère en Afrique et au Proche-Orient, l’Asie du Sud-Est présentant un 
mélange complexe des trois formes. Ainsi que nous le verrons dans les 
chapitres suivants, ces dominances présentes au Néolithique ne seront 
pas sans effet sur l’évolution ultérieure des différentes régions.

Au Néolithique, la guerre change dans ses buts et ses moyens. Les 
richesses stockées présentent des occasions de pillage et l’augmentation 
des populations procure des forces mobilisables. De raids de rapines et 
de rapts de femmes et d’enfants, les conflits entre les chefferies vont se 
transformer en guerres de conquête. Hall et Chase-Dunn22 discernent un 
cycle ascension/déclin qui serait parcouru par les systèmes de cheffe-
ries. Marqué par une alternance entre une centralisation autour d’une 
chefferie dominante et un retour à des chefferies autonomes, ce cycle 
s’expliquerait par la faiblesse d’un pouvoir dépourvu des organisations 
spécialisées dans l’extraction des ressources, une armée et une bureau-
cratie, que connaîtront les États qui vont suivre. Avec le temps, l’accu-
mulation de ressources plus importantes et une capacité supérieure 
d’organisation vont favoriser l’émergence de royaumes puis d’empires, 
dans lesquels le pouvoir politique se renforcera jusqu’à devenir la source 
principale, sinon exclusive, du prestige et de la richesse. Du fait de la 
périodisation que nous avons retenue et qui distingue le processus de 
néolithisation de la formation de civilisations organisées en États, nous 
reportons l’étude de celles-ci au chapitre suivant. Cela sans nier, bien sûr, 
l’émergence de micro-États qui, en Mésopotamie, dans la vallée du Nil, en 
Chine ou ailleurs, ont précédé la formation des royaumes et des empires. 
Ainsi que le formule Testart : « L’État naît en dehors de la civilisation23. » 
Aussi ne faut-il pas confondre date d’unification de tout un pays et date 
d’apparition de l’État. L’unification de la Chine, par exemple, est réalisée 
en 200 AEC, mais l’État y serait apparu au moins un millénaire avant.  
Nous reviendrons sur ces questions.

	 22.	 Hall et Chase-Dunn, 2009, p. 171-172.
	 23.	 Testart, 2004, p. 38. L’italique est de l’auteur.
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Si les sociétés sont métamorphosées, les individus ne le sont pas 
moins. La place consentie à l’individu et la nature de la coopération 
peuvent être considérées de deux points de vue qui, apparemment 
contradictoires, sont tout à fait conciliables. D’une part, on peut affirmer  
avec Testart que le degré de liberté des individus face au lien social aug-
mente. Testart24 insiste sur le degré d’autonomie accordé à l’individu par le 
processus de néolithisation. Cette autonomie apparaît toute nouvelle par 
rapport à la situation qui prévalait au Paléolithique et au cours de laquelle 
le comportement communautaire régnait en maître dans ce qu’il qualifie 
de « communisme primitif ». Mais déjà au Mésolithique, nous dit-il, les 
choses avaient commencé à bouger. Étudiant le rapport entre l’équipement 
de chasse et la coopération dans la chasse, il montre comment la technicité 
accrue des armes, couplée à une transformation des écosystèmes ayant 
connu l’essor du milieu forestier, a favorisé un comportement plus indivi-
duel. Une chasse à l’arc, sinon solitaire du moins centrée sur l’habileté indi-
viduelle, remplace les battues collectives en milieu ouvert et, perdant son 
caractère de bien communautaire, le gibier abattu devient la possession 
d’un individu qui procède à son partage. Le partage est obligatoire, mais 
la propriété reconnue au travers du don est une manifestation d’un « indi-
vidualisme » qui sera dorénavant appelé à connaître une longue histoire. 
Intervenant, plus tard, dans le processus de néolithisation, le stockage de 
nourriture renforcera l’autonomie de l’individu et de sa famille vis-à-vis 
du groupe et permettra la thésaurisation. D’autre part, on peut souligner 
la préséance plus forte de la famille et de la lignée et l’importance des 
rapports de pouvoir qui s’y établissent. Comme le précise Guilaine, l’habi-
tat change et la maison pérenne devient le premier et principal lieu de 
« domestication » des individus25. Une société plus hiérarchisée définit une 
parenté qui l’est tout autant : les aînés dominent la famille tout comme  
les chefs dominent les clans et les lignages.

3.	 LES TRANSFORMATIONS IDÉOLOGIQUES

Au plan des représentations, le Néolithique entraîne tout un ensemble 
de transformations. Il y a, nous le verrons ici encore, un lien fort entre 
la manière de vivre le monde et celle de l’interpréter. Je me référerai de 
nouveau à Yves Lambert qui étudie les religions agraires et les compare 

	 24.	 Testart, 1985. Cet apport de Testart est présenté et commenté par François Bon, 2009.
	 25.	 Guilaine, 2011.
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au chamanisme de chasse que nous avons examiné au chapitre pré-
cédent. Dans les religions agraires, nous dit Lambert, « le lien avec les 
âmes des ancêtres est mis en avant par rapport au lien avec les esprits 
animaux26 ». D’une relation d’alliance, égalitaire et de réciprocité avec 
ceux-ci, on passe à une relation de filiation, verticale et de subordina-
tion avec celles-là. L’élevage place dorénavant une barrière de supériorité 
entre les hommes et les animaux, alors que les âmes des ancêtres, de 
qui l’on tient tout (existence, territoires, troupeaux, savoirs, savoir-faire, 
etc.), doivent être infléchies de la façon apprise au contact de ses supé-
rieurs : on demande, on supplie, on prie et on offre des sacrifices selon 
une logique de donnant-donnant. Dans la maladie et le malheur qui ne 
sont plus la contrepartie des échanges entre âmes humaines et esprits ani-
maux, on tend à voir désormais la sanction de fautes commises à l’égard 
des ancêtres, de transgressions dont la pire est le contact du sacré et de 
l’impur. Les tabous visent à se protéger de ce qui va dans le sens de la 
mort et du désordre, le cadavre étant considéré comme le plus impur : 
« C’est la mort qui donne lieu aux cérémonies les plus importantes car 
il s’agit d’entraîner les âmes des défunts vers le monde des ancêtres, 
les âmes errantes étant source de désordre27. » Par ailleurs, la mytholo-
gie s’étoffe et « [l]es dieux proprement dits font leur apparition dès lors 
qu’est accordé un statut supérieur à un démiurge initial, à un ancêtre 
fondateur primordial, à un maître des animaux ou à la personnification 
d’un phénomène naturel28 ». Les mythes expliquent l’origine de ce qui 
existe et justifient l’ordre social, la suprématie des adultes (les initiés), des 
hommes, des aînés, des anciens, des chefs et des prêtres.

Pourquoi, se demande Lambert, « l’agriculteur se rend-il à ce point 
dépendant d’ancêtres ou de dieux alors même qu’il acquiert une meil-
leure maîtrise de la nature et de ses conditions d’existence29 » ? Sans 
doute, répond-il, ces sociétés d’avant l’écriture, pour qui tout ce qui 
remonte dans le temps appartient à un passé immémorial au sens littéral 
du mot, sont-elles naturellement conduites à imaginer des entités invi-
sibles à l’origine de tout ce qui est, incluant les réalisations humaines. 
Mais, revenant à sa conception de la religion comme volonté de maî-
trise et d’accomplissement dépassant ce que permet la réalité ordinaire, 
il ajoute que cette volonté « ne peut être satisfaite que sur un mode 

	 26.	 Lambert, 2007, p. 65.
	 27.	 Ibid., p. 108.
	 28.	 Ibid., p. 63.
	 29.	 Ibid., p. 130.
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symbolique et par l’intermédiaire d’agents conçus de manière à y pré-
sider : les esprits animaux pour les chasseurs, les ancêtres et les dieux 
pour les agriculteurs30 ». Ajoutons que les ancêtres seront à terme relégués 
dans les cultes domestiques par la promotion des dieux, l’élévation de 
ces derniers en majesté se faisant concurremment à celle des chefs. Or, il 
faudra un longue période pour que le passage se fasse depuis les premiers  
big men capables de se faire des obligés jusqu’aux pouvoirs royaux dispo-
sant d’un contrôle politique, administratif et religieux sur de vastes popu-
lations. Cette transition ne sera d’ailleurs assurée qu’avec la révolution 
urbaine, ce qui nous mène au troisième ordre humain.

Mais avant d’aborder ce troisième ordre, résumons nos principaux 
éléments d’interprétation touchant le deuxième ordre humain. Le pas-
sage du premier au deuxième ordre s’opère sur plusieurs millénaires, à 
la faveur du développement de systèmes technico-économiques fondés 
en premier lieu sur l’exploitation de ressources alimentaires et leur stoc-
kage à une large échelle, puis sur leur production. L’accumulation de 
réserves occasionne la métamorphose des chasseurs-cueilleurs nomades 
en chasseurs-cueilleurs sédentaires, la sédentarité favorisant l’invention 
de l’agriculture et l’adoption graduelle d’une économie agricole qui va 
se diffuser largement à partir de zones originaires. Le processus de néo-
lithisation, particulièrement par la création de richesses qu’il permet, 
génère finalement des transformations sociopolitiques et idéologiques 
profondes qui expliquent les propriétés de l’ordre néolithique résumées  
au tableau suivant.

LE DEUXIÈME ORDRE HUMAIN

CARACTÉRISTIQUES L’ORDRE NÉOLITHIQUE : À PARTIR DE 12 000 AEC

Morphologiques ¬¬ Ploutocratie ostentatoire, démocratie primitive  
ou organisation lignagère (sédentarité)

Économiques ¬¬ Stockage, agriculture extensive, élevage
¬¬ Accumulation, richesse

Sociopolitiques ¬¬ Hiérarchie sociale
¬¬ Stratification fondée sur la richesse

Idéologiques ¬¬ Structuration religieuse :
¬¬ culte des ancêtres, religions agraires
¬¬ logique du donnant-donnant : prière, sacrifice

	 30.	 Ibid., p. 132.



1.	 LA RÉVOLUTION URBAINE

Introduisant dans les années 1925-1935 les expres-
sions « révolution néolithique » et « révolution 
urbaine », l’archéologue australien Gordon Childe est 
sans doute le premier à avoir proposé de distinguer 
les deux processus. De fait, au cours des ive, iiie et  
iie millénaires AEC émerge un nouvel ordre humain 
fondé sur l’utilisation de nouvelles techniques (métal-
lurgie du bronze et du fer, roue, charrue, harnachement 
des bœufs, irrigation à grande échelle, construction 
en dur, bateau à voile), la division croissante du tra-
vail, l’organisation d’un État et l’invention de l’écri-
ture. Ces transformations s’opèrent d’abord dans 
des vallées alluviales, creusées par des cours d’eau 
sur des terrains meubles, à pente faible et formés 
d’alluvion : vallées du Tigre et de l’Euphrate, du Nil,  

CHAPITRE 3

L’ORDRE  
PRÉMODERNE
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du fleuve Jaune, de l’Indus et du Gange. Ces emplacements étaient pourtant 
à l’origine plutôt inhospitaliers, car s’ils présentaient des perspectives 
alimentaires des plus riches, ils exigeaient les travaux préparatoires 
les plus ardus :

Par exemple, la crue annuelle du Nil qui fournit à la fois eau et limon 
annonce à coup sûr une abondante subsistance. Mais les terrains inon-
dés n’étaient à l’origine qu’un chapelet de marécages et de jungles de 
bambous. Leur aménagement représentait une tâche gigantesque1.

Il en fut également ainsi en Basse-Mésopotamie où, raconte plai-
samment Childe, la séparation des éléments, épisode essentiel du récit 
de la création qui y trouve son origine, ne fut pas l’œuvre directe de Dieu 
mais des proto-Sumériens eux-mêmes. Il fallut non seulement drainer 
l’eau des marécages, construire des digues et creuser des canaux pour 
arroser les champs, mais aussi édifier des murailles autour des terras-
sements pour protéger hommes et bestiaux. Aussi en Mésopotamie tout 
autant qu’en Égypte, le départ fut-il relativement tardif, quelque trois 
millénaires après le développement de l’agriculture au Moyen-Orient. 
Dans les deux cas, il aurait profité d’un débordement démographique 
du Néolithique levantin.

Childe note que les conditions de vie dans ces oasis liées à la 
domestication des fleuves procurent à la société un pouvoir de coercition 
exceptionnel sur les individus :

La solidarité sociale que suppose l’irrigation peut être en retour imposée 
de force, en vertu des conditions mêmes qui l’exigent […] les jeunes gens 
ne peuvent plus échapper à l’emprise des aînés en fondant de nouveaux 
villages, puisque le désert aride s’étend en lisière de l’oasis2.

S’intéressant à la Mésopotamie et à l’Égypte, Jean-Paul Demoule 
décrit le fonctionnement de ces pièges qui y retiennent les populations, 
coincées entre mers, montagnes et déserts. Aussi les agglomérations ne 
vont-elles cesser de s’y étendre jusqu’à développer la première civilisa-
tion urbaine du monde. À l’opposé, et sans nier les conditions climatiques 
(la sécheresse) qui ont pu jouer, Demoule souligne que

	 1.	 Childe, 1964, p. 104.
	 2.	 Ibid., p. 106.
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c’est sans doute parce que le Levant a bénéficié de la possibilité de 
déverser son trop-plein démographique vers les régions limitrophes 
que le premier mouvement de concentration de l’habitat, avec ses 
grands sanctuaires et ses remparts, ne s’y est pas poursuivi et s’est  
même estompé3.

Les conditions géographiques vont donc influer sur le processus 
d’urbanisation et d’unification politique et en marquer le rythme :

Il est largement reconnu que l’émergence d’un État archaïque (early 
state) sur le Nil fut grandement facilitée par la possibilité de contrôler 
les modes de transport et de communication dans ce type d’environne-
ment, alors que la géographie plus complexe de la Mésopotamie a stabi-
lisé un système de cités-États et freiné l’émergence d’un empire central 
(core-wide empire)4.

Demoule compare également à cet égard les parcours proche-
oriental et européen. En Europe, nous dit-il, « il faudra attendre les civi-
lisations helléniques et italiques, au cours du ier millénaire avant notre 
ère, pour qu’apparaissent les premières cités-États, exception faite de 
l’éphémère épisode créto-mycénien5 ». En raison d’un espace encore peu 
peuplé, aux ressources naturelles abondantes et au climat clément, il était 
beaucoup plus difficile d’y maintenir en place une population sous un 
pouvoir central fort.

Comme le remarque Childe, la révolution urbaine, une fois enta-
mée dans ses foyers primitifs, rayonne et se diffuse, d’abord vers les 
régions limitrophes (le Liban et la Syrie, par exemple, pour l’Égypte), 
puis plus largement. Les besoins en ressources des nouvelles cités-États 
jouent à cet égard un rôle central. Édifiées dans des plaines, ces dernières 
dépendent en effet de matériaux (bois, pierre, métaux) existant dans les 
régions montagneuses ou boisées. Ces matériaux peuvent être acquis par 
le commerce avec les habitants de ces contrées, en échange de surplus 
agricoles ou artisanaux exportables, ou par des guerres de conquête. 
Dans l’un et l’autre cas, leur nouveau rôle de fournisseurs de matières 
premières transforme les régions périphériques : les villages se muent en 
cités populeuses vivant d’industrie et de commerce, bientôt suffisamment 
riches pour constituer des centres secondaires de diffusion de la révolu-
tion urbaine et capables, pour certains d’entre eux, de résister à l’impé-
rialisme des centres primaires et même de s’affirmer comme leurs égaux  

	 3.	 Demoule, 2008, p. 59.
	 4.	 Hall et Chase-Dunn, 2009, p. 181.
	 5.	 Demoule, 2008, p. 71-73.
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sinon leurs maîtres. Bien sûr, une position dominante stimule l’innova-
tion : la pression démographique oblige à innover dans l’agriculture, les 
guerres de conquête dans les technologies liées à l’armement, la nécessité 
de se procurer certains matériaux dans la production de biens expor-
tables6. Mais les innovations sociales majeures proviennent souvent des 
zones semi-périphériques qui, n’ayant pas à investir dans la reproduction 
des structures institutionnelles anciennement performantes, sont plus 
libres d’essayer et de mettre en œuvre de nouvelles institutions qui leur 
permettent de conquérir les anciennes sociétés centrales7.

2.	 DE LA CHEFFERIE AU ROYAUME, PUIS À L’EMPIRE

Au plan politique, la révolution urbaine parachève une transition fon-
damentale marquée par le passage de la chefferie au royaume d’abord, 
puis à l’empire. Le premier moment, l’établissement d’un royaume, a 
sans doute été le plus complexe. Il suppose en effet non seulement la maî-
trise d’un appareil de pouvoir, mais également l’élimination des contre-
pouvoirs, ce qui implique le dépassement de la morphologie lignagère, 
l’atomisation du peuple et un contrôle étroit des élites : « Il faut brouiller 
les lignages et mélanger les gens de manière à obtenir, à la fin du mélange, 
un peuple de sujets à coûts de coalition prohibitifs et des élites définies 
par leur position dans l’appareil du pouvoir8. » Aussi le processus a-t-il 
été lent, si l’on se situe à l’échelle des générations humaines. Aux Proche 
et Moyen-Orient, par exemple, les premières Cités-États n’apparaissent 
(en Mésopotamie) qu’au ive millénaire, alors que les premiers indices de 
hiérarchisation de la société (modes sélectifs de traitement des morts, 
entre autres) s’y manifestent dès la seconde moitié du ixe millénaire. De 
plus, il a fallu du temps pour que, dans ces États gouvernés au départ par 
des conseils d’élus ou d’anciens, composés de représentants des grands 
propriétaires fonciers, des riches commerçants, des prêtres mais parfois 
également des paysans-propriétaires et des artisans, les positions de 
pouvoir « finissent par être monopolisées par un puissant, lequel réussit 
finalement à usurper l’autorité et à légitimer idéologiquement le coup de 
force qui l’a porté au pouvoir9 ». Les guerres entre Cités-États provoquées 

	 6.	 Norel, 2009, p. 76-77.
	 7.	 Hall et Chase-Dunn, 2009, p. 178.
	 8.	 Baechler, 2002, p. 68.
	 9.	 Ibid.
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par les rivalités pour l’hégémonie ont facilité ces prises de pouvoir tout 
comme elles ont favorisé la concentration en États de plus en plus grands. 
En Mésopotamie,

[l]es premières dynasties et les premiers royaumes apparaissent dans 
les grandes cités de 2900 à 2350 environ. Le Lugal [chef temporaire 
qui agissait au nom des conseils en période de crise] se transforme  
peu à peu en chef permanent. Ce processus s’accélère avec la multi-
plication des guerres entre cités ou contre les peuples environnants. 
Il arrive qu’un Lugal maintienne au moins en partie les lois exception-
nelles du temps de crise, une fois celui-ci révolu (impôts, corvées), ou 
qu’il parvienne à faire nommer ou à imposer son fils comme successeur,  
et c’est la naissance de la royauté10.

Il est probable qu’il y a eu peu d’États primaires, soit des États 
qui se sont développés dans des aires où aucune forme étatique n’avait 
encore existé. Dans la plupart des cas, l’influence d’États préexistants 
(micro-États d’abord, puis Cités-États, royaumes, etc.) a dû être majeure. 
On peut en effet penser que, dans un monde où l’idée d’État et des 
modèles de formation d’un État étaient devenus disponibles, des chefs 
en puissance et leurs partisans ont pu les reprendre à leur compte. Mais 
dans les situations d’imitation tout autant que dans celles de construc-
tion d’un État primaire a dû jouer ce mécanisme de monopolisation que 
Norbert Elias a identifié dans la sociogenèse des constructions étatiques 
qui verront le jour à partir du xiiie siècle en Europe occidentale, soit « le 
fait qu’une société composée d’un grand nombre d’unités de puissance 
et de possessions d’importance égale tende, sous l’effet d’une pression 
concurrentielle considérable, à l’expansion de quelques-uns et, pour 
finir, à la formation de monopoles11 ». C’est donc la lutte pour la domina-
tion entre les unités de domination qui a été à la source de la formation 
d’hégémonies et de monopoles. Des agglomérations jusque-là modestes, 
autarciques et isolées ont été réunies en unités politiques plus larges et 
placées sous une direction centralisée, vigoureuse et contraignante. Les 
villes se sont édifiées, puis ont été créés des royaumes vastes, puissants 
et organisés. Et comme le souligne Baechler, « [d]u royaume à l’empire, 
les contraintes des systèmes d’action sont telles que personne n’a le choix 
de ne rien faire, car ne rien faire c’est perdre12 ». Aussi ce dernier pas-
sage d’une morphologie à l’autre s’effectuera-t-il sur quelques siècles 

	 10.	 Lambert, 2007, p. 158.
	 11.	 Elias, 2003, p. 16.
	 12.	 Baechler, 2002, p. 64.
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seulement. Au Moyen-Orient, c’est vers 2 350 AEC que Sargon le Grand 
crée le premier Empire mésopotamien, mettant ainsi fin au régime des 
Cités-États. C’est sur la base d’un État déjà structuré, d’une armée orga-
nisée et entraînée et d’une autorité bien établie que certains monarques 
arriveront à vaincre les royaumes environnants et à constituer un empire.  
Il en fut ainsi de l’empire de Babylone qui, sous Nabuchodonosor ii 
(605-562 AEC), « dominait le Proche-Orient, depuis la Méditerranée 
[…] jusqu’à l’Iran, tenant en respect les deux autres grandes puissances 
d’alors : l’Empire égyptien au sud-ouest et l’empire des Mèdes au nord et 
à l’est13 ». Il en fut de même de l’Empire perse qui les conquerra tous : « En 
522, […] la dynastie achéménide qui, vers 550, régnait sur un territoire 
étroit du Zagros méridional a phagocyté tous les royaumes et empires  
qui se partageaient le Moyen-Orient et l’Asie centrale14. »

Royaumes et empires sont fondés sur l’existence d’un État, c’est- 
à-dire d’un pouvoir séparé de la société qui repose sur l’organisation 
d’une force et est tenu pour légitime. Le pouvoir y dispose d’organisa-
tions spécialisées qui manquaient aux chefferies : des armées plus ou 
moins permanentes et des bureaucraties assumant les fonctions adminis-
trative, judiciaire, fiscale, d’intendance et idéologique. La cour regroupe 
l’élite dominante et transforme une noblesse de clan en noblesse de cour, 
dont les titres et les privilèges dépendent du roi, ce qui favorise son 
contrôle. Cette cour joue le rôle de bureaucratie centrale ayant à conseiller 
le prince et à s’assurer de l’exécution de ses décisions. Des gouverneurs 
représentant le roi assument cette dernière fonction dans les diverses 
régions. C’est le cas des satrapes dans l’Empire perse. Cela n’empêche 
pas les cités et les villes conquises de conserver une certaine autonomie, 
pour autant qu’elles satisfont aux obligations qui pèsent sur elles :

Qu’il s’agisse de « dons » ou de « tributs », tous les peuples qui ont reconnu 
la suprématie perse doivent verser au pouvoir central des contributions 
en nature ou en métal précieux, sans oublier les contingents militaires ou 
les rameurs qu’ils doivent fournir à toute réquisition royale15.

Toutefois, ajoute Briant, « la conquête aboutit bel et bien à l’efface-
ment des royaumes hégémoniques (Médie, Lydie, Babylonie, Égypte) à 
l’intérieur d’un empire unitaire16 ». Le fait que tous les postes de direction 

	 13.	 André-Salvini, 2001, p. 37-38.
	 14.	 Briant, 1996, p. 73.
	 15.	 Ibid., p. 78-79.
	 16.	 Ibid., p. 89.
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et d’initiative aient été confiés à des représentants des grandes familles 
aristocratiques perses en témoigne. Et lorsque des révoltes surviennent, 
elles « sont conduites par les classes dirigeantes locales soucieuses de se 
réserver – contre les appétits de la nouvelle classe dominante perse –  
les bénéfices de l’exploitation des terres et des populations17 ».

L’examen du passage du non-État à l’État soulève la question 
de l’action des aspects plus subjectifs. Car il est clair que la mise en 
place de la domination n’a pas pu n’être que le fruit de la violence. Il 
y a nécessairement eu coopération ou du moins acceptation de la part 
de la majorité. Les rapports hiérarchiques nouveaux ont dû être consi-
dérés comme capables de répondre à des problèmes nouveaux et, par 
conséquent, comme un avantage pour tous. Pour qu’il y ait inversion 
de la dette, celle-ci n’allant plus du chef au groupe mais de celui-ci au 
chef, il a sûrement fallu que l’exercice d’un pouvoir séparé se présente 
comme un service que le ou les dominants rendaient aux dominés. Ce 
service touchait assurément la défense du territoire, la création et l’entre-
tien d’infrastructures – des canaux d’irrigation, par exemple – favori-
sant la prospérité et le bien-être, et l’application du droit et donc d’une 
certaine justice, mais également l’apport de sens et l’identité collective 
qui n’allaient plus de soi. L’identité collective, c’est l’image de soi qu’un 
groupe élabore et à laquelle s’identifient ses membres. Comme le pré-
cise Jan Assmann, « un groupe n’est une “tribu”, un “peuple” ou une 
“nation” que dans la mesure où il se comprend, se représente, se pré-
sente en ces termes18 ». La conscience d’une identité partagée requiert 
l’emploi d’une langue commune et, plus largement, d’un système sym-
bolique commun (rites, danses, costumes, tatouages, aliments et boissons, 
monuments, etc.), mais également un sens commun qui dicte et fonde 
à la fois les modes de vie (coutume et mœurs) et les interprétations de 
la vie. Dans les sociétés primitives, marquées d’une forte cohérence, et 
encore dans les villages néolithiques, le sens s’élabore et circule grâce à 
l’interaction, par la communication quotidienne et par la communication 
cérémonielle. En revanche, le défi est beaucoup plus grand dans les socié-
tés complexes où la culture doit permettre de stabiliser non seulement 
les individus dans leurs comportements, mais aussi l’entité politique 
elle-même qui intègre une multiplicité de formations socioculturelles 
plus ou moins hétérogènes : « La culture désormais est moins le résumé  

	 17.	 Ibid., p. 133.
	 18.	 Assmann, 2010, p. 117.
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de ce qui est évident, […] que le résumé de tout ce qui est exigeant19. » 
Dans de telles sociétés, le pouvoir royal et ses institutions portent doréna-
vant le sens symbolique qui crée du lien et des obligations. Si en Égypte, 
par exemple, ce sont les scribes qui rendent explicites et fixent les normes 
et les valeurs, c’est le pharaon qui, investi d’un pouvoir d’essence divine, 
assume la responsabilité de la sauvegarde de l’ordre idéal du monde et 
de la société contre les forces du chaos20. C’est d’ailleurs en se référant 
aux pyramides que Assmann conclut que l’« [o]n ne peut s’empêcher de 
penser que le caractère exigeant de la culture renforcée par intégration, 
“son mouvement vers la grandeur et le catégorique”, se reflète dans le 
gigantisme des formes symboliques et du style propres à ces civilisations 
antiques21 ». Si l’apport d’un pouvoir royal a été important, il reste que 
les résistances ont dû être souvent assez fortes. Pensons aux prophètes 
juifs qui, à la suite de la constitution d’un royaume vers l’an mille avant 
notre ère, n’ont cessé de dénoncer les injustices et l’oppression subies 
par le peuple d’Israël. Notons enfin que la mythologie conserve sou-
vent des réminiscences du passage à la société à État, mais des rémi-
niscences qui se présentent comme un écho inversé : la royauté y vient 
réparer les ravages causés par un bouleversement antérieur de l’ordre 
ancien (ordre qui garantissait liberté, égalité et bonheur) et permet ainsi  
à ses sujets de vivre, au moins un peu.

3.	 DU POLYTHÉISME AU MONOTHÉISME

Avec l’avènement des royaumes et des empires, l’échelle de la grandeur 
politique change : le chef plane désormais bien au-dessus de la foule des 
humains, les commandant tous de très haut, dans sa quasi surnaturelle 
majesté, et suscitant l’admiration, le prosternement et l’effroi. De façon 
concomitante, l’échelle de la grandeur religieuse change également : les 
dieux s’éloignent et gagnent en majesté. Selon Yves Lambert, le principal 
changement que présentent les religions polythéistes qui émergent en 
corrélation avec l’institution de l’État par rapport aux religions agraires 
antérieures est cette promotion des dieux qui efface le rôle des ancêtres 
et les relègue dans la religion populaire et dans les cultes domestiques. 

	 19.	 Ibid., p. 131.
	 20.	 Grandet, 1996.
	 21.	 Assmann, 2010, p. 132.
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Avec l’émergence de l’État, « [l]a surnature se verticalise22 ». Maîtres de 
tout ce qui compte, les dieux se retrouvent dans un panthéon hiérarchisé 
à l’image de la société, avec à sa tête, des êtres d’autant plus grands que 
l’État et le souverain sont plus puissants. Certaines caractéristiques de 
l’ancienne religion demeurent. Ainsi de la vision holistique du monde 
« selon laquelle l’ordre de la nature, l’ordre moral-social et l’ordre divin 
ne font qu’un23 ». La logique du donnant-donnant prévaut toujours dans 
les échanges avec les êtres surnaturels que l’on prie et à qui l’on présente 
offrandes et sacrifices.

En même temps, nous dit Lambert, les différences sautent aux yeux : 
insertion dans une histoire, vastes panthéons, grands temples, clergé 
hiérarchisé et spécialisé, liturgies complexes et quotidiennes, sou-
verains représentant ou incarnant un dieu, dualisme entre religion 
institutionnelle et la religion ordinaire, professionnalisation de 
la magie et de la divination, émergence des notions de dieu juste,  
de péché, d’immortalité24.

À l’instar des formes religieuses antérieures, le polythéisme permet 
d’agir symboliquement sur les forces surnaturelles régissant les phéno-
mènes que l’on veut mieux contrôler, mais il sert aussi d’instrument de 
pouvoir pour les gouvernants. Les dieux jouissent d’une liberté absolue 
tout comme les souverains ici-bas. La puissance des dieux fonde le pou-
voir des rois : ce que les dieux ont en commun et de proprement divin, 
c’est justement leur puissance, une qualité qui demeurera d’ailleurs le 
premier attribut du dieu (tout-puissant) des monothéismes. Le roi est le 
vicaire ou même le fils bien-aimé (pharaon en Égypte) du dieu suprême, 
le dieu protecteur de la capitale du royaume. C’est non seulement le sou-
verain qui est ainsi légitimé par la volonté divine, mais l’ordre social 
lui-même dont la transgression ne peut être que source de maux et doit 
par conséquent être sévèrement châtiée. Cette légitimation religieuse 
du pouvoir est bien sûr établie par le roi et son entourage. C’est ainsi,  
souligne Briant, que

Darius et ses conseillers surent mener un effort non moins remarquable 
de réflexion politique et idéologique. Très tôt, le roi se préoccupa de 
donner un socle idéologique à son pouvoir et à sa lignée. Dès la fin des 
années 520, l’idéologie monarchique achéménide est articulée autour 
de règles et de justifications où fusionnent politique et religion dans 

	 22.	 Hamayon, 1990, p. 737.
	 23.	 Lambert, 2007, p. 250.
	 24.	 Ibid., p. 249.
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une globalité d’une rare cohérence. Le pouvoir du roi et les droits de sa 
famille sont désormais mis sous la protection de celui qui est invoqué 
comme le grand dieu du roi et de l’empire, Ahura-Mazda25.

Ce sont toutefois les prêtres qui mettent au point la mythologie 
de nature théologico-politique qui fonde le pouvoir en légitimant, sous 
le mode de la parenté, sa transmission généalogique. Les rapports de 
dépendance réciproque qu’entretiennent le pouvoir et le clergé sont, au 
dire de Lambert, souvent complexes :

En général, le clergé est plutôt subordonné au souverain, qui représente 
et incarne le divin, qui fonde les temples et les dote, qui en nomme les 
grands-prêtres. D’un autre côté, le clergé peut avoir une certaine autono-
mie surtout s’il est héréditaire, si les temples sont riches en fondations 
et s’il bénéficie d’un monopole exclusif du sacré (cas des brahmanes)26.

Les prêtrises sont d’ailleurs hiérarchisées, le haut clergé provenant 
de l’aristocratie.

Avec l’affirmation graduelle des États, apparaît, notamment en 
Mésopotamie, une tendance à l’hénothéisme, croyance qui diffère tout 
à la fois du polythéisme et du monothéisme et selon laquelle les divers 
dieux ne sont que des aspects différents d’un même dieu suprême. 
L’Égypte connaîtra même un premier monothéisme sous le pharaon 
Akhenaton. Toutefois, ces tendances n’aboutiront pas

en particulier à cause de l’hostilité des prêtrises attachées à chaque 
grand dieu, du poids de la tradition, de l’incompréhension du peuple, de 
la crainte d’un pouvoir absolu entre les mains du souverain représentant 
ce dieu unique, de l’absence de systématisation éthico-spirituelle27.

Pourtant, l’évolution religieuse va se poursuivre et déboucher 
sur ce que Karl Jaspers28 a qualifié de « tournant axial ». Il désigne par 
là un phénomène historique de synchronisme qui aurait touché du 
viiie au iie siècle AEC une grande partie de l’Eurasie, depuis le Proche-
Orient jusqu’à la Chine, et qui aurait donné naissance à des spirituali-
tés nouvelles (zoroastrisme en Iran, confucianisme et taoïsme en Chine, 
bouddhisme en Inde, dieu unique en Israël) tout autant qu’à la philoso-
phie (en Grèce). Jaspers rattache la naissance du christianisme et celle 
de l’islam à cette période. Plutôt qu’un seuil historique concomitant, 
Assmann y voit pour sa part une transformation culturelle qui aurait 

	 25.	 Briant, 1996, p. 150.
	 26.	 Lambert, 2007, p. 266.
	 27.	 Ibid., p. 261.
	 28.	 Jaspers, 1954.
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eu lieu parfois plus tôt (au xive siècle AEC en Égypte avec Akhenaton), 
parfois plus tard (au vie siècle EC avec Mahomet), et qui reposerait sur la 
diffusion de la culture de l’écrit. Dans tous les cas, l’invention de l’écri-
ture aurait permis le passage entre le stade de la répétition, qui trouve 
appui sur des rites, et celui de l’interprétation qui se fonde sur des textes 
et permet une distance critique face à la tradition. Mais selon Assmann, 
et à la différence de Jaspers et d’autres auteurs tel Eisenstadt29, il nous 
faut distinguer la culture grecque de l’écrit des autres cultures de l’écrit. 
En raison des caractéristiques sociales et politiques du monde grec (plu-
ralisme, polycentrisme, mentalité agonistique), l’écriture n’y est la clé 
ni d’un espace sacré (pas de Saintes Écritures qui énoncent une vérité 
ultime et indépassable), ni d’un espace officiel (pas de monopole aux 
mains d’une bureaucratie qui utilise l’écriture comme instrument de 
prestige politique et d’organisation économique) : « La particularité  
de la situation grecque consiste dans un emploi sociopolitique de l’écri-
ture dont la meilleure définition serait négative : l’écriture comme espace 
libre dans lequel ni un souverain ni un dieu ne font entendre leurs ins-
tructions30. » Favorisant la référence critique aux textes antérieurs, cet 
espace libre permettra l’évolution des idées à travers le déploiement de 
discours logiques soumis aux règles de la quête d’une connaissance qui 
est toujours à atteindre. Baechler, pour sa part, propose de distinguer 
les corpus réflexifs et éthiques (la philosophie grecque, mais également 
le brahmanisme upanishadique, le confucianisme et le taoïsme philoso-
phique) des corpus religieux qui ont résulté d’une révélation historique.  
Mais il souligne que

[l]à où les corpus non religieux ont émergé et se sont imposés, on 
constate un retour précipité et en force du religieux, qui finit par les 
inclure dans une religion révélée : la philosophie grecque est introduite 
dans le christianisme, la philosophie indienne dans le bouddhisme puis 
dans l’hindouisme […], la philosophie chinoise dans le bouddhisme  
et le taoïsme mystique31.

Mis à part la trajectoire exceptionnelle qu’il a connue en Grèce, 
en Inde et en Chine pendant quelques siècles, le tournant axial a 
donc donné lieu au développement des grandes religions de salut. 
Lambert32 identifie les caractéristiques suivantes qui les distinguent  

	 29.	 Eisenstadt, 1997.
	 30.	 Assmann, 2010, p. 238.
	 31.	 Baechler, 2002, p. 81.
	 32.	 Lambert, 2007, p. 290-292.
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des religions polythéistes : une insertion dans l’histoire de par leur fon-
dation par un prophète ou un sage à un moment précis et leur orienta-
tion vers un accomplissement qui brise avec le temps de l’éternel retour ;  
une ouverture à tous, universaliste, mais qui porte au prosélytisme, voire 
à l’intolérance ; une reconnaissance de l’autonomie de la nature qui, une 
fois mise en place, fonctionne selon ses propres lois, le surnaturel n’y 
intervenant qu’à titre exceptionnel ; la promesse d’un salut dans un autre 
monde ; une rationalisation éthico-spirituelle dans laquelle tous les actes 
sont l’objet de rétribution ou de sanction ; une importance accordée aux 
aspects affectifs : amour de Dieu et du prochain, compassion, culpabi-
lisation pécheresse, valorisation de l’ascèse ; une individualisation reli-
gieuse, le salut étant individuel ; une intériorisation relative qui accorde 
la primauté à l’attitude de foi et de vertu sur les rites magico-religieux, 
qui demeurent néanmoins ; une organisation particulière en commu-
nautés qui se distancient de la vie familiale et sociale. Les religions de 
salut se partagent par ailleurs en deux grandes configurations, les reli-
gions monothéistes (zoroastrisme, judaïsme, christianisme, islam) et les 
religions karmiques (jaïnisme, bouddhisme, hindouisme) selon qu’elles 
postulent l’existence d’un Dieu unique, créateur ou celle d’une entité 
immanente et impersonnelle.

Quant aux conditions qui ont pu favoriser l’émergence et l’affirma-
tion des religions de salut, Lambert mentionne un ensemble multifactoriel 
d’enchaînements : une fragilisation des religions polythéistes qui, par 
leurs pratiques patrimoniales et ritualistes, indisposaient de plus en plus 
non seulement les paysans mais également souverains et noblesse ; une 
meilleure maîtrise de l’environnement qui disqualifiait les dieux et les 
rites supposés gouverner les processus naturels ; une autonomisation 
de l’individu par rapport aux groupes primaires, particulièrement dans 
les strates supérieures et dans les couches, en expansion, d’artisans, de 
commerçants, de fonctionnaires et de lettrés, autonomisation qui engen-
drait une série de nouvelles attentes d’équité, d’accomplissement, d’im-
mortalité. Il pointe cependant comme premier déterminant possible la 
construction d’empires à vocation universelle dans les mondes perse, 
hellénique, romain, indien, chinois et musulman. Il note que le fait de 
rassembler dans un même empire des religions différentes, confrontées 
entre elles et à celle du conquérant, a pu entraîner leur relativisation et 
donner l’audace de refonder le symbolique. Il souligne toutefois que
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les rapports entre la construction des empires « universels » et l’émer-
gence de cette révolution symbolique sont complexes : celle-ci n’ap-
paraît pas au cœur de ces empires mais au début de leur processus  
de construction, dans leurs interstices (Israël) ou dans des cités-États 
dominées mais jouissant d’un statut particulier (Grèce), voire avant  
ce processus (zoroastrisme)33.

L’étude d’André Lemaire sur la naissance du monothéisme en 
Israël peut nous permettre d’approfondir la question. Le culte de Yahvé, 
nous rappelle Lemaire, émane probablement d’un groupe madianite, 
c’est-à-dire nord-arabe. C’est en effet en raison de son mariage avec la 
fille d’un prêtre madianite que Moïse aurait adopté le yahvisme, dont 
rien n’indique qu’il ait été monothéiste, mais bien plutôt monolâtrique 
(qui reconnaît l’existence de plusieurs dieux, mais n’en vénère qu’un) 
avec un culte aniconique (qui refuse toute représentation figurative de 
la divinité). Plus tard, et en vue de réaliser son dessein d’unification 
politique, David, deuxième roi d’Israël, déploya une stratégie d’assi-
milation au yahvisme des traditions religieuses patriarcales plutôt que 
de poursuivre avec l’approche de rejet qui avait prévalu à leur égard  
jusque-là : « Les diverses appellations du dieu Él dans les différents sanc-
tuaires de la royauté unifiée, se rattachant éventuellement à Abraham, à 
Isaac ou à Jacob, ne représentaient finalement que diverses appellations 
d’un même Dieu34. » Primitivement dieu de la montagne, dieu de l’orage 
et dieu guerrier, Yahvé « va, peu à peu, prendre les caractères et les fonc-
tions que la population locale et la culture cananéenne attribuaient à Él 
considéré comme dieu suprême, créateur, éternel, guérisseur, source de 
sagesse35 ». La religion yahviste qui prévaudra durant la période royale 
demeure cependant une monolâtrie à culte aniconique dont la finalité 
est intramondaine, conception que les israélites partagent avec plusieurs 
peuples voisins à l’époque. C’est durant l’exil en Babylonie, à la suite de 
la défaite du Royaume de Juda, dernière entité politique israélite, face à 
Nabuchodonosor ii, que les élites judéennes ont été forcées de repenser 
le yahvisme : qu’en est-il de la puissance de Yahvé alors que son peuple 
a été vaincu et que le temple de Jérusalem est en ruines ? Quelle est sa 
relation avec les dieux des vainqueurs ? Ces réflexions, et particulière-
ment celles qui ont été conduites après la prise de Babylone par les Perses  

	 33.	 Ibid., p. 293.
	 34.	 Lemaire, 2003, p. 53.
	 35.	 Ibid.
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et que l’on retrouve dans le Second-Isaïe, ont conduit à l’affirma-
tion du caractère divin unique de Yahvé et de son pouvoir universel.  
Selon Lemaire,

un certain rapprochement avec la religion officielle des Perses, le 
Mazdéisme, ainsi que les nécessités de se faire comprendre et éven-
tuellement soutenir idéologiquement par ces autorités vont conduire, 
dans une certaine mesure, les prêtres et les responsables religieux juifs 
à souligner le caractère transcendant, universel, de YHWH, assez proche 
du grand dieu qu’était Ahoura-Mazda36.

Que la religion perse ait ou non exercé une influence, la création par 
Cyrus d’un empire multinational, le plus grand que le Proche-Orient ait 
jamais connu, aurait favorisé une vision universaliste. Au retour de l’exil, 
dans la province de Jérusalem créée par Cyrus dans le dessein de lui per-
mettre de contenir puis de conquérir l’Égypte37, le monothéisme prendra 
définitivement racine, Yahvé devenant le seul dieu de tout l’univers.

Nous pourrions, à l’instar de Lambert, analyser la nature et la for-
mation des autres religions de salut pour conclure qu’elles présentent 
effectivement des caractéristiques communes et qu’elles ont émergé dans 
des conditions sociopolitiques relativement similaires. Cela est vrai non 
seulement des monothéismes fondés au Proche-Orient, mais également 
des religions karmiques instituées en Inde avant de gagner la Chine, la 
Corée, le Japon, le Vietnam et l’Asie du Sud-Est. Les empires vont offrir 
un cadre favorable à la diffusion de ces nouvelles religions. Même si elles

peuvent subir une phase de persécution quand l’état de leur diffusion 
commence à paraître menaçant : le confucianisme en Chine sous les Quin 
(221-206 av. J-C.), le christianisme dans l’empire romain aux iie et iiie s. 
[…] les religions capables de surmonter ces épreuves et de conquérir les 
couches dominantes sont finalement adoptées et elles deviennent un 
moyen d’unification des empires grâce à leur universalisme38.

Les religions de salut ouvrent des perspectives idéologiques nou-
velles. L’ordre politique en sera profondément modifié : « Le Dieu-Roi, 
l’incarnation à la fois de l’ordre cosmique et de l’ordre terrestre, a disparu 
et a cédé la place à un souverain en principe responsable devant un ordre 
supérieur39. » Il le sera toutefois de différentes façons. Les grandes reli-
gions instaurent toutes une coupure entre l’ordre transcendantal et l’ordre 

	 36.	 Ibid., p. 138.
	 37.	 Briant, 1996, p. 58.
	 38.	 Lambert, 2007, p. 294.
	 39.	 Eisenstadt, 1997, p. 12.
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profane. Mais là où certaines (judaïsme, christianisme, islam) visent à 
surmonter le fossé qui sépare l’ordre existant de l’ordre idéal et tiennent  
les dirigeants politiques pour responsables sinon garants de l’organi-
sation de la communauté politique selon les préceptes de ce dernier, 
d’autres – l’hindouisme et le bouddhisme par exemple – se montrent fran-
chement sceptiques face à la possibilité d’atteindre un tel but. Cependant, 
cela n’empêche pas l’hindouisme de justifier l’ordre existant (le système 
des castes) non plus que le bouddhisme de légitimer le pouvoir politique 
en soutenant, par exemple, que « le roi occupe sa position parce qu’il a 
accumulé des mérites dans ses vies antérieures » ou qu’il est « un être 
parvenu au seuil de la délivrance et qui refuse provisoirement de le fran-
chir pour pouvoir se dévouer aux autres, en l’occurrence ses sujets40 ». 
Porteur du message religieux, un nouveau type d’élite émerge (depuis les 
ministres chrétiens jusqu’aux oulémas islamiques en passant par les brah-
manes hindous) qui se pose en partenaire relativement autonome des 
dirigeants politiques. Recrutée et légitimée d’après des critères propres,  
cette élite constituera un certain contrepoids dans un monde à États.

4.	 LES EFFETS SUR LES INDIVIDUS ET LES SOCIÉTÉS

À partir du ive millénaire, d’abord en Mésopotamie, puis ailleurs (Égypte, 
Inde, Chine, monde gréco-romain, Amériques), se développent des « civi-
lisations » divisées en classes et organisées en États, d’abord des cités-
États, puis des royaumes et des empires. Les villes s’édifient et avec elles, 
la haute culture urbaine. Sociétés et individus en ont été profondément 
transformés. Les sociétés à État sont des sociétés fortement inégalitaires 
dans lesquelles se parachève et s’impose la hiérarchie sociale esquissée 
au Néolithique : non pas seulement l’affirmation d’une supériorité natu-
relle par rapport à ceux qui vivent dans d’autres sociétés, mais l’affir-
mation de la supériorité des uns et de l’infériorité des autres au sein 
même d’une communauté en principe unie, où les uns et les autres sont 
liés entre eux par des obligations réciproques. Dans ce nouveau type de 
société où les différences sont d’emblée perçues comme des inégalités, 
la cohésion tient à ce que chaque individu, chaque groupe et chaque 
activité a son rang assigné. Mise en servitude, une partie de la popula-
tion est privée de la moindre part de richesse, de prestige et de pouvoir. 

	 40.	 Baechler, 2002, p. 135.
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Cherchant à se distinguer des exclus, le peuple voit néanmoins s’élargir 
la distance qui le sépare des élites jusqu’au point où les genres de vie  
cessent d’être comparables. Une culture du luxe se développe au profit 
des élites : palais somptueux, grande cuisine, culture des fleurs à des fins 
esthétiques, pratiques artistiques diverses41. Dans l’institution du mariage 
prévalent dorénavant les considérations économiques, les parents s’ef-
forçant de maintenir, voire d’améliorer le statut de leurs enfants par les 
transferts de patrimoine42. L’instauration de lois écrites et de cours de 
justice constitue un autre changement important « car en explicitant les 
règles, les délits et les crimes et en encourageant le remplacement de la 
vendetta par des amendes et des réparations, cela contribue à développer 
le sens de la responsabilité individuelle et l’idée de normes générales, 
par-delà les groupes primaires43 ».

À l’instar des changements qu’ils ont connus au cours du proces-
sus de néolithisation, on peut donc présumer que les individus ont été 
graduellement transformés par l’organisation des sociétés en États. Les 
changements touchant les relations sociales ont enclenché un processus 
de modification de la sensibilité et du comportement humains un peu à 
l’image de ce qui est intervenu lors de l’émergence des États européens 
modernes et qui a été qualifié de « processus de civilisation » par Norbert 
Elias. La différenciation des fonctions sociales (paysans, fonctionnaires, 
militaires, artisans) et la nécessité d’accorder les comportements d’un 
nombre accru de personnes ont requis un meilleur contrôle et une plus 
grande régularité dans l’agir. Les contraintes socialement imposées  
ont modifié et renforcé les mécanismes d’autocontrôle individuels :

Le refoulement des impulsions spontanées, la maîtrise des émotions, 
l’élargissement de l’espace mental, c’est-à-dire l’habitude de songer aux 
causes passées et aux conséquences futures de ses actes, voilà quelques 
aspects de la transformation qui suit nécessairement la monopolisation 
de la violence et l’élargissement du réseau des interdépendances44.

Bien sûr, ce processus de régulation des pulsions et des émotions et 
de prévision a touché de façon différente les diverses couches sociales, 
mais si les élites ont été davantage éduquées en vue d’un autocon-
trôle rigoureux, tout au moins dans leurs relations avec des personnes  
de leur rang, tous ont été disciplinarisés.

	 41.	 Goody, 2010.
	 42.	 Id., 2000.
	 43.	 Lambert, 2007, p. 171.
	 44.	 Elias, 2003, p. 189-190.
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Des sociétés inégalitaires donc, mais ouvertes et dynamiques. Avec 
les États, on assiste non seulement à l’invention de l’écriture qui marque 
la coupure entre la préhistoire et l’histoire, mais aussi à l’émergence de la 
science (les mathématiques et l’astronomie, par exemple), à l’essor des 
arts, au développement des modes d’organisation de la production, du 
commerce et de l’art militaire. Arrêtons-nous un instant à l’écriture qui 
a joué un rôle proprement révolutionnaire. Résultat d’un long dévelop-
pement de modes de notation dont les administrations des palais et des 
temples et les commerçants avaient besoin pour consigner et comptabi-
liser des transactions devenues plus nombreuses et plus complexes, le 
premier système d’écriture est apparu en Mésopotamie vers la fin du 
ive millénaire AEC45. De l’enveloppe (en argile) contenant des jetons indi-
quant la nature et la quantité des marchandises échangées, on y était 
passé à l’enveloppe sur laquelle sont imprimés ou dessinés des picto-
grammes (dessins figuratifs stylisés comme on en trouve aujourd’hui 
dans la signalisation routière) pour aboutir à la tablette sur laquelle sont 
écrits des signes correspondant à la fois à des mots et à des syllabes. 
De tels systèmes d’écriture mixte sont créés ailleurs ultérieurement, en 
Égypte, par exemple, à peine un siècle après. Ont été par la suite mis 
au point, au Proche-Orient aux alentours du xive siècle AEC, l’alphabet 
consonantique (ne notant que des consonnes) que l’on retrouve chez les 
Phéniciens et les Hébreux, puis en Grèce au début du viiie siècle AEC, 
l’alphabet incluant les voyelles (s’en tenant aux unités phonétiques),  
tous deux réduisant considérablement le nombre de signes.

L’écriture sera bien sûr favorable à l’administration et au commerce, 
mais ses conséquences vont beaucoup plus loin et sont beaucoup plus 
lourdes. Nous pouvons nous référer à ce propos à Jack Goody qui en a 
étudié les effets cognitifs et sociaux. Par « ses effets possibles sur l’organi-
sation des fonctions psychologiques supérieures », par ses « implications 
importantes pour la structure des idées aussi bien que pour la structure 
de la société46 », l’écriture est à ses yeux au fondement de la civilisation de 
la même façon que le langage a été au fondement de l’hominisation. 
Au-delà de sa fonction de stockage de l’information et du savoir qui 
permet de dépasser les limites de la mémoire humaine, l’écriture est 
identifiée par Goody comme une technologie de l’intellect qui rend pos-
sible la réalisation d’opérations cognitives ou intellectuelles qui sont,  

	 45.	 Glassner, 2003.
	 46.	 Goody, 1994, p. 268.
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pour certaines, plus difficiles et, pour d’autres, infaisables dans un sys-
tème oral. Non pas qu’il faille distinguer « mentalité prélogique » et 
« mentalité logique ». Ce qui manque à l’humain de l’oralité, ce n’est pas 
le raisonnement logique, mais certains outils de travail intellectuel :

Tous les êtres humains sont capables d’accomplir des opérations (soi-
disant) logiques et de percevoir les contradictions. Mais cette capacité 
varie […] Ces processus sont potentiellement renforcés lorsque l’on 
peut passer en revue les arguments écrits de quelqu’un, par opposition 
à son discours47.

Les facultés sont communes mais les capacités différenciées. 
L’interaction entre le cerveau humain et le mot écrit transforme le modus 
operandi de l’intellect humain. L’écriture

implique un processus de réflexivité, une façon de faire rebondir ses 
pensées entre soi et une feuille de papier, qui facilite la distinction et 
l’énoncé de questions, en particulier de questions ouvertes, y compris 
à soi-même : pourquoi suis-je ici (au niveau philosophique) ? Pourquoi le 
monde tourne-t-il (au niveau empirique, scientifique)48 ?

Dans les sciences, l’écrit a des effets cumulatifs et critiques fon-
damentaux : non seulement l’écriture « favorise une sorte d’attention 
critique à l’égard du texte lu qu’il serait impossible d’appliquer à des 
paroles entendues […] Mais l’écriture permet aussi l’accumulation du 
savoir sceptique tout comme de procédures logiques49. » L’écriture parti-
cipe également à la transformation de la structure normative des socié-
tés : elle favorise la décontextualisation et la généralisation des normes,  
leur universalisation.

Tous ces apports de l’écriture sont des potentialités qui n’opèrent 
pas nécessairement non plus qu’immédiatement. D’une part,

l’écriture à ses débuts (et ceci est resté vrai en partie par la suite) était 
restreinte de diverses manières : en termes de personnes, soit à cause 
de la nature du type d’écriture, soit à cause de contraintes hiérarchiques ; 
en termes de sujet, à cause du contrôle surtout religieux des utilisations 
de l’écriture50.

D’autre part, « les techniques et pratiques cognitives que l’on peut 
raisonnablement attribuer à l’écriture – certaines formes de raisonnement 
[…] ou l’écriture de “l’histoire” à partir de documents – sont elles-mêmes 

	 47.	 Id., 2007, p. 207.
	 48.	 Ibid., p. 213.
	 49.	 Id., 1994, p. 229.
	 50.	 Id., 2007, p. 32.
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sujettes à des développements à long terme51 ». Mais il y a plus. Fixant les 
croyances et les pratiques d’une façon que ne saurait atteindre le mode 
de transmission orale, l’écriture donne naissance à des orthodoxies qui 
peuvent verser dans le conservatisme sinon dans le fondamentalisme. 
Bien sûr, tous les spécialistes de l’écrit ne vont pas se borner à suivre la 
vision dominante des choses et certains vont pratiquer le doute, la cri-
tique, voire l’opposition. Il demeure que, paradoxalement, les cultures 
orales, dont l’intention première est le plus souvent de respecter l’ordre 
ancestral, offrent une marge étonnamment grande à la créativité et pré-
sentent une plus grande flexibilité, dans certains domaines tout au moins. 
Il faut enfin souligner que, du fait que « [l]a langue écrite et son appren-
tissage confèrent […] une forme très particulière et très puissante de pou-
voir sur soi, sur les autres et sur le monde52 », les sociétés participant du 
troisième ordre humain ont vu la minorité sachant lire et écrire domi-
ner la partie illettrée de la population ainsi que les cultures avec écriture  
se propager et s’imposer à de vastes ensembles civilisationnels.

5.	 DES ÉCONOMIES INTERCONNECTÉES

Ainsi que nous l’avons vu en début de chapitre, c’est le surplus agricole 
fourni par des terres hautement productives qui a permis l’épanouis
sement des premières civilisations. Lambert précise :

Une administration, de grandes constructions, une armée profession-
nelle, une prêtrise nombreuse sont inconcevables sans l’existence de 
surplus agricoles. Dans les sociétés orales agraires, il faut en moyenne 
cinquante personnes productives pour faire vivre une personne impro-
ductive. Dans les zones irriguées, il en suffit de cinq, d’où des surplus 
dégagés sous forme de prélèvements divers (livraisons, charges,  
impôts, fermages)53.

Ces surplus vont permettre le développement d’activités manu-
facturières (la production de textiles, par exemple) et marchandes, un 
développement impulsé au départ, nous l’avons déjà noté, par les besoins  
en matières premières (bois, pierre, métaux), mais rapidement stimulé par 
une demande de la part des élites en produits de luxe (pierres précieuses, 
or, épices) et par une volonté de se procurer certains biens courants de 
fabrication étrangère.

	 51.	 Ibid.
	 52.	 Ibid., p. 11.
	 53.	 Lambert, 2007, p. 250.
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Cela pose la question de la nature de l’économie antique, une ques-
tion qui fait débat. Suivant Karl Polanyi, certains prétendent que l’éco-
nomie n’existait pas en tant que réalité autonome dans le monde antique, 
l’échange marchand n’y jouant qu’un rôle mineur, aux marges d’un sys-
tème qui l’ignorait et même s’en défendait. Suivant la typologie propo-
sée par Polanyi54 touchant les différentes logiques d’échange, avec l’État, 
et concurremment bien sûr avec l’administration domestique (produire 
pour son propre usage), la réciprocité (l’échange par les dons) aurait été 
remplacée par la redistribution. Les premiers États prélèvent directement 
une part de la production qu’ils redistribuent en fonction des besoins et 
pour affirmer leur prestige et leur puissance, et réquisitionnent la main-
d’œuvre pour leurs grands chantiers. Le palais y contrôle plus ou moins 
étroitement et bureaucratiquement l’ensemble de l’économie. Cela aurait 
été le cas en Égypte pharaonique et dans les empires assyrien et baby-
lonien où une puissante administration avait développé des systèmes 
élaborés de collecte et de redistribution du surplus agricole en nature. 
Contrairement aux sociétés de dons réciproques, ce sont ici les obligations 
à l’égard de l’État et les droits à sa redistribution qui lient ensemble les 
membres d’une société. Si dans ces mêmes sociétés, à la fin du iie millé-
naire, des échanges marchands apparaissent, « [s]elon toute probabilité, 
la sphère de tels échanges monétaires était très étroite. Les émetteurs ne 
pouvaient être que les proches de l’empereur, quelques temples très res-
pectés et des maisons réputées qui se consacraient au commerce entre 
empires55. » Les échanges marchands s’y seraient développés, mais sans 
que l’économie s’y affirme comme sphère autonome, désencastrée.

Alain Bresson56 critique cette conception qu’il qualifie de néo-
primitiviste et rappelle, en évoquant l’exemple de Weber, que l’on peut 
accorder au marché un rôle très important dans l’évolution du monde 
antique tout en prenant bien garde de ne pas projeter les concepts 
économiques modernes sur l’Antiquité. Bien sûr,

le marché ne représente que l’une des modalités de l’échange avec l’ex-
térieur : les tributs millénaires propres à la sphère d’influence chinoise, 
l’impôt dû à Rome par ses périphéries, les échanges diplomatiques 
entre États, les échanges à prix administré par les pouvoirs politiques 
égyptien ou carolingien […] ne relèvent pas du marché57.

	 54.	 Polanyi, 1983.
	 55.	 Aglietta et Orléan, 2002, p. 127.
	 56.	 Bresson, 2000.
	 57.	 Beaujard, Berger et Norel, 2009, p. 17.
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Et il est vrai qu’en Égypte ancienne, par exemple, le commerce 
semble avoir été surtout organisé par l’État. Mais en Mésopotamie, les 
marchands auraient eu les mains plus libres, leurs relations internes et 
externes étant cependant régulées par des codes, tel celui édicté par le 
roi Hammourabi de Babylone qui fixait les règles touchant les prix, les 
salaires, les prêts, les contrats, les fermages, etc. Les marchands y étaient 
souvent employés par le roi et le temple, mais ils travaillaient aussi à leur 
propre compte. De façon générale, et même si la prééminence a pu varier 
dans le temps, États et entrepreneurs privés auraient collaboré, les deux 
mondes s’interpénétrant.

Selon Philippe Beaujard, le rôle de l’accumulation du capital, du 
marché et de l’entreprise individuelle dans les sociétés anciennes a été 
largement sous-estimé :

Les données depuis le iie millénaire av. J.-C. montrent le rôle important 
du capital privé, à côté de (ou avec) celui de l’État. Certains traits du 
capitalisme moderne sont déjà présents à des degrés divers avant le 
xvie siècle dans de nombreux États : entreprises à la recherche de profit 
maximal, banques prêtant à ces entreprises, progrès de la comptabilité 
autorisant une recherche rationnelle du profit, production croissante 
de biens pour l’exportation, marchés de biens où les prix sont fixés par 
le jeu de l’offre et de la demande, existence d’un marché de la terre et 
d’un marché du travail, monétarisation des transactions commerciales, 
et progrès technologiques58.

Beaujard s’inscrit dans « l’histoire économique globale », un courant 
de recherches qui étudie depuis une trentaine d’années l’importance quan-
titative et qualitative des échanges (de biens et de techniques, mais aussi 
d’institutions et de religions) qui ont eu cours depuis la révolution urbaine. 
Ce courant décèle la formation de réseaux d’échange polarisés qui auraient 
prévalu au cours de périodes d’intégration successives et qui auraient été, 
selon certains, le fait de systèmes-mondes reliant des unités politiques de 
façon hiérarchisée entre un ou des centres et des périphéries. Dans L’histoire 
économique globale, Philippe Norel59 analyse les apports théoriques de dif-
férents auteurs participant à cette mouvance, depuis Wallerstein, qui tend 
à identifier système-monde et présence dominante d’un mode de produc-
tion, jusqu’à Chase-Dunn et Hall pour qui un système-monde combine des 
réseaux relevant de types d’échanges différents (biens de prestige, biens 
courants, interactions politiques et militaires, information) qui donnent 

	 58.	 Beaujard, 2009, p. 133.
	 59.	 Norel, 2009.
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lieu à des périmètres géographiques distincts. Norel résume de la façon 
suivante la périodisation proposée par Beaujard qui lui semble solide sinon 
définitive. Alors que le ive millénaire aurait vu la mise en place de proto-
systèmes-mondes, connaissant une densification des échanges, d’abord 
en Mésopotamie, puis en Asie occidentale, en Iran et en Égypte, le premier 
véritable système-monde se serait constitué vers 2 600 AEC, un système 
à deux cœurs, l’Indus et la Mésopotamie, y faisant office de centre. Sous 
l’effet de changements climatiques (refroidissement global, affaiblissement 
de la mousson dans l’océan Indien), ce système aurait décliné à partir de 
2 250 AEC pour finalement disparaître avec l’effondrement de la civilisation 
de l’Indus. Entre 1 950 et 1 700 AEC, un deuxième système s’affirme, regrou-
pant trois cœurs (Mésopotamie du Nord, Égypte, Mésopotamie du Sud), 
des semi-périphéries (Anatolie, Grèce, mer Égée, Crète, Bactriane-Margiane 
en Asie centrale) et des périphéries (Caucase, corne de l’Afrique, Europe). 
Pour des raisons sans doute liées à des modifications climatiques et à des 
invasions multiples, ce système s’effondre. Il en sera de même d’un troi-
sième système qui prévaudra entre 1 600 et 1 200 AEC, système multicentré, 
formé autour d’un arc Égypte-Levant-Mésopotamie du Nord-Anatolie-
Grèce-Crète, dont le commerce s’étend jusqu’à la Baltique, les Carpates, 
les steppes russes, l’Arabie et la Mongolie. Avec les expansions assyrienne 
(viie siècle), babylonienne (610-539), perse (525-334) et hellénistique (dans 
la foulée des conquêtes d’Alexandre le Grand), les routes commerciales 
s’étendent, reliant la Méditerranée à la partie occidentale de l’océan Indien 
ainsi qu’à l’Asie centrale. Par ailleurs, on peut repérer, en Asie orientale, 
un système-monde centré sur la Chine et relativement continu, au cours  
des deux millénaires avant notre ère.

Beaujard, souligne Norel, considère que le véritable système-monde 
afro-eurasien, reliant désormais pleinement Asie occidentale, Asie du 
Sud et Asie orientale, et ces trois cœurs à de nombreuses périphéries 
sur les trois continents, commencerait à peu près au début de l’ère com-
mune. Ce système afficherait des cycles très longs, de quatre siècles 
en moyenne, correspondant à des phases d’essor communes clairement 
identifiables : 0-250 ; 550-850 ; 1050-1350 ; 1400-160060.

Ces phases d’expansion s’expliqueraient par un climat favo-
rable et une interaction positive entre essor démographique et innova-
tions techniques. Ces périodes correspondraient à la présence d’États 
forts, capables de capter et de diffuser de nouvelles technologies, 
d’améliorer les infrastructures et de sécuriser les routes commerciales.  

	 60.	 Ibid., p. 118.
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Les phases descendantes seraient, elles, liées à des changements clima-
tiques entraînant des migrations de populations (les grandes invasions) 
et à des contradictions internes aux États et aux sociétés (luttes pour le 
pouvoir, politiques défavorables au commerce et à la production, etc.). Si 
les Gréco-Romains ont pu jouir au départ d’une certaine supériorité, c’est 
la Chine qui occupe à partir du viie siècle une position centrale dans ce 
système-monde qui se prolongera jusqu’à la période moderne. Sur la base 
de ses innovations technologiques et organisationnelles, qui induisent 
un essor de la production et des échanges, la Chine y initie périodes  
de croissance et de récession.

Les interconnexions entre régions ont conduit à des processus de 
coévolution, mais également à des situations d’échange inégal et  
de domination/exploitation. Selon Beaujard,

[d]eux facteurs liés qui se renforcent l’un l’autre jouaient un rôle cru-
cial dans l’établissement de relations de pouvoir entre régions : 1. la 
désirabilité socialement construite des produits manufacturés expor-
tés par les cœurs, 2. la création de situations (quasi) monopolistiques 	
dans l’échange61.

En échange de matériaux bruts et d’esclaves, les cœurs (les régions 
centrales qui contrôlaient un système) exportaient en effet des produits 
marqueurs de statut, signes de richesse et de pouvoir : textiles (soie-
ries, cotonnades, étoffes de lin ou de laine), céramiques (porcelaine de 
Chine), verres, objets en métal, alcool, parfums, épices. Ces biens aidaient 
non seulement les élites des périphéries à bâtir leur statut, mais ils leur 
offraient une possibilité de capter davantage de femmes, d’esclaves et 
de soldats. De plus, maîtrisant les routes commerciales et les marchés, 
monopolisant le savoir et pouvant organiser la rareté des produits dési-
rés, les agents des cœurs (leurs marchands ou des diasporas étrangères 
travaillant objectivement pour eux) avaient les moyens de fixer les termes 
de l’échange, d’imposer leurs produits et leurs prix, d’accumuler les 
excédents commerciaux et même de restructurer d’autres économies.  
Notons que les semi-périphéries bénéficiaient dans une certaine mesure 
d’une telle position de force à l’égard des périphéries. Par ailleurs, 
Beaujard rappelle que le commerce n’est pas le seul mode de transfert 
de richesse et que les transferts de richesse ne représentent pas la seule 
source de structuration d’une domination :

	 61.	 Beaujard, 2009, p. 116.
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Les mécanismes d’exploitation et/ou de coopération économiques s’ins-
crivent dans des contextes d’influence et de domination idéologiques 
et politiques où les cœurs utilisent des stratégies diverses : imposition 
de taxes et de tributs, alliances, intermariages, conversions religieuses, 
colonisation et violence. Bien sûr, les pouvoirs idéologique, politique  
et économique se recoupent et agissent en synergie62.

Sur le long terme, les routes commerciales sur lesquelles circulent 
biens, savoirs et croyances vont se conformer aux déplacements des lieux 
de pouvoir, de production et d’accumulation.

6.	 DES PARCOURS QUI FONT EXCEPTION

L’ordre prémoderne dont nous venons d’examiner l’origine et les prin-
cipales caractéristiques n’a pas été mis en place partout, non plus qu’au 
même moment. Certaines sociétés n’ont pas connu d’État jusqu’à ce 
jour ou n’en ont connu un que récemment et comme « produit » importé 
sinon exporté depuis l’étranger. Les autres peuvent être distinguées selon 
qu’elles ont mis au monde, tantôt plus tôt, tantôt plus tard, des États fra-
giles ou beaucoup plus stables. Posant en hypothèse que l’empire est un 
aboutissement normal de la néolithisation et le cadre normal des histoires 
traditionnelles, Baechler63 discerne à cet égard les six aires suivantes : quatre 
aires impérialisables et (ou) impérialisées, les aires chinoise, indienne, asia-
tique antérieure et européenne ; une aire qui était en voie d’émergence 
distincte, mais qui a été abolie sans retour, l’aire amérindienne ; une aire 
restée à l’état d’esquisse, confinée dans la transition néolithique, l’aire afri-
caine. Précisons que l’aire étant aux yeux de Baechler de nature culturelle, 
elle préexiste à son unification politique et déborde les limites de celle-ci, 
l’aire chinoise par exemple, incluant la Corée, le Japon et le Vietnam 
jusqu’à la hauteur de Hué. Comparant les aires impérialisables, Baechler 
oppose la Chine, qui a connu en quelque sorte la perfection de l’empire, à 
l’Europe, qui n’a jamais été impérialisée – les Romains n’ont inclus au plus 
que la moitié de l’Europe dans leur empire, qui empiétait par ailleurs sur 
d’autres aires –, les aires indienne et asiatique antérieure proposant des 
cas intermédiaires d’unifications impériales limitées. L’Inde a connu trois 
unifications impériales qui n’ont prévalu chacune que de 100 à 200 ans 
sur une période de quelque 2 000 ans : l’Empire maurya (iiie siècle AEC),  

	 62.	 Ibid., p. 122.
	 63.	 Baechler, 2002, p. 93-112.
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l’Empire gupta (ive et ve siècles) et l’Empire moghol (xvie et xviie siècles). 
L’Asie antérieure n’a vécu qu’une seule unification impériale complète sous 
les Perses (mi-vie siècle AEC à la conquête d’Alexandre), les Abbassides 
(viiie siècle au xiiie siècle) et les Ottomans (xve siècle au xixe siècle) n’ayant 
jamais dominé toute l’aire.

Comment expliquer les différences entre les aires ? S’il est clair qu’il 
n’y a pas de déterminisme naturel qui pousse les sociétés à accoucher 
d’un État solide, il reste que certains facteurs interviennent comme condi-
tions favorables ou défavorables. Ainsi que nous l’avons observé dans 
le cadre du passage du Mésolithique au Néolithique, et comme le sou-
ligne Jared Diamond, « les différences frappantes concernant l’histoire 
à long terme des populations des divers continents n’est pas le fait de 
différences innées, mais de différences liées à l’environnement64 ». En 
introduction à ce chapitre, nous avons également pu remarquer que les 
conditions géographiques et climatiques influent sur le processus d’ur-
banisation et d’unification politique. Selon Baechler, la délimitation ou 
l’extension des aires est contrainte par les données géographiques : posi-
tion plus ou moins isolée par les océans, les déserts et les montagnes ; 
orientation des chaînes de montagnes et tracé des fleuves et des rivières. 
Il explique la différence de parcours entre la Chine et les trois autres aires 
impérialisables par le fait que la première bénéficie d’une situation fon-
cièrement centripète, soit un relief facilitant les communications entre ses 
divers milieux et un isolement géographique à l’extrémité de l’Eurasie. 
En Inde, nous dit-il, les forces centrifuges sont beaucoup plus présentes 
(fort contraste entre le système indo-gangétique, au nord et à l’est, et 
le Deccan, au centre et au sud ; tracé et direction des fleuves hostiles à 
la circulation ; concentration des populations sur les côtes, qui sont peu 
propices à la navigation), alors qu’en Asie antérieure, la dispersion l’em-
porte en raison d’un climat marqué par la sécheresse et par la distribution 
discontinue des ressources en eau, ce qui entraîne l’isolement, cause des 
problèmes de communication et rend la conquête facile mais la défense 
difficile. Quant à l’Europe, Baechler cible trois circonstances qui se sont 
succédé pour retarder et même empêcher l’unification politique :

La première est la glaciation, qui a couvert de glaciers une bonne partie 
de l’Europe jusqu’à il y a dix ou douze mille ans et entraîné un retard de 
plusieurs millénaires de la néolithisation […] Ce retard relatif pour 
cause de glaciation quaternaire retentit sur la deuxième circonstance, 

	 64.	 Diamond, 2000, p. 419.
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un basculement complet du centre de gravité de l’histoire européenne 
vers la Méditerranée et sa tombée dans l’orbite culturelle de l’Asie 
antérieure. En fait, l’histoire traditionnelle européenne ne commence 
vraiment qu’avec la chute de l’Empire latin et après un gigantesque mou-
vement de translation d’est en ouest. La troisième circonstance est un 
hasard pur, à savoir que le monde politique européen issu de la féoda-
lité s’est retrouvé inséré dans une transpolitie oligopolaire, réfractaire 
à toute tentative de subversion impériale65.

Nous reviendrons plus tard sur ces trois circonstances.

En regard de l’importance des facteurs environnementaux, 
l’exemple de l’Afrique est paradigmatique, Afrique au sujet de laquelle 
Diamond note les désavantages suivants : rareté des espèces végétales 
et animales indigènes domesticables, superficie adaptée à la production 
alimentaire relativement réduite, barrières écologiques et géographiques 
qui entravent la propagation des inventions. John Iliffe insiste pour sa 
part sur le fait que l’Afrique a été, jusqu’à la fin du xxe siècle, un continent 
sous-peuplé. C’est que,

sauf en Égypte et dans d’autres régions favorisées, les très vieilles 
roches de l’Afrique, ses sols pauvres, ses pluies capricieuses, l’abon-
dance des insectes et la fréquence exceptionnelle de la maladie 
constituaient un environnement hostile aux communautés agricoles66.

Iliffe précise que la sous-population fut le principal obstacle à la 
formation d’États :

Des populations éparses […] limitaient les surplus que les puissants 
pouvaient extorquer, empêchaient l’apparition d’élites lettrées et 
d’institutions formelles, laissaient beaucoup de liberté au paysan  
et freinaient la formation d’États, en dépit de nombreux moyens inventés  
par les dirigeants pour s’attacher les hommes67.

Par la liberté de mouvement qui les caractérisait, les habitants 
de l’Afrique subsaharienne se seraient ainsi fortement distingués des 
paysans égyptiens qui, dépendant du Nil et de ses crues, se prêtaient 
beaucoup mieux au contrôle politique.

Bien sûr, « les trajectoires suivies par l’“État” en Afrique ont été très 
variées68 » : apparition d’une autorité centrale liée à la confrontation entre 
groupes d’origines différentes, comme dans la région des Grands Lacs 

	 65.	 Baechler, 2002, p. 101-102.
	 66.	 Iliffe, 2009, p. 10.
	 67.	 Ibid., p. 11.
	 68.	 Geschiere, 1991, p. 33.



73L’ordre prémoderne 

en Afrique orientale (Rwanda et Burundi, par exemple) ; formation et 
décadence de grands empires corrélatives aux vicissitudes du commerce 
transsaharien (Ghana, 900-1075 ; Mali, 1250-1450 ; Songhay, 1450-1600) ; 
développement d’États stimulé par les contacts avec les Européens et 
la traite esclavagiste (sur la côte occidentale, Dahomey, par exemple) ; 
création d’États solidaire de dynamiques religieuses (États islamiques 
entre le Sénégal et le lac Tchad au xixe siècle). Mais dans tous les cas, il 
semble que les puissants aient eu de grandes difficultés à contrôler la 
production paysanne. Les États, qui tiraient l’essentiel de leurs ressources 
du commerce avec l’étranger, en étaient fragilisés et les communautés 
villageoises pouvaient survivre facilement à leur effondrement.

Certaines zones n’ont pas connu d’État avant la colonisation euro-
péenne. Néanmoins, et mis à part certains groupes tels les pygmées en 
Afrique centrale, il ne faudrait pas imaginer les sociétés africaines préco-
loniales sans État comme ayant été dotées d’une économie de prédation. 
Depuis le ive millénaire AEC, les peuples bantous qui se sont dispersés 
dans la plus grande partie de l’Afrique subsaharienne pratiquaient l’agri-
culture. Mais en raison de la nature des sols, l’agriculture africaine a tou-
jours été plus dépendante de la houe que de la charrue ou d’un système 
complexe d’irrigation, et l’énergie animale y a été peu utilisée. Aussi, 
mis à part quelques aires favorables, la mobilité y est-elle demeurée la 
règle pendant longtemps69. Dans ces sociétés où les relations politiques 
empruntaient le langage de la parenté, ceux qui avaient réussi à s’im-
poser comme aînés de par leur richesse dominaient femmes, cadets et 
esclaves. Ainsi, en Afrique occidentale, des unités familiales dirigées par 
un « grand homme » (big man), et constituées non seulement de parents, 
mais aussi d’apparentés, de pseudo-parents (des clients), voire d’étran-
gers, ont formé le cœur de villages, puis de chefferies. En Afrique de 
l’Est, les peuples de pasteurs ont connu eux aussi de fortes disparités  
de richesses (la possession de bétail). Ces sociétés étaient régulées par 
les chefs des lignages, à la volonté desquels les rois, dont le pouvoir était 
souvent essentiellement rituel, étaient soumis. L’Afrique a donc vécu  
la néolithisation, mais, ainsi que le souligne Jack Goody,

[h]ormis l’Égypte et, partiellement, l’Éthiopie, l’Afrique subsaharienne 
n’a jamais connu […] cette révolution urbaine, même si elle a connu 
des « agrocités » et des villes marchandes sur la côte. Il n’y a jamais eu  

	 69.	 Guilaine, 2000.
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de différenciation technique et sociale comme en Europe et en Asie, ni, à 
ma connaissance, d’écritures indigènes propres avant d’être en situation 
de compétition70.

Nous reviendrons dans notre troisième partie sur ces particulari-
tés qui font que l’accès à la modernité se pose bien différemment pour 
les sociétés africaines que pour les sociétés eurasiennes. Mais avant d’en 
venir au thème de la modernité, nous ne saurions conclure le présent 
chapitre sans nous arrêter sur la question d’une autre exception, l’excep-
tion grecque, soit le fait que la Grèce antique présente une situation poli-
tique et idéologique qui semble avoir échappé, pour un temps tout au 
moins, aux caractéristiques communes aux sociétés du troisième ordre 
humain et qui aurait même, selon certains, préfiguré la modernité dans 
quelques-uns de ses aspects. L’examen de cette question, qui a sans doute 
effleuré l’esprit de plus d’un lecteur à un moment ou à un autre de notre 
exposé, nous permettra de préciser certains éléments présentés comme 
constitutifs de la matrice de l’ordre prémoderne.

Quelle est la nature de l’exception grecque ? On ne peut qu’être en 
accord avec Goody71 qui s’élève contre l’idée reçue que la démocratie 
serait une invention propre aux Grecs. Il rappelle bien sûr l’existence 
de la « démocratie primitive » dans les sociétés sans État et les formes de 
démocratie directe et indirecte qui ont été pratiquées non seulement dans 
les systèmes segmentaires, mais également, et comme nous l’avons déjà 
noté, dans les cités-États à leurs débuts, en Mésopotamie par exemple. 
Cependant, il évoque aussi l’organisation politique des cités-États phé-
niciennes, et plus particulièrement celle de Carthage, qui se compare à 
l’organisation politique des cités-États grecques. D’après le témoignage 
d’Aristote, Carthage bénéficiait en effet d’un régime constitutionnel 
garantissant le respect des droits et la participation des citoyens. On 
y trouvait une Assemblée du peuple, ouverte en principe à tous les 
citoyens, et diverses instances dont l’accès était électif72. Il semble que 
« l’identification étroite de la cité et de la politie73 » ciblée par Baechler 
comme un des principaux facteurs explicatifs de l’exception grecque  
a joué tout autant à Carthage et peut-être en Étrurie : « [P]our les Grecs, 
Étrusques et Carthaginois, partenaires familiers d’échanges établis 
depuis des siècles, étaient des barbares d’une nature particulière puisque 

	 70.	 Goody, 1996, p. 215.
	 71.	 Id., 2010, p. 203-211.
	 72.	 Fantar, 1995.
	 73.	 Baechler, 2002, p. 217.
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leur organisation politique était celle de la cité74. » C’est à l’époque clas-
sique (vie-ive siècles AEC) que l’aristocratie est conduite à partager son 
pouvoir avec le « peuple » (paysans-propriétaires et nouvelles couches 
urbaines : entrepreneurs, armateurs, commerçants, artisans) dans la plu-
part des cités-États grecques. Quant à la participation politique, élargie 
à cette minorité choisie de personnes, Lloyd remarque que les diffé-
rences entre l’oligarchie et la démocratie étaient plus quantitatives que 
qualitatives : « Le point essentiel est qu’il y avait dans les deux types de 
régimes discussion et délibération sur les questions politiques impor-
tantes ; simplement, dans les oligarchies ceux qui participaient […] 
représentaient une plus faible portion de la population totale75. » Pour 
sa part, Baechler soutient que, du fait des origines aristocratiques de la 
cité et en raison de l’esclavage qui y est pratiqué, « [l]’idéal du peuple 
devient celui d’une vie de loisirs entretenue par le travail des esclaves 
[…] [les conflits politiques des époques archaïque et classique] doivent 
être interprétés comme des procès non de plébéianisation des élites mais  
d’aristocratisation du peuple76 ».

Selon Bresson, la polis, forme d’État particulière et distincte des 
autres formations historiques de l’État, « qui était une sorte de club de 
citoyens, était un moyen d’enrichissement collectif, car c’était directement 
au bénéfice de ses membres que devaient fonctionner les institutions 
civiques77 ». À son avis, la citoyenneté était conçue comme la possibilité 
de participer au partage des revenus, façon de voir qui aurait trouvé son 
origine dans le modèle héroïque du butin partagé à la suite des expédi-
tions de pillage. Comme le remarque Baechler78, plutôt que de continuer 
à vivre en tribus et en chefferies d’aristocrates et de paysans, comme ont 
fait les autres Indo-Européens presque partout en Europe, les Hellènes 
ont mis à profit les positions maritimes qu’ils occupaient pour monter 
des expéditions et écumer les mers. À la guerre comme moyen de profit 
se sont ajoutées par la suite d’autres sources de revenus, ceux provenant  
des mines d’or et d’argent, mais aussi des taxes sur les échanges 
et des impôts sur les biens ou les productions. L’État était avant tout  
une machine à collecter et à redistribuer les revenus.

	 74.	 Bresson, 2000, p. 288.
	 75.	 Lloyd, 1996, p. 102.
	 76.	 Baechler, 2002, p. 219.
	 77.	 Bresson, 2000, p. 271.
	 78.	 Baechler, 2002, p. 213.
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Bien entendu, nous dit Bresson, dès que la polis eut atteint un cer-
tain degré de développement, les ressources purent faire l’objet d’une 
consommation collective, c’est-à-dire qu’elles purent être employées 
à satisfaire des besoins qui ne pouvaient l’être de manière individuelle : 
construction de fortifications, de systèmes d’adduction d’eau et de fon-
taines, de sanctuaires en l’honneur des dieux, etc. […] Mais, et c’est là un 
point très révélateur, ces ressources pouvaient aussi éventuellement 
être distribuées directement aux citoyens79.

De plus, la cité-État soutenait les activités économiques et permet-
tait ainsi aux particuliers d’accumuler des revenus à travers les échanges 
et le commerce extérieur. Car il ne faut pas s’imaginer la cité grecque 
fondée sur une classe de paysans-propriétaires autosuffisants. En raison 
de la nécessité de couvrir de nombreux frais (loyer du sol, taxes, impôts, 
armement d’hoplite, emprunts, paiement du tribut pour les cités domi-
nées), les paysans devaient vendre au marché pour se procurer des liqui-
dités. Aussi le marché était-il un élément clé du dynamisme des sociétés 
civiques : « Pas de cité grecque, y compris Sparte, sans agora, sans espace 
défini et contrôlé par la cité, où pouvait s’effectuer l’échange des biens 
par achat et vente entre partenaires formellement égaux en droit dans le 
cadre de cette relation80. » Ajoutons que les cités étaient dépendantes des 
marchés extérieurs pour ce qui était la base même de leur alimentation, 
le grain, mais également pour les métaux, le bois de construction, de 
même que les esclaves, qui n’étaient souvent disponibles que dans des 
régions lointaines : mer Noire, Cyrénaïque, Égypte, Sicile. Il en était de 
même pour les produits de luxe comme les bijoux, les vêtements de prix, 
les aromates, les épices. L’essentiel de ce commerce extérieur est resté 
de tout temps aux mains des particuliers, mais la cité-État le soutenait 
par les équipements qu’elle aménageait (ports, quais, entrepôts, chantiers 
navals, routes) et par la frappe de la monnaie qui introduisait une grande 
souplesse dans les échanges81. Les prix s’établissaient selon la loi de l’offre 
et de la demande, et au ive siècle AEC,

Xénophon tenait comme une vérité d’évidence que le niveau des prix 
avait une incidence directe sur l’activité de production et que c’est 
en fonction du niveau des prix que l’on se tournait vers une activité 

	 79.	 Bresson, 2000, p. 251.
	 80.	 Ibid., p. 272.
	 81.	 Migeotte, 2002.
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artisanale ou vers une autre, ou, si l’on était agriculteur, qu’on décidait de 
développer telle production ou même de chercher une autre source  
de revenus en changeant d’activité82.

De son analyse de l’économie civique et des conditions politiques 
qui l’ont fait naître (égalité formelle dans l’échange à l’intérieur de la cité 
et multiplicité des cités commerçant entre elles), Bresson conclut :

Ce sont ces structures de marché consubstantiellement liées à la cité 
et au réseau que l’ensemble des cités formaient entre elles qui furent 
à la base du « miracle grec ». Ce sont elles encore qui donnèrent à la 
Grèce sa supériorité temporaire sur les autres sociétés du monde 
méditerranéen83.

Même s’ils ont bénéficié de cette supériorité, les Grecs n’ont donc 
pas été les seuls à connaître la polis non plus qu’une certaine forme de 
démocratie. Mais s’ils n’ont pas inventé la pratique de la démocratie, 
ils furent sans doute les premiers à la théoriser. Dans notre discussion 
antérieure touchant le tournant axial, nous avons déjà évoqué la particu-
larité de la culture grecque de l’écrit et ses raisons. L’apport de Geoffrey 
Lloyd nous sera ici fort utile pour approfondir ces considérations trop 
rapidement présentées. Pour expliquer la naissance de la science et de 
la philosophie grecques, nous dit-il, nul besoin de postuler une révo-
lution dans les mentalités. L’explication demande plutôt de s’attacher 
aux styles d’enquête et de raisonnement et aux contextes de communica-
tion dans lesquels ils émergent. Concernant les premiers, Lloyd constate 
que dans leur volonté de se définir, de se démarquer des savoirs tra-
ditionnels et de se légitimer, la science et la philosophie grecques ont 
inventé ou explicité de nouvelles catégories à des fins polémiques. Il en 
a été ainsi de l’opposition entre le métaphorique et le littéral ou encore 
de celle entre le mythe et le logos : « L’opposition logos – mythos offrait 
une distinction de catégorie explicite qui pouvait être invoquée afin de 
déprécier des classes entières de discours84. » Cette démarche polémique a 
également prévalu à l’encontre des sophistes, les philosophes ayant cher-
ché à démontrer la justesse de leur argumentation au-delà de la simple 
persuasion, par l’analyse formelle des schémas du raisonnement et la 
conceptualisation de la notion de preuve. En ce qui a trait aux contextes  
de communication, la thèse de Lloyd est que

	 82.	 Bresson, 2000, p. 294.
	 83.	 Ibid., p. 306.
	 84.	 Lloyd, 1996, p. 78.
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les facteurs qui contribuèrent au nouveau style d’enquête, aux nouveaux 
styles de raisonnement et, notamment, à une nouvelle réflexion dans les 
deux domaines […] [se trouvent] dans le cadre et la situation politiques 
de la Grèce ancienne à l’époque classique, et tout particulièrement 
dans la nature et l’intensité de la participation à la vie politique dans  
les cités-États autonomes de cette époque85.

Lloyd note que la rivalité qui régnait dans la pensée spéculative 
entre ceux qui prétendaient détenir un certain savoir reflétait les élé-
ments agonistiques si répandus dans la culture grecque et que la forme 
de débats entre points de vue opposés qu’empruntaient les discussions 
philosophiques et scientifiques était similaire à celle que connaissaient 
les citoyens grecs dans les assemblées et les tribunaux. Il souligne que 
la possibilité de défier les gardiens traditionnels de la sagesse est liée à 
l’absence de structure rigide autoritaire, ce que l’on doit rapprocher du 
fait que la religion, dans les cités grecques et particulièrement à Athènes, 
est indissociablement civique et démocratique :

Pas de bureaucratie sacerdotale héréditaire hiérarchisée et spécialisée, 
les prêtres des cultes publics sont tirés pour la plupart au sort ; pas de 
temples formant de vastes complexes aux cérémonies réservées aux 
« purs » et aux sanctuaires inaccessibles, les temples se réduisent à 
un édifice abritant la statue du dieu et son trésor, et les grands sacri-
fices sont offerts par la cité [tout] entière ; pas de souverain représen-
tant le dieu suprême, la légitimation divine englobe tous les Athéniens  
« nés de la terre attique »86.

Au-delà de ces considérations générales, Lloyd se pose la ques-
tion du lien entre l’apparition de la rationalité scientifique grecque et 
l’idéologie de la démocratie en particulier. En effet, quelle qu’en ait été 
la réalisation concrète, c’est à ses yeux l’idéologie de la démocratie en 
soi qui a été importante par son « affirmation catégorique d’un principe 
qui est fondamental pour d’autres domaines de la rationalité consciente 
grecque : dans l’évaluation d’un raisonnement, c’est le raisonnement 
qui compte, non l’autorité, le statut, les relations ou la personnalité de 
son auteur87 ». L’argument d’autorité ne prévalant plus, le savoir et les 
pratiques traditionnelles pouvaient être mis en question.

Pour vérifier la solidité de ses arguments, Lloyd compare Grèce et 
Chine anciennes qui présentent certaines ressemblances, mais aussi cer-
taines différences de styles d’activité intellectuelle : « La question cruciale 

	 85.	 Ibid., p. 22.
	 86.	 Lambert, 2007, p. 183.
	 87.	 Lloyd, 1996, p. 104.
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est de savoir si les types de facteurs que nous avons invoqués dans 
nos études de la pensée grecque s’appliquent également à la Chine88. » 
Lloyd rappelle d’abord qu’il y a eu de considérables activités et spé-
culations philosophiques à la fin de l’époque Printemps et Automnes 
et surtout à celle des Royaumes combattants, du vie au iiie siècle AEC. 
Les circonstances politiques d’alors présentent certaines ressemblances  
avec celles de la Grèce :

Dans la Chine des Royaumes combattants, comme dans la Grèce clas-
sique, l’importance d’une situation politique pluraliste pour les savants 
et les intellectuels de toutes sortes apparaît clairement. Par leur exis-
tence, un certain nombre d’États autonomes constituaient différentes 
sources possibles de patronage ou de soutien – ou plus simplement  
des endroits où vivre et travailler89.

Non seulement un grand nombre de domaines d’étude sont com-
muns aux deux civilisations (éthique, cosmologie, médecine, astro-
nomie, mathématiques, logique et théorie de la connaissance), mais la 
manière de conduire les enquêtes se ressemble, depuis la critique des 
croyances traditionnelles et des positions des rivaux jusqu’à une réflexion 
sur les enquêtes elles-mêmes. Cependant, les différences sont tout aussi 
importantes. Dans le domaine des catégories, on ne retrouve pas en 
Chine de dichotomies aussi marquées qu’en Grèce, le métaphorique 
par exemple, et par conséquent la poésie, étant tenu comme un véhi-
cule possible de la vérité tout autant que le discours littéral. Lloyd note 
également que les Chinois, plus pragmatiques, se préoccupaient moins 
des fondements qui justifient les positions théoriques. Cette différence 
d’orientation lui semble particulièrement marquante dans l’éthique, 
les Chinois ne partageant pas le souci grec de la nature ultime du juste 
et de l’injuste, et dans la philosophie politique où ils « prennent géné-
ralement les institutions existantes comme un donné, même quand ils 
critiquent le comportement des princes et qu’ils proposent des conseils  
sur le bon gouvernement » là où les Grecs se posaient la question de la 
meilleure Constitution. Comment expliquer ces différences ? Au dire de 
Lloyd, les traits distinctifs de l’expérience chinoise reflètent leur contexte 
sociopolitique : « L’opposition fondamentale entre la réalité politique 
chinoise et la grecque tient principalement à l’absence, en Chine, de 
quelque chose qui correspondrait à la cité-État grecque, encore moins  

	 88.	 Ibid., p. 164.
	 89.	 Ibid., p. 168.
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à la polis sous ses formes démocratiques90. » Une confirmation de ce juge-
ment nous est fournie par le fait qu’« [u]ne fois la tutelle macédonienne 
imposée aux cités grecques à partir de la conquête d’Alexandre le Grand 
(337), la question politique devient vaine et la réflexion se recentre sur 
l’individu, la sagesse, le bonheur91 ». Et avec la domination de la Rome 
impériale, s’ouvre la période des grands commentateurs, ainsi qu’il en 
a été en Chine où, à partir de l’unification sous le premier empereur en 
221 AEC, l’invention de nouveaux systèmes philosophiques fait place 
à leur interprétation. Il faudra attendre le surgissement de la moder-
nité dans une Europe polycentrique pour que s’affirment à nouveau 
et de façon plus conséquente la rationalité scientifique et l’idéologie  
de la démocratie.

Pour terminer cette première partie, prenons un instant afin de 
rappeler les principaux éléments d’interprétation avancés touchant cet 
ordre prémoderne dans le cadre duquel va advenir la modernité. Le pro-
cessus d’urbanisation et d’unification politique qui en a été à la source a 
été fondé sur l’utilisation de nouvelles techniques permettant de tirer de 
terres hautement productives un surplus agricole considérable. Les vil-
lages néolithiques se muent en cités populeuses vivant d’industrie et de 
commerce, et l’État s’affirme comme un pouvoir séparé de la société, qui 
repose sur l’organisation d’une force et est tenu pour légitime. Légitimé 
singulièrement par la volonté divine – la structuration religieuse de la 
société perdure tout en se transformant – et commandant les humains de 
très haut, le pouvoir royal ou impérial parachève et impose la hiérarchie 
sociale esquissée au Néolithique. Les fonctions sociales se différencient et 
on assiste à l’invention de l’écriture qui permet l’accumulation du savoir 
et l’émergence de la science, au développement des modes d’organisa-
tion de la gouverne, de la production et du commerce, et à l’essor des 
arts. En Eurasie et dans la corne de l’Afrique, des réseaux d’échanges 
relient des unités politiques de façon hiérarchisée entre un ou des centres  
et des périphéries. Et sur les routes commerciales circulent non seulement 
des biens (biens de prestige, biens courants et matières premières), mais 
aussi des savoirs et des croyances. Le tableau suivant résume et complète 
les propriétés que présente l’ordre prémoderne.

	 90.	 Ibid., p. 190.
	 91.	 Lambert, 2007, p. 301.
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LE TROISIÈME ORDRE HUMAIN

CARACTÉRISTIQUES L’ORDRE PRÉMODERNE : À PARTIR DE 4 000 AEC

Morphologiques ¬¬ Cité-État, royaume, empire

Économiques ¬¬ Agriculture intensive, activités manufacturières

¬¬ Redistribution, marché, échanges longue distance

Sociopolitiques ¬¬ Monopolisation du pouvoir, affirmation de l’État

¬¬ Stratification fondée sur le statut

Idéologiques ¬¬ Structuration religieuse :
¬¬ polythéisme, religions de salut monothéistes  

et karmiques
¬¬ logique du donnant-donnant : prière, sacrifice
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1.	 L’HYPOTHÈSE DE LA MODERNITÉ  
COMME NOUVEL ORDRE HUMAIN

Jack Goody a consacré une part importante de son 
œuvre à la mise en cause dudit « miracle européen » 
qui expliquerait la naissance du monde moderne. 
Sans nier les avancées spectaculaires réalisées par 
l’Occident depuis la Renaissance, il estime que l’on 
ne peut plus considérer ces grandes réalisations 
comme étant liées à des caractéristiques de très 
longue durée des cultures occidentales. Comme nous 
le rappelle Eisenstadt, la question des traits distinc-
tifs des sociétés modernes et des raisons pour les-
quelles la modernité a émergé en Occident et pas 
ailleurs « a toujours constitué l’une des préoccupa-
tions majeures de la pensée et de l’analyse historique 
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et sociale modernes1 ». Goody2 rompt avec les analyses classiques qu’il 
présente d’une façon qui peut être résumée ainsi : celle de Marx selon 
laquelle l’avènement du capitalisme, qui représente un stade particulier 
de l’évolution de la société universelle, s’inscrit dans une continuité pro-
prement européenne liant Antiquité, féodalisme et capitalisme ; celle 
de Max Weber pour qui c’est la tendance à la rationalisation des struc-
tures de la vie sociale et économique qui s’est affirmée en Europe qui a 
permis à l’action de se dégager des conceptions et des prescriptions de 
la tradition, de donner naissance au savoir scientifique et d’impulser le 
développement du capitalisme ; celle de Fernand Braudel qui oppose les 
villes autonomes de l’Occident aux « villes impériales » de l’Orient et voit 
dans la liberté des premières un élément inhérent aux changements que 
requérait l’essor du capitalisme ; celle de Joseph Needham qui explique 
que la science moderne a été développée en Occident malgré une avance 
initiale de la Chine par l’existence d’un certain type de vie urbaine hérité 
en droite ligne de l’Antiquité et favorable à la montée de la bourgeoisie 
et, au-delà, à l’essor du capitalisme ; celle de Norbert Elias qui confine 
le processus civilisateur complémentaire au processus de formation de 
l’État au seul contexte européen. Goody qualifie d’ethnocentriques ces 
analyses qui ont en commun de privilégier la séquence historique euro-
péenne et de prêter à l’Europe un certain nombre d’atouts très anciens. 
À leur encontre, il met au premier plan l’héritage commun des sociétés 
eurasiatiques depuis la révolution urbaine. Pour lui, le continent européen 
ne saurait revendiquer l’invention d’institutions comme la démocratie et 
le capitalisme de marché non plus que de valeurs comme l’humanisme 
ou l’individualisme qui se retrouvent dans un grand nombre de socié-
tés humaines et qui sont pourtant le plus souvent ciblées comme étant  
les éléments constitutifs de la modernité.

Selon Goody, « la “modernisation” est un processus continu, une avan-
cée par bonds irréguliers auxquels des régions différentes du monde 
ont pris une part chaque fois singulière3 ». Sur la base des acquis de la 
révolution urbaine, les grandes sociétés du continent eurasien auraient 
évolué selon un mouvement de balancier, Orient et Occident domi-
nant tour à tour pour des raisons contingentes : invasion extérieure  

	 1.	 Eisenstadt, 1994, p. 13.
	 2.	 Goody, 2010.
	 3.	 Id., 1999, p. 14.
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ou troubles internes agissant comme freins, nouvelles avancées de 
connaissances ou nouveaux moyens de production ou de communica-
tion opérant comme accélérateurs. Aussi la thèse d’un « exceptionnalisme 
occidental » ne repose-t-elle, à ses yeux, que sur une priorité temporelle4.  
S’il est possible d’observer des écarts qui ont pu se développer au fil du 
temps entre l’Orient et l’Occident, il n’y a pas de différence de nature 
qui les séparerait dès le départ : « [S]’il est indéniable que l’Occident 
fit des pas en avant considérables dans le champ des savoirs après la 
Renaissance […], bon nombre de conquêtes décisives dans l’économie, 
dans les sciences et dans les arts avaient déjà été enregistrées en Orient5. » 
D’après Goody, ce mouvement pendulaire invalide toute spéculation qui 
implique une prééminence quasi permanente de l’Occident et un défaut 
de rationalité, d’invention ou d’esprit d’entreprise de l’Orient. Il rappelle 
que cette fausse opposition Occident/Orient trouve ses racines dans le 
portrait tout en négatif brossé par les Grecs anciens à la suite de leur long 
contact forcé avec l’Empire perse, alors que c’est essentiellement par les 
Perses que leur fut transmis le savoir détenu par les anciennes sociétés 
lettrées du Proche-Orient. À ses yeux, la particularité de l’Occident est 
d’avoir été le théâtre d’un effondrement spectaculaire, « le déclin catas-
trophique des cultures urbaines qui a fait suite à la chute de l’Empire 
romain6 », alors que la vie urbaine se poursuivit dans la partie orientale de 
l’empire et, au-delà, dans l’Orient en général. Le retard considérable pris 
par l’Europe pendant le millénaire qui a suivi l’Antiquité expliquerait que 
la Renaissance, cette période de renouveau dans le domaine du savoir et 
des arts liée en partie à l’épanouissement du commerce, a été beaucoup 
plus marquée en Europe occidentale que ne l’ont été les processus simi-
laires expérimentés tôt ou tard par les autres sociétés issues des cultures  
de la révolution urbaine :

Ce que l’on appelle la « singularité » de l’Occident a tenu à ce formi-
dable bond en avant des connaissances, conséquence pour une part du 
rattrapage et du dépassement du retard antérieur, et pour une autre 
des changements dans le domaine de la communication [l’adoption de 
l’imprimerie]. L’applicabilité et la fécondité propres de ces nouvelles 
connaissances furent profondément stimulées par l’aventure outre-
mer, fondée sur la supériorité des armes, des bateaux et des cartes ; une 
aventure dont le butin fut constitué de savoirs autant que de richesse, 

	 4.	 Id., 2010, p. 265.
	 5.	 Id., 1999, p. 306.
	 6.	 Id., 2010, p. 232.
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et qui conduisit aussi bien au développement du commerce qu’à une 
nouvelle explosion des connaissances sur le continent et, plus tard,  
à la colonisation des terres étrangères7.

Cette thèse de Goody nous apparaît partiale : en cherchant à dénon-
cer à juste titre les fausses oppositions et les prétentions ethnocentriques, 
Goody insiste tellement sur les similitudes et les legs entre les sociétés 
ayant connu la révolution urbaine qu’il en vient à tout niveler et à esca-
moter les spécificités de la modernité. Mais alors, qu’en est-il du statut 
de cette modernité ? Selon Baechler, il semble impossible d’en décider :

Ou bien elle est un possible actualisé de la matrice traditionnelle, ce 
qui ouvre sur deux hypothèses différentes, selon que la modernité est 
perçue comme un développement, progressif ou décadent, selon les 
sensibilités idéologiques, de la civilisation européenne ou comme une 
civilisation inédite en voie d’expression. Ou bien la modernité est 
une matrice culturelle nouvelle en voie d’émergence plus ou moins avan-
cée, dont les possibles et les potentiels culturels ont à peine commencé  
à entrer dans le champ des actualisables8.

Si une décision certaine ne sera possible que dans plusieurs siècles 
voire millénaires d’actualisations, nous pouvons tout de même, selon 
Baechler, formuler l’hypothèse que la modernité constitue bel et bien une 
configuration originale et nous

mettre en quête, dans la période moderne déjà écoulée, de développe-
ments qui puissent être plausiblement perçus comme incongrus dans 
la matrice traditionnelle, à la manière dont des développements néoli-
thiques […] signalaient la mise en place d’une matrice inédite, faute de 
pouvoir être expliqués dans le cadre de la matrice primitive et en raison 
de leurs conséquences sur la condition humaine9.

Baechler identifie cinq de ces développements majeurs qui sont 
intervenus depuis la Renaissance : la démocratisation, la différenciation 
des ordres, le capitalisme, la rationalisation scientifique et l’individua-
tion. Non pas que ces développements soient des exclusivités modernes, 
« [m]ais l’Europe, d’une part, a assuré leur conjonction et favorisé leurs 
entraînements réciproques, et, d’autre part, les a poussés chacun jusqu’à 
des extrémités jamais atteintes auparavant ni ailleurs10 ». Dans cette 
deuxième partie, nous explorerons cette hypothèse d’une modernité 

	 7.	 Id., 1999, p. 289.
	 8.	 Baechler, 2009a, p. 273.
	 9.	 Ibid., p. 274.
	 10.	 Ibid., p. 300.
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constituant un nouvel ordre humain. Nous le ferons en étudiant tour à 
tour les dimensions politique, idéologique, économique, individuelle et 
sociale telles qu’elles ont été dessinées sous la modernité en Occident. 
Mais avant de nous y engager, nous examinerons dans le présent chapitre  
les facteurs de temps long pouvant expliquer que cette modernité a 
émergé en Europe. Ces facteurs, nous le verrons, ne sont pas sans pré-
senter des analogies frappantes avec ceux que nous avons relevés 
comme ayant été à la base du « miracle grec » : polycentrisme, pluralisme, 
autonomie du politique, ouverture économique et intellectuelle.

2.	 LE POLYCENTRISME DE L’ESPACE  
ET UN SYSTÈME DE POUVOIR ÉCLATÉ

Pourquoi l’émergence de la modernité en Europe ? Pour répondre à cette 
question, nous suivrons ici tout d’abord Baechler. Celui-ci trouve une 
explication dans la singularité de l’histoire traditionnelle de l’Europe 
qui aurait enfanté des particularités pouvant servir d’étais ou offrir 
des conditions de possibilité aux développements caractéristiques de 
la modernité. Comme nous l’avons signalé au chapitre précédent, cette 
histoire se distinguerait d’abord et avant tout par le fait que l’Europe, en 
contraste avec la Chine, l’Inde et l’Asie antérieure, n’a jamais été impé-
rialisée. Nous avons relevé trois circonstances auxquelles Baechler attri-
bue cette absence d’unification politique : le retard de la néolithisation 
de l’Europe pour cause de glaciation quaternaire ; l’excentration vers la 
Méditerranée orientale en raison de l’attraction exercée par une Asie anté-
rieure plus avancée ; la féodalité qui débouche sur l’établissement d’un 
système interétatique qui assure son équilibre sur le long terme. Baechler 
décèle cependant d’autres facteurs qui ont pu jouer dans un sens centri-
fuge. Ainsi de la configuration géographique (entre autres, un rapport 
très élevé des côtes à la masse continentale) qui n’est pas sans lien « avec 
le fait que les grandes phases du développement culturel européen, une 
fois la néolithisation acquise, ont une tendance marquée à naître à la péri-
phérie et à diffuser de l’extérieur vers l’intérieur11 ». Par ses effets, cette 
tendance expliquerait, par exemple, les limites de l’avancée romaine : 
l’Europe germanique, encore au stade de la tribu et de la chefferie, aurait 
bénéficié d’une fluidité rendant beaucoup plus difficile sa conquête  

	 11.	 Id., 2002, p. 205.
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et son contrôle, contrairement au monde celte, en passe de surmonter la 
morphologie tribale, qui disposait d’armées et de positions de pouvoir 
dont la prise a pu causer l’assujettissement.

Un autre facteur sur lequel insiste Baechler, facteur d’un ordre diffé-
rent et qui aurait joué dans un sens centrifuge de manière permanente, est 
la structure sociale indo-européenne. Celle-ci « se présente comme une jux-
taposition de pyramides, chacune composée d’aristocrates, de paysans et 
d’esclaves. La société est éclatée et trouve son unité dans le consentement 
des pyramides à entrer ensemble en société12. » Cette structure éclatée pyra-
midale s’oppose à la structure unitaire hiérarchique, l’autre structure pou-
vant affecter les réseaux de chefferies et dans laquelle toutes les positions de 
chefs sont occupées par des lignées issues d’un même clan. Dans la première, 
« chaque pyramide a une cohésion forte, car les lignages aristocratiques et les 
ménages paysans sont unis par les liens forts de la fidélité13 ». S’ils ont intérêt 
à entrer dans une coalition régionale autour d’un lignage plus fort,

les petits aristocrates ont assez de ressources à leur disposition et 
peuvent s’entendre entre eux assez facilement pour contrebuter  
et contrôler le pouvoir du grand aristocrate. Celui-ci occupe la posi-
tion non pas d’un maître mais d’un égal un peu plus égal que les autres :  
un primus inter pares14.

En concurrence perpétuelle entre eux, les grands aristocrates ont 
eux-mêmes besoin de l’appui des petits aristocrates. Les coalitions 
peuvent changer, mais le système de jeu est stable, ce qui explique que 
l’Europe n’a pas connu de pouvoir politique unique non plus que d’abso-
lutisation du pouvoir politique, tout au moins jusqu’au xxe siècle, où se 
sont affirmés des régimes totalitaires, et étant entendu que les monarchies 
dites absolues étaient toutes limitées, ne pouvant disposer à volonté de 
la liberté ni des propriétés foncières de la noblesse et de la bourgeoisie. Il 
nous faut de plus rappeler ici l’apport de Testart, selon lequel la démo-
cratie primitive, avec ses assemblées populaires qui limitent le pouvoir 
des grands, a régné partout en Europe pendant presque trois millénaires :

Partout [en Europe], à partir du iiie millénaire, c’est la démocratie pri-
mitive qui l’emporte sur les quelques sociétés organisées en régime 
de ploutocratie ostentatoire dont la manifestation la plus évidente,  
le mégalithisme funéraire, s’étiole en cette fin de millénaire15.

	 12.	 Ibid., p. 206.
	 13.	 Ibid., p. 207.
	 14.	 Ibid., p. 208.
	 15.	 Testart, 2012, p. 510.
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Cette tradition plurimillénaire est sans doute pour beaucoup dans 
la singularité du parcours européen. Testart insiste :

L’Europe est unique au monde pour ses traditions démocratiques. Nulle 
part ailleurs, en dehors de l’époque contemporaine, on ne rencontre sur 
aucun continent et dans une même tranche de temps autant de peuples 
différents et qui tous mettent en scène des assemblées populaires16.

Contrairement aux autres Indo-Européens, qui ont conquis des ter-
ritoires organisés en royaumes et en empires (Anatolie, Mésopotamie, 
Iran, Inde) auxquels ils ont dû s’adapter, les Indo-Européens installés en 
Europe ont pu conserver la structure et la dynamique indo-européenne 
du fait du retard évolutif européen. Même l’impérialisation romaine n’a 
pas aboli la composition sociale indo-européenne. À l’époque républi-
caine et préimpériale, explique Baechler, Rome a renforcé les fondements 
aristocratiques et paysans de sa composition sociale. Par la suite, certains 
empereurs ont bien été tentés d’éliminer l’aristocratie, mais l’entreprise 
a été abandonnée du fait que l’appareil du pouvoir avait besoin d’elle 
pour minimiser les coûts de la gestion et du contrôle d’un empire qui 
reposait sur un réseau de cités autoadministrées et autofinancées. Quant 
aux paysans, même s’ils ne sont que propriétaires de fait et qu’ils sont le 
plus souvent liés par des contrats de métayage, devant livrer au maître 
du sol une partie de leur production et effectuer des jours de corvée à 
son service, ils ne sont pas réduits au statut d’ouvriers agricoles. Et si des 
tendances absolues s’affirment au ive siècle, l’autorité impériale se voyant 
renforcée à partir de Constantin par la légitimation nouvelle apportée par 
le christianisme, elles disparaîtront avec les grandes invasions. Dans les 
nouveaux royaumes, l’aristocratie barbare, qui a intégré en partie l’aristo-
cratie latine, défendra ses positions de pouvoir, de prestige et de richesse 
indépendantes de la monarchie :

Les élites tiennent qu’elles jouissent d’un droit imprescriptible à parti-
ciper à la gestion du bien commun en accord avec le roi et sous sa direc-
tion, mais que le roi n’a aucun droit à se mêler des affaires particulières 
des aristocrates, ni de leurs biens ni de leurs relations avec leurs gens, ni 
même des positions somme toute publiques qu’ils occupent à un niveau 
régional et local17.

	 16.	 Ibid., p. 489.
	 17.	 Baechler, 2002, p. 237.
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Quant à la paysannerie, elle n’aurait pas été touchée par la disloca-
tion de l’empire : « Du latifundium latin à la villa mérovingienne et caro-
lingienne, la continuité est complète, tant du point de vue économique 
que social18. »

L’empire d’Occident ne s’est jamais reconstitué. Charlemagne  
(742-814) a bien réussi à réunir la majeure partie du monde germanique 
avec le monde latin. Et c’est avec lui que l’Occident ou l’Europe occidentale 
naît : le sacre de l’empereur à Rome proclame et sanctionne l’éclatement 
définitif des empires grec et latin. Mais, pour des raisons économiques 
(une économie de subsistance qui peine à supporter le poids d’un vaste 
État), techniques (difficultés de communication dans un immense terri-
toire, par exemple) et idéologiques (vieilles conceptions tribales, comme 
le principe du partage entre les fils, qui s’opposent à l’émergence d’un 
État et à la stabilisation d’un pouvoir central, par exemple), cette unifica-
tion n’a pas abouti à une unité réelle. À peine Charlemagne est-il mort que 
l’empire s’effondre sous l’impact d’invasions extérieures et de guerres 
intérieures. L’Occident ne sera plus jamais politiquement unifié. Fondé 
au xe siècle, le Saint Empire romain germanique ne couvrira qu’une partie 
de la Germanie et de l’Italie et ne sera jamais un pouvoir fort et centra-
lisé, d’autant plus que l’Église sera en concurrence constante avec lui.  
Et comme le souligne Baechler,

[s]i l’empire s’avère impossible à fonder par un mouvement parti de l’in-
térieur de l’Europe, il l’est tout autant de l’extérieur par une conquête, 
et pour les mêmes raisons. Il n’existe aucun centre de gravité, dont la 
destruction ou la conquête assurerait à son vainqueur la domination 
sur toute l’Europe […] La dispersion et la résilience expliquent que les 
assauts sarrasins, normands et hongrois, incessants pendant plus de 
deux siècles, du viiie au xe, ont pu piller, ravager, ruiner, mais non pas 
conquérir19.

Au ixe siècle, on assiste à l’émergence de la féodalité. Celle-ci 
représente un système de pouvoir éclaté, exercé par une noblesse de 
fief assurée à titre héréditaire de ses possessions territoriales, contrac-
tant des engagements volontaires de vassalité ou de suzeraineté avec 
d’autres seigneurs sans perdre pour autant son indépendance matérielle  
et politique. Son originalité, nous dit Baechler,

	 18.	 Ibid., p. 238.
	 19.	 Ibid., p. 243.
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repose sur la conjonction de trois éléments, la vassalité, la seigneurie et 
le royaume, dont chacun est plus ou moins courant et banal, mais dont la 
conjonction est si improbable que le seul parallèle historique à peu près 
convaincant est celui du Japon entre le xiiie et le xvie siècle20.

La vassalité lie deux membres des élites sociales, des aristocrates 
guerriers qui sont du même monde même s’ils sont inégaux en pou-
voir, en prestige et en richesse, ce en quoi elle diffère des liens de 
clientèle qui peuvent unir un aristocrate et des hommes du peuple. 
Faute d’avoir les moyens nécessaires à la mise en place d’un appareil 
administratif et militaire, Charlemagne s’était résigné à faire appel aux 
liens personnels d’homme à homme. Il avait créé toute une hiérarchie 
de subordinations, exhortant les hommes libres, de haute et de petite 
noblesse, à entrer dans l’obéissance à un seigneur, en lui promettant 
le service militaire en échange d’une terre, remise en jouissance à 
vie. Mais à partir du moment où l’empire est morcelé et les différents 
royaumes menacés, les liens d’homme à homme s’affermissent aux 
dépens de l’État. Chaque noble implanté localement conserve pour lui 
les pouvoirs délégués par le roi. Aussi la seigneurie est-elle non seule-
ment une unité économique à tendance autarcique et une unité sociale, 
mais aussi une unité quasi politique, le seigneur assumant les pouvoirs 
régaliens de justice, de législation et de fiscalité. Quant aux princes, 
aux rois et même à l’empereur qui n’ont pas disparu avec l’Empire 
carolingien, leur pouvoir effectif « est directement proportionnel au 
nombre et à la qualité des vassaux qu’ils peuvent mobiliser et aux 
fiefs-seigneuries qu’ils peuvent concéder21 ». L’ordre féodal contenait 
en lui-même les conditions de son propre dépassement, conduisant 
les seigneurs à des rivalités incessantes donnant lieu à un agrandis-
sement constant du territoire des vainqueurs et à la construction pro-
gressive d’un oligopole, puis d’un monopole des fonctions publiques, 
aboutissant de fait à confier aux centres dynastiques qui détenaient les 
plus fortes ressources de pouvoir la fonction de construire un espace 
étatique autonome. Mais, au-delà de ce jeu politique, c’est la société 
féodale qui a tout entière pesé sur l’ensemble des acteurs sociaux 
pour les conduire à adopter, sur le long terme, un comportement de 
type étatique. Tout se passe comme si les différents acteurs avaient 
acquis la conviction qu’ils protégeraient davantage leurs acquis  

	 20.	 Ibid., p. 244.
	 21.	 Ibid., p. 248.
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en abandonnant une part de leur pouvoir et de leur liberté individuelle 
au profit d’un centre étatique qu’ils jugeaient capable, en même temps,  
de bloquer les initiatives de l’adversaire et d’en limiter les effets 
négatifs. Ce calcul se retrouve autant chez le seigneur qui mesure 
son incapacité de faire face à l’essor des villes et à l’émancipation 
des serfs, que chez le « bourgeois » qui cherche à protéger l’autonomie 
de sa communauté. C’est ainsi que la seconde moitié du xiiie siècle 
voit naître une fonction royale cristallisant le pouvoir du prince et 
annonçant un gouvernement prétendant à la souveraineté sur un 
peuple et un territoire. L’Europe des monarchies et de la balance 
entre les royaumes va s’ériger sur cette base au cours des deux siècles  
qui vont suivre.

La pluralité des centres a historiquement favorisé l’éclosion des 
libertés. D’abord, et sous la féodalité, la division des souverainetés en 
zones particularisées dont les frontières se chevauchaient et qui étaient 
dépourvues de centre de décision universel a toujours permis l’existence 
d’entités hétérogènes dans ses interstices. C’est ainsi que le domaine 
commun (pâturages, prairies et forêts) et les terres libres de toute rede-
vance disséminées dans la campagne restèrent toujours un bastion 
important de l’autonomie et de la résistance paysannes. La fragmentation 
des souverainetés féodales produisit également ce phénomène majeur 
qu’est la ville médiévale en Europe occidentale, une ville qui s’administre 
elle-même et jouit d’une autonomie politique et militaire vis-à-vis de la 
noblesse et de l’Église. Ensuite, la division territoriale entre États a sans 
aucun doute ajouté à ces espaces de liberté. Il est clair que la fragmen-
tation politique de l’Europe occidentale a offert à l’éclosion de la liberté 
sociale et économique des conditions de possibilité introuvables dans les 
vastes ensembles impériaux : ce qui était interdit en un lieu de pouvoir 
pouvait être permis dans l’espace voisin ; de plus, des unités politiques 
de dimension relativement réduite se prêtaient mieux que des monstres 
territoriaux à un exercice quelque peu permissif et consensuel du pou-
voir. On peut également penser que des identités d’État dotées d’une 
certaine cohérence ont eu plus de chances de s’affirmer dans des pays de 
taille petite ou moyenne que dans des immensités nivelées en apparence 
seulement par des autorités monolithiques.
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3.	 L’AUTONOMISATION DU POLITIQUE22

La trajectoire politique de l’Europe occidentale se singularise non seule-
ment par le polycentrisme de l’espace et un système de pouvoir éclaté, 
mais aussi par une disjonction croissante de l’autorité spirituelle et de 
l’autorité temporelle. La comparaison avec l’Empire byzantin peut être 
ici très éclairante. Alors que l’empire d’Occident disparaît à jamais en 
476 sous les coups des « Barbares » germaniques, celui d’Orient, l’Empire 
byzantin, va subsister jusqu’au xve siècle. D’un côté, et pour quelques 
siècles, le retour à une semi-barbarie, à une fragmentation du pouvoir 
à peine surmontée par la brève renaissance de l’Empire carolingien qui 
a débouché sur l’atomisation féodale, de l’autre, l’autorité impériale 
intacte, et même renforcée par la légitimation nouvelle apportée par le 
christianisme. L’Orient demeure fidèle à la conception impériale du pou-
voir, conception moniste établie par l’empereur Constantin en 337, selon 
laquelle l’autorité religieuse des patriarches se trouve subordonnée à 
celle, politique, d’un empereur rendu de ce fait omnipotent. Personnage 
sacré, l’empereur exerce un pouvoir sans limites juridiques ni géogra-
phiques. L’idée de l’universalité de l’empire, celles de la fonction reli-
gieuse de l’empereur et de sa relation à un dieu supérieur aux autres sont 
déjà romaines, mais elles ont été singulièrement renforcées par l’adop-
tion du monothéisme lors de la christianisation de l’État. Représentant 
sur terre du seul Dieu, l’empereur n’a de comptes à rendre qu’à lui. 
L’empereur tout-puissant ayant la charge de veiller au maintien de la foi 
orthodoxe, l’Église, dirigée par le patriarche, apparaît souvent comme 
un simple département de l’administration. L’empereur intervient tout 
autant en matière dogmatique, liturgique que disciplinaire : il convoque 
et préside les conciles, publie leurs décisions sous forme de loi, intervient 
dans l’élection du patriarche et des évêques, etc. La place subordonnée 
de l’Église dans l’État est sans aucun doute un des éléments caractéris-
tiques du mode de gouvernement byzantin. Si elle peut jouir parfois 
d’un certain rapport de force face au pouvoir politique, l’Église ne sera 
tout de même jamais en Orient à l’origine d’un contre-pouvoir, pas plus  
qu’elle n’y favorisera une quelconque autonomie23.

Le pouvoir byzantin est aussi marqué par le patrimonialisme, en 
ce sens qu’il érige le domaine public aussi bien que les personnes qui 
en relèvent en propriétés ou en serviteurs de l’empereur. Nulle place ici 

	 22.	 Cette section reprend pour l’essentiel un texte paru dans Côté, 2008, p. 32-37.
	 23.	 Séguy, 1980.
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pour une propriété privée réelle, surtout pour celle de la terre. Aussi, et 
en dehors de la famille impériale, la noblesse n’est-elle qu’une noblesse 
de service, commise à des tâches précises, sans indépendance matérielle, 
sans fief à titre personnel ou héréditaire, pourvue seulement à titre tem-
poraire et révocable de domaines dont elle tire un bénéfice assimilable 
à une indemnité de fonction. Cet ordre impérial byzantin qui assure la 
suprématie d’un pouvoir politico-religieux et dresse un obstacle quasi 
insurmontable devant toute prise d’autonomie de la société va se sur-
vivre à lui-même dans l’Empire ottoman comme dans celui des tsars. 
C’est d’ailleurs dans ce dernier que l’empreinte byzantine est demeurée 
la plus profonde, tant dans la confusion des pouvoirs politique et reli-
gieux que dans l’étouffement du ferment de modernité qu’a représenté 
l’émergence d’une noblesse de fief autonome. En effet, en 1480, Ivan iii 
dépouille les princes, abaisse les anciennes familles aristocratiques, 
soumet les quelques villes libres, épouse la nièce du dernier empereur de 
Byzance et s’arroge enfin le titre de tsar – César – pour légitimer sa supré-
matie et fonder la « Troisième Rome ». Ses successeurs maintiendront et 
perfectionneront cette autocratie.

Tout autre a été le cheminement de l’Europe de l’Ouest dans lequel 
a prévalu la disjonction de l’autorité spirituelle et de l’autorité tem-
porelle. Cette disjonction va s’opérer sous l’impact d’un conflit pluri
séculaire opposant le pape aux souverains territoriaux, mais elle était 
inscrite comme potentialité depuis le départ. En effet, la dissociation du 
religieux et du politique correspond aux données mêmes de la théologie 
chrétienne qui porte en son sein l’idée d’une séparation nécessaire entre 
le domaine de « César » et celui de Dieu, entre la « Cité des hommes » et 
la « Cité de Dieu ». Il faut ici rappeler que le christianisme se développe 
dans un empire païen, donc hors de la Cité terrestre. Très tôt, la doctrine 
paulinienne distinguera les deux légitimités dont disposent l’Église et 
l’empire, chacun étant investi d’un pouvoir propre délégué par Dieu. 
La rencontre d’un empire déjà organisé sur la base de sa culture avec 
une religion venue d’ailleurs explique sans doute pour beaucoup l’essor 
de pratiques de scission qui vont conférer toute son originalité au code 
culturel chrétien. Cette originalité sera par ailleurs confortée par l’effet 
de l’effondrement de l’empire d’Occident. En effet, et contrairement au 
christianisme oriental qui, restant lié à l’Empire, va promouvoir, en véhi-
culant le même message évangélique, une culture de fusion du religieux 
et du politique, l’Église romaine sera encouragée, par le vide politique,  
à se doter d’une organisation de plus en plus autonome.
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Rappelons que si les grandes religions, celles de la tradition judéo-
chrétienne jusqu’à l’islam au même titre que le confucianisme, l’hin-
douisme ou le bouddhisme, distinguent toutes l’ordre du transcendant 
et celui du terrestre, elles se différencient quant à la manière de penser 
le rapport entre l’ici-bas et l’au-delà ainsi que la solution des tensions 
qui les opposent éventuellement. Les différents types d’articulation entre 
les deux sphères permettent de distinguer plusieurs constructions du 
politique. Le confucianisme conçoit l’action humaine en fonction d’une 
éthique forgée ici-bas pour préserver l’harmonie des choses de cette terre. 
Il accorde une forte légitimité à l’empereur qui, disposant d’un mandat 
du ciel et servi par une élite lettrée, se pose en protecteur de cette harmo-
nie. Pour leur part, les cultures bouddhistes et hindouistes pensent en 
termes strictement religieux et situent le salut dans la contemplation d’un 
au-delà impersonnel et purement métaphysique. Favorisant la constitu-
tion d’une élite religieuse puissante, cette orientation dévalorise l’action 
politique. Fortement disjointe des exigences du salut, celle-ci est conçue 
comme étant d’importance secondaire. Le monarque s’en trouve désa-
cralisé, dénué de tout attribut religieux et son rôle très largement défini 
en termes séculiers. Contrairement à ces deux premiers cas de figure, les 
grandes religions monothéistes associent étroitement la référence à l’ici-
bas et la référence à l’au-delà. Elles considèrent que ces deux mondes 
sont en tension permanente et que la solution de cette tension passe par 
la réalisation d’un effort constant de l’humain ici-bas pour reconstruire le 
monde terrestre conformément aux lois divines. Une telle vision confère 
à l’action politique une valeur qu’elle n’a pas dans le modèle bouddhiste, 
mais enserre cette action dans un cadre beaucoup plus contraignant que 
dans le modèle confucéen.

Il faut par ailleurs distinguer les traditions culturelles issues des 
différentes religions monothéistes. Dès les premiers siècles du christia-
nisme occidental, l’idée de la différenciation institutionnelle s’impose : 
disposant d’un mandat de Dieu, le prince doit agir sur terre conformé-
ment aux plans divins, c’est-à-dire selon une nature voulue par Dieu, 
mais essentiellement distincte de la surnature. Élites politiques et ins-
titutions politiques sont donc différenciées des instances religieuses et 
deux sortes de responsabilités doivent dès lors être distinguées : celle du 
prince vis-à-vis de Dieu, dont l’Église est apte à juger, et celle du prince 
dans la gestion des affaires terrestres qui ne le met en rapport qu’avec son 
peuple. Médiatrice entre Dieu et les hommes, et dotée d’un pouvoir délé-
gué par Dieu lui-même, l’Église doit pour sa part être organisée de façon 
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à pouvoir exercer sa fonction sacramentelle. L’islam des siècles suivant 
l’hégire inaugure, au contraire, un modèle culturel conformément auquel 
Dieu n’a pas délégué son autorité, ni au pouvoir séculier, ni à un pouvoir 
religieux. Dans un tel cas, l’espace du politique ne peut être que celui 
de l’accomplissement de la Loi divine. Il y a ici, en quelque sorte, une 
« dédifférenciation » des sphères. Évidemment, l’idée même d’un clergé 
organisé comme collectivité différenciée se trouve elle aussi remise en 
cause. À la différence des autres grandes religions, et par un développe-
ment historique complexe de la théorie des deux pouvoirs, temporel et 
religieux, le christianisme tel qu’il a évolué en Europe occidentale en est 
donc venu à une reconnaissance positive et indépendante de l’État face à 
la religion. Dans cette tradition, l’État n’est pas du négatif, il n’est pas un 
pis-aller, un État de nécessité ; et il ne tire pas de la religion sa légitimité, 
qui est absolue dans son domaine.

Il est certain que la dissociation entre le religieux et le politique 
n’a pas été immédiate : jusqu’au début du iie millénaire, ils sont restés 
relativement confondus, le clergé occupant de hauts postes de responsa-
bilité gouvernementale et les princes disposant du droit de nommer les 
évêques, voire de peser sur l’élection des papes. Dès cette époque, pour-
tant, l’Église romaine apparaît sous les traits d’un modèle bureaucratique 
hiérarchisé, dirigé de fait et de droit par un souverain pontife. Se des-
sinent ainsi peu à peu les contours d’une organisation dont l’État naissant 
pourra s’inspirer : une théorie de la souveraineté (qui a évidemment pour 
fonction d’asseoir la légitimité du pouvoir du pape), un modèle de pou-
voir hiérarchique et une organisation territoriale, judiciaire, financière, 
et tout le personnel qui lui est propre. Mais c’est surtout de la réforme 
grégorienne et de la querelle des investitures que dérive le plus directe-
ment le processus de construction de l’État. Ces épisodes de l’histoire de 
la chrétienté ont consacré la prétention de l’Église à jouir d’une pleine 
autonomie, à refuser toute immixtion des princes et des empereurs dans 
ses affaires. Cherchant à rétablir le gouvernement de l’Église, Grégoire vii 
(pape de 1073 à 1085 et principal promoteur de la réforme grégorienne) 
va en effet revendiquer avec succès le monopole de l’exercice du pouvoir 
spirituel et déposséder les princes de toute prérogative religieuse, dont 
celle d’investir les évêques. Toutefois, ce succès aura comme effet indirect 
de baliser la différenciation du temporel et du spirituel. En revendiquant 
au nom de sa pleine juridiction spirituelle le droit exclusif d’investir les 
évêques, Grégoire vii reconnaissait en effet implicitement la raison d’être 
d’une juridiction temporelle qui ne pouvait, dans ces conditions, que 
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relever du monopole du monarque civil. L’Église prétendra bien sûr que 
la mission du pouvoir temporel est d’aider à réaliser les fins surnaturelles, 
mais ce faisant, elle reconnaîtra une division des tâches : le monarque et 
le pape ont reçu tous deux un mandat de Dieu, l’un pour gérer la cité 
des hommes, l’autre pour organiser leur vie spirituelle. Les rapports de 
force seront fluctuants, mais loin de gêner l’apparition d’une logique 
étatique, ils en seront le moteur, en structurant, l’un face à l’autre, deux 
pouvoirs qui seront peu à peu conduits à définir leurs attributions, leurs 
domaines, leurs juridictions jusqu’à légitimer ainsi sans cesse davantage 
l’inéluctabilité de leur différenciation.

Cette dissociation du politique et du religieux et ce partage de 
l’autorité, profondément originaux dans l’histoire des cultures, seront à 
la source de deux effets majeurs. D’une part, de ce partage d’autorité 
dérive une autonomisation du domaine des consciences et de l’individu, 
non plus seulement lié à l’Église, mais définissant déjà un domaine de 
la société civile, elle-même productrice, ensuite, d’un lieu autonome de 
l’économique. D’autre part, cette dynamique culturelle va contribuer 
peu à peu à une construction étatique qui va s’amorcer à la sortie de la 
féodalité. Dès le milieu du xiie siècle, émerge en Italie du Nord une nou-
velle forme d’organisation sociale et politique : des cités constituées en 
républiques indépendantes revendiquant d’une part, leur souveraineté, 
soit leur droit à conduire leur vie politique sans aucune ingérence exté-
rieure, et d’autre part, leur droit à se gouverner comme bon leur semble. 
Le régime comprend généralement deux conseils – un grand conseil et 
un conseil restreint qui se limite à une quarantaine de notables – suivant 
l’avis desquels gouvernait le podestà. Habituellement choisi parmi les 
citoyens d’une autre cité afin d’assurer son impartialité, ce dernier exerce 
des fonctions judiciaires, administratives et de représentation. Il ne pos-
sède pas le pouvoir d’initiative en matière politique et doit se soumettre 
en fin d’exercice (exercice qui dépasse rarement plus de six mois) à un 
examen formel de ses comptes et de ses jugements. Forcées de dépasser 
la vision hiérarchique traditionnelle afin de se constituer en un corps 
souverain indépendant de preneurs de décisions et se devant de légitimer 
leur résistance à l’égard de leur suzerain en titre, l’empereur germanique, 
ces républiques vont relancer l’histoire de la pensée politique qui s’était 
pratiquement interrompue avec la disparition des cités grecques indé-
pendantes et avait été presque intellectuellement oubliée après la chute 
de l’Empire romain d’Occident.
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4.	 L’OUVERTURE ÉCONOMIQUE, SOCIALE ET INTELLECTUELLE

Outre le partage d’autorité et les multiples pouvoirs, de nombreux 
auteurs insistent sur les grandes découvertes comme facteur ayant préci-
pité l’éclosion de particularités offrant des conditions de possibilité aux 
développements caractéristiques de la modernité. Commencées dès le 
début du xive siècle, les découvertes ont connu leur apogée fin xve-début 
xvie siècle. C’est à partir de ce moment qu’elles ont entraîné un boule-
versement de grande ampleur. Selon Serge Berstein24, elles ont à la fois 
suscité un essor économique majeur qui a conduit à la naissance du capi-
talisme, enclenché la désintégration de l’ordre social ancien et provoqué 
un renouvellement des connaissances. Nous analyserons ces transforma-
tions dans les chapitres qui suivent, mais nous pouvons déjà en esquisser 
ici les principaux linéaments afin d’en indiquer le sens. La croissance 
économique qui s’installe dans les premières décennies du xvie siècle est 
basée, nous dit Berstein, non pas sur une transformation des structures 
et des instruments de production qui demeurent traditionnels, mais sur 
l’abondance en numéraire provoquée par l’arrivée des métaux précieux 
d’Amérique qui permet d’intensifier le commerce avec l’Orient et de 
répondre à une demande accrue liée à la croissance démographique et 
aux goûts neufs de la population. L’or et l’argent d’Amérique irriguent 
l’économie européenne en raison des dépenses colossales effectuées par 
les souverains espagnols dans le but d’instaurer leur hégémonie conti-
nentale. Grands bénéficiaires de cette expansion commerciale, les pays de 
l’Europe du Nord-Ouest (Pays-Bas, Provinces-Unies, Grande-Bretagne, 
France) vont « entrer pour trois siècles […] dans un processus de crois-
sance qui va entraîner dans tous les domaines des mutations durables25 ». 
Celles-ci toucheront, notamment, les bases de l’ordre social existant. 
On assiste d’une part à un appauvrissement relatif d’une partie de la 
noblesse qui voit la hausse des prix liée à l’abondance monétaire dépré-
cier ses revenus, fixes, de la rente foncière et augmenter ses dépenses.  
On observe d’autre part la montée de la bourgeoisie,

ce nouveau groupe social de riches et de puissants, qui ne tirent pas leur 
statut de leur appartenance à un corps en raison de leur naissance (les 
nobles) ou du choix d’un état (les ecclésiastiques), mais de leur dyna-
misme individuel, de leur esprit d’entreprise et de leur aptitude à faire 
fructifier la fortune qu’ils ont acquise26.

	 24.	 Berstein, 1998.
	 25.	 Ibid., p. 16.
	 26.	 Ibid., p. 26.
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La transformation de l’ordre social sera lente, les valeurs aristo-
cratiques pour longtemps encore prépondérantes, incitant les bour-
geois à conquérir la reconnaissance de leur succès par l’intégration au 
groupe de la noblesse. Mais elle se réalisera sous l’influence de nom-
breux acteurs, dont les souverains qui, cherchant à astreindre tous leurs 
sujets à une obéissance totale en vue de consolider leur pouvoir, opére-
ront un nivellement à l’encontre de la noblesse. Enfin, par l’apport de 
nouvelles connaissances sur le monde et ses habitants qui n’entrent pas 
dans les cadres dogmatiques des vérités admises, les grandes décou-
vertes vont non seulement ruiner la vision médiévale du monde, mais 
conduire à un réexamen des fondements de la connaissance. Le refus de 
l’argument d’autorité et l’esprit de libre examen seront graduellement 
appliqués à tous les registres de la vie humaine : d’abord la religion, 
ensuite les sciences et la philosophie, puis tous les domaines de l’action  
dont le politique.

Loin de s’opérer de façon brutale, les trois transformations que nous 
venons d’évoquer s’accompliront sur quelque trois siècles. Toutefois,

[l]a géographie d’un monde plus vaste et plus complexe que celui qu’on 
se représentait depuis des siècles, l’ouverture économique et l’accrois-
sement spectaculaire des courants d’échange entraînant à la fois un 
enrichissement global des populations d’Europe occidentale, l’appari-
tion au sein de la société de groupes dont les sources de revenu pro-
viennent d’une origine autre que la terre, et l’émergence de curiosités 
intellectuelles et d’un esprit de libre examen par rapport aux idées 
admises mettent en place un cadre général profondément renouvelé  
pour les sociétés du monde occidental27.

Soulignons pour conclure que les trois facteurs de temps long que 
nous venons d’examiner et qui ont facilité l’émergence de la modernité en 
Europe sont liés. Cela a déjà été noté pour ce qui concerne les deux pre-
miers facteurs : c’est l’absence d’impérialisation qui a permis la disjonc-
tion croissante de l’autorité spirituelle et de l’autorité temporelle, ce qui 
a soutenu l’autonomisation du politique. Quant aux relations touchant 
le troisième facteur, on peut signaler que, par la concurrence qu’elle a 
établie entre des centres qui ne pouvaient prétendre à l’universalité et par 
l’éclosion des libertés qu’elle a favorisée, la pluralité de centres politiques 
a sans doute joué un rôle majeur non seulement dans la réalisation des 
grandes découvertes mais aussi dans l’actualisation des transformations 
que celles-ci ont entraînées.

	 27.	 Ibid., p. 50-51.





L’ORDRE MODERNE EST LE FRUIT D’UN DÉVELOPPEMENT 
parallèle empreint d’influences et d’entraînements 
réciproques qu’ont connu au cours des derniers siècles 
en Occident l’État – un État souverain, assujetti au 
droit, libéral et démocratique –, l’économie – une 
économie capitaliste–, la société civile – une société 
structurée d’organisations diverses – et les individus – 
des individus de plus en plus individualisés. Marqué 
d’ambivalences et de contradictions, et ponctué 
d’avancées et de reculs, ce codéveloppement s’amorce 
dans la seconde moitié du xiiie siècle, gagne en vigueur 
au xvie siècle, s’enracine à la fin du xviiie siècle, subit 
une crise majeure dans la première moitié du xxe siècle 
et s’accélère après la Seconde Guerre mondiale. Afin 
d’en saisir le déroulement et de dessiner ainsi pro-
gressivement les principales caractéristiques de  

CHAPITRE 5

L’ÉTAT  
SOUS LA MODERNITÉ
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la modernité, nous considérerons d’abord l’évolution de l’État 
moderne pour inscrire ensuite et successivement dans notre étude 
les dimensions économique et sociale. Le présent chapitre ne trai-
tera donc que des attributs fondamentaux de l’État moderne et non 
de ses interactions avec les sphères économique et sociale et de  
ses transformations subséquentes.

1.	 UN ÉTAT SOUVERAIN, MAIS LIMITÉ

Commençons par lever un malentendu que certaines études ont pu 
entretenir : s’il est vrai que l’État qui prend son essor en Europe au cours 
du xiiie siècle présentera progressivement des caractéristiques qui le 
distingueront nettement d’autres formes étatiques, l’État n’est pas une 
invention de l’Europe occidentale. Bien sûr, à s’en tenir à la séquence  
historique européenne,

la mise en place d’un espace politique cristallisé autour d’un centre, 
mais différencié de l’ensemble des structures sociales, confis-
quant à son profit toute forme de légitimité politique et exerçant 
ses fonctions de manière universaliste, à partir de l’accumulation 
de ressources qui lui sont propres, et qui se traduit par un processus  
croissant d’institutionnalisation1.

entre en jeu au Bas Moyen Âge ou Moyen Âge tardif. Nous avons 
exposé au chapitre précédent les raisons de la fragmentation des souve-
rainetés qui a prévalu jusque-là, notamment le maintien de la structure 
sociale indo-européenne. Mais comme nous l’avons vu au chapitre 3, 
l’État émerge dans toutes les sociétés qui ont connu la révolution 
urbaine, d’abord en Mésopotamie où, dès le iiie millénaire avant notre 
ère, royaumes et empires sont fondés sur l’existence d’un pouvoir séparé 
de la société qui repose sur l’organisation d’une force et est tenu pour 
légitime. Dans l’Empire perse ou l’Empire chinois, pour ne prendre que 
ces deux exemples, le pouvoir dispose d’organisations spécialisées lui 
permettant d’assumer les fonctions militaire, de police, administrative, 
judiciaire, fiscale, d’intendance et idéologique. Que, contrairement à 
l’« État moderne » tel qu’il est advenu en Occident après quelques siècles 
d’évolution, ces États soient demeurés « des systèmes patrimoniaux mar-
qués […] par l’entrecroisement des structures sociales et politiques2 »,  

	 1.	 Badie, 1997, p. 142.
	 2.	 Ibid.
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cela ne les disqualifie pas, à notre sens, comme États. Mais cela les dis-
tingue bien sûr de l’État moderne qui présente des qualités propres,  
à commencer par une souveraineté entendue de façon nouvelle.

Ainsi qu’il en a été ailleurs, le processus de construction étatique 
qui s’enclenche en Europe occidentale au xiiie siècle se présente comme 
une lutte pour la domination entre des unités de domination, une lutte 
qui exige des moyens importants. La guerre entre les différents centres 
dynastiques, forcés de dépasser leurs voisins afin de se protéger de ten-
tatives similaires à leur encontre, fut « le moteur de l’État moderne3 », 
favorisant le passage du féodalisme seigneurial à ce que Genet qualifie 
de féodalisme d’État, cette nouvelle structure politique qui « se carac-
térise, sur fond de re-concentration d’une autorité publique jusque-là 
répartie entre les membres de l’aristocratie des puissants, par l’appari-
tion d’un prélèvement d’État4 ». Genet maintient le terme « féodalisme » 
pour bien indiquer que la transition s’opère sur le long terme : il faudra 
longtemps, nous dit-il, « pour que, dans les faits sinon dans les théo-
ries des juristes et des théologiens, une nette différence s’opère entre 
la personne du souverain et l’État qu’il représente et qu’il incarne5 ». 
Mais la transformation est engagée. La mise en place d’un nouveau cir-
cuit de prélèvement bouleverse les hiérarchies sociales et les pratiques 
de commandement caractéristiques de la féodalité. On passe d’une 
fiscalité féodale à une fiscalité d’État. Lorsque le roi se décide à taxer 
l’ensemble de ses sujets, et non plus seulement ses hommes, lesquels 
à leur tour taxeraient éventuellement leurs propres hommes, ce n’est 
pas un changement d’échelle, mais l’affirmation d’une nouvelle réalité :  
la souveraineté.

Le pouvoir souverain, souligne Gauchet, n’est pas un maillon privilégié 
dans une chaîne de supériorités dont les maillons subordonnés font la 
même chose que lui à une échelle inférieure. Il est d’une autre nature ; il 
jouit d’une puissance de commandement unique, irrésistible, imparta-
geable, qui le disjoint de la pyramide des rangs et de la cascade des liens 
d’allégeance ; il ne connaît que des égaux dans l’obéissance6.

D’autres effets vont s’ensuivre car, pour être légitime, l’impôt 
devra être consenti. D’une part, il devra répondre à un besoin collectif 
identifié et légitimé, ce qui justifiera le développement des assemblées 

	 3.	 Genet, 2003, p. 17.
	 4.	 Ibid., p. 11-12.
	 5.	 Ibid., p. 12.
	 6.	 Gauchet, 2007a, p. 67-68.
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représentatives. D’autre part, puisque la personne du roi deman-
deur de l’impôt pour le bien collectif doit se distinguer de celle du 
roi en tant que seigneur, il faudra définir un bénéficiaire à la fois légi-
time en sa personne et transcendant en même temps cette personne  
et la collectivité, l’État.

Non seulement le prince s’affirme comme celui qui assure la paix 
et la sécurité, mais il se porte garant et dispensateur de la justice. De 
plus en plus conscients que l’administration de la justice est un moyen 
d’affirmer leur autorité et d’augmenter leur pouvoir, les souverains les 
plus capables vont sans cesse chercher à élargir la compétence de leurs 
tribunaux, réservant à ceux-ci les crimes majeurs ou instituant des pro-
cédures spéciales permettant aux plaideurs de court-circuiter le tribunal 
du seigneur local et de se présenter directement devant une juridiction 
royale. La suprématie théorique du roi ne cesse au cours des années de 
s’affirmer dans la pratique et la distinction entre les terres directement 
gouvernées par le roi et celles que les barons gouvernent en son nom 
perd de son importance. Émerge ainsi un bloc compact de territoire où un 
souverain unique exerce l’autorité suprême. La souveraineté territoriale 
vient de prendre corps. La construction d’un espace territorial de souve-
raineté a été en effet un argument essentiel que les centres dynastiques 
n’ont cessé de valoriser pour se défaire de l’ordre féodal qui les entravait. 
Le territoire tel qu’il se forge est une construction politique dont la fonc-
tion première est de servir de soutien à la souveraineté d’un État qui se 
crée. Le reste suivra : des uniformisations linguistiques plus ou moins 
réussies, une mémoire collective qui se crée, un sens commun appris,  
utilisé et partagé, etc.

Entre 1270 et 1360 apparaît donc en Occident une nouvelle forme 
d’État qui conjugue l’instauration d’un rapport non féodal du roi au 
sujet, le développement des assemblées représentatives, la mise en 
place d’une fiscalité d’État et l’intensification de l’action de l’État dans 
les domaines de la justice d’une part, de la guerre de l’autre. Se déve-
loppe en corollaire une idéologie propre à l’État qui fonde l’autonomie 
du champ du politique, la souveraineté de l’État et sa territorialisation. 
Au chapitre précédent, nous nous sommes penchés sur la question de 
l’autonomisation du politique. Nous avons rappelé que la disjonction 
de l’autorité spirituelle et de l’autorité temporelle s’est opérée sous l’im-
pact d’un conflit séculaire opposant le pape aux souverains territoriaux. 
Dans sa revendication du monopole de l’exercice du pouvoir spirituel 
et sa prétention à détenir la clé de la légitimation du pouvoir temporel, 
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l’Église fait du Saint Empereur romain germanique sa cible principale  
« dans la mesure où il professe de façon explicite cette prétention de 
concentrer les deux pouvoirs et où il détient la prééminence sur les 
autres souverains7 ». La papauté, nous disent Badie et Hermet, réussira 
à faire barrage à l’unification étatique du domaine central de la chré-
tienté de l’époque, formé par l’Allemagne et l’Italie du Nord, mais « la 
tactique du diviser pour régner adoptée subsidiairement par l’Église 
la conduit à témoigner à l’inverse de quelque complaisance vis-à-vis 
des petits royaumes périphériques dont elle favorise l’affermissement, 
en France, en Angleterre et en quelques autres lieux8 ». Ne gênant pas 
au départ l’Église dans son ambition universelle, les monarchies ter-
ritoriales vont graduellement réinterpréter la distinction des deux 
sphères à leur profit. Elles vont non seulement s’arroger le mono-
pole du politique, mais en venir aussi à contrôler l’appareil religieux. 
Cela se réalisera à partir de la fin du xvie siècle, moment où s’élabore 
la théorie de l’État souverain de droit divin. Il ne faut pas se laisser 
tromper ici par la notion de droit divin qui a été, selon Gauchet, un 
opérateur décisif « qui a habillé l’inversion de signe entre religion et 
politique au lieu du pouvoir. Il était au-dessous de la religion, à son 
service, il passe au-dessus, ce qu’il ne pouvait légitimement faire 
qu’avec une caution religieuse9. » Le roi tient de Dieu seul son droit 
au trône, ce qui le fonde religieusement à se subordonner les religions, 
dans la mesure où l’ordre et la paix y sont intéressés. Le principe de 
souveraineté formule l’exigence d’indépendance de l’entité politique 
comme constitutive de son existence. Bien sûr, nous rappelle Gauchet, 
« [c]et État souverain qui prétend détenir l’universel dans ses limites 
coexiste avec d’autres États souverains, qui manifestent aussi légitime-
ment la même prétention. Car qui dit souveraineté dit nécessairement  
pluralité de souverainetés10. »

Quant à la question de la différence entre la personne du souve-
rain et l’État qu’il incarne, nous avons déjà souligné qu’il a fallu du 
temps pour que cette différence s’opère, mais que la mise en place d’un 
prélèvement d’État y poussait déjà, la personne du roi demandeur de 
l’impôt pour le bien collectif devant se distinguer de celle du roi en tant  

	 7.	 Badie et Hermet, 2001, p. 98.
	 8.	 Ibid., p. 99.
	 9.	 Gauchet, 2007a, p. 63.
	 10.	 Ibid., p. 66.
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que seigneur. L’autorité prééminente acquise par les rois va devenir peu à 
peu « celle d’une structure de souveraineté permanente en partie distincte  
de la personne physique royale, aussi bien au regard de sa logique bureau-
cratique propre que de sa permanence rendue héréditaire et dynastique11 ».  
L’État, précisent Badie et Hermet, émerge de la sorte du patrimonia-
lisme, « le prince ou les gouvernants cessent de considérer le pouvoir, 
ses attributs matériels et ses bénéfices moraux ou statutaires comme une 
propriété personnelle12 ». Non seulement l’État moderne jouira d’une 
autorité souveraine dans sa propre sphère d’action où il ne connaî-
tra aucune autorité qui lui soit supérieure, aucun mode de légitima-
tion qui lui soit extérieur, mais il possèdera un caractère abstrait ou 
impersonnel, se distinguant clairement de la personne de ceux qui en 
exercent l’action. Par ailleurs, le pouvoir souverain n’est aucunement 
un pouvoir absolu. Il est, souligne Gauchet, « un pouvoir principielle-
ment limité, au milieu de son absoluité, en ce qu’il est essentiellement  
un pouvoir sur et par les lois13 ». L’État moderne est un État limité, un État  
soumis au droit.

Pour expliquer l’importance du droit en Europe traditionnelle et « la 
réalité des dispositifs et des procédures permettant de le faire respecter, 
y compris contre les princes14 », Baechler en appelle au modèle contrac-
tuel qui a prévalu sous la féodalité. Le lien vassalique, rappelle-t-il, 
est de nature contractuelle, il définit les droits et les devoirs respectifs 
du vassal et du seigneur. Il en est de même du servage qui, contraire-
ment aux apparences, repose lui aussi sur un contrat précisant les droits 
et les devoirs et qui considère le serf comme une personne juridique.  
Ceci le distingue très nettement du deuxième servage

qui se développe en Europe orientale et surtout en Russie à partir du 
xvie siècle sur les grands domaines-exploitations de l’aristocratie et de 
l’appareil du pouvoir tsariste, [qui] a reçu la désignation de « servage » de 
manière abusive, car il définit un statut de serf qui se rapproche décidé-
ment plus de celui de l’esclave que de celui du serf d’Europe occidentale 
et centrale six siècles auparavant15.

	 11.	 Badie et Hermet, 2001, p. 99.
	 12.	 Ibid., p. 95.
	 13.	 Gauchet, 2007a, p. 68.
	 14.	 Baechler, 2002, p. 274.
	 15.	 Ibid., p. 275.
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Loin d’abolir la prégnance du droit, les monarchies qui s’édi-
fient en Europe à la sortie de la féodalité la développent. Les dynas-
ties conquérantes redistribuent les droits et les devoirs, mais si le roi  
se réserve les droits régaliens de guerre et de paix, de justice, de légis-
lation et de fiscalité, « le propre de chacun, individu ou groupe, lui 
est juridiquement propre et demeure sa propriété16 ». Le fait que les 
princes ne peuvent pas lever des impôts à leur gré, mais doivent obtenir  
le consentement des contribuables en est un indice probant.

Badie, pour sa part, signale l’usage de la référence contractuelle par 
la papauté à l’occasion de sa querelle avec l’empire : « Pour justifier la 
spécificité de son rôle face à l’empereur, Grégoire vii met en évidence 
la source populaire du pouvoir du prince, contrastant avec l’origine 
exclusivement divine du pouvoir du pape17. » Cette conception suppose 
l’existence d’un « contrat conditionnel » entre le prince et le peuple, ce qui 
prépare l’idée d’un État prenant sa source dans une légitimité d’origine 
populaire. Mais à la référence contractuelle dans la construction étatique 
occidentale s’ajoute, souligne Badie, « la référence au droit naturel des-
sinant un État qui ne peut contraindre qu’en plaçant le droit au-dessus 
de lui, voire, éventuellement, au-dessus de la souveraineté popu-
laire18 ». Cette référence au droit naturel a été explicitée par le thomisme. 
Consacrant l’autonomisation du politique, Thomas d’Aquin conçoit 
l’État comme un corps politique naturel, non créé, mais découvert par la 
raison humaine, donc hors de l’Église et hors de toute révélation. Thomas 
d’Aquin insiste sur le fait que le peuple doit suivre son roi avant le pape, 
sauf dans les matières qui sont explicitement d’ordre spirituel. Notons 
que cette restriction est particulièrement importante, car elle préfigure la 
formation et la protection d’un espace privé, relevant des consciences et 
non de la cité, s’opposant à ce titre à l’espace public. Mais revenons pour 
l’instant à l’État. Celui-ci se doit de fonctionner conformément à un ordre 
rationnel, c’est-à-dire conformément à la nature et à un ensemble de prin-
cipes qui lui sont propres et qui ne doivent plus rien à la Loi de Dieu. Le 
prince en retire une légitimité qui lui appartient en propre et qui se révèle 
totalement laïque. Toutefois, cette légitimité s’en trouve en même temps 
précisée : se refusant à l’arbitraire, le prince devra agir conformément  
au droit naturel.

	 16.	 Ibid., p. 276.
	 17.	 Badie, 1997, p. 27.
	 18.	 Ibid., p. 143.
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2.	 LE LIBÉRALISME POLITIQUE

Aux xvie et xviie siècles, on assiste à une importante centralisation du 
pouvoir dans la plus grande partie de l’Europe occidentale. L’Espagne, 
la France, les possessions des Habsbourg de Vienne connaissent ce qui a 
été qualifié de royauté absolue. Comme nous l’avons déjà noté, le terme 
« absolu » est une appellation erronée. Aucune monarchie occidentale n’a 
jamais joui d’un pouvoir absolu sur ses sujets dans le sens de despotisme 
sans entraves. Elles étaient toutes limitées, même au summum de leurs 
prérogatives, par la loi « divine » ou la loi « naturelle ». Aucun des abso-
lutismes n’a jamais pu disposer à volonté de la liberté ou des propriétés 
foncières de la noblesse ou de la bourgeoisie. Ils ne réussirent pas davan-
tage à achever la centralisation administrative ou l’unification juridique : 
les particularismes corporatistes et les hétérogénéités régionales, héritage 
de l’époque médiévale, subsistèrent dans l’Ancien Régime jusqu’à son 
renversement final. En fait, la monarchie absolue à l’Ouest fut toujours 
doublement limitée : par la persistance de corps politiques traditionnels 
au-dessous d’elle et par la présence d’une loi morale au-dessus d’elle.

Deux pays ont cependant échappé aux tentatives de création d’une 
monarchie autoritaire : les Provinces-Unies – les provinces du nord des 
Pays-Bas espagnols qui affirment leur autonomie dès la fin du xvie siècle 
et s’organisent en république fédérale – et l’Angleterre. Ces pays sont de 
la région qui a éprouvé avec une intensité maximale les bouleversements 
économiques et sociaux liés aux grandes découvertes, bouleversements 
qui n’ont pas été sans effet sur l’ordre politique. C’est également une 
région qui a connu la Réforme protestante, initiée, au début du xvie siècle, 
par Martin Luther et Jean Calvin. Alors que l’influence du premier, 
pour qui l’État est un mal nécessaire, marquera le monde germanique 
et scandinave, celle du second, qui envisage la construction d’une cité 
conforme à la morale chrétienne, affectera graduellement les sociétés 
anglo-saxonnes. Posant le principe du libre arbitre dans l’interprétation 
des Écritures et remettant l’autorité religieuse en question, le message 
luthérien paraissait au départ « avaliser la liberté de pensée et d’opinion, 
au point de bousculer l’obligation d’obéissance aux hiérarchies hérédi-
taires19 ». Mais à la suite de la révolte des paysans saxons contre leurs 
seigneurs et princes et du ralliement de ces derniers à son credo, Luther 
en est venu à justifier les pouvoirs en place, sinon le despotisme. L’impact 
politique du calvinisme a été très différent. Affirmant l’égal mérite moral 

	 19.	 Badie et Hermet, 2001, p. 111.
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de toutes les formes d’activité, Calvin ramène le politique sur le même 
rang que les autres modalités de la vie sociale. Non seulement la tradition 
calviniste refusera à l’État toute supériorité immanente, mais elle affir-
mera la primauté de la société : « À la différence de l’État qui se constitue 
dans les pays catholiques ou luthériens, l’appareil gouvernant des zones 
de mouvance calviniste se voit contester l’habillage éthique de sa préten-
tion à l’hégémonie sur la société20. » C’est au xviie siècle et à l’intérieur 
de certaines sectes protestantes anglaises et néerlandaises (les puritains) 
que la pensée calviniste évoluera jusqu’à contribuer de façon importante 
à la formation des idéaux du monde moderne. Il en sera ainsi pour ce 
qui concerne le développement de l’individualisme – un individualisme 
marqué par la recherche d’autonomie, l’esprit d’initiative, la discipline 
personnelle et l’idéal de maîtrise de soi – et de l’ascèse intramondaine, 
car c’est dans le monde et dans son action sur lui que le puritain réalise 
son salut. Dans le monde politique, le puritanisme a favorisé, à divers 
degrés, la démocratie libérale. Le puritanisme considère l’État d’un point 
de vue strictement utilitaire : l’État doit assurer l’ordre, la discipline, et 
permettre ici l’existence harmonieuse de la société. L’État ne saurait pré-
tendre se faire porteur de valeurs éthiques. Il n’y a pas à le mépriser 
ou à le glorifier selon le cas, comme dans le catholicisme. Il n’y a pas 
à s’y soumettre en dernière instance, comme à un mal inévitable, ainsi 
que le luthéranisme a tendance à le faire. Pour les puritains, l’État doit 
répondre à ses finalités rationnelles utilitaires, sans intervenir dans celles 
des Églises, étant entendu que celles-ci ne doivent pas non plus recher-
cher un appui en lui pour dominer la culture. Le puritanisme va fournir 
aux révolutionnaires anglais du xviie siècle tout à la fois les idées (les 
arguments qui justifient la lutte contre l’absolutisme), le modèle orga-
nisationnel (de petits groupes fermés de militants enthousiastes sous la 
direction d’une élite) et la direction (les chefs) qui vont leur permettre 
de l’emporter. Soulignons enfin que, à la suite des persécutions vécues  
en Angleterre, un bon nombre de puritains émigreront en Amérique.

C’est dans ce contexte politique marqué par la lutte contre l’autori-
tarisme que s’élabore une nouvelle conception du pouvoir et de la rela-
tion entre gouvernants et gouvernés qui accorde le primat à l’individu. 
Déjà, au xive siècle, Guillaume d’Occam, un franciscain anglais appuyant 
le Saint Empereur romain germanique dans sa lutte contre le pape, se 
démarque de la construction thomiste en donnant à l’idée de contrat 

	 20.	 Ibid., p. 112.
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une dimension individualiste et non plus communautaire. Posant que 
l’Église est non pas une collectivité organique soumise au pape, mais 
un rassemblement volontaire d’hommes et de femmes ayant chacun une 
relation de foi personnelle avec Dieu, il suggère qu’il en va de même 
dans l’ordre politique. Mais c’est le mouvement humaniste du xvie siècle 
qui, affirmant le primat de l’individu et le droit de libre examen, amorce 
véritablement le déplacement du centre de gravité de la légitimation du 
pouvoir de la société globale vers l’individu. Ainsi, Érasme considère-t-il 
que ce qui fait la légitimité du pouvoir, c’est le respect qu’il témoigne à la 
liberté de l’homme. C’est cependant

au xviie siècle que les conséquences dans le domaine de la pensée poli-
tique des prémices posées au xvie siècle dans la lignée de l’humanisme 
vont développer toutes leurs potentialités et mettre en place une nou-
velle théorie du pouvoir qui place l’homme au centre de sa construction21.

Berstein retient les quatre œuvres de Grotius, Hobbes, Pufendorf 
et Locke comme ayant été fondatrices de cette nouvelle théorie, le 
libéralisme politique.

Considérant que Dieu a doté l’individu de droits attachés à sa 
nature même, Grotius (1583-1645) estime que c’est pour préserver ces 
droits naturels que les hommes décident de remettre l’autorité à une ins-
tance souveraine. Cette idée d’un État créé par contrat est reprise par 
Hobbes (1588-1679), pour qui l’institution d’un tel pouvoir est la seule 
riposte possible à la menace que constitue la guerre de tous contre tous. 
Élaborant sa théorie dans le contexte de la Civil War (1642-1649) qui a 
vu les Anglais déposer, puis exécuter leur roi avant de fonder une éphé-
mère République, Hobbes considère que les individus recherchent un 
plaisir strictement égoïste et la domination plutôt que l’association. 
Aussi prône-t-il la soumission au souverain pour résoudre « le dilemme 
apparemment insoluble entre le primat d’un individu totalement libre 
par nature et la nécessaire obéissance aux lois de la société politique22 ». 
Néanmoins, Hobbes ne justifie pas le despotisme : la soumission au sou-
verain ne doit prévaloir, selon lui, que dans l’espace public et non dans les 
consciences non plus que dans la sphère du privé qui reste de la libre ini-
tiative des individus. Affirmant à plusieurs reprises les limites du pouvoir 
de l’État, Hobbes peut être perçu comme s’inscrivant dans l’ascendance 

	 21.	 Berstein, 1998, p. 43.
	 22.	 Ibid., p. 46.



113L’État sous la modernité 

des idées libérales. Rejetant la conception anthropologique de Hobbes,  
Pufendorf (1632-1694) attribue à l’homme une sociabilité naturelle. Se fon-
dant sur cette prémisse, il définit un double contrat : le « pacte d’union », 
par lequel chacun s’engage avec tous les autres pour leur défense 
mutuelle, et le « pacte de soumission », « par lequel les contractants choi-
sissent la forme du gouvernement et décident à qui sera confié le pou-
voir de gouverner la société, le souverain choisi s’engageant en retour à 
assurer le Bien public tandis que les contractants lui promettent obéis-
sance23 ». En concevant la société civile comme antérieure à l’organisation 
politique, Pufendorf pose un des fondements du libéralisme.

Reconnu comme l’un des principaux théoriciens du libéralisme, 
John Locke (1632-1704) développe sa pensée politique dans le contexte 
de la Glorious Revolution (1688-1689) qui chasse le roi Jacques ii et impose 
à son successeur, le protestant Guillaume iii d’Orange-Nassau, une 
Déclaration des droits par laquelle ce dernier accepte de voir son pou-
voir limité. Locke théorise les idées débattues durant la révolution24. Il 
revendique un gouvernement constitutionnel, c’est-à-dire la limitation 
expresse de l’exercice du pouvoir politique et un certain équilibre entre 
les différentes composantes du gouvernement, afin de garantir aux indi-
vidus leurs droits civils. Il partage avec Pufendorf l’idée d’un contrat 
d’association préexistant au contrat par lequel le peuple établit un gou-
vernement, mais ajoute que le peuple demeure en permanence détenteur 
de la souveraineté qu’il ne délègue que provisoirement et sous condition 
de surveillance. Il distingue les pouvoirs législatif et exécutif. Il formule, 
nous dit Berstein,

une série de propositions neuves qui vont constituer la charte du libé-
ralisme politique, à l’œuvre dans l’Angleterre de la fin du xviie et du 
xviiie siècle : séparation des pouvoirs, prépondérance du pouvoir légis-
latif, au demeurant désigné pour une période limitée et aux préroga-
tives soigneusement circonscrites, pouvoir exécutif subordonné au 
législatif et investi d’une mission précise, droit au soulèvement comme 
conséquence d’une souveraineté résidant dans le peuple et déléguée  
sous surveillance au gouvernement25.

	 23.	 Ibid., p. 47.
	 24.	 Ashcraft, 1995.
	 25.	 Berstein, 1998, p. 50.
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3.	 LA SOUVERAINETÉ POPULAIRE26

L’un des principaux problèmes auxquels les sociétés modernes ont fait 
face a été de composer ou de recomposer une organisation politique 
cohérente et viable à partir d’individus qui se veulent libres et égaux. 
Comment en effet penser le lien social dans une société qui doit partir 
des individus pour construire le collectif ? Cette question est au cœur 
du débat philosophique depuis le xviie siècle. En 1700, la Constitution 
anglaise incarne l’idéal politique. Le Parlement anglais est devenu une 
puissance politique incontournable qui limite l’arbitraire royal. Toutefois, 
il n’est pas à cette époque l’expression d’un mouvement démocratique, 
mais le représentant d’une mince couche oligarchique. Le droit de vote 
est très restreint et inégalitaire et la Chambre des lords qui est hérédi-
taire continue d’exercer d’importantes prérogatives. C’est Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778) qui, radicalisant l’entreprise lockienne, « fait surgir, 
au-delà de la limitation libérale du pouvoir par les droits des individus, 
la dimension démocratique du pouvoir de la communauté politique sur 
elle-même27 ». Rousseau est à la recherche de la formule d’une société 
non abusive qui permette à l’existence sociale de porter tous les bienfaits 
tenant à son essence. Son questionnement porte sur la façon d’organiser 
le corps politique pour que l’exercice de la liberté y soit le plus large 
possible. Et liberté doit s’entendre ici comme la capacité d’accomplir 
de manière effective les projets que je forme. Le défi consiste à trouver 
une forme d’association par laquelle chacun s’unissant à tous reste aussi 
libre « qu’auparavant ». Rousseau va s’appuyer sur la théorie du contrat 
reformulée par Locke : afin d’assurer à chacun l’exercice le plus large 
possible de sa liberté, la société doit reposer sur un contrat d’associa-
tion qui fonde la souveraineté du peuple. La position de Rousseau se 
révèle la parfaite antithèse de la position hobbesienne. Pour Rousseau, 
l’aliénation par un peuple de sa souveraineté au profit d’un prince 
ou de quelconques représentants est non seulement illégitime, mais 
dénuée de sens : un peuple qui promettrait simplement d’obéir se dis-
soudrait par cet acte et perdrait sa qualité de peuple. Le peuple ne saurait 
renier sa liberté (aliéner sa souveraineté) sans renier son propre être. L’idée 
de souveraineté collective va servir de ferment à tous ces efforts déployés 
depuis la fin du xviiie siècle en vue d’établir des institutions propres à 
soutenir une association d’êtres humains libres et égaux. Mais comment 

	 26.	 Cette section reprend pour l’essentiel un texte paru dans Côté, 2008, p. 50-61.
	 27.	 Gauchet, 2007a, p. 90.
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incarner cette souveraineté ? La France et les États-Unis nous offrent à 
cet égard des exemples irremplaçables. Les révolutions française et amé-
ricaine ont constitué des références majeures pour le mouvement démo-
cratique, la première par les idées révolutionnaires qu’elle a exportées, 
la seconde par la grande stabilité du système politique qu’elle a créé. On 
peut toucher à travers ces deux exemples l’émergence de la démocratie.  
C’est ce que nous ferons dans ce qui suit.

La France, surtout dans sa partie nord, a été la région porteuse de la 
féodalité occidentale. Aussi les débuts de la monarchie y sont-ils lents et 
modestes. Les Capétiens (dynastie qui règnera de 987 à 1328) ne peuvent 
en effet étendre que lentement et difficilement leurs droits de suzeraineté 
à partir de l’Île-de-France. C’est en utilisant les liens féodaux à leur profit, 
par la guerre, le mariage et l’héritage, qu’ils ajoutent graduellement au 
domaine royal les différentes provinces françaises, auxquelles ils devront 
par ailleurs permettre de conserver leurs coutumes et leurs institutions. 
Ayant eu à lutter constamment pour constituer la nation, l’État français 
ne cessera de chercher à accroître son autonomie et à étendre son emprise 
sur la société civile. Et du xve au xviie siècle, s’édifiera la royauté abso-
lue. Les nobles se révolteront à plusieurs reprises, mais finiront par se 
soumettre en acceptant d’entrer au service du roi comme officiers civils 
et militaires. L’absolutisme français atteindra finalement son apogée  
sous le règne de Louis xiv.

C’est donc dans une confrontation avec une autorité royale qui 
avait historiquement absorbé l’identité intégrale du corps collectif que 
les révolutionnaires de 1789 tenteront de traduire dans toute sa pléni-
tude la souveraineté collective. Le fait de chercher à réaliser le pouvoir 
direct de la société sur elle-même dans un tel contexte explique, selon 
Gauchet28, l’échec de la révolution. Croyant que l’installation de la Nation 
au commandement levait toute hypothèque quant à l’exercice de la sou-
veraineté, les Français n’arriveront pas – avant longtemps – à produire 
une forme viable de gouvernement démocratique. Et celle-ci emprun-
tera finalement des chemins opposés à ceux que les Français de 1789 
avaient rationnellement déduits des principes fondateurs d’un Rousseau, 
par exemple. En effet, qu’il s’agisse de l’élévation du pouvoir exécutif 
(dont on croyait qu’il devait être confiné dans une fonction strictement 
subordonnée d’exécution et d’application des lois, afin d’assurer la supré-
matie au pouvoir législatif, identifié à la Nation), de la mise en place  

	 28.	 Id., 1995.
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de plusieurs assemblées (alors que l’assemblée unique était jugée la seule 
forme appropriée pour mettre en œuvre une souveraineté essentiellement 
indivisible), de l’indépendance du pouvoir judiciaire (qui était considéré 
comme une simple branche de l’exécutif) ou de la place ménagée à la 
division partisane et à la discorde des intérêts (à l’encontre du « jacobi-
nisme » qui rejetait tous les corps susceptibles de concurrencer l’expres-
sion légale de la volonté générale), les régimes démocratiques n’ont pu se 
développer que par la différenciation d’instances dont les attributions  
se chevauchent et envers lesquelles le peuple se tiendra à distance.

En 1789, devant la nécessité d’inventer les formes politiques de la 
rupture avec un ordre absolutiste, tous se réfèrent à la souveraineté du 
peuple comme principe organisateur de tout ordre politique moderne. 
Mais alors que certains croient que cette souveraineté doit s’incar-
ner dans un pouvoir populaire immédiatement et continûment actif, 
d’autres en ont une conception beaucoup plus restrictive qui la limite 
au simple consentement donné à l’exercice de l’autorité par les gou-
vernants. Coincée entre ces deux positions opposées, la révolution va 
échouer à donner forme à une démocratie représentative. Tantôt, pendant 
la Terreur (1793-1794), le pouvoir sauvage de l’insurrection s’impose à la 
base tandis que règne au sommet une dictature des comités ; tantôt, en 
réaction au dérapage destructeur des libertés, c’est l’obsession de l’ordre 
qui dicte sa loi. La difficulté d’institutionnaliser la souveraineté va per-
durer pendant la plus grande partie du xixe siècle. Plusieurs théories  
seront alors échafaudées.

Sous la Restauration (1814-1830) et la monarchie de Juillet (1830-
1848), les libéraux doctrinaires défendront une conception libérale et 
capacitaire : aux plus capables de faire prévaloir la raison et de proté-
ger les droits des individus. Cette aristocratie élective se révélera n’être 
qu’un pouvoir de classe. À l’encontre de celui-ci, les partisans du gou-
vernement direct concevront un pouvoir quasi transparent et délié de 
tous liens avec les intérêts particuliers. Affirmant la capacité de la société 
à s’autogouverner, ils en viennent pratiquement à proposer la dissolu-
tion de l’instance proprement politique : dès lors que le peuple fait ses 
affaires lui-même, on passe du gouvernement (complexe) des hommes à 
l’administration (simple) des choses. Cette utopie négatrice du politique 
connaîtra encore de beaux jours dans le marxisme. Imprégnés eux aussi 
de la vision anti-pluraliste dominante dans la culture politique française, 
les défenseurs du Second Empire (1852-1870) prôneront pour leur part 
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une sorte de « démocratie illibérale », le césarisme, qui rejette les liber-
tés publiques (de la presse, d’organisation partisane, etc.) et les corps 
intermédiaires politiques accusés de perturber l’expression authentique 
de la volonté générale pour s’en remettre au chef, véritable incarnation 
du peuple. Finalement, ce n’est que dans les années 1870 et 1880 qu’un 
gouvernement représentatif sera institutionnalisé à distance des cari-
catures et des utopies qui s’étaient succédé sous les espèces de l’ordre 
capacitaire, de l’idéologie du gouvernement direct et du césarisme. Par 
ailleurs, la République sera alors corsetée dans un parlementarisme 
qui ne sera pas sans poser de nombreux problèmes et qui prévaudra 
jusqu’en 1958. La ve République viendra en effet diminuer les pouvoirs 
du Parlement au profit du renforcement de l’exécutif et spécifiquement  
du président de la République29.

Porteurs d’une tradition autre, la tradition britannique, et dans des 
circonstances différentes, les Américains vont réussir, là où les Français 
ont échoué, à monter des mécanismes constitutionnels pertinents et 
durables pour donner corps à la souveraineté populaire. En Angleterre, 
les rois eurent beaucoup moins de difficulté à établir leur souveraineté 
qu’en France. Profitant de la taille modeste du pays, ils réussirent par une 
série de conquêtes à instituer un royaume unique. Déjà au ixe siècle, les 
institutions étaient identiques dans tout le pays. En 1066, Guillaume ier le 
Conquérant envahit l’Angleterre. Conservant pour lui une grande partie 
du territoire, il distribue le reste à ses principaux compagnons d’armes 
mais sous forme de fiefs largement dispersés. Il en résultera une classe 
noble très réduite, sans potentats territoriaux indépendants comparables 
à ceux du continent et surtout unifiée. Il n’y aura en effet en Angleterre 
qu’une seule institution collective de la classe dirigeante féodale, le 
Parlement, qui coïncidera avec les frontières mêmes du pays, et non pas 
plusieurs, correspondant à plusieurs provinces. Grâce à la force et à la 
sécurité dont elle jouit, la Couronne va pouvoir assumer l’existence des 
libertés locales léguées par les Saxons – ceux-ci avaient l’habitude de 
débattre et de régler localement, sans recours à une bureaucratie cen-
trale, un grand nombre de questions administratives et judiciaires – et 
contraindre les grands du royaume, les barons, à les respecter. Ceux-ci 
vont par ailleurs s’assurer que le roi respecte leurs propres droits acquis. 
C’est ainsi qu’en 1215, les barons vont forcer un Jean sans Terre à accepter 
la Grande Charte. Plus tard, les tentatives de création d’une monarchie 

	 29.	 Sur l’histoire de la démocratie en France, voir Rosanvallon, 2000.
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autoritaire ont été contrées, notamment à cause de la force des traditions 
politiques et de la solidité des institutions héritées du Moyen Âge, mais 
également sous l’influence des idées apportées par le puritanisme30.

Créées au xviie siècle, soit à une époque où le pouvoir de Londres 
était affaibli, les 13 colonies américaines vont jouir, dans les faits et long-
temps, d’une large mesure d’indépendance. Mais à partir de 1763, à la 
suite de la conquête de la Nouvelle-France, Londres devient plus exi-
geante : il faut payer les frais de cette conquête et l’entretien d’une armée 
forte capable de surveiller les Canadiens et les Indiens. Héritiers des idées 
politiques anglaises, les Américains vont refuser de payer des impôts 
votés par un parlement où ils ne sont pas représentés. Le conflit s’enve-
nime. Les Américains s’insurgent et déclarent l’Indépendance (1776). 
Après la guerre d’Indépendance, les 13 colonies se métamorphosent en 
13 États, vaguement liés les uns aux autres par un Congrès sans autorité. 
Commence alors une période agitée marquée par des luttes commerciales 
entre les 13 États, mais aussi et surtout par des luttes entre groupes et 
classes qui frôlent à certains moments la guerre civile. C’est au cours de 
cette période que seront créées la plupart des institutions politiques qui 
existent encore aujourd’hui. La fondation d’une nouvelle société poli-
tique en Amérique – objet d’immenses espérances – a donné lieu à un 
débat tumultueux marqué d’incessantes controverses. Entre la révolte 
initiale contre un gouvernement anglais dont ils considèrent qu’il veut 
les soumettre complètement – révolte inspirée par le courant whig radical 
porteur d’un libéralisme extrême et d’une forte méfiance à l’égard du 
pouvoir – et la Constitution fédérale de 1787, les Américains ont vécu 
un véritable processus révolutionnaire31. Entre 1770 et 1787, non seule-
ment ils ont édifié de nouvelles formes de gouvernement, mais ils ont 
forgé une conception nouvelle de la politique, une conception qui les a 
fait passer d’un univers de pensée essentiellement classique et médiéval  
à un univers de pensée clairement moderne.

Au début, les Américains comprennent et justifient leur rébellion 
en se fondant sur les principes de la Constitution anglaise tels qu’ils 
les interprètent sous l’influence du courant whig radical. Même après 
avoir détruit la monarchie et institué le républicanisme, ils visent à 
développer la démocratie dans le cadre d’un régime mixte. Remontant 
à l’époque des Grecs, la théorie du gouvernement mixte dominait  

	 30.	 Sur le parcours anglais, voir Stone, 1974 et Strayer, 1979.
	 31.	 Wood, 1991.
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la pensée politique occidentale depuis des siècles. Elle se fondait sur la 
vieille classification des formes de gouvernement en trois types idéaux : 
la monarchie, l’aristocratie, la démocratie. Selon l’avis commun, aucune 
de ces formes simples de gouvernement ne saurait par elle-même rester 
stable. Les humains recherchant avidement toujours plus de pouvoir, la 
monarchie se pervertit en despotisme, l’aristocratie crée la discorde ou 
l’usurpation, la démocratie dégénère en anarchie. Le régime mixte vise 
à empêcher ces perversions. Il s’agit de s’assurer que les diverses forces 
se contrebalancent. Par sa traduction dans la Constitution anglaise, la 
théorie du régime mixte avait acquis une prééminence extraordinaire. 
Cela va conduire certains à rechercher dans un premier temps l’« aristo-
cratie naturelle » américaine, ce qui ne sera évidemment pas sans poser 
d’importantes difficultés : difficulté de distinguer les gens selon le talent 
ou la sagesse ; iniquité d’une distinction par la richesse. La réalité forcera 
les Américains à innover. Entre 1770 et 1780, ils vont en effet s’opposer 
pour savoir qui doit dominer leurs nouvelles législatures républicaines. 
Pendant ces mêmes années, leurs assemblées législatives s’arrogent non 
seulement les responsabilités exécutives et judiciaires, la séparation des 
pouvoirs ne signifiant plus guère à l’époque que l’interdiction d’occuper 
plusieurs emplois publics, mais aussi le droit de modifier ou d’interpréter 
les Constitutions lorsqu’elles jugent que les besoins de la société l’exigent. 
La liberté a, selon certains, conduit à l’anarchie et au rejet de tout gou-
vernement : attroupements, agitation électorale, essor des organisations 
extra-législatives, élaboration de restrictions constitutionnelles variées 
à l’autorité législative et revendication croissante de la représentation  
réelle la plus extrême.

Comment maîtriser le jeu des passions démocratiques ? Comment 
éviter que l’affrontement des factions ne provoque la ruine des gou-
vernements populaires ? C’est à ces questions que tentent de répondre 
Madison, Hamilton et Jay dans une série d’articles de presse publiés 
en 1787 et 1788 sous le pseudonyme de Publius et regroupés dans The 
Federalist Papers. Pour Madison, l’origine des factions tient à la fois de 
la nature humaine – qui explique la diversité des opinions, des passions 
et des intérêts, diversité considérablement accrue par le développe-
ment économique et social – et des conditions politiques dans lesquelles 
elle peut s’exprimer. Comme il ne saurait être question ni d’éliminer  
la diversité ni de supprimer la liberté,
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il faut inventer un système de gouvernement nouveau, celui précisément 
qui autorise la réconciliation entre démocratie et république, qui permet 
l’exercice du pouvoir sans mise en cause de la liberté, qui s’attaque 
aux effets des factions et non à leurs causes, qui empêche la majorité 
d’annihiler la minorité32.

Ce système prendra la forme d’une république fédérative organi-
sée selon le principe de la séparation des pouvoirs et dans laquelle un 
arrangement de freins et de contrepoids (checks and balances) permettra 
de neutraliser,

en vertu des effets produits par le principe d’empêchement mutuel, 
les velléités d’abus de pouvoir de chacun des organes détenteurs d’une 
portion de l’autorité, pour la bonne et simple raison que chaque pouvoir 
surveillera les autres et les empêchera, le cas échéant, de conduire plus 
avant leur ambition33.

La volonté de garantir l’ordre et la nécessité de s’entendre pour 
se partager l’immense territoire situé à l’ouest des 13 colonies poussent 
à l’adoption de la Constitution proposée par les fédéralistes en 1787. 
Perçue comme une loi fondamentale, mise à part de toutes les institu-
tions gouvernementales et servant à les contrôler, cette Constitution sera 
le fruit d’un compromis entre grands et petits États. Deux chambres 
seront créées : celle des représentants, dont le nombre sera proportion-
nel à la population, et le Sénat qui comptera deux sénateurs par État. 
La Constitution visera par ailleurs à répondre à la fois à la nécessité de 
créer un gouvernement républicain pour conserver l’appui populaire et 
au désir de se prémunir contre la démagogie pour garder la confiance 
des notables. Paradoxalement, c’est en se réclamant de la doctrine de la 
souveraineté que l’élite sociale et économique, adversaire des actions de 
masse, va finalement pouvoir harnacher le pouvoir populaire, en ame-
nant une majorité désenchantée par les désordres à la conviction qu’un 
pouvoir législatif, absolu et sans appel, doit résider non pas dans un 
corps particulier mais dans le peuple en général. Le fait est que dans ses 
rassemblements, dans ses comités de district et ses conventions, comme 
dans ses instructions explicites à ses députés élus, le peuple lui-même 
semble avoir remplacé ses représentants aux assemblées législatives. 
N’étant plus associé à un organe du gouvernement (à la façon dont, par 
exemple, les Anglais participaient à leur gouvernement par le truchement 

	 32.	 Bouvet et Chopin, 1997, p. 75.
	 33.	 Ibid., p. 101.
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de la Chambre des communes), le peuple américain enveloppe désor-
mais le gouvernement tout entier : aucune branche, ni aucun organe 
ne peut parler avec l’autorité entière du peuple. L’élite prend acte de 
ces changements et leur donne un corps théorique34. Par ailleurs, cette 
nouvelle conception permet de procéder à une véritable séparation des 
pouvoirs, les réformateurs constitutionnels pouvant encore là arguer 
de la souveraineté pour instituer des pouvoirs législatif, exécutif et 
judiciaire ne dépendant pas l’un de l’autre, mais étant également res-
ponsables devant le peuple et se limitant les uns les autres. Ce jeu de 
pouvoirs et de contre-pouvoirs est devenu l’un des principes dominants  
du système politique américain.

Les Américains avaient commencé la révolution en considérant le 
peuple comme une entité homogène au sein de la société, dressée contre 
les gouvernants. À travers l’épreuve du réel, ils sont passés d’une société 
conçue comme corps collectif, dans lequel le projet d’une défense théo-
rique des droits de la minorité contre le pouvoir de la majorité du peuple 
aurait eu bien peu de sens, à une société comprise comme étant com-
posée d’individus aux intérêts variés et opposés entre eux. Dans une 
telle société, on ne peut plus se borner à définir la politique comme une 
lutte entre les gouvernants et le peuple. On considérera désormais que 
les luttes politiques sont internes au peuple, qu’elles opposent les divers 
groupes et les divers individus qui cherchent à prendre le contrôle d’un 
gouvernement privé de son ancienne identité avec la société. C’est cette 
désincorporation du gouvernement et de la société qui rendra finalement 
possible la conception moderne de la politique et permettra par la suite 
de légitimer la rivalité des partis au sein du peuple35.

Le projet de souveraineté, de prise de la société sur elle-
même, a donc dû emprunter des canaux tout autres que ceux qui 
étaient spontanément apparus au départ. Plutôt que d’être confi-
née dans une position strictement subordonnée, la fonction exécu-
tive a été élevée à la prééminence. Alors que l’assemblée unique 
était perçue comme la seule forme appropriée pour asseoir une 
souveraineté essentiellement indivisible, plusieurs assemblées 
ont été mises en place. Le pouvoir judiciaire qui était considéré 
comme une simple branche de l’exécutif a gagné en indépendance. 

	 34.	 Howard, 2004.
	 35.	 Lefort, 1986.
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L’expérience américaine a démontré que les régimes démocratiques 
ne peuvent se développer que par la différenciation d’instances 
dont les attributions se chevauchent et envers lesquelles le peuple  
garde ses distances. Les dispositifs institutionnels des pays démo-
cratiques vont varier tout autant que les voies qui ont permis de les 
établir, mais dans tous les cas va s’affirmer cette double articulation 
des différences internes du pouvoir et de la différence entre pouvoir 
et société. Pensons, par exemple, à la voie anglaise si singulière, où 
c’est sans cassure politique ni réécriture constitutionnelle que le pas-
sage a pu se faire, en un demi-siècle (de 1782 à 1832), d’un système 
moniste où la représentation continuait de s’inscrire à l’intérieur de 
l’incorporation royale à un système à base de différences explicite-
ment marquées : différence du roi qui règne et du premier ministre qui 
gouverne ; différence du cabinet qui incarne la puissance exécutive et 
du Parlement législateur ; différence des représentants et du peuple 
représenté. Sur le plan institutionnel, les États démocratiques contem-
porains varient, entre autres, selon la forme (d’État) qu’ils revêtent 
– depuis l’État unitaire plus ou moins centralisé jusqu’à l’État fédé-
ral – et le régime de gouvernement qu’ils empruntent, parlementaire, 
présidentiel ou semi-présidentiel. Mais, dans tous les cas, il s’agit d’un 
État limité, d’un État soumis au droit et, en tout premier lieu, à la 
charte constitutionnelle qui le régit. Qu’elle constitue un texte à part 
(comme en France et aux États-Unis) ou qu’elle résulte d’un ensemble 
de lois ordinaires (comme en Grande-Bretagne), la Constitution des 
pays démocratiques définit et limite les pouvoirs de l’État et régit 
les relations entre ce dernier et les citoyens et les groupes qui com-
posent la société qu’il encadre. Pour qu’il soit légitime, le pouvoir 
d’État doit être conforme au droit, un droit dont il ne détient pas le 
principe puisqu’il y a en démocratie une désintrication entre la sphère 
du pouvoir et la sphère de la loi, désintrication qui prend sa source 
dans l’affirmation de droits fondamentaux. Le droit organise et régle-
mente donc le pouvoir étatique : il assujettit le pouvoir exécutif et son 
administration à la légalité et interdit par conséquent toute mesure 
arbitraire, garantit aux citoyens l’autonomie privée et publique et leur 
assure des droits défensifs qu’ils peuvent faire valoir vis-à-vis de l’ap-
pareil d’État. Il s’agit de limiter le pouvoir et d’empêcher l’arbitraire, 
ce que les libéraux ont depuis toujours revendiqué.
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4.	 LA DÉMOCRATIE REPRÉSENTATIVE36

L’État démocratique moderne est donc non seulement un État limité, assu-
jetti au droit, mais également un État qui prétend faire prévaloir la sou-
veraineté populaire. D’ailleurs, la réalisation, même imparfaite, de cette 
prétention constitue assurément une des conditions permettant d’assu-
rer que le droit remplit effectivement ses fonctions de réglementation du 
pouvoir étatique. Le fait de devoir, en fin de charge, rendre des comptes à 
la population ne peut par exemple qu’inciter les détenteurs du pouvoir 
à conformer leur action à la loi. Pour le dire autrement, la démocratie 
est non seulement limitation, mais partage du pouvoir, et précisément 
limitation parce que partage. Elle ne se réduit pas au respect des droits 
fondamentaux des citoyens, elle implique également leur participation.

Platon concevait la démocratie comme la victoire et la domination 
nécessairement éphémères des masses incultes, brutales et envieuses 
sur des élites plus dignes du pouvoir. Cette image négative a dominé 
en Occident depuis l’Antiquité jusqu’au xixe siècle. La démocratie était 
saisie comme une idée archaïque, utopique et dangereuse. Aux xviie et 
xviiie siècles, les préjugés antipopulaires prévalaient toujours. Non seu-
lement les plus conservateurs prétendaient que placer le pouvoir entre 
les mains du peuple entraînerait un état de désordre et de confusion, 
mais même ceux qui, comme Locke, réclamaient le pouvoir de la majorité 
restreignaient celle-ci aux citoyens actifs membres des élites marchande 
et intellectuelle. De plus, on considérait qu’un système démocratique 
ne pouvait fonctionner que dans de tout petits États à l’instar de ce qui 
s’était produit dans la polis grecque. Cela explique que le mot démocra-
tie ait été pratiquement absent pendant toute la période révolutionnaire 
tout autant aux États-Unis qu’en France. On parlait alors de république 
et non de démocratie. Dans les années 1820-1830, le mot « démocratie » 
va rentrer dans le langage politique ordinaire. Mais c’est pour désigner 
un état social, la société égalitaire moderne, et non pas un régime poli-
tique qui fait place à l’intervention directe du peuple dans les affaires 
publiques. De la démocratie en Amérique de Tocqueville est révélateur 
de cette réémergence toute particulière du mot « démocratie ». C’est 
avec l’avènement du suffrage universel, en 1848, que le sens du mot 
« démocratie » bascule pour désigner désormais un régime où prévaut  
la loi de la majorité37.

	 36.	 Cette section reprend en partie un texte paru dans Côté, 2008, p. 91-101.
	 37.	 Sur l’histoire du mot « démocratie », voir Rosanvallon, 1993.
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Contrairement à la démocratie antique, la démocratie moderne 
sera représentative et non directe. L’idée de représentativité politique est 
l’une des grandes découvertes du Moyen Âge. L’Europe médiévale va 
en effet voir apparaître partout des assemblées représentatives – connues 
sous le nom d’états généraux, de diètes, de cortès ou de chambres des 
communes –, et un certain nombre de principes vont graduellement 
s’imposer : que les décisions importantes doivent être prises en public ; 
que les coutumes ne peuvent être modifiées sans l’assentiment général ; 
que les taxes extraordinaires ne peuvent être imposées sans le consen-
tement de ceux qui les paient ; que ce qui touche à l’intérêt de tous doit 
être approuvé de tous. L’Angleterre représente sans doute le pays d’élec-
tion des assemblées représentatives. Bien avant les révolutions de la fin 
du xviiie siècle, elle avait en effet amorcé la mise en place d’institutions 
représentatives. Par la suite, le Parlement qui s’était dressé contre le roi 
Charles ier au milieu du xviie siècle, puis contre son successeur Jacques ii 
en 1688, était devenu une puissance politique avec laquelle les ministres 
de la Couronne et le monarque lui-même devaient désormais compter. 
C’est dans ce contexte que John Locke reformule l’idée du contrat social 
et invente le concept moderne de gouvernement représentatif. Le régime 
parlementaire anglais sera par la suite imité par la plupart des autres 
pays de l’Europe de l’Ouest ainsi que par les États-Unis. Reste que si ce 
régime inaugure la politique telle que nous l’envisageons aujourd’hui, 
ce n’est toujours pas une démocratie. En effet, conformément à la tradi-
tion, le Parlement anglais n’est pas à l’époque – et ne sera pas avant le 
xixe siècle – l’expression d’un mouvement démocratique, mais, claire-
ment, le représentant d’une mince couche oligarchique. La citoyenneté 
est alors réservée aux possédants en vertu du suffrage censitaire (suffrage 
dans lequel la qualité d’électeur est accordée à ceux qui paient un impôt 
direct, le cens). En Angleterre, le régime parlementaire est donc d’abord 
et pendant longtemps aux mains d’une élite unifiée qui incorpore gra-
duellement à l’aristocratie les secteurs élevés de la bourgeoisie. Cette élite 
conçoit le régime parlementaire comme une formule devant permettre 
la conciliation des intérêts des propriétaires et non l’imposition d’une 
volonté majoritaire. Devenue plus puissante que le pouvoir monarchique, 
elle n’éprouvait nul besoin pour le contenir de se réclamer d’un appui 
populaire qu’elle redoutait même plus que tout. Au contraire, en France 
comme aux États-Unis, le renversement de la monarchie va déboucher 
sur un processus d’affirmation nationale. En effet, afin d’assurer la légi-
timité du nouvel État, l’élite devra se réclamer, au moins en paroles,  
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du peuple tout entier. Mais des droits de quelle étendue convenait-il que 
la République octroie à ce peuple souverain ? Les constituants et les diri-
geants ultérieurs n’étaient pas enclins à tirer toutes les conséquences du 
nouveau principe de légitimité politique. La question cruciale, à leurs 
yeux, était de savoir qui serait électeur. L’appartenance au peuple aurait 
logiquement dû suffire à conférer le droit de participer aux élections. 
Pourtant, un consensus existait pour écarter les personnes jugées inaptes 
à débattre des affaires publiques.

La distinction entre droits civils et droits politiques, entre citoyens 
passifs et citoyens actifs, va offrir aux élites une solution : si les membres 
de la société sont tous égaux devant la loi et ont tous le droit de jouir de 
la liberté, il ne s’ensuit pas que tous aient également le droit de prendre 
une part active à la décision politique et de participer à l’élaboration de 
la loi. Cette solution empêchait que les exclus du corps politique – les 
femmes, les domestiques, les démunis, les illettrés, etc. – ne soient consi-
dérés comme étrangers à la société. Ils s’y inséraient grâce à l’existence, 
dans ce qui relevait de la vie privée, d’une sphère familiale, conçue selon 
des modèles traditionnels. Et ils étaient représentés dans la vie publique 
par un mari, un père ou un maître. Pendant plus d’un siècle, les libé-
raux défendront cette conception élitiste qui comprend la souveraineté 
du peuple de façon fort limitative et qui refuse le gouvernement de la 
majorité. La volonté de restreindre l’exercice des droits politiques ne 
pourra finalement résister aux assauts progressifs des exclus : les bour-
geois laissés pour compte, les travailleurs organisés, les femmes, les 
jeunes, etc. C’est ainsi qu’à partir de 1848, année où la France et la Suisse 
vont octroyer pour la première fois le droit de vote à l’ensemble de leurs 
citoyens majeurs de sexe masculin, la démocratie de suffrage universel 
va progressivement s’élargir jusqu’à toucher la plus grande partie de la 
population adulte et se généraliser à la majorité des pays. D’ailleurs, un 
certain nombre de phénomènes vont faciliter cet élargissement et cette 
généralisation. Pensons ici à l’industrialisation et à la scolarisation qui 
en a été le corollaire ou encore à la consolidation des États nationaux et à 
leurs luttes qui vont pousser les gouvernements à s’assurer de citoyens 
plus loyaux et, à certains égards, plus actifs. Cela dit, l’élargissement du 
suffrage n’a pas été sans produire des effets paradoxaux, se traduisant 
au départ tout au moins par des majorités des plus conservatrices. C’est 
qu’à l’aube de la démocratie, la plupart des nouveaux électeurs étaient 
des paysans respectueux des autorités et que ces dernières les ont utili-
sés comme rempart contre la subversion sociale et la pression syndicale 
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naissante des ouvriers des villes. Toutefois, cela n’a pas empêché la pro-
gression puis l’accession au pouvoir des partis socialistes ou travaillistes, 
non plus que la mise en place, après 1945, de l’État-providence. Nous 
reviendrons dans un prochain chapitre sur ce dernier fruit de l’égalité 
citoyenne. Le choix de valoriser l’égalité n’a pu être jusqu’à aujourd’hui 
ni ne peut être dans l’avenir sans effets, non seulement sur la vie poli-
tique au sens restreint, mais également sur les autres dimensions de 
la vie en société. Pensons ici par exemple aux formidables avancées  
et aux changements en cours dans la situation des femmes.

Pour de multiples raisons – des raisons pratiques de dimension des 
États et de complexité des affaires, mais également la volonté de res-
pecter le principe de la séparation de l’État et de la société afin que soit 
empêchée une prise directe du pouvoir social et des intérêts privilégiés 
sur le pouvoir étatique – s’est donc imposée, sous la modernité, la démo-
cratie représentative, une démocratie qui fait appel à des mécanismes 
de délégation. Pour l’essentiel, la volonté populaire dans une démocra-
tie représentative se manifeste de deux façons. D’abord, bien sûr, lors 
des élections lorsque le peuple désigne ses représentants. Mais le peuple 
intervient également plus directement soit dans le cadre de certains pro-
cessus de démocratie directe, soit, plus généralement, par son action 
dans l’espace public. Ayant souligné que la démocratie dite directe telle 
qu’elle était pratiquée à Athènes, par exemple, attribuait des pouvoirs 
considérables, parfois supérieurs à ceux de l’Assemblée, à des instances 
plus restreintes, mais que les membres de ces dernières étaient désignés 
par le sort, Bernard Manin remarque que ce qui caractérise les systèmes 
représentatifs, « ce n’est pas qu’un petit nombre d’individus gouvernent 
à la place du peuple, mais qu’ils soient désignés par élection exclusive-
ment38 ». Les révolutions démocratiques modernes s’étant faites au nom 
du principe « que toute autorité légitime dérive du consentement de ceux 
sur qui elle est exercée39 », on peut comprendre que l’élection, qui légitime 
tout en sélectionnant, ait été préférée au tirage au sort. Les élus sont des 
représentants. Ils ont des compétences circonscrites en principe par un 
texte constitutionnel. Mais une fois élus, les représentants disposent du 
pouvoir effectif, et cela, d’autant plus que tous les régimes représenta-
tifs reconnaissent le principe selon lequel tout mandat impératif est nul. 
L’élu n’est donc jamais tenu, juridiquement, de voter comme le souhaite 

	 38.	 Manin, 1995, p. 61.
	 39.	 Ibid., p. 113.
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la majorité de ses électeurs. Cependant, les élus ont des pouvoirs limités 
dans le temps : il leur faut solliciter régulièrement les suffrages de leurs 
électeurs et encourir leur sanction. Ce dispositif confère aux citoyens  
une influence sur l’action des gouvernants.

Par ailleurs, l’existence de partis politiques entrant en compétition 
pour la conquête du pouvoir est devenue l’une des caractéristiques fon-
damentales de la démocratie moderne. D’une certaine façon, les partis 
sont apparus presque en même temps que les régimes représentatifs 
modernes, c’est-à-dire dès le xviiie siècle en Angleterre. Mais tant que 
le suffrage demeurait étroitement censitaire, ils étaient surtout des ras-
semblements d’élus, regroupés de façon assez informelle sur la base de 
leurs affinités politiques. Avec l’élargissement progressif du suffrage et, 
a fortiori, avec le suffrage universel, les factions ou groupes d’intérêts 
communs vont devoir se donner une base populaire et, pour ce faire, 
se transformer en partis politiques. Soulignons qu’ils ne pourront le 
faire que lorsque la division et le conflit auront été acceptés et reconnus 
comme légitimes, d’abord aux États-Unis et en Grande-Bretagne dans les 
années 1820. Les partis vont s’affirmer graduellement jusqu’à occuper 
une place tout à fait centrale dans les démocraties représentatives. Cette 
place variera quelque peu selon le type de régime et le système électoral 
qui prévalent dans un État donné. Le régime parlementaire et le scrutin 
majoritaire semblent ainsi plus favorables à l’influence des partis. Mais 
quoi qu’il en soit des différences, tous les partis exercent aujourd’hui, 
d’une façon ou d’une autre, un certain nombre de fonctions essentielles : 
servir de canal aux luttes idéologiques et aux luttes d’intérêts, concou-
rir à la politisation des citoyens et faciliter leur participation au proces-
sus politique, structurer l’offre électorale, contribuer à l’agrégation des 
demandes sociales et à la transformation des préoccupations sociales  
en questions politiques.

En dehors de cette élection de leurs représentants à qui ils délèguent 
leurs pouvoirs, les citoyens contribuent également, et plus directement, 
à l’élaboration des politiques. Ils le font parfois en participant à des pro-
cessus de démocratie directe. La plupart des démocraties représentatives 
ont en effet intégré dans leur constitution ou dans leurs lois des dispo-
sitions permettant d’en appeler directement à l’ensemble des citoyens 
pour prendre certaines décisions. Compte tenu de la culture politique qui 
y prédomine, culture qui a été marquée, entre autres, par des courants 
populistes hostiles aux politiciens, les États-Unis sont sans doute un des 
pays où les processus de démocratie directe sont les plus développés  
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et les plus utilisés, pour l’essentiel aux niveaux des États et des gouverne-
ments locaux. On y trouve, entre autres, le rappel, un procédé de contrôle 
direct qui autorise les citoyens à recourir au vote populaire pour démettre 
de sa charge, avant l’expiration de son mandat, tout responsable public 
détenant ses fonctions de l’élection. Par ailleurs, un bon nombre de pays 
utilisent aujourd’hui le référendum afin de permettre à leurs citoyens 
de se prononcer sur des questions capitales engageant l’avenir de leur 
société. Un référendum maximise la participation des citoyens, permet 
de dégager des majorités réelles et facilite l’expression de mandats clairs, 
dont la légitimité est forte.

Toutefois, les citoyens contribuent à l’élaboration des politiques 
d’abord et avant tout par leurs interventions dans le débat public. La 
première conquête des démocraties, c’est la constitution d’un espace 
public de discussion, avec son corollaire obligé : la liberté d’expression. 
« Dès la fin du xviiie siècle, nous dit Manin, la représentation est allée de 
pair avec la consécration du droit des gouvernés à former et à exprimer 
à tout moment leurs opinions politiques en dehors du contrôle des gou-
vernants40. » Dans cet espace public s’affrontent des courants d’opinion. 
Car, rappelons-le, une démocratie n’est pas un régime politique sans 
conflits, mais un régime dans lequel les conflits sont ouverts et négo-
ciables. L’essentiel est que les conflits s’expriment publiquement et qu’il 
existe des règles pour les négocier. Sous ce régime, le conflit n’est pas un 
accident, ni une maladie, ni un malheur ; il illustre qu’on ne peut déci-
der du bien public ni scientifiquement ni dogmatiquement. Il n’y a pas 
de lieu d’où ce bien soit perçu et déterminé de façon si absolue que la 
discussion puisse être tenue pour close. La discussion politique est sans 
conclusion, bien qu’elle ne soit pas sans décision. Mais toute décision 
peut être révoquée selon des procédures acceptées et elles-mêmes tenues 
pour indiscutables. La démocratie implique donc la reconnaissance du 
pluralisme, de la diversité des options, et le droit de les défendre sur la 
place publique de manière appropriée : « Ce qui caractérise la démocra-
tie moderne, en tant que nouvelle forme politique de société (régime),  
c’est l’articulation entre le libéralisme et la démocratie41. »

L’espace public n’est pas une institution, ni une organisation, ni 
un système. On peut se le représenter comme un réseau ouvert, poreux 
et mobile ou encore comme un tissu d’une grande complexité, constitué 

	 40.	 Ibid., p. 214.
	 41.	 Mouffe, 1994, p. 126.
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par un assemblage d’arènes qui se chevauchent, des arènes aussi bien 
internationales que nationales, régionales ou locales. Structure intermé-
diaire entre, d’un côté, le système politique et, de l’autre, le secteur privé 
et la société civile, l’espace public produit un certain nombre d’effets ou 
remplit, si l’on peut dire, les « fonctions » suivantes. Il favorise d’abord la 
perception et la formulation des problèmes qui affectent la société : non 
seulement l’espace public est un lieu où émergent différents discours, 
mais il constitue également une formidable caisse de résonance. Il permet 
aussi la formation de l’opinion et de la volonté publiques. L’opinion 
publique n’est pas un ensemble d’opinions individuelles, formulées 
dans un contexte privé et relevées isolément. En ce sens, il ne faut pas la 
confondre avec les résultats d’une enquête d’opinion, à moins que celle-ci 
soit réalisée dans un espace public mobilisé et qu’elle ait été par consé-
quent précédée par une formation de l’opinion. Cette formation s’opère 
dans et à travers le débat public. Cela tient au fait que les possibilités de 
choix et les préférences ne sont pas des réalités données, mais changent 
au cours du processus communicationnel. L’espace public constitue ce 
lieu où les diverses interprétations de l’intérêt commun s’affrontent en 
des joutes pacifiques et tentent de rallier à elles une majorité de citoyens, 
et où la communauté politique peut par conséquent se mobiliser et agir 
sur elle-même. L’espace public assure enfin un certain contrôle sur les 
décideurs. Est-il besoin de rappeler qu’une grande partie des débats 
qui secouent l’espace public portent sur l’agir des détenteurs de pou-
voir, autant d’ailleurs sur leur comportement et sur leur façon de diriger  
que sur les choix qu’ils font ?

L’espace public ne saurait exister sans la reconnaissance et la garan-
tie d’un certain nombre de droits fondamentaux, tels la liberté d’opinion, 
la liberté d’expression, la liberté de rassemblement et le droit de fonder 
des associations. L’espace public ne saurait non plus subsister sans 
une culture politique démocratique et, par conséquent, sans éducation 
civique. Les citoyens doivent tout d’abord être ouverts à la liberté de 
choix et au pluralisme. La tolérance est au fondement de la démocratie. 
Ce principe a pour corollaire que l’on ne peut tolérer les intolérants, non 
pas dans l’expression de leurs opinions, mais dans leur passage à l’acte. 
On ne devrait répondre à des opinions, même hostiles à la démocratie, 
que par des opinions. Par la tolérance, la démocratie cherche à trans-
former l’ennemi, à l’égard duquel la violence serait légitime, en simple 
adversaire ; elle substitue la parole et la discussion aux actes. Les citoyens 
doivent également accepter que, dans l’espace public, ils ne puissent 
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acquérir que de l’influence, à l’exclusion de tout pouvoir politique, et 
que l’influence politique ne puisse être transformée en pouvoir politique 
que par le moyen des procédures institutionnalisées. Nous reviendrons 
dans un prochain chapitre sur les difficultés que rencontre la démocratie 
représentative et sur les nouvelles formes de débat public qui émergent 
en ce début de xxie siècle.

5.	 L’ÉTAT-NATION

Dans les démocraties libérales, le peuple, détenteur de la souverai-
neté, se présente sous la figure de la nation : « C’est l’existence, ou la 
présomption de l’existence, d’un peuple uni par une identité nationale 
commune qui soutient la mise en œuvre du principe de consentement 
et de représentation dans les institutions démocratiques42. » Forme de 
socialité d’un type nouveau, la nation a partie liée avec la modernité. 
Collectivité d’individus, elle s’élève au-dessus de la famille, de la parenté, 
de l’ethnie et de tout autre mode de regroupement, réinscrivant les soli-
darités anciennes dans un nouveau cadre. Elle est le fruit d’une longue 
construction politique. Bien sûr, la création d’une nation vient s’étayer 
sur des bases protonationales préexistantes, mais celles-ci sont à elles 
seules insuffisantes pour former des nationalités, des nations, et a for-
tiori des États nationaux. C’est ainsi que, sauf exception – pensons ici à 
l’Allemagne, par exemple –, les langues nationales n’ont pas été le fonde-
ment primordial des cultures nationales, mais bien plutôt des construc-
tions semi-artificielles dérivées de l’un ou l’autre des dialectes parlés 
dans un territoire donné. C’est en général par l’intermédiaire de l’ins-
truction publique et d’autres mécanismes administratifs que la langue 
de l’élite finit par devenir la langue des États modernes. On évalue ainsi  
qu’en 1789, 50 % des Français ne parlaient pas du tout le français, et que 
12 à 13 % seulement le parlaient correctement ; autre exemple révélateur : 
on a calculé qu’au moment de l’unification de l’Italie, 2,5 % seulement de 
la population utilisait l’italien pour ses besoins quotidiens. On ne peut 
non plus considérer que l’homogénéité ethnico-raciale des nationalités va 
de soi : sauf peut-être la Chine, la Corée et le Japon, les États historiques 
ne sont pas composés d’une population presque ou totalement homo-
gène sur le plan ethnique. Il en va de même de l’appartenance religieuse :  

	 42.	 Nootens, 2010, p. 21.
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les religions authentiquement tribales n’étendent d’ordinaire leur 
influence que dans une aire trop réduite pour les nationalités modernes, 
tandis que les religions dites universelles couvrent par nature des ter-
ritoires multinationaux. Reste le caractère certainement le plus décisif : 
la conscience d’appartenir ou d’avoir appartenu à une entité politique 
durable. Mais dans la plupart des cas, la « nation politique » n’a inclus 
pendant longtemps, dans l’idée des gens, pas plus qu’une petite fraction 
des habitants d’un État, en fait l’élite privilégiée ou la noblesse et la petite 
noblesse. En Europe, par exemple, les gouvernements d’Ancien Régime 
ne s’attendaient pas au patriotisme de la majorité. Le devoir de leurs 
sujets était l’obéissance et le calme, non pas la loyauté ou le zèle.

Est-ce à dire que la nation serait une communauté imaginée et 
non une communauté réelle, comme le donnent à penser Benedict 
Anderson43 et Ernest Gellner44 ? Manuel Castells écarte clairement  
une telle conclusion :

Si séduisant que puisse être l’influent concept de communauté imagi-
née, il s’agit soit d’une évidence, soit d’une idée empiriquement inadé-
quate. Évidence pour le sociologue si elle signifie que tout sentiment 
d’appartenance […] est culturellement construit. Les nations ne font pas 
exception à la règle […] Mais si la formule signifie […] que les nations 
sont de purs artefacts idéologiques élaborés par des intellectuels qui 
ont manipulé arbitrairement des mythes historiques dans l’intérêt de 
certaines élites économiques et sociales, l’histoire dément, semble-t-il, 
une déconstruction aussi excessive45.

La nation a été élaborée très progressivement à partir des xive et 
xve siècles sur la base de conditions matérielles et politiques qui l’ont 
favorisée. Guy Bois cible l’essor de l’économie de marché qui a assuré 
« la mise en place préalable, silencieuse et pluriséculaire46 » d’un maillage 
polarisé entre les bourgs, les villes secondaires et les villes dominantes 
qui concentrent le pouvoir et l’influence économique. Il relève aussi le 
rôle joué par les assemblées représentatives, ces porte-parole d’une com-
munauté politique apparues à la fin du Moyen Âge qui ont participé, 
à son avis, à la genèse des nations en leur offrant ici et là une première 
esquisse institutionnelle. Selon Bois,

	 43.	 Anderson, 1996.
	 44.	 Gellner, 1989.
	 45.	 Castells, 1999a, p. 43.
	 46.	 Bois, 2000, p. 151.
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[v]ers 1300 l’émergence de la catégorie nation est sensible dans toute 
l’Europe. Plus visible là où sa convergence avec l’État monarchique s’est 
affirmée, elle n’est pas absente ailleurs. Elle y prend alors seulement 
une coloration particulière, sorte de substitut à un déficit politique : plus 
culturelle et historique en Italie… plus linguistique et ethnique en pays 
germanique47.

Du xiiie au xviiie siècle, les sentiments d’appartenance nationale 
vont se développer, se nourrissant, entre autres, des rivalités entre les dif-
férents centres dynastiques. Mais c’est avec l’émergence de l’État-nation 
que s’érige et s’institutionnalise pleinement la nation comme commu-
nauté politique. Éric Hobsbawm48 distingue cinq grandes phases dans 
l’évolution du nationalisme moderne, phases dont les quatre premières 
se sont jouées pour l’essentiel en Europe. La première phase, qui va de 
1790 à 1830, voit l’éclosion révolutionnaire du nationalisme. Celui-ci 
semble alors, en France d’abord, apte à fournir une légitimité au nou-
veau pouvoir associé au triomphe de l’idée de souveraineté populaire 
et à l’exercice de la citoyenneté dans une nation donnée. La deuxième 
phase, qui couvre les années 1830 à 1880, correspond à la période clas-
sique du nationalisme libéral. Pour les promoteurs de ce nationalisme, le 
principe des nationalités ne s’applique qu’aux seules nations considérées 
comme viables économiquement et culturellement. Pour les libéraux, la 
construction des nations doit être un processus d’unification et d’expan-
sion, ce qui est évidemment incompatible avec les définitions de la nation 
fondées sur l’ethnie, la langue ou l’histoire commune. Il est clair que les 
nationalités réduites, et surtout celles qui sont jugées arriérées histori-
quement, ont tout à gagner à se fondre dans des nations plus grandes. 
Si centrale qu’elle ait été pour cette époque, la formation des nations est 
donc contrainte par un principe de seuil et ne s’applique par conséquent 
qu’à quelques nations. La troisième phase va des années 1880 jusqu’à 
la Première Guerre mondiale. Compte tenu de l’avancée graduelle du 
suffrage universel, le débat sur la question nationale se transforme et 
gagne en intensité à partir des années 1880. Le phénomène politique du 
nationalisme qui devient de plus en plus central à l’époque de la démo-
cratisation européenne et de la politique de masse sera fort différent de 
l’application du principe des nationalités qui avait prévalu auparavant. 
Premièrement, l’attrait politique des slogans nationaux auprès des masses 
d’électeurs réels ou potentiels devient désormais une préoccupation  

	 47.	 Ibid., p. 153-154.
	 48.	 Hobsbawm, 1992.
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pratique importante. De plus, les États, intervenant de plus en plus dans 
la vie quotidienne des citoyens – par l’intermédiaire des postiers, des 
policiers, des employés de chemins de fer, mais également des maîtres 
d’école – et dépendant comme jamais auparavant de la participation 
active du citoyen ordinaire, vont s’efforcer de développer le patrio-
tisme et faire largement appel aux thèmes de la nation et du drapeau. 
Deuxièmement, le principe de seuil est abandonné et, en conséquence, 
tout groupe d’individus se considérant comme une nation revendiquera 
le droit à l’autodétermination, ce qui signifie le droit à un État souverain 
et indépendant sur son territoire. Cette multiplication des nations poten-
tielles sera liée à une redéfinition de la nation dont la caractéristique déci-
sive deviendra l’ethnie et la langue. La quatrième phase, qui commence 
avec la fin de la Première Guerre mondiale, voit les caractéristiques de la 
phase précédente triompher. Ce sera le résultat de deux évolutions inat-
tendues : l’effondrement des grands empires multinationaux d’Europe 
centrale et orientale et la révolution russe. Déjà, pendant la guerre, les 
puissances en conflit avaient tenté d’attiser les susceptibilités des mino-
rités du camp adverse pour l’affaiblir militairement. Après leur victoire, 
les Alliés transforment cette tactique marginale en stratégie centrale et 
jouent à fond la carte des nationalités contre la carte bolchevique. Enfin, 
après 1945, qui marque le début de la cinquième et dernière phase, de 
nombreuses nationalités vont se constituer en espaces souverains et accé-
der à la communauté des nations. Cette dernière phase sera marquée par 
quelques temps forts comme la décolonisation des années 1950 et 1960, 
et l’éclatement de l’Empire soviétique.

Deux conceptions de la nationalité sont traditionnellement défen-
dues. La première, dite ethnoculturelle, met l’accent sur les caractéristiques 
communes à un peuple conscient de son identité particulariste. Il s’agit de 
traits comme la langue, l’histoire, les traditions et les coutumes, la religion, 
voire l’origine ethnique ou, le plus souvent, d’une combinaison originale 
de tous ces éléments. La seconde, dite universaliste, souligne l’impor-
tance d’une qualification purement juridique du citoyen qui transcende 
ces clivages. Il est fréquent d’opposer ces deux conceptions en soutenant 
que l’une est d’origine germanique et l’autre, d’origine française. De fait, 
chaque pays a développé une bien meilleure réceptivité à la définition 
qui légitimait le mieux ses revendications. En France, avec la Révolution, 
la nation prend figure de simple cadre institutionnel et juridique : elle 
n’est qu’un simple corps d’associés vivant sous des lois communes et 
représentés par la même législature. Cette idée de la nation, constituée  
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par le choix politique de ses citoyens potentiels, sera jusqu’à ce jour préser-
vée aux États-Unis. Mais une grande partie de l’Europe ne se reconnaîtra 
pas longtemps dans cette conception formaliste qui fait abstraction des 
sentiments humains. C’est que le problème qui se pose à la plupart des 
sociétés européennes vers 1800 est moins de reformuler les bases institu-
tionnelles d’un État déjà en place que de construire cet État de fond en 
comble. Contrairement aux Français, aux Anglais, aux Espagnols et aux 
Danois qui font exception, les autres peuples européens ne disposent pas 
d’un État auquel s’identifier collectivement, même s’ils se conçoivent de 
plus en plus comme des nations. Soumis à des autorités ressenties comme 
étrangères à cause de leur origine dynastique ou de leur mépris aristocra-
tique de la sensibilité populaire, ces peuples sont en voie de s’unifier par 
réaction contre leur aliénation politique, non pas en vertu d’une citoyen-
neté commune inexistante, mais dans la communion d’une langue et d’une 
culture. Des philosophes allemands (Herder puis Fichte) se feront les inter-
prètes de ce nouveau concept de nation et défendront le droit de tous les 
peuples de s’assembler à leur guise en se distinguant de leurs voisins.

Réagissant (tout en s’en inspirant) au nationalisme régi par les liens 
d’une langue et d’une culture communes, un Français, Ernest Renan, 
viendra ultérieurement compléter le modèle de la nation élective née du 
rassemblement volontaire de ses membres. Renan ne peut se satisfaire 
de la nation strictement politique telle qu’elle a été comprise lors de la 
Révolution : on ne peut, pense-t-il, faire commencer la France en 1789 
comme si rien n’avait existé auparavant. Aussi nuance-t-il le concept de 
nation élective d’une forte touche de mémoire collective, ensemble  
de souvenirs communs qui fondent l’attachement à la patrie. Le consente-
ment à la nation n’est plus de l’ordre de l’expression directe et instantanée, 
mais d’un ordre historique plus diffus et plus profond qui se décline dans 
les trois temps : passé, présent et avenir. Héritage d’un passé, la nation 
est également un projet en devenir parce qu’elle est une communauté 
de destin. Finalement, Renan ne répudie pas l’importance de facteurs 
objectifs comme la culture et la langue, mais il insiste sur la portée d’un 
vouloir-vivre en commun, vouloir-vivre qui vient s’étayer sur une his-
toire commune. Il s’élève en cela contre tout essentialisme qui ferait de la 
nation un être en soi. Rien n’oblige donc à considérer la nation en termes 
d’adhésion pure et simple (la nation civique) ou d’appartenance pure et 
simple (la nation ethnique). Cette opposition est finalement artificielle. 
Si l’on écarte les cas d’ethnicisme (la discrimination justifiée sur la base 
d’une prétendue hiérarchisation des collectivités humaines), on constate 
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qu’aucun de ces deux modèles ne s’est jamais concrétisé séparément 
dans l’histoire récente de l’Occident. Derrière les mythologies propres à 
chaque État-nation, l’expérience ne donne à voir que des formes hybrides 
présentant un très large éventail d’accents et de sensibilités. Même les 
nations qui se définissent en fonction de valeurs universelles (liberté, 
égalité, fraternité…) ancrent ces valeurs dans une singularité de langage, 
d’identité, de vision du monde et de mémoire. Finalement, le contenu 
de l’identité nationale renvoie à certaines composantes qui semblent 
universelles : des représentations de soi et des autres ; des valeurs com-
munes et des orientations jugées prioritaires ; des références mémorielles ; 
des attitudes communes qui créent des familiarités et des connivences  
dans la quotidienneté ; le tout articulé à une langue principale.

Que le lien national ait précédé l’État ou qu’il ait été pour l’essentiel 
le fruit de son action, il a fourni et fournit toujours le cadre indispensable 
du fonctionnement de systèmes de gouvernement fondés sur le consente-
ment explicite des gouvernés. C’est que la pratique démocratique ne peut 
s’enraciner sans le préalable de la conscience qu’un peuple doit avoir de son 
existence en tant que communauté de destin. Loin d’être un obstacle à la 
démocratie, la division de l’humanité en nations a été une condition de 
la vie démocratique. Car toute discussion entre des égaux sur le sens 
de la coexistence, sur les fins de l’action, sur la gestion des affaires com-
munes, sur l’organisation du vivre-ensemble ne suppose pas seulement 
une compréhension démocratique de la société, mais aussi des accords 
tacites, des références implicites, des lieux communs, une mémoire com-
mune et un avenir commun. Toute discussion démocratique suppose au 
fond l’inscription dans une culture commune, mais, rappelons-le, une 
inscription qui ne soit pas un enfermement en elle. L’État-nation a donc 
créé cette maison commune sur la base de laquelle la démocratisation de 
l’État a pu s’imposer depuis la fin du xviiie siècle et il l’a fait le plus sou-
vent par une homogénéisation culturelle. Mais cela ne veut pas dire que 
le nationalisme puisse régenter l’organisation de la planète : un monde de 
nations homogènes ne saurait exister. Il ne peut y avoir qu’un monde où 
quelques groupes réalisent leur potentiel national. Étant donné la répar-
tition réelle des peuples, presque tous les États sont multinationaux. 
Aussi des États-nations n’ont-ils pu se donner une homogénéité cultu-
relle qu’au prix de l’oppression et de l’exclusion de nombreuses minorités 
nationales. Ainsi que le dernier siècle nous l’a démontré, tenter de redes-
siner la carte politique du monde selon les limites nationales ne saurait 
conduire qu’à l’expulsion ou l’extermination massive des minorités.
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Par ailleurs, les exemples de sociétés multiculturelles tels la Suisse 
ou les États-Unis montrent qu’une identité collective dans laquelle la 
démocratie peut prendre racine ne doit pas forcément s’appuyer sur une 
provenance commune, ethnique, linguistique et culturelle, de tous les 
citoyens. Elle peut tenir à une culture politique commune. La citoyenneté 
démocratique requiert une appartenance et une culture politique com-
munes, et non une provenance commune. L’appartenance est la condition 
indispensable non seulement de tout équilibre social et politique, mais 
aussi de toute entreprise de changement social, de toute forme de mobi-
lisation d’une société par des idéaux communs, telle la lutte contre les 
inégalités. Pensons ici à l’État-providence qui n’aurait jamais pu émerger 
sans la cohésion et la solidarité nationales développées dans les socié-
tés occidentales. Notons enfin que si, comme toute société, une société 
libre implique un certain patriotisme, il doit être de ceux dont la valeur 
centrale incorpore la liberté. La façon d’y atteindre peut emprunter des 
voies différentes. Il est des sociétés démocratiques modernes, telle la 
société américaine, où la fusion entre patriotisme et institutions libres a 
été présente dès le départ. Mais il en est d’autres, telle la société québé-
coise, où le patriotisme est centré autour d’une culture nationale qui en 
est venue à incorporer des institutions libres49. Nous reviendrons ulté-
rieurement sur les questions touchant les droits des minorités et le destin  
des États-nations dans le contexte actuel.

	 49.	 Taylor, 2002.



J’EMPRUNTE ICI L’EXPRESSION « IMAGINAIRE SOCIAL »  
à Charles Taylor, qui désigne par là cette « compré-
hension commune qui rend possible[s] des pratiques 
communes1 », compréhension qui, précise-t-il, est à la 
fois factuelle (comment les choses sont) et normative 
(comment elles devraient être). Avant de nous engager 
dans l’étude des interactions de l’État moderne avec 
les sphères économique et sociale et de ses trans-
formations subséquentes, et comme nous l’avons 
fait pour les trois premiers ordres humains, nous 
allons expliciter dans ce chapitre l’imaginaire social 
qui régit le mode de coexistence humaine qui est 
propre à la modernité. Nous nous arrêterons bien sûr 
 
 

	 1.	 Taylor, 2011, p. 311.

CHAPITRE 6

L’IMAGINAIRE SOCIAL 
SOUS LA MODERNITÉ
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aux idées ou valeurs cardinales d’autonomie, de liberté et d’égalité.  
Mais nous allons préalablement nous intéresser à la rupture inscrite  
par la modernité dans la trajectoire du religieux.

1.	 LA SORTIE DE LA RELIGION

Sans nécessairement partager les mêmes thèses sur l’essence du religieux 
et son évolution, la plupart des chercheurs s’entendent sur le fait que, sous 
la modernité, la religion n’est plus au fondement du lien social. Non pas 
que la croyance et la pratique religieuses se soient estompées ou que les 
Églises aient disparu – nous y reviendrons dans un prochain chapitre –, 
mais la religion a cessé d’englober et d’organiser la vie collective. Pour 
Danièle Hervieu-Léger, religion et tradition ont partie liée : « [L]a spéci-
ficité de l’activité religieuse est d’être entièrement ordonnée à la produc-
tion, à la gestion et à la diffusion de cette forme particulière du croire qui 
se légitime de la référence à une tradition2. » Or, souligne-t-elle, « dans 
la société moderne, la tradition ne constitue plus le principe d’ordre qui 
enserre toute la vie individuelle et collective3 ». Pour Marcel Gauchet, la 
modernité est venue compléter la déprise du religieux qu’avait entamée 
l’émergence de l’État. Dans la perspective qui est la sienne d’une histoire 
politique de la religion, selon laquelle l’essence du religieux réside dans 
« une dépossession radicale des hommes quant à ce qui détermine leur 
existence et d’une permanence intangible de l’ordre qui les rassemble4 », 
l’instauration d’un pouvoir coercitif avait déjà introduit une limitation de 
l’hétéronomie qui prévalait dans les sociétés sans État : certains détenaient 
désormais un pouvoir d’interprétation de la Loi et d’organisation de 
la société. Plus tard, le christianisme, que Gauchet qualifie de « reli-
gion de la sortie de la religion », a favorisé en Europe occidentale 
l’autonomisation du politique face au religieux. La société moderne 
ira plus loin : n’entendant plus recevoir ses normes et ses lois ni de 
la nature des choses, ni de Dieu, elle prétend les fonder elle-même  
par ses propres moyens.

Pour Charles Taylor, le retrait du religieux est coextensif de la montée 
d’un humanisme autosuffisant, « un humanisme n’acceptant aucune fin 
autre que celle correspondant à l’objectif de l’épanouissement humain,  

	 2.	 Hervieu-Léger, 1993, p. 126.
	 3.	 Ibid.
	 4.	 Gauchet, 1985, p. 13.
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et ne s’en remettant à rien qui aille au-delà de ce dernier5 ». Taylor s’attache 
à analyser le processus qui a abouti à ce double résultat. En participant au 
désenchantement d’un univers qui était peuplé d’esprits, la science a bien 
sûr ouvert la voie à l’humanisme autosuffisant :

Si la pensée et le sens reposent uniquement dans l’esprit, alors il ne 
peut y avoir d’objets « chargés » et les liens de causalité qui unissent 
les choses ne peuvent en aucun cas dépendre de leur sens, lequel n’est 
qu’une projection de notre esprit. En d’autres termes, le monde physique, 
qui se trouve en dehors de l’esprit, opère selon des lois causales qui sont 
sans rapport avec le sens moral que les choses ont pour nous6.

Cependant, on ne saurait, selon Taylor, s’en tenir à cet effet de sous-
traction provoqué par la science. Au-delà du désenchantement, il a fallu 
que les humains prennent confiance dans leurs propres forces. Aussi, 
d’autres facteurs auraient joué, dont, paradoxalement, certaines concep-
tions religieuses. C’est ainsi que le calvinisme, en rejetant tous les élé-
ments « magiques » de l’ancienne religion qui s’apparentaient, à ses yeux, 
à de l’idolâtrie, et en concevant le salut à travers la foi seule, aurait non 
seulement participé lui aussi au désenchantement, mais il aurait conféré 
une nouvelle liberté permettant aux humains de réorganiser à leur guise 
un monde désacralisé. Science et foi auraient ainsi facilité « le passage 
d’une éthique fondée sur un ordre qui est à l’œuvre dans le réel à une 
éthique qui considère l’ordre comme l’œuvre de la volonté7 ». Mais ce 
passage ne s’est pas effectué du jour au lendemain.

Pour que l’humanisme autosuffisant devienne une option viable, il 
a fallu, argumente Taylor, une étape intermédiaire au cours de laquelle a 
prévalu une nouvelle conception religieuse, le déisme, qui a réduit le 
rôle et la place de la transcendance. On peut voir dans le déisme un 
effet du succès de la science post-galiléenne, mais aussi une réaction 
contre le fanatisme religieux qui a ravagé l’Europe pendant les xvie et 
xviie siècles. Tout en reconnaissant que le monde est une création de Dieu,  
le déisme opère deux déplacements majeurs8. Le premier conduit  
à l’éclipse du mystère et à la prédominance de l’ordre impersonnel,  
un ordre qui peut être perçu par la raison :

	 5.	 Taylor, 2011, p. 42.
	 6.	 Ibid., p. 70-71.
	 7.	 Ibid., p. 238.
	 8.	 Je résume ici l’analyse un peu foisonnante que fait Taylor de nombreux déplacements en 

regroupant ceux-ci sous deux déplacements qui m’apparaissent déterminants.
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La relation que Dieu entretient avec nous est progressivement appa-
rue comme étant médiatisée par un ordre impersonnel, immanent. En 
tant qu’ordre immanent, il est autonome, c’est-à-dire qu’en dehors de 
la question de sa genèse, son fonctionnement peut se comprendre par 
lui-même9.

Le second déplacement mène à une réduction du dessein de Dieu à 
l’égard des humains à la réalisation de leur propre bien : « C’est précisé-
ment pour accomplir l’ordre de bénéfice mutuel que Dieu nous a créés. 
Le sentiment qu’il existe, au-delà de l’épanouissement humain, une autre 
vocation pour l’homme, s’est affaibli dans le climat du “déisme”10. » 
Cette réduction étant effectuée, il est devenu possible de concevoir que 
les humains peuvent atteindre leur bien, un bien purement humain, 
par eux-mêmes, sans aucune aide extérieure. Au xviiie siècle, avec les 
Lumières, l’humanisme autosuffisant s’affirme comme alternative plau-
sible au christianisme. La liberté de croyance est devenue « une valeur 
en soi, la caractéristique essentielle de tout ordre politique acceptable11 ». 
L’athéisme ou l’agnosticisme se manifeste alors, mais plus chez des philo-
sophes que chez les scientifiques qui, à la recherche des causes premières, 
sont souvent reconduits à l’idée de Dieu. Après un sursaut de la pratique 
religieuse qui affecte les sociétés occidentales dans la première moitié du 
xixe siècle, l’incroyance s’y répand, d’abord chez les élites. Elle s’ancre 
dans une nouvelle vision du monde, un monde qui paraît infini et qui 
est pris dans une évolution qui se déroule sur des milliards d’années : 
« Fait sans précédent dans l’histoire humaine, il n’existe plus de sentiment 
clair et évident que cette étendue [l’univers] est limitée et façonnée par 
un plan préexistant12. » Par la désintégration des communautés tradition-
nelles qu’elles provoquent, l’urbanisation et l’industrialisation vont par 
la suite éroder la religion populaire. Le retrait du religieux se présentera 
finalement sous la forme de la laïcisation, soit le confinement de l’ordre 
religieux dans la sphère privée, l’État, dont la légitimité n’a plus rien à 
voir avec la transcendance, se devant simplement de garantir la liberté 
de conscience et de culte.

Taylor s’arrête à l’exception états-unienne quant à la laïcisation telle 
que nous venons de la définir. Même si la liberté de conscience et de 
culte y est garantie, on retrouve en effet aux États-Unis une religion civile 

	 9.	 Taylor, 2011, p. 514.
	 10.	 Ibid., p. 431.
	 11.	 Ibid., p. 460.
	 12.	 Ibid., p. 568.
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commune qui intègre les différentes croyances. Taylor explique cette situa-
tion en comparant sous certains aspects les États-Unis et l’Europe. Il note 
d’abord que la société américaine a eu une longue expérience positive 
d’intégration par les identités religieuses, alors que l’Europe les a vécues 
comme des facteurs de division. Il souligne ensuite la différence de posi-
tion et de capacité d’influence des élites de part et d’autre de l’Atlantique, 
qui fait que l’incroyance partagée en bonne partie par l’intelligentsia a 
eu beaucoup moins d’effet sur la société en général aux États-Unis qu’en 
Europe. Il remarque aussi que les nombreuses Églises américaines ne 
véhiculent pas une image de soumission et de conformité, contrairement 
aux Églises hégémoniques du continent européen. Il rappelle enfin que 
la synthèse entre nation, moralité et religion, dont l’Europe s’est défaite 
après en avoir connu le potentiel destructeur, prévaut toujours aux États-
Unis : « Le patriotisme américain, qui conçoit le pays comme une nation 
sous le regard de Dieu […], reste très fort13. » Ajoutons avec Gauchet que 
du fait que la révolution américaine a été vécue sous le signe d’un com-
mencement radical qui aurait affirmé une fois pour toutes les principes 
et les valeurs devant présider à l’organisation collective, la culture amé-
ricaine se prête facilement « au développement d’un fondamentalisme 
religieux à valeur politique, ambitionnant de revenir au programme 
initial et de renouer avec l’inspiration originelle14 ». C’est donc dans un 
contexte particulier que la croyance et la pratique religieuses sont demeu-
rées importantes aux États-Unis. Taylor souligne cependant que celles-ci 
y sont envisagées comme une option parmi d’autres et soutient que, de 
ce fait, les États-Unis sont, dans l’ensemble, sécularisés. Quoi qu’il en soit, 
l’exception américaine nous rappelle que nous tentons de cerner l’ordre 
humain qui sert de matrice aux sociétés modernes, ce qui n’implique 
aucunement que ces sociétés en réalisent toutes les virtualités, non plus 
qu’elles le fassent de la même façon. En outre, le fait que la société ne se 
fonde plus sur le religieux ne signifie pas que l’incroyance soit généra-
lisée. Laissés à eux-mêmes dans leur quête de sens et leur interrogation 
face à l’énigme que représente l’univers, les individus cherchent encore 
souvent des réponses dans les religions. Malgré l’apport des sciences, 
non seulement l’idée que les religions sont des créations humaines est 
loin d’être partagée, mais les interprétations littérales des textes sacrés 
se perpétuent. Par ailleurs, la fragilisation qu’entraîne chez les individus 

	 13.	 Ibid., p. 897.
	 14.	 Gauchet, 2010, p. 126.
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la modernité de par les exigences qu’elle leur impose les prédispose à 
s’ouvrir aux religions qui, selon ce que Lambert nous a appris, sont des 
systèmes symboliques de maîtrise et d’accomplissement permettant de 
dépasser les limites de la réalité objective. Nous reviendrons dans un 
chapitre ultérieur sur la question de la religion à l’époque contemporaine. 
Nous allons pour l’instant nous arrêter aux valeurs fondamentales qui 
régissent la société moderne : l’autonomie, la liberté et l’égalité.

2.	 LE PROJET D’AUTONOMIE

Selon Robert Legros,

toute société humaine repose sur quelques principes qui ne sont pas 
seulement au fondement de l’organisation des pouvoirs politiques, à 
la base d’un mode de gouvernement, mais qui ont aussi des effets sur 
toutes les formes de la vie en commun. Ils sont générateurs d’une forme 
de société, d’un mode de vivre-ensemble, mais aussi d’une humanité  
particulière ou […] d’un « type d’homme »15.

Parmi les principes générateurs de la modernité, nous allons consi-
dérer tout d’abord celui qui a le plus à voir avec le retrait du religieux, le 
principe d’autonomie. Affirmant le pouvoir actuel des humains sur les 
normes de leurs activités, ce principe implique en effet une dénaturali-
sation des coutumes, une mise en question de la tradition comme norme 
suprême, ce qui va à l’encontre du religieux. Le projet d’autonomie – du 
grec autonomos, « qui se régit par ses propres lois » – se traduit par une 
position réflexive en matière de connaissance tout autant que de morale. 
La modernité ne peut ni ne veut recevoir les critères (le vrai, le juste, 
le beau) en fonction desquels elle s’oriente, elle doit se fonder par ses 
propres moyens. Les sociétés prémodernes reposent sur un principe d’hé-
téronomie en ce sens que toutes les lois (celles qui commandent l’ordre 
du monde, la nature, mais aussi le vivre-ensemble) y sont d’emblée com-
prises comme des lois qui ne viennent ni de nous, ni, plus généralement, 
d’un pouvoir humain, mais de plus haut, d’une puissance qui appartient 
à un ordre qui s’impose comme s’il était indissociablement naturel et 
surnaturel. Présente, ainsi que nous l’avons vu, dans la société primitive, 
l’hétéronomie acquiert dans les sociétés à État un sens nouveau par le 
fait que la Loi venue de plus haut est désormais garantie par un pouvoir 
coercitif qui apparaît comme séparé et partiellement humain. À l’opposé, 

	 15.	 Legros, 2002, p. 187.
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l’individu moderne est celui qui n’entend plus recevoir ses normes et ses 
lois ni de la nature des choses, ni de Dieu. Il y a « subjectivisation » des 
normes qui ne sont plus reçues, mais fondées sur et par le sujet humain. 
Certes, les Grecs ont conçu que les humains pouvaient créer un ordre 
pour eux-mêmes en imposant des lois, mais l’ordre ainsi créé était censé 
s’inscrire dans l’ordre du monde et se trouvait en fait comme dicté par 
celui-ci :

Si forte que soit la dénaturalisation opérée par l’éclosion de la vie poli-
tique et la naissance de la philosophie, force est aussi de constater que 
l’esprit de la Cité grecque reste soumis à une vision naturaliste : attaché 
à l’idée d’un modèle transcendant et éternel, immuable et naturel […] 
Dénaturalisation des coutumes et érection d’un modèle naturel idéal 
y vont curieusement de pair, en sorte que l’affirmation de l’autono-
mie humaine (la reconnaissance du nomos comme base de toute acti-
vité humaine et de la coexistence) y est constamment contrariée 
par l’affirmation d’une nécessaire soumission à un donné immuable  
et inaltérable (le kosmos)16.

La modernité repose sur la distinction entre validité de fait et vali-
dité de droit17. Alors que la première tient au respect des règles chaque 
fois instituées, la seconde est de l’ordre de l’interrogation sur les prin-
cipes, une interrogation illimitée : interrogation philosophique qui est une 
mise en question indéfiniment ouverte des croyances et des certitudes 
du groupe ; interrogation politique qui est une mise en question égale-
ment ouverte des institutions effectives de la société. Les valeurs et les 
normes traditionnelles ne sont pas nécessairement niées, mais elles sont 
désormais l’objet d’une réflexion qui tend à l’universalisation.

C’est au xviiie siècle, période d’essor scientifique et d’épanouisse-
ment de la raison critique, que le principe d’autonomie connaît une pre-
mière explicitation. Pour les philosophes des Lumières, l’être humain, 
doué de raison, est originellement autonome, c’est-à-dire capable  
de penser, de juger et d’agir par lui-même. Mais le plus souvent, il a ten-
dance à se soumettre à des autorités, à des croyances, à des préjugés, à 
des usages et à des mœurs. Pour passer de l’obéissance au gouvernement 
de soi et se réapproprier ainsi sa pleine humanité, il doit s’arracher aux 
attitudes apprises et se soustraire à la domination de la tradition. Les phi-
losophes des Lumières sont ainsi conduits à opposer « l’homme comme 
membre d’une société particulière (l’homme naturalisé) et l’homme 

	 16.	 Id., 1990, p. 32.
	 17.	 Castoriadis, 1997, p. 37-53.
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comme membre de l’humanité universelle (l’homme devenu majeur)18 ». 
Le romantisme philosophique prendra le contrepied de cette position, 
en affirmant l’irréductible enracinement de l’homme. Loin de la ressentir 
comme la perte d’une universalité, les romantiques se représentent la 
naturalisation ou l’inscription en une humanité particulière comme le 
seul accès possible à l’universel. Les capacités de penser, de juger, d’agir, 
de créer ou d’inventer ne peuvent à leur sens s’exercer qu’au sein d’une 
tradition. Legros examine l’opposition des deux courants philosophiques 
à la lumière des analyses de Tocqueville (1805-1859) touchant le passage 
de la société aristocratique à la société démocratique. Pour Tocqueville, 
nous dit Legros, « [l]oin de témoigner d’un arrachement à toute forme 
particulière de société, la volonté moderne de penser et de juger selon la 
raison individuelle est directement issue de la formation d’une société 
nouvelle19 ». L’autonomie n’est pas naturellement enracinée dans les 
individus. Selon qu’il est inscrit dans une société aristocratique ou une 
société démocratique, l’homme sera amené à suivre la tradition comme 
la norme suprême ou incité à penser, à juger et à agir par lui-même.  
Tocqueville nous permet ainsi de sortir de l’antinomie :

Récusant le naturalisme des Lumières (l’homme individuel détient par 
nature les facultés proprement humaines) et le naturalisme des roman-
tiques (l’arrachement à la naturalisation est une aliénation), Tocqueville 
incite à penser que l’arrachement originel à la naturalisation est en lui-
même le fait d’une inscription originelle, et, dès lors, que l’aliénation 
humaine réside à la fois dans la soumission à une tradition qui par prin-
cipe échappe à la discussion, et dans la prétention de se soustraire à 
toute tradition : dans une inscription qui ne fait pas droit à l’arrachement, 
et dans un arrachement qui ne fait pas droit à l’appartenance20.

Procédant à une Enquête sur le fait d’agir de soi-même, selon le sous-
titre de son livre, Le complément de sujet, Vincent Descombes va nous 
permettre d’approfondir la critique du concept d’autonomie élaboré 
par les Lumières. Descombes se réfère lui aussi à Tocqueville qui, nous 
dit-il, a défendu la thèse qui est au principe de toute sociologie « selon 
laquelle l’exercice d’une raison individuelle suppose une raison collec-
tive21 ». Contrairement à « un chroniqueur naïf, étranger à toute percep-
tion sociologique, qui prendrait à la lettre la philosophie des Lumières et 

	 18.	 Legros, 1990, p. 19.
	 19.	 Ibid., p. 170.
	 20.	 Ibid., p. 223.
	 21.	 Descombes, 2004, p. 368.
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qui croirait que les citoyens démocratiques vont effectivement déduire  
leurs opinions politiques d’un Cogito inaugural22 », Tocqueville est 
conscient que le « juger par soi-même » ne signifie pas l’indépendance 
individuelle de la pensée. Mais alors, qu’en est-il du projet d’autonomie 
qui consiste à poser le sujet comme agent de son action ? On ne saurait 
soutenir l’idée que seul l’homme moderne agit de lui-même. Serait-ce 
qu’en plus de se savoir, tout comme l’homme traditionnel, l’auteur de 
son action et de s’en attribuer la responsabilité, l’homme moderne se 
jugerait d’après des normes qu’il établit lui-même ? Descombes considère 
cette hypothèse exorbitante, réclamant chez l’agent des pouvoirs qu’il 
juge fabuleux. L’erreur, précise-t-il, est de concevoir le pouvoir instituant 
comme purement individuel – même lorsqu’il est exercé collectivement, 
c’est à titre de résultante des décisions individuelles – alors que « ce pou-
voir ne peut devenir individuel qu’après avoir été individualisé23 ». Je ne 
peux me donner une règle à moi-même que si j’ai appris le concept de règle 
en me conformant à la règle. C’est ce que Descombes qualifie de cercle  
de l’autonomie qui est le cercle familier de l’apprentissage :

Il est possible d’acquérir le pouvoir de se diriger soi-même – c’est- 
à-dire en fait le pouvoir instituant lui-même – en s’exerçant à se diriger 
soi-même. Une telle acquisition n’a plus du tout la forme logique d’une 
auto-position puisqu’elle ne peut consister qu’à participer (« en première 
personne ») à une puissance normative qui doit être déjà présente (sous 
la forme des institutions d’une forme de vie sociale) pour qu’un individu 
puisse s’en approprier une part24.

Avec Philip Pettit, on peut en conclure que

l’autonomie individuelle ou le fait de conduire sa propre vie ne peut pas 
signifier que les individus doivent avoir, au cours du processus histo-
rique de construction de leur moi, analysé et approuvé chacun de leurs 
désirs et chacune de leurs croyances particulières. Si c’était le cas, il 
n’existerait aucun individu autonome. D’une manière plus plausible, l’au-
tonomie exige qu’un individu soit capable de soumettre chacune de ses 
croyances et chacun de ses désirs à une pierre de touche adaptée [….], et 
que l’individu fasse dépendre le maintien de ses adhésions antérieures 
de la manière dont elles sont capables de satisfaire aux exigences  
auxquelles il se soumet25.

	 22.	 Ibid., p. 369.
	 23.	 Ibid., p. 445.
	 24.	 Ibid., p. 22.
	 25.	 Pettit, 2004, p. 245-246.
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Ce que la modernité favorise, c’est, selon l’expression de 
Castoriadis, l’instauration d’une « subjectivité réfléchissante et délibé-
rante », capable de raisonner afin de déterminer sa propre conduite en 
évitant la démesure. Concernant ce dernier précepte, il faut rappeler que 
si, sous la modernité, les idées d’autonomie et de maîtrise sont liées, si 
la recherche d’une maîtrise sur la nature, sur l’environnement social et 
sur soi y est clairement associée au projet d’autonomie, c’est depuis leurs 
tout débuts que les humains dominent leur milieu et le transforment au 
lieu de s’y adapter. Cette liberté comporte évidemment des risques. Aussi 
est-il fondamental de savoir s’imposer individuellement et collectivement 
des limites puisqu’on n’a aucun recours contre soi-même. Comme le sou-
ligne Castoriadis, « il ne peut exister de barrière externe à l’hubris des 
humains. Personne ni rien ne peut nous garantir contre nous-mêmes, 
pas plus une théocratie, un “divin mensonge”, comme il [Platon] dit, 
qu’une théorie rationnelle26. » L’auto-institution délibérée qui caractérise 
la société moderne implique l’autolimitation réfléchie.

3.	 LA LIBERTÉ

Déjà présente chez les humanistes de la Renaissance, l’idée de liberté 
devient fondamentale chez les penseurs des xviie et xviiie siècles. Elle 
est au centre de la Déclaration d’indépendance américaine et de la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Perçu, à l’instar 
du droit à la vie, comme un droit naturel que les humains possèdent 
en raison de leur commune nature, le droit à la liberté est considéré 
comme imprescriptible et inaliénable. Mais qu’en est-il de cette liberté ? 
Selon le célèbre discours de 1819 de Benjamin Constant27, la liberté « des 
Modernes » se distingue nettement de la liberté « des Anciens ». Pour les 
Grecs anciens, explique Constant, la liberté résidait dans la participation 
au pouvoir social, alors que pour les modernes, elle se trouve dans la 
garantie des jouissances privées. De fait, la pensée libérale classique envi-
sage la liberté comme le pouvoir de choisir et de faire sans contrainte, un 
point de vue qui aurait été impensable dans le monde grec où prévalait 
l’exigence de l’intégration au sein de la Cité. Néanmoins, la définition 
moderne se prête à de multiples interprétations. Selon la distinction 

	 26.	 Castoriadis, 2008, p. 203.
	 27.	 Constant, 1997.
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proposée par Isaiah Berlin28, on peut insister sur la liberté négative, l’ab-
sence de contrainte à la possibilité de choisir, ou sur la liberté positive, 
la possibilité d’accomplir son choix. Afin de mieux cerner le principe de 
liberté qui informe la société moderne, nous pouvons distinguer les cinq 
conceptions suivantes : libérale classique, libertarienne, républicaine,  
communautarienne et le libéralisme politique.

Selon la conception libérale classique, qui définit la liberté comme la 
possibilité de faire ce que je veux et donc, de manière négative, comme une 
absence de contrainte, seuls les droits individuels ont un caractère absolu. 
Il faut assurer aux individus l’espace le plus large possible où ils ne sont 
pas entravés dans leurs choix par les autres, où ils sont libres de toute 
immixtion extérieure de la part de gouvernements ou de simples citoyens. 
Ainsi, le politique doit garantir à chacun, et de manière égale, la liberté de 
choisir ce qu’il veut faire et de concrétiser ses choix, dans les limites de la 
possibilité pour les autres de faire de même. Et, bien sûr, le citoyen doit 
pouvoir faire valoir ces droits dont il est porteur et qui sont les instruments 
de sa liberté et de son indépendance par rapport à autrui. Cela peut se réa-
liser, par exemple, par voie judiciaire dans des systèmes dotés d’un corpus 
de droits protégés (des chartes des droits), comme on en trouve depuis 
longtemps aux États-Unis et, plus récemment, ailleurs.

En ce début de iiie millénaire, le paradigme libéral classique 
influence toujours nos sociétés, mais il a été revisité, entre autres, par 
les libertariens américains qui en opèrent une radicalisation. Pour ces 
idéologues de la non-interférence, seul est justifié un État minimal qui n’a 
d’autre fonction que de protéger les individus contre la force et d’assurer 
le respect des contrats et par conséquent le fonctionnement des marchés. 
Selon eux, la seule chose que les citoyens d’un État moderne pourraient 
désormais partager, c’est la norme qui régit leurs rapports et, en ce sens, il 
n’y aurait plus d’autre bien commun que la règle qui permet d’organiser 
la compatibilité des choix individuels. Le paradigme libertarien favorise 
ainsi une forte désaccentuation de la dimension politique de l’existence 
humaine au profit de l’existence sociale et économique. La vertu quitte 
le terrain de la politique pour se privatiser : cessant de se définir par la 
référence au bien public, elle ne désigne plus que l’honnêteté dans les 
transactions particulières et le respect des contrats ; la justice n’est plus le 
nom d’un ordre équitable, mais une conduite qui s’abstient, par intérêt 
bien compris, de porter atteinte aux droits d’autrui.

	 28.	 Berlin, 2011.



148 L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité

La réduction du politique à la formulation de règles qui déli-
mitent des sphères de liberté et assurent le moins de frictions possible 
entre les citoyens est pourtant inadéquate, et cela, pour plusieurs rai-
sons liées les unes aux autres29. Premièrement, toutes les questions qui 
se posent dans la vie collective ne sont pas traduisibles dans le langage 
des règles. Certaines supposent au contraire que l’on raisonne non plus 
en se demandant ce qui est compatible avec le désir des autres, mais ce 
qui est digne d’être fait et ce qui doit être fait pour autrui. Il en est ainsi, 
par exemple, du type d’éducation qu’une société doit offrir à ses futurs 
citoyens ou encore de la quête d’une égalité de fait à l’intérieur d’une 
société. Deuxièmement, les communautés politiques peuvent poursuivre 
des finalités légitimes qui non seulement ne visent pas la protection des 
droits individuels, mais qui peuvent aller à l’encontre de certains d’entre 
eux. Ainsi en est-il, par exemple, de la législation linguistique québé-
coise qui interdit aux francophones et aux allophones (les personnes qui 
ont une langue maternelle autre que le français ou l’anglais) de scolari-
ser leurs enfants dans une autre langue que le français afin de préserver 
l’avenir d’une communauté francophone en Amérique. Cette limitation 
du droit de choisir l’école de ses enfants répond à un motif légitime qui 
a d’ailleurs été reconnu par la Cour suprême du Canada. Troisièmement, 
la domination exclusive des droits individuels risque de saper les bases 
de la démocratie elle-même en ancrant les individus dans une indiffé-
rence mutuelle. La diminution de l’engagement des citoyens dans la vie 
publique est en effet une menace sérieuse pour la démocratie, laquelle 
ne peut se réduire à la revendication de droits, mais doit également 
promouvoir et permettre la construction de projets de vivre-ensemble.  
De plus, certains philosophes politiques sont convaincus que le silence 
du libéralisme dans ses versions classique et libertarienne sur la réalité 
de certaines formes cachées de domination et d’inégalité a pour effet de 
favoriser la désaffection pour les régimes démocratiques soucieux 
de ne défendre que les droits individuels. Ils sont par ailleurs persua-
dés que nous ne sommes pas condamnés à vivre dans les limites de 
ces paradigmes et qu’il existe une alternative qui respecte néanmoins  
les principaux acquis de la modernité : la tradition républicaine.

Même si elle a souvent été éclipsée par la tradition libérale classique 
au cours des deux derniers siècles, la tradition républicaine, ou l’huma-
nisme civique, fait depuis longtemps partie de l’expérience politique 

	 29.	 Rawls, 1995 ; Mouffe, 1994 ; Renaut, 2004.
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occidentale30. Développée dans les cités italiennes aux xive et xve siècles, 
elle a par la suite joué un rôle très important dans la pensée politique 
anglaise entre 1650 et 1770 avant de devenir une des origines idéolo-
giques majeures de la révolution américaine. Selon les premiers penseurs 
républicains, Machiavel par exemple, la libre association au sein de la 
cité est la seule forme politique capable de permettre à l’ensemble des 
hommes qui la composent de défendre les valeurs qu’ils recherchent, de 
ne plus être les jouets du hasard, mais d’accéder au contraire au statut 
d’agents autonomes maîtres de leur destin et de leurs conditions d’exis-
tence. Pour eux, une telle forme politique est la seule valeur commune 
et elle doit primer sur toutes les valeurs particulières parce qu’elle en 
est la condition. En ce sens, l’attachement à la cité n’est pas une valeur 
parmi d’autres qui seraient de rang égal ; c’est la condition de possibi-
lité de toutes les valeurs. S’il en est bien ainsi, la liberté républicaine est 
impossible sans la vertu, c’est-à-dire sans le dévouement des citoyens 
au bien commun, sans la volonté de défendre avant tout la forme poli-
tique qui permet de garantir la liberté et l’indépendance de tous. Dans 
le monde des cités italiennes du xvie siècle, il y avait une sorte d’évi-
dence quant à la coïncidence du bien commun et du bien particulier : 
comment les individus pourraient-ils être libres si la cité ne l’est pas ? 
Comment pourraient-ils réaliser leurs propres aspirations si la commu-
nauté dont ils sont membres est elle-même assujettie à la puissance et aux 
ambitions d’un despote intérieur ou extérieur ? Lors de la réapparition 
de l’humanisme civique en Angleterre, cette évidence de la nécessaire 
inclusion du bien particulier dans le bien général sera graduellement 
perdue. La synthèse libérale en train de s’opérer va produire la dis-
sociation des deux en suggérant que les droits sont issus de la nature  
et non de la loi civile.

Même si elle a été le plus souvent occultée au cours des deux der-
niers siècles, la tradition républicaine s’est tout de même maintenue. 
Comme plusieurs de leurs prédécesseurs, ses défenseurs actuels soup-
çonnent la tradition libérale classique d’être infidèle à ses propres idéaux 
et d’aboutir, par l’adoption de principes protégeant insuffisamment 
la politique de la corruption, à la négation même de la liberté qu’elle 
prétend défendre. En d’autres termes, ils l’accusent de se résigner trop 
aisément à la perversion du politique en instrument de pouvoir, alors 
que, selon eux, le projet même à la source de la fondation du politique  

	 30.	 Pocock, 1997 ; Spitz, 1995.
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est de permettre aux humains d’échapper aux rapports de force et de 
domination pour leur substituer ceux du droit et de l’équité. Concevant 
la liberté comme non-domination, la conception républicaine rompt avec 
les trois idées qui fondent le libéralisme classique, à savoir que la nature 
confère des droits, que ces droits naturels sont constitutifs de la personne 
humaine et que la fonction exclusive de l’État est d’en protéger l’existence 
et d’en favoriser l’épanouissement. Elle leur substitue l’idée que la nature 
produit non pas du droit, mais de la force et de la rivalité, et que la garan-
tie contre les empiètements d’autrui ne peut exister que par une loi civile 
qui crée du droit. Par là-même, elle conçoit le politique non plus comme 
l’instrument de la protection de droits qui existent indépendamment de 
lui, mais comme l’instrument d’autant plus précieux du maintien des 
droits qu’il en est l’auteur encore plus que le protecteur. La légitimité 
du politique réside dans sa capacité à produire un ordre légal équitable 
dans lequel chaque individu est réellement affranchi de l’arbitraire  
de la volonté d’autrui.

La conception républicaine définit la liberté non pas par la pos-
sibilité de réaliser ses choix – ce qui est la définition libérale –, mais 
comme la faculté pour les humains de se rendre maîtres de leur destin, 
de dominer le hasard et leurs propres passions en créant un ordre 
éthique et légal qui instaure l’égalité, ce qui exige un contrôle collec-
tif sur la vie commune. Une telle conception intègre donc la notion 
de devoirs envers la collectivité, sans pour autant sacrifier le principe 
de la primauté de l’individu. Elle valorise le politique parce qu’elle le 
considère comme la condition de la liberté et de l’humanité des per-
sonnes. La conception républicaine adhère à l’idéal moderne et plura-
liste qui définit l’idée de liberté comme la garantie contre l’interférence 
d’obstacles extérieurs volontaires. Mais elle affirme la compatibilité entre 
cette idée de liberté individuelle et celles d’actions vertueuses au ser-
vice du bien commun et de prééminence du bien commun sur le bien 
privé. Elle reconnaît que toute société est marquée par le désaccord, le 
conflit et la différence, mais considère que ces divisions et ces conflits 
peuvent être destructeurs s’il n’y a pas, pour les individus, d’apparte-
nance à une entreprise commune à laquelle les uns et les autres apportent 
leur contribution. La recherche du bien commun ne suppose pas ici la 
négation des intérêts de chacun ; au contraire, la conception républicaine 
rejette très clairement la notion du bien commun unitaire et transcen-
dant qui prévalait au Moyen Âge comme dans l’Antiquité. En effet, pour 
les républicains, le bien commun n’est pas préexistant, mais il émerge  
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de l’interaction politique des citoyens qui transforme et redéfinit les 
besoins, les intérêts, les désirs et les ambitions lorsqu’ils sont ouvertement 
et publiquement exprimés et discutés. Bien sûr, les républicains contem-
porains admettent que la suppression des phénomènes de dépendance, 
y compris la dépendance par rapport à l’État et à ses exécutants, est un 
idéal dont la réalisation est improbable dans une société moderne dont 
le fonctionnement crée sans cesse de nouvelles inégalités et, par consé-
quent, de nouvelles relations de domination. Mais la tâche de la politique 
réside justement pour eux dans le développement continu de formes de 
contrôle et de contre-pouvoirs capables de faire échec à cette proliféra-
tion de la domination. Cela exige évidemment des citoyens qu’ils ne se 
limitent pas à se considérer comme les bénéficiaires de droits et de liber-
tés, mais qu’ils participent activement à la définition de ceux-ci au sein  
d’un espace délibératif.

Peut-on réduire la liberté politique à n’être qu’un moyen de la 
liberté individuelle définie pour sa part comme la possibilité de pour-
suivre sans entraves des fins parfaitement indifférentes en elles-mêmes ? 
Les citoyens d’une république n’auraient-ils donc en commun qu’une 
règle de coexistence permettant de protéger chacun d’eux contre le désir 
de domination de tous les autres ? La plupart des républicains refusent 
cette thèse et affirment que la liberté politique, soit la maîtrise par les 
humains de leurs conditions d’existence, est un bien en soi, un bien qui 
implique une certaine forme d’égalité dans les conditions matérielles et la 
mise en place, notamment par l’État, de mécanismes de contre-pouvoirs 
pour compenser les effets dominateurs des inégalités excessives. Mais il 
reste que pour eux, et dans le contexte d’une telle liberté politique qui 
tient compte de la vulnérabilité à l’asservissement, la nature de l’action 
que l’individu se donne pour fin d’accomplir importe peu, l’essentiel 
étant que ce dernier décide par lui-même, qu’il crée la forme de son exis-
tence en satisfaisant ses aspirations. Pour les républicains, le seul bien 
commun possible sous les conditions de la modernité réside donc dans 
la liberté politique.

Tout en appuyant la critique du libéralisme classique formulée 
par les républicains, un certain nombre de philosophes politiques vont 
plus loin. Penseurs dits communautariens31, comme Taylor, Walzer ou 
Sandel, ou libéraux politiques regroupés autour de Rawls, ils soutiennent 
la possibilité qu’il y ait d’autres biens communs que les droits individuels  

	 31.	 Berten, Da Silveira et Pourtois, 1997.
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et la liberté politique. La première question soulevée par les commu-
nautariens porte sur la théorie de l’agent qui est implicite dans la tradi-
tion républicaine tout comme dans la tradition libérale. Ils refusent cette 
vision qui pose l’être humain comme un sujet individualisé au préalable 
qui choisit ses buts ou ses fins. Selon eux, les valeurs et les finalités d’une 
personne sont non pas des attributs, mais bien des éléments constitutifs 
du moi, reçus, au départ, de la société dans laquelle cette personne est 
socialisée. Reconnaissant que la liberté ne peut exister lorsque l’individu 
est déterminé à agir selon une norme qu’il a simplement intériorisée à la 
suite d’un processus de socialisation, ils posent l’authenticité des désirs 
comme condition essentielle de la liberté. Convaincus que toutes les 
options et tous les modes de vie ne se valent pas, ils refusent de niveler 
les choix et de les concevoir comme étant indifférents du point de vue de 
la valeur ou par eux-mêmes créateurs de valeur. L’idée même de choix 
significatif suppose en effet qu’il y a, en dehors de la possibilité de choisir, 
des distinctions significatives entre ce qui est important et ce qui ne l’est 
pas. Si tout est indifférent, à quoi bon un pouvoir de choix ? Si choisir est 
une chose importante, c’est seulement parce que choisir n’est pas la seule 
chose importante. Pour les communautariens, on ne saurait bâtir une 
conception cohérente de la liberté en réduisant la société à une somme 
d’individus dont les rapports seraient régis par une simple règle de coexis-
tence doublée d’une indifférence radicale de chacun envers la conception 
que les autres se font du bien. Mais comment effectuer la hiérarchisation 
des désirs ou des motivations ? Sur un plan individuel, cette hiérarchisa-
tion doit être telle qu’elle convienne à la personne que je suis. Lorsque je 
délibère, je ne me demande pas seulement ce que je veux réellement, mais 
aussi qui je suis réellement ; cette seconde question me conduit au-delà de 
la simple attention exclusive à mes désirs à réfléchir sur mon identité elle-
même. Dans une certaine mesure, les contours de cette identité sont certes 
ouverts et sujets à révision, mais ils ne sont pas entièrement dépourvus 
de forme. C’est le fait qu’ils ne sont pas dépourvus de forme qui me 
permet de faire un tri entre mes désirs et mes besoins et de dégager ceux  
qui m’apparaissent comme essentiels.

Mais si mes valeurs et mes fins essentielles doivent me permettre 
d’évaluer et de régler mes souhaits et mes désirs, elles doivent avoir 
une validité indépendante du simple fait que j’y adhère avec un certain 
degré d’intensité. Sous les conditions de la modernité où il n’existe plus 
un ordre de valeurs donné antérieurement à la société, cette validité ne 
peut être que le fruit d’un regard critique, ce qui, selon plusieurs auteurs  
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tel Habermas, nécessite la délibération publique et les interrogations qui 
s’y font en commun. Les communautariens se démarquent ici encore très 
nettement du libéralisme classique. Compte tenu du pluralisme exis-
tant dans les sociétés démocratiques modernes, le libéralisme classique 
laisse entendre que dans la sphère politique, nous devons mettre entre 
parenthèses nos idéaux moraux et religieux, afin de fonder la coopéra-
tion sociale sur le respect mutuel. Les communautariens32 considèrent 
que cette mise entre parenthèses est tout à fait impossible puisqu’elle 
ne permettrait plus de décider quoi que ce soit quant à l’ordre social à 
établir. Les droits individuels eux-mêmes, si chers aux libéraux, ne sont 
pas neutres et touchent de multiples questions morales et religieuses. 
Pensons aux débats contemporains sur les droits des homosexuels ou sur 
la peine capitale, par exemple. Si l’on peut montrer que certaines concep-
tions du bien sont plus raisonnables que d’autres, la persistance de désac-
cords ne signifie pas qu’il faille s’empêcher de prendre position et rester 
neutre devant une question controversée. Après mûre réflexion, n’est-il 
pas possible, par exemple, de conclure que les arguments en faveur du 
caractère moralement admissible de l’homosexualité sont plus convain-
cants que les arguments qui s’y opposent ? Il n’existe aucune raison qui 
nous empêche, après mûre réflexion, de conclure que certaines doctrines 
morales ou religieuses sont plus défendables que d’autres en regard 
d’une problématique donnée. Dans de tels cas, nous ne nous attendons 
cependant pas à voir disparaître tous les désaccords et nous ne pouvons 
exclure que des délibérations ultérieures puissent un jour nous conduire 
à réviser notre conception. Mais cela ne nous autorise pas à exiger que 
nos délibérations à propos de la justice et des droits ne fassent jamais 
référence à nos idéaux moraux et religieux.

Plus généralement, que l’on soit ou non communautarien, c’est- 
à-dire que l’on insiste ou non sur l’importance d’une culture commune 
substantielle, il importe de ne pas concevoir les processus démocra-
tiques simplement comme opérant l’agrégation des intérêts et des pré-
férences formés prépolitiquement. Sans insister sur le partage d’une 
identité commune substantielle à la façon des communautariens, le 
libéralisme politique développé par Rawls souhaite lui aussi l’élabora-
tion de normes, de règles et d’institutions communes malgré le fait du 
pluralisme. Dans nos sociétés, les conceptions du bien ou du juste sont 

	 32.	 Sandel, 1999.



154 L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité

nombreuses. Mais nous pouvons distinguer, avec Rawls33, les doctrines 
compréhensives (générales et exhaustives) qui s’appliquent à tout ce qui 
concerne la vie humaine des doctrines politiques qui peuvent, elles, faire 
l’objet d’un large consensus parmi des citoyens aux croyances diverses. 
Heureusement, il n’est nul besoin d’inventer de telles doctrines qui sont 
déjà implicites dans la culture publique d’une société démocratique. 
C’est en s’appuyant sur les idées ou valeurs démocratiques que ceux qui 
adhèrent à des conceptions différentes de ce qu’est la vie bonne peuvent 
en arriver à des compromis lorsqu’ils ne se rencontrent pas au plan de 
leurs croyances. Le compromis suppose en effet que chacun soit disposé à 
conclure un accord et que, pour ce faire, il soit prêt à diminuer ses attentes 
quant à la pleine application de ses doctrines compréhensives. Dans une 
société démocratique et pluraliste, le respect mutuel emprunte d’autres 
voies que la mise entre parenthèses des convictions et des idéaux. 
Plutôt que d’être écartés, ces derniers peuvent au contraire être respec-
tés tout en étant débattus publiquement lorsque l’on cherche à élaborer  
des institutions publiques justes.

4.	 L’ÉGALITÉ

Ainsi que nous l’avons vu au chapitre précédent, l’avènement de la 
démocratie moderne s’est manifesté à travers la conquête collective de 
l’égalité entre les citoyens, plus précisément de l’égalité des citoyens 
en tant qu’humains. Comme l’a montré Tocqueville, dans une société 
aristocratique, on ne voit ses semblables que dans les membres de sa 
caste, de sa classe, de son sexe, de son ethnie, de sa religion. À l’opposé, 
dans la société démocratique, chacun voit d’emblée son semblable  
en l’autre homme. Pour Tocqueville, le sentiment du semblable se nourrit 
de l’expérience. Dans une société fondée sur le principe hiérarchique, 
chaque caste menant son existence à part et développant ainsi ses propres 
façons d’être, chacun ne voit ses semblables que dans les membres de sa 
caste. Au contraire, dans une société où prévaut le principe égalitaire, 
les hommes acquièrent peu à peu la même façon d’être et en viennent 
à se considérer comme des semblables. Legros résume ainsi la pensée 
de Tocqueville : « La perception de l’altérité de ceux qui ne sont pas 
de ma caste est empiriquement observable en aristocratie, de même  

	 33.	 Rawls, 1995.
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que la perception du semblable en chaque citoyen est empiriquement 
constatable en démocratie34. » Legros ajoute toutefois que Tocqueville fait 
également ressortir le mouvement inverse, décrivant les différences ou 
les ressemblances empiriques comme des conséquences de la perception 
originelle d’une altérité ou d’une identité :

C’est précisément dans la mesure où ils se voient comme naturellement 
distincts et différents que les hommes des sociétés aristocratiques 
sont enclins à se différencier, à instaurer entre eux des séparations 
et des distinctions. Et de la même manière c’est dans la mesure où ils 
sont amenés à se découvrir les uns dans les autres que les hommes sont 
mus par le désir d’abolir ce qui les sépare et les différencie, et poussés  
à se rendre semblables les uns aux autres35.

On est donc en présence d’un système de causalité circulaire, l’effet 
affectant sa propre cause.

Les hommes ne se reconnaissent comme des semblables en tant 
qu’hommes que dans la mesure où ils ne perçoivent aucun fondement 
naturel dans les hiérarchies qui sont établies entre eux. Or, dans la société 
aristocratique, les hiérarchies considérées comme légitimes sont conçues 
comme si elles étaient naturelles, déterminées par la naissance et censées 
s’accomplir naturellement. Par contraste, dans la société démocratique, 
les hiérarchies considérées comme légitimes sont explicitement conçues 
comme si elles étaient exclusivement issues de la convention (l’accord, le 
consentement, la décision, la volonté) et dès lors, comme si elles n’avaient 
rien de naturel. Cette caractéristique différencie très nettement la démo-
cratie moderne des « démocraties » anciennes qui ont existé dans la Grèce 
antique. Dans ces dernières, en effet, les citoyens étaient certes reconnus 
comme libres et égaux, mais non pas en tant qu’hommes. Ils se recon-
naissaient les uns les autres comme libres et égaux en tant que citoyens. 
Or la citoyenneté reposait sur une discrimination fondée sur des critères 
naturels : les hommes libres sont faits pour commander, les femmes et 
les esclaves pour obéir. Alors qu’aux États-Unis comme dans certaines 
autres sociétés neuves (les sociétés qui se sont formées durant la période 
moderne à partir des entreprises coloniales européennes36), une certaine 
égalité des conditions a précédé l’affirmation du principe d’égalité, il n’en 
a pas été de même en Europe occidentale. Pierre Rosanvallon37 souligne 

	 34.	 Legros, 1990, p. 184-185.
	 35.	 Ibid., p. 185.
	 36.	 Bouchard, 2000.
	 37.	 Rosanvallon, 2000.
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que l’égalité politique proclamée par la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen ainsi que l’institution du suffrage universel dans la France 
de 1848 étaient largement en avance sur les mœurs. Introduisant une 
rupture, elles se heurteront à de fortes barrières mentales. Percevant la 
distance entre elles et le peuple comme n’étant pas seulement de nature 
culturelle ou économique, mais d’ordre anthropologique, les élites 
mettront longtemps à accepter l’idée d’égalité politique.

Non seulement l’affirmation de l’égalité citoyenne a été le résul-
tat d’une histoire longue et difficile, mais encore elle n’allait absolument 
pas de soi. En effet, les humains sont sous tous les rapports inégaux. 
L’affirmation de leur égalité ne saurait donc être un constat de fait, mais 
bien plutôt l’expression d’une valeur, et même d’un projet pour autant 
que reconnaître une valeur signifie la valoriser concrètement. Mais quel 
contenu donner à ce projet, quel sens donner à l’égalité ? Examinant cette 
question, John Rawls38 distingue trois systèmes de principes différents : 
la liberté naturelle, l’égalité libérale et l’égalité démocratique. Le système 
de la liberté naturelle définit comme juste toute distribution résultant 
d’une économie de marché efficace dans laquelle existe une égalité des 
chances de principe, de sorte que toutes les positions sont ouvertes à 
tous ceux qui possèdent les aptitudes requises. Partisans d’un tel sys-
tème, les libéraux libertariens vont évidemment refuser toute politique 
qui imposerait les riches pour venir en aide aux pauvres. Ils ne nient pas 
que ce soit une bonne chose d’aider ceux qui ont moins de chance que 
nous, mais insistent sur le fait que cela doit rester une affaire de charité 
et non pas de droit. Au contraire, Rawls pense que ce système est inadé-
quat parce que la distribution qu’il valide tend tout simplement à repro-
duire la distribution initiale des talents et des ressources, une distribution  
qui est de toute évidence arbitraire.

Le système de l’égalité libérale cherche quant à lui à remédier à 
l’injustice de la liberté naturelle en allant au-delà de l’égalité des chances 
de principe et en corrigeant, là où cela est possible, l’effet des handi-
caps sociaux et culturels. Il vise une sorte de méritocratie équitable, où 
les inégalités sociales et culturelles seraient tempérées par l’égalité des 
chances en matière d’éducation, par certaines politiques de redistribu-
tion, et par d’autres réformes sociales. Même s’il représente un net pro-
grès par rapport au système de la liberté naturelle, le système de l’égalité 
libérale constitue, aux yeux de Rawls, une offensive bien limitée contre 

	 38.	 Rawls, 1995.
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l’arbitraire et le hasard puisqu’il continue de permettre que la répartition 
de la richesse et des revenus soit déterminée par la répartition naturelle 
des capacités et des talents (dont la disposition à faire les efforts pour 
cultiver ses propres aptitudes). S’il est arbitraire que les dotations initiales 
déterminent l’ensemble des perspectives que les individus peuvent avoir 
dans leur existence, l’influence des contingences naturelles n’est pas plus 
acceptable que celle des contingences sociales et culturelles. Il est par 
ailleurs difficile, pour ne pas dire impossible, d’imaginer le genre de poli-
tique sociale qui serait nécessaire pour corriger les contingences liées au 
hasard naturel. Par conséquent, nous devons rechercher une conception 
qui annule, en partie tout au moins, les « effets » des différences natu-
relles en reconnaissant en même temps qu’elles sont insurmontables. 
C’est cette recherche qui conduit Rawls à proposer son propre système,  
celui de l’égalité démocratique.

Proposé par Rawls, le système de l’égalité démocratique contient 
non pas un, mais deux principes de justice : 1) chaque personne doit avoir 
un droit égal à un système pleinement adéquat de libertés de base égales 
pour tous, qui soit compatible avec un même système de libertés pour 
tous ; 2) les inégalités sociales et économiques doivent satisfaire à deux 
conditions : a) elles doivent d’abord être attachées à des positions et à 
des fonctions ouvertes à tous, dans des conditions de juste égalité des 
chances, et b) elles doivent procurer le plus grand bénéfice aux membres 
les plus désavantagés de la société. Le premier principe assure l’égalité 
de tous les citoyens devant la loi. Il consacre l’acquis majeur des socié-
tés démocratiques : leur conquête des droits assurant la protection des 
individus et leurs libertés de pensée, d’expression, d’association, de 
vote, d’éligibilité aux fonctions publiques. Le second principe, un prin-
cipe de différence, prend en charge les partages inégaux des revenus et 
de la richesse, mais également des postes d’autorité et de responsabi-
lité. Il affirme que, parmi tous les partages inégaux, il en est un qui est  
plus juste que tout autre : celui dans lequel toute augmentation de 
l’avantage des plus favorisés est compensée par une diminution du désa-
vantage des moins favorisés. Ce second principe repose sur l’idée qu’il 
existe dans les partages inégaux un point d’équilibre tel que certaines iné-
galités doivent être préférées à des inégalités plus grandes, mais aussi à 
une répartition égalitaire. Malgré tout, quelque chose du premier principe 
est préservée au sein du second, sous la forme de l’égalité des chances. 
Aux yeux de Rawls, les deux principes de la justice n’ont toutefois pas 
la même valeur : le premier, qui établit les droits-libertés, a une absolue 
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priorité sur le second qui concerne les droits-créances. Cet ordre signi-
fie qu’aucune atteinte aux libertés de base ne peut être justifiée ou com-
pensée par des avantages sociaux ou économiques plus grands. Il faut 
viser le partage inégal le plus juste possible, celui qui maximise la part  
minimale, mais un partage qui se fait dans le respect des droits-libertés.

L’idée de l’égalité est toujours l’objet de débats dans les socié-
tés modernes. Et ainsi que nous le verrons dans le chapitre suivant, 
ces sociétés font à cet égard des choix différents. Mais déjà, l’idée de 
l’égalité des hommes en tant qu’hommes a profondément bouleversé 
le sens de l’existence humaine et de la vie politique. Incitant chacun à 
rejeter l’argument d’autorité pour penser et juger par soi-même et exi-
geant l’abolition de toute relation de dépendance naturelle des uns 
envers les autres, elle a conduit à l’affirmation d’un droit égal à l’au-
tonomie et à la liberté pour chacun. Certes, l’idée de l’égalité de tous 
les hommes en tant qu’hommes, l’idée de l’autonomie inhérente à 
l’homme comme tel et l’idée de la liberté des individus sont plus 
anciennes que l’avènement de la modernité. Elles ont pu être ensei-
gnées par la religion ou la philosophie tandis que le principe hiérar-
chique dominait les modes de vie. Pourtant, c’est seulement au cours 
de l’avènement de la démocratie moderne qu’elles se sont introduites 
dans les mœurs, qu’elles ont orienté les attitudes quotidiennes, com-
mandé les manières habituelles de penser et de sentir, bref qu’elles sont 
peu à peu devenues des significations communes et des principes du 
vivre-ensemble. Elles représentent en ce sens de véritables principes 
générateurs de la modernité.



COMME NOUS L’AVONS RELEVÉ AU CHAPITRE 3, À  
partir de la révolution urbaine, le surplus agricole 
généré grâce à l’utilisation de nouvelles techniques a 
permis le développement d’activités manufacturières 
et marchandes ainsi que la formation de réseaux 
d’échange qui ont relié les différents lieux de pro-
duction et d’accumulation eurasiens et africains. Au 
début de l’ère commune, un véritable système-monde 
afro-eurasien se met en place. Mais à la suite de la 
chute de l’Empire romain d’Occident, l’Europe est 
pratiquement absente de ce grand commerce, entre  
le ive et le xiie siècle environ. 

Or, souligne Norel, « sur ces huit siècles, le reste du 
continent eurasien connaît au contraire une expan-
sion inédite du commerce lointain, une sophistication 

CHAPITRE 7

LE CAPITALISME  
ET LA MODERNITÉ



160 L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité

de ses acteurs et de ses techniques1 ». Basé sur l’existence de diaspo-
ras (d’origine chinoise, indienne, arabe, juive ou persane) installées en 
terre étrangère dans le but de faciliter les affaires de leurs communau-
tés d’appartenance, ce commerce a été structurant pour les sociétés qui 
l’ont pratiqué. Il en a été ainsi de la Chine qui, à partir du viie siècle, 
occupe une position centrale dans le système-monde qui s’est prolongé 
jusqu’à la période moderne. Sous la dynastie des Tang (618-907), la Chine 
connaît en effet

des changements institutionnels significatifs : extension territoriale 
des marchés locaux, commercialisation des biens de première néces-
sité organisée sur une base nationale, contribution à l’émergence d’un 
marché de la terre en dépit de droits de propriété très incertains, déve-
loppement du travail libre. En clair, la dynastie des Tang crée des mar-
chés de facteurs et un embryon de système de marchés […] sur ce qui 
n’était alors que des marchés de biens locaux et mal reliés. L’innovation 
technologique peut alors être mise en œuvre et rentabilisée grâce à ces 
marchés de facteurs2.

Comme les chercheurs inscrits dans le courant de l’économie éco-
nomique globale l’ont documenté, jusqu’au xviie, voire xviiie siècle, 
l’économie chinoise précède nettement l’économie européenne : producti-
vité du travail plus forte, produit par tête plus élevé, créativité technique 
plus importante, balance commerciale excédentaire. Alors, comment 
l’Europe a-t-elle réussi à rattraper son retard ? Et ce faisant, a-t-elle véri-
tablement créé un système économique nouveau, le « capitalisme » ? Voilà 
les questions qui, dans ce chapitre, vont nous occuper dans un premier 
temps. Nous nous arrêterons par la suite à l’histoire mouvementée qu’ont 
connue les sociétés modernes face au développement du capitalisme 
avant d’examiner les enjeux que ce dernier pose actuellement.

1.	 L’ESSOR DE L’OCCIDENT  
ET L’ÉMERGENCE D’UN NOUVEAU CAPITALISME

Je ferai tout d’abord particulièrement appel à Kenneth Pomeranz. 
Cependant, pour introduire sa thèse, je me référerai à un dialogue qu’il 
a soutenu avec un autre chercheur de « l’école californienne » pionnière 
en Histoire globale, Jack Goldstone. Rejetant la vision dichotomique  

	 1.	 Norel, 2009, p. 42.
	 2.	 Ibid., p. 80.
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qui oppose la stagnation, perçue comme caractéristique de l’époque pré-
moderne, à la croissance, conçue comme propre à la modernité, mais 
conscient des spécificités de la croissance économique moderne qui 
apparaît après 1800, Goldstone propose d’utiliser le concept d’« efflo-
rescence » pour rendre compte des phases d’expansion qui ont eu  
cours antérieurement :

Le modèle caractéristique de l’histoire économique prémoderne n’est 
donc pas celui d’une croissance désespérément lente quoique régulière 
(mais sans progrès par tête), ni non plus celui d’une stagnation ponctuée 
de crises périodiques. Il est plutôt fait d’une suite de pulsations, des 
efflorescences périodiques menant à des phases intensives de crois-
sance du revenu par tête, d’urbanisation, de commercialisation interne et 
externe et de hausse significative de la population, en parallèle avec une 
spécialisation et une complexité croissante aux niveaux économique, 
politique et culturel. Ces pulsations sont suivies de périodes de déclin 
ou d’effondrement au cours desquelles la population stagne ou chute  
et les niveaux de vie fléchissent jusqu’à une reprise éventuelle3.

En accord avec Goldstone pour écarter la fausse opposition entre 
croissance moderne et non-croissance prémoderne, Pomeranz formule 
toutefois deux critiques en regard du concept d’efflorescence. D’abord, 
et même si Goldstone note en conclusion de son texte que les périodes 
de croissance ont permis à « des civilisations différentes de franchir 
sans retour des paliers au-delà desquels des populations toujours plus 
nombreuses et des niveaux de vie plus élevés devenaient soutenables,  
en dépit de périodes de déclin4 », Pomeranz souligne que

l’appellation même d’efflorescence, attribuée à ces périodes de crois-
sance, ne met pas en lumière ce phénomène de maintien d’un niveau de 
vie : en suggérant une floraison suivie d’une flétrissure (plutôt que de 
gains durables, même sans nouvelle floraison) ce terme tend à obscurcir 
la situation à décrire5.

Mais la critique qui nous arrêtera ici davantage est à l’effet que 
l’utilisation d’un terme commun pour désigner les phases d’expan-
sion qui sont intervenues dans de multiples lieux et à des époques 
distinctes de l’histoire prémoderne – Goldstone repère des efflores-
cences dès le iiie millénaire AEC – occulte la spécificité des épisodes 

	 3.	 Goldstone, 2009, p. 308-309.
	 4.	 Ibid., p. 332.
	 5.	 Pomeranz, 2009, p. 341.
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de croissance qui se sont produits dans les tout derniers siècles précé-
dant l’industrialisation, durant cette période qualifiée par Pomeranz  
de « moderne précoce ».

Entre 1600 et 1800, certaines régions de l’Europe, de la Chine et du 
Japon ont en effet vécu ce que Jan De Vries a conceptualisé sous l’expres-
sion « révolution industrieuse ». On assiste à une intensification marquée 
de l’activité économique. Les productions agricole et manufacturière 
connaissent un essor considérable, provenant toutefois dans une large 
mesure de l’injection de plus grandes quantités de travail et non d’un 
développement de la productivité. La population croît plus vite que lors 
de toute autre période répertoriée. Les habitudes de consommation des 
agriculteurs prospères et des bourgeois des villes se modifient. Et, pre-
nant conscience de l’existence de nouveaux producteurs et de nouveaux 
marchés, des marchands développent un commerce qui, profitant des 
progrès dans la navigation de longue distance, permet de mettre en rap-
port les uns avec les autres. Comme le souligne Bayly, cette réorgani-
sation du commerce mondial bénéficia principalement aux Européens : 
« L’exploitation des mines et des richesses de l’Amérique avait très tôt 
conféré aux Européens un “avantage compétitif” dans le commerce 
mondial6. » Grâce à l’or et, surtout, à l’argent provenant des mines du 
Mexique, du Pérou et de la Bolivie puis du Brésil, l’Europe a pu s’appro-
prier les soieries, porcelaines et autres produits de Chine, les cotonnades 
et épices d’Inde et d’Asie du Sud-Est. Suivant Pomeranz,

il est […] difficile d’imaginer que la croissance moderne ait pu apparaître 
sans les fondations qui furent posées, précisément durant cette période 
spécifique, fondations imputables pour partie aux phénomènes trans-
régionaux qui se démarquèrent alors de tout ce qui avait pu être connu 
jusque-là7.

Cela ne veut pas dire que les développements caractéristiques de ces 
deux siècles devaient nécessairement mener à la croissance moderne. Au 
contraire, les régions les plus économiquement développées de l’Eurasie

semblent toutes avoir été en marche vers un commun cul-de-sac « proto-
industriel », où la production, en dépit d’un investissement croissant du 
travail, de la diffusion des meilleures pratiques de production connues 

	 6.	 Bayly, 2007, p. 93.
	 7.	 Pomeranz, 2009, p. 336-337.
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et d’une commercialisation croissante permettant une division du travail 
toujours plus efficiente, parvenait tout juste à devancer la croissance 
démographique8.

Ces régions étaient toutes confrontées à des difficultés écologiques 
majeures, le sol disponible étant de plus en plus insuffisant pour assu-
rer la production de la nourriture, la culture des plantes à fibres et celle 
des arbres fournissant l’énergie et les matériaux de construction. Mais 
alors, comment expliquer l’essor ultérieur de l’Occident ? Comment 
comprendre la « grande divergence » qui va intervenir entre l’Europe et 
la Chine alors qu’à la fin du xviiie siècle, les avancées institutionnelles 
réalisées dans chacun des deux contextes semblent comparables :

De fait les Chinois disposaient d’une réelle liberté de marché, avaient 
développé des marchés de facteurs (terre et travail notamment), leurs 
techniques productives, commerciales et financières étaient au moins 
égales à celles de leurs homologues occidentaux et la commercialisa-
tion de l’économie était, dès le xiie siècle, ce qu’elle sera aux Pays-Bas 
au xviie siècle9.

Certains ont défendu l’idée

que l’Europe serait fondamentalement prédatrice, une fois entrée 
dans le système-monde afro-eurasien, au xiie ou xiiie siècle, et n’aurait 
fait preuve d’aucune qualité spécifique explicative, hormis sa capacité 
à s’approprier les techniques puis les ressources des autres et à les 
retourner contre ces détenteurs originels10.

Une telle analyse, souligne Norel, est impuissante à expliquer 
le développement d’un capitalisme original qui s’est de fait opéré en 
Europe. Pour le dire autrement, mais toujours avec les mots de Norel, 
« [i]l y a donc une discontinuité fondamentale entre commercialisation de 
l’économie et capitalisme, un saut qualitatif dont il faut rendre compte11 ».

Selon Goldstone, le goulot d’étranglement fondamental des 
économies préindustrielles résidant dans la quantité limitée d’éner-
gie disponible et dans l’impossibilité de concentrer celle-ci en un seul 
endroit, la percée décisive est survenue avec la création de la machine à 
vapeur, capable de convertir l’énergie des combustibles fossiles en tra-
vail. Fruit d’une culture d’ingénierie cherchant à appliquer la science à  

	 8.	 Id., 2010, p. 316.
	 9.	 Norel, 2009, p. 201.
	 10.	 Ibid., p. 151.
	 11.	 Ibid., p. 182.
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la production et aux transports, la machine à vapeur aurait permis 
à l’Angleterre d’abord, puis au reste de l’Occident, d’affirmer leur 
suprématie. Goldstone conclut

qu’il n’existe aucune « modernité », européenne ou universelle, que le 
monde devrait adopter ou combattre. Il existe par contre une spécificité 
culturelle européenne, la « science des machines », qui s’avère particuliè-
rement utile pour engendrer une connaissance de la nature et améliorer 
les processus de production12.

Tout en reconnaissant l’importance de la culture scientifique et 
des innovations technologiques, dont celles associées à la machine à 
vapeur, dans l’industrialisation et la création d’une croissance soutenue, 
Pomeranz refuse de faire l’impasse sur d’autres aspects d’un environ-
nement socioéconomique plus large et, de façon particulière, sur les élé-
ments qui ont permis de lever les contraintes liées au facteur rare que 
constitue la terre. Il insiste sur le fait qu’au plan énergétique, non seule-
ment la Grande-Bretagne possédait des gisements importants de charbon, 
tout comme la Chine, mais que contrairement à celle-ci, elle jouissait d’un 
espace limité permettant de le transporter plus aisément et à moindre 
coût vers les pôles d’activité. Or, sans charbon abondant et bon marché, 
la machine à vapeur n’aurait pu se déployer sur une large échelle. Mais 
aux yeux de Pomeranz, le miracle européen a dépendu avant tout des 
rapports de domination et d’exploitation que l’Europe de l’Ouest a su 
imposer au Nouveau Monde et qui lui ont assuré un approvisionne-
ment avantageux et continu en produits intensifs en facteur terre : coton, 
sucre, et par la suite grains, bois, viande et laine. Il rappelle que, dans 
le monde prémoderne, les régions densément peuplées et relativement 
prospères « ont toujours rencontré une certaine difficulté à rester autosuf-
fisantes dans l’un ou l’autre des produits intensifs en facteur terre13 ». Bien 
sûr, le commerce constituait un palliatif, mais il présentait des limites.  
C’est ainsi que

le commerce des produits primaires contre des produits industriels 
légers, entre l’intérieur de la Chine et le bas Yangzi, arrêta sa croissance au 
cours du xviiie siècle et entama son déclin, du fait de la croissance des 
populations dans les régions intérieures et le développement de leur 
propre artisanat14.

	 12.	 Goldstone, 2009, p. 333-334.
	 13.	 Pomeranz, 2009, p. 351.
	 14.	 Ibid.
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Il en a été différemment du Nouveau Monde qui était non seule-
ment doté de considérables ressources liées au facteur terre, mais qui  
a été configuré en vue de soutenir les marchés européens :

La vaste région esclavagiste encerclant les Caraïbes, du Brésil jusqu’au 
sud des futurs États-Unis, devint un type nouveau de périphérie, une 
région devant payer des montants importants pour son importation 
de capital (en l’occurrence un capital humain kidnappé), disposant 
d’un marché intérieur assez vaste pour des biens de consommation de 
masse (les vêtements bon marché des esclaves) et donc dans l’obliga-
tion de maintenir ses exportations intensives en travail sur un sentier  
régulier de croissance15.

Conjointement au passage aux combustibles fossiles, ce « dévelop-
pement » des Amériques a permis un transfert d’activités vers l’industrie 
en Grande-Bretagne d’abord, puis ailleurs en Europe occidentale.

Les facteurs ciblés par Pomeranz expliquent le point de bascule 
à partir duquel l’Europe occidentale a pu s’inscrire dans une nouvelle 
trajectoire de développement économique. Ils constituent assurément 
des conditions qui se sont avérées nécessaires à l’essor du capitalisme 
européen. Mais il est clair que, sur le long terme, d’autres phénomènes 
ont compté. Dans La naissance du monde moderne, l’historien anglais 
Christopher Alan Bayly identifie d’autres atouts dont disposaient 
l’Europe du Nord et de l’Ouest et leurs colonies américaines. Il signale 
les garanties légales et la stabilité dont jouissait la propriété privée en 
Europe occidentale, contrairement à l’Afrique et à l’Asie où « les dynas-
ties régnantes freinaient souvent tout accroissement de la richesse de ceux 
qui ne faisaient pas partie de leurs sujets proches16 » et où les systèmes 
d’héritage tendaient à diluer les avantages acquis. Bayly mentionne 
aussi les formes d’organisation des grandes entreprises (les compagnies 
par actions) qui assuraient une séparation stricte entre gestionnaires et 
propriétaires, à l’inverse des entreprises chinoises qui « s’efforçaient de 
contrôler les richesses en maintenant au sein de la cellule familiale les 
fonctions de gestion17 ». Il note la présence d’une société civile dynamique 
et d’une sphère publique animée qui, sans équivalent en Asie, a favorisé 
l’évolution des institutions sociales, économiques et politiques. François 
Gipouloux insiste lui aussi sur le rôle des institutions, qui a été, précise-
t-il, peu étudié par les chercheurs de l’école californienne. D’après lui,  

	 15.	 Ibid., p. 352.
	 16.	 Bayly, 2007, p. 106.
	 17.	 Ibid., p. 107.
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la divergence entre l’Europe et la Chine était déjà très prononcée à 
l’époque médiévale alors que se déploient les premières formes d’orga-
nisation des entreprises dans les villes du nord de l’Italie et que se déve-
loppe et se formalise le droit privé. « Le capitalisme, énonce-t-il, ne peut 
donc être réduit à la révolution industrielle. Il prend racine beaucoup plus 
tôt, dans des micro-innovations juridiques et comptables qui vont placer 
l’entrepreneur au centre du processus de développement économique18. » 
Gipouloux rappelle que ces innovations ont été permises par la dissocia-
tion de l’économique et du politique qui s’est opérée très tôt en Europe, 
dissociation qui tient elle-même à la pluralité des centres politiques, 
ainsi que nous l’avons vu au chapitre 4. Cette mutation n’a jamais pu 
se produire en Chine où les marchands, ne pouvant bénéficier de garan-
ties juridiques, se sont cantonnés dans un « entreprenariat politique » (la 
recherche de protections grâce à une corruption ciblée) et s’en sont tenus 
à un profit réalisé en jouant sur les différentiels de prix dus à la distance 
ou aux variations saisonnières plutôt que d’investir dans la sphère de la 
production en vue d’accumuler du capital. Gipouloux conclut en nous 
invitant à « replacer la question de l’origine de la divergence économique 
entre Europe et Chine dans l’ordre politique et juridique19 ».

On peut poursuivre en ce sens avec Bayly qui ajoute comme autre 
atout le fait que l’Europe a pu « exporter vers l’Amérique ses populations 
excédentaires, réduisant du même coup les problèmes dus à une densité 
de population trop élevée, alors que ces mêmes problèmes affectèrent 
toujours davantage certaines régions de l’Asie au cours du xixe siècle20 ». 
Il souligne également l’existence d’une concurrence interétatique intense 
dans l’espace européen qui, forçant les États à investir dans les techno-
logies militaires pour s’assurer que leur armement était à la hauteur de 
celui de leurs ennemis, les a dotés d’une capacité à projeter leur puissance 
partout dans le monde :

Ce furent les navires et les compagnies commerciales apparte-
nant à des Européens qui s’approprièrent la plus grande partie de 
la valeur ajoutée générée par l’expansion du commerce mondial au 
xviiie siècle […] L’Europe établit des liaisons, développa des conquêtes 
et s’appropria finalement les bénéfices des révolutions industrieuses  
des autres peuples21.

	 18.	 Gipouloux, 2011, p. 67.
	 19.	 Ibid., p. 70.
	 20.	 Bayly, 2007, p. 103-104.
	 21.	 Ibid., p. 109-110.



167Le capitalisme et la modernité 

Norel précise que le marché extérieur a été une condition nécessaire 
de la révolution industrielle non seulement du fait qu’il a été source de 
capitaux et de matières premières, mais parce qu’il a fourni les débouchés 
indispensables aux productions à grande échelle :

La production de masse des cotonnades, stimulée par les débouchés 
extérieurs, est en effet à l’origine du décollage de l’ensemble de la 
branche textile, mais enclenche aussi des mutations structurelles par 
ses effets d’entraînement sur les secteurs voisins (chimie, mécanique). 
Répondant à une demande massive de biens standardisés, l’industrie 
cotonnière est aussi la première à connaître une mécanisation impor-
tante qui, conjuguée à l’utilisation massive de main-d’œuvre bon marché 
(femmes et enfants), a permis un transfert des revenus de la force de 
travail au capital22.

Ce dernier trait distingue nettement l’Europe de la Chine, dans 
laquelle s’est maintenue la petite production marchande familiale des 
ruraux (pas de dépossession massive des moyens de production comme 
cela s’est produit en Angleterre avec le mouvement dit des enclosures),  
ce qui a gêné l’apparition du salariat.

Depuis les garanties légales offertes par l’État à la propriété privée 
jusqu’à la conquête des marchés extérieurs, l’action de l’État semble avoir 
été cruciale dans la constitution de nombreux avantages qui ont favorisé 
la construction d’un capitalisme européen. D’où la question de la nature 
du lien entre État et capital marchand : les intérêts privés ont-ils instru-
mentalisé l’État ou bien l’État s’est-il servi du commerce lointain pour 
affermir son pouvoir ? Dans la revue qu’il effectue de différents points 
de vue ayant contribué au débat engagé autour de cette question, Norel 
note que pour plusieurs auteurs, « les progrès dans la connivence entre 
marchands et appareil d’État seraient au cœur de la construction d’un 
capitalisme européen23 ». Cette connivence aurait d’abord joué dans les 
cités-États, telles Venise et Gênes, dans lesquelles les marchands, déte-
nant le pouvoir, auraient mis la puissance publique au service de l’ac-
cumulation commerciale privée et instauré des marchés de facteurs de 
production (le travail, la terre et le capital). Les pratiques assurant une 
telle connivence auraient été ultérieurement reprises et développées par 
les États-nations qui se sont affirmés successivement comme puissance 
dominante : Provinces-Unies, Angleterre, États-Unis. Norel, pour sa part, 
porte un regard différent sur la synergie entre les deux groupes d’acteurs.  

	 22.	 Norel, 2009, p. 217.
	 23.	 Ibid., p. 191.
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Si elle soutient le commerce extérieur et le développement des pro-
ductions locales, Venise, rappelle-t-il, assure le primat du service de la 
République sur les intérêts particuliers, fussent-ils commerciaux : « Venise 
instrumentalise clairement ses propres commerçants pour se renfor-
cer, au détriment de tout objectif24. » Il en a été de même à Amsterdam 
qui « connaît au xviie siècle une étonnante symbiose entre marchands, 
commerçants de longue distance et élites politiques, sous domination 
cependant du politique25 ». Les auteurs mercantilistes ont théorisé cette 
instrumentalisation du grand commerce comme moyen privilégié de 
renforcer la puissance de l’État. Et comme le souligne Bayly, les grandes 
révolutions vont transformer les États « pour en faire ces États-nations 
agressifs qui composaient le monde du xixe siècle26 ». Outre l’interro-
gation sur les relations entre État et capital marchand, Norel s’arrête 
de façon particulière sur la question de la création des institutions de 
marché. Il note que, de façon étonnante, hors du monde atlantique des 
quatre derniers siècles, l’extension géographique des échanges n’a pas 
entraîné de progression des systèmes de marchés. Les cas de l’Espagne 
et du Portugal démontrent bien qu’il n’y a pas de passage obligé de 
l’expansion commerciale à la structuration d’une économie autour 
de marchés de facteurs. C’est, nous dit-il, sous l’effet d’une nouvelle 
raison d’État qui s’affirme aux Pays-Bas, en France et en Angleterre au 
xviie siècle que l’expansion géographique des échanges a pu déboucher 
sur une progression de l’autorégulation marchande. Dans ces conditions,  
il est vrai que

[l]e développement de l’État et l’approfondissement du Marché sont en 
étroite synergie, l’État permettant de créer l’espace du Marché d’une 
part […], le développement des échanges marchands et la monétarisa-
tion des économies locales, grâce entre autres au commerce de longue 
distance, renforçant indiscutablement l’État, d’autre part27.

Nous reviendrons dans la section suivante sur l’histoire des rela-
tions entre l’État et le capitalisme, mais nous allons auparavant tenter 
de dégager les caractéristiques qui font l’originalité du « nouveau capi-
talisme » qui s’est affirmé en Occident au cours des deux derniers siècles 
et de préciser la relation qu’elles entretiennent avec les principes géné-
rateurs de la modernité. Le capitalisme suppose évidemment le capital,  

	 24.	 Ibid., p. 236.
	 25.	 Ibid., p. 234.
	 26.	 Bayly, 2007, p. 110.
	 27.	 Norel, 2009, p. 229.
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un capital orienté vers l’accumulation et qui s’investit donc producti-
vement. Il implique également les droits de propriété, les initiatives 
individuelles d’entrepreneurs, la régulation par le marché ainsi qu’une 
économie de l’offre dans la dépendance des sciences et en expansion per-
manente sinon constante. Mais il y a plus. Commentant un texte dans 
lequel Max Weber explicite ce qui définit à ses yeux le capitalisme, Jean-
Luc Gréau retient le point décisif suivant : l’existence d’une nouvelle 
forme d’entreprise, soumise à la contrainte de rentabilité et se devant 
d’opérer sur un marché en continu. L’entreprise capitaliste, rappelle- 
t-il, se distingue du système de sous-traitance commanditée (verlagsystem 
ou putting-out system) dans lequel un vendeur fournissait les matières 
premières à un travailleur à domicile à qui il laissait le soin d’acquérir 
l’outil de travail et de l’entretenir, puis se chargeait de la vente du produit 
transformé. En plus des salaires, l’entreprise capitaliste prend en charge 
l’équipement matériel et son amortissement. Ce type d’entreprise se dif-
férencie également de l’expédition commerciale qui, simple association 
de personnes physiques, opère de façon discontinue : l’entreprise capita-
liste « est une entreprise continue, parce que son marché, sa main-d’œuvre 
et son capital le sont aussi28 ». Se référant pareillement à cette compa-
raison avec le grand commerce, Norel29 souligne que, pour l’entreprise 
capitaliste, le profit n’est pas une opportunité – ce qu’il était pour le grand 
commerce – mais bien un impératif contraignant, qui oblige l’entrepre-
neur à la recherche de gains de productivité et à l’innovation. En dehors 
de l’entreprise et du marché concurrentiel des biens qui sanctionne son 
activité, Norel insiste sur les marchés de facteurs de production comme 
institutions centrales du capitalisme. Sans marché du travail, de la terre 
et du capital, précise-t-il, pas d’autorégulation marchande possible. Si, 
à très court terme, le marché se régule par les prix, à court et à moyen 
terme, c’est la mobilité des travailleurs, du capital et éventuellement des 
terres qui permet d’ajuster l’offre à la demande : « Le jeu entre les signaux 
sur les marchés de biens d’une part et la réaction des marchés de fac-
teurs d’autre part constitue l’ensemble des marchés en systèmes30. » La 
mise en place de tels systèmes a requis une grande transformation qui a 
conféré à l’individu, à la terre et à la monnaie le statut de marchandise31. 
Comme Marx l’a démontré, le capitalisme se caractérise par la tendance 

	 28.	 Gréau, 2005, p. 191.
	 29.	 Norel, 2009, p. 183-184.
	 30.	 Ibid., p. 203.
	 31.	 Polanyi, 1983.
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à la généralisation de l’échange marchand et par l’extension du salariat. 
Quant à la relation entre les caractéristiques de ce capitalisme qui s’est 
affirmé en Occident et les principes générateurs de la modernité, elle est 
assurément paradoxale. Si la liberté étaye le capitalisme, tout au moins 
la liberté d’entreprendre et celle de poursuivre son intérêt personnel et 
ses fins propres dans la sphère des rapports marchands, en revanche, le 
salariat implique de se mettre aux ordres d’un employeur et le marché, 
prêt à satisfaire ou à susciter n’importe quelle demande, tend à s’imposer 
comme forme généralisée de relation sociale. Si le capitalisme valorise 
l’action et l’innovation, il ne fait cependant appel qu’à la rationalité ins-
trumentale, ignorant la mesure. Enfin, si tous sont formellement égaux, 
chacun pouvant entrer en compétition avec tous les autres dans le circuit 
de la production et de la commercialisation des marchandises, certains 
accaparent le pouvoir économique, alors que la majorité des personnes ne 
contrôlent pas leurs conditions d’existence. Les sections suivantes nous 
permettront d’analyser la façon dont ces contradictions se sont présentées 
concrètement au cours des deux derniers siècles et d’examiner comment 
elles ont été plus ou moins contenues.

2.	 LA CRISE DU LIBÉRALISME

Suivant Nicolas Roussellier, « [l]e succès des idées libérales et leur rapide 
diffusion caractérise l’histoire intellectuelle du xviiie siècle32 ». Bien 
sûr, note-t-il, la réception des idées libérales a été contrastée selon que 
celles-ci touchaient le politique ou l’économique. Prônant l’émancipa-
tion du citoyen, les premières ne pouvaient être tolérées par les monar-
chies absolues, alors que les secondes, se présentant comme un moyen 
de développement et d’enrichissement, ont pu inspirer les expériences 
de despotisme éclairé. Cependant, à la fin du siècle, l’alliance entre le 
libéralisme politique et le libéralisme économique apparaît aux élites 
montantes comme un idéal. Ainsi, certaines des premières mesures intro-
duites par les révolutionnaires de 1789 (l’abolition des privilèges féodaux 
et la levée des obstacles à la libre concurrence) ont-elles associé les deux 
libéralismes alors que ceux-ci se sont révélés intimement liés dans le 
cours de la révolution américaine :

	 32.	 Roussellier, 1998a, p. 214.
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La liberté de commercer, la liberté de travailler où l’on veut, la liberté de 
s’enrichir, la société ouverte à tous les talents et chassant les privilèges 
aristocratiques, la liberté de s’exprimer et d’élire ses représentants, 
tout semblait s’enchaîner comme une cascade de droits naturels33.

Constitué en théorie par des philosophes et économistes français (tel 
le physiocrate Vincent de Gournay dont la phrase-programme « Laissez 
faire les hommes, laissez passer les marchandises » est passée à la pos-
térité), écossais (tel Adam Smith, dont la métaphore du marché comme 
une « main invisible » qui harmonise les intérêts personnels est demeurée 
célèbre) ou anglais (tel David Ricardo qui s’oppose au protectionnisme 
et avance la loi dite « des avantages comparatifs »), le libéralisme écono-
mique entend fonder l’économie sur la liberté individuelle. Cette doctrine 
ouvre un nouvel horizon moral qui admet la recherche de l’enrichisse-
ment individuel, la conjonction des intérêts particuliers devant aboutir 
naturellement au bien commun. Elle considère que le fonctionnement 
d’un marché réglé par la concurrence favorise la croissance de la produc-
tion et son efficacité. Elle anticipe une pacification par le commerce. Aussi 
vise-t-elle à abolir les entraves imposées par les États, à promouvoir 
l’esprit d’entreprise et à faciliter le développement des échanges.

Parfaitement séduisant et convaincant aux yeux des élites euro-
péennes du xviiie siècle, le libéralisme économique posait en revanche 
des problèmes difficilement surmontables lorsqu’il s’agissait d’appli-
quer ses principes par une politique volontaire définie à l’échelle des 
gouvernements et des États34.

Roussellier note d’abord le décalage entre l’idée soutenue par les 
économistes d’une intervention minimale de l’État (le « laisser-faire ») et 
les attentes réelles des groupes sociaux censés en bénéficier (commer-
çants, manufacturiers) qui, eux, étaient porteurs d’une double demande 
à l’égard de l’État, une demande, ambivalente, de liberté et de protection. 
Il souligne ensuite qu’à l’exception de l’Angleterre, les réformes écono-
miques réalisées en Europe ont été menées par le haut selon le modèle du 
despotisme éclairé. En Angleterre, libéralisme économique et libéralisme 
politique se sont en effet développés conjointement :

	 33.	 Ibid., p. 231.
	 34.	 Ibid., p. 223.
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Dans le cadre d’une plus grande politisation de la population, notamment 
marquée par la grande réforme électorale de 1832 (800 000 électeurs), 
la contestation économique (le pain à bon marché35), la contestation 
sociale (abaisser le pouvoir des landlords36) et la contestation politique 
(ouvrir le Parlement aux revendications des milieux de la révolution 
industrielle) purent ainsi se nourrir l’une l’autre37.

Au contraire, en France (sous Napoléon iii), en Allemagne (sous 
le chancelier Bismarck), en Russie (sous le ministre des Finances, le 
comte Witte), la cause du libéralisme économique fut prise en main par  
des milieux non libéraux.

Quant au principe du libre-échange, Roussellier rappelle que même 
si celui-ci a été considéré jusque dans les années 1870 comme l’étape 
idéale et finale de l’industrialisation, la plupart des pays estimaient que, 
du fait de leur retard face à l’Angleterre, il appartenait à leur État de 
jouer un rôle de stimulation et de protection des industries nationales. 
Contrairement au mercantilisme qui craignait toute forme d’importation 
assimilée à une sortie de revenu, le protectionnisme mis de l’avant au 
cours de ces années est cependant ouvert aux importations, pourvu que 
celles-ci soient une aide à l’industrialisation de l’économie nationale. 
On assiste de plus à l’émergence d’une dynamique de libéralisation des 
échanges à partir du moment où la France accepte de signer un traité com-
mercial avec la Grande-Bretagne, l’accord Cobden-Chevalier de 1860. À la 
question de savoir pourquoi la France a conclu « un traité commercial qui 
ne lui rapportait que très peu d’avantages en termes économiques directs 
puisque la Grande-Bretagne était déjà un marché presque complètement 
ouvert38 », Kébabdjian note des raisons de politique extérieure (la volonté 
de gagner la neutralité anglaise quant à certains conflits) et l’action de 
groupes de pression de viticulteurs (l’importation des vins de Bordeaux 
étant toujours taxée) et d’industriels à la recherche de marchés. Mais il 
insiste surtout sur « la volonté de faire jouer à la concurrence étrangère un 
rôle régulateur intérieur et stimuler la modernisation de l’appareil indus-
triel français, modernisation considérée comme nécessaire par le Second 
Empire39 ». La tendance au libre-échange touche alors l’espace européen 

	 35.	 Ce pain à bon marché était obtenu grâce à l’abolition des lois sur les blés qui interdisaient 
l’importation de céréales.

	 36.	 Les landlords (propriétaires) étaient partisans d’une défense de l’agriculture britannique et de 
son système social traditionnel.

	 37.	 Roussellier, 1998a, p. 237.
	 38.	 Kébabdjian, 1999, p. 75.
	 39.	 Ibid., p. 76.
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et une partie de l’Amérique latine, les États-Unis s’étant engagés dans le 
protectionnisme à la suite de la guerre de Sécession, alors que des poli-
tiques prohibitionnistes visant l’autarcie prévalaient toujours au Japon. 
Toutefois, à partir des années 1870, non seulement le protectionnisme se 
renforce, mais les idées de commerce et de libre circulation passent large-
ment au second plan, et ce, alors même que la démocratie de suffrage uni-
versel progresse dans de nombreux pays (Grande-Bretagne, États-Unis, 
mais aussi France, Allemagne et Italie) : « La synthèse démocrate-libérale 
continuait de progresser, triomphait parfois, alors même que l’ancienne 
synthèse entre libéralisme politique et libéralisme économique se défai-
sait40. » C’est que dans le cadre de la Grande Dépression qui dura de 1873 
à 1896, la défense de l’emploi et des industries nationales constitue un 
impératif, tout autant sinon plus encore dans les régimes démocratiques 
où les revendications des masses peuvent librement s’exprimer que dans 
les régimes autoritaires. C’est aussi qu’à l’ère de l’expansion des sys-
tèmes coloniaux et impériaux, le protectionnisme est perçu comme un  
« [m]oyen de puissance au milieu de la “guerre” économique sévissant 
en Europe41 ». Une certaine ouverture économique se maintint néan-
moins jusqu’à la Première Guerre mondiale et même dans les années 
1920, le retournement n’intervenant véritablement qu’après 1929. C’est en 
effet au début des années 1930 que l’on assiste à la fin du libre-échange,  
la Grande-Bretagne elle-même l’abandonnant à partir de 1931.

Il faut par ailleurs noter qu’à la fin du xixe siècle, on assiste à la 
deuxième révolution industrielle qui repose sur l’utilisation de nouvelles 
sources d’énergie (l’électricité, le gaz, le pétrole) et enclenche le dévelop-
pement des industries sidérurgique (l’acier), chimique (les colorants, les 
engrais, les matières plastiques, les explosifs), de transport (l’automo-
bile) et de communication (le téléphone). Ces transformations s’accom-
pagnent de la création des grandes entreprises – organisées sous la forme 
de sociétés par actions et dirigées par des salariés, ces entreprises sont 
capables d’influencer stratégiquement le marché – , de la constitution 
d’un capitalisme financier – avec les banques et le marché boursier qui 
drainent l’argent à une échelle sans précédent et valorisent le rendement 
de l’investissement –, et de l’approfondissement de la division du tra-
vail avec l’essor de l’organisation scientifique du travail instaurée par 
Taylor et développée, entre autres, par Ford. Afin de lever le paradoxe 

	 40.	 Roussellier, 1998a, p. 253.
	 41.	 Ibid., p. 258.
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insupportable que le marché du travail connaissait aux États-Unis au 
début du siècle – une main-d’œuvre qualifiée insuffisante et peu disci-
plinée (les ouvriers de métier) coexiste avec une foule plus ou moins 
oisive de travailleurs non qualifiés et donc inaptes au travail industriel tel 
qu’il était organisé (les immigrés récents) –, Taylor a cherché à déqualifier 
le travail productif, à le normaliser, à en faire une activité banale, acces-
sible au premier venu après un apprentissage simple et rapide. Il s’agit 
de décomposer le mouvement et de réduire le tour de main artisanal à 
une série de gestes élémentaires et répétitifs. Henry Ford, fondateur du 
groupe automobile, parachève l’œuvre de Taylor. Il développe la méca-
nisation et l’automatisation des flux de pièces et d’outils : l’ouvrier ne 
va plus à l’objet, l’objet vient à lui. De la sorte, l’homme n’impose plus 
son rythme à la machine, c’est la machine qui lui dicte le sien : la chaîne 
de montage. Évidemment, les usines modernisées dans lesquelles pré-
valent les gestes ouvriers standardisés, la mécanisation et l’accélération 
des cadences produisent beaucoup plus et à moindre coût. Cela permet 
une production de masse et génère d’importants gains de productivité. 
Encore faut-il s’assurer d’une demande correspondant à l’offre : il faut 
trouver à la masse de produits peu coûteux des débouchés commer-
ciaux. Quelle pouvait être la plus puissante composante de l’évolution 
de la demande s’adressant aux entreprises si ce n’est un pouvoir d’achat 
régulièrement croissant des travailleurs eux-mêmes ? Très logiquement, 
Ford se fait l’apôtre d’un relèvement spectaculaire des salaires ouvriers 
et prêche d’exemple : le 1er janvier 1914, il décide de porter le salaire 
minimum payé aux travailleurs de ses usines à 5 dollars par jour, soit 
le double du salaire journalier alors perçu par les ouvriers américains 
de l’automobile. Mais Ford est en avance sur son temps. Ses analyses 
ne s’imposeront vraiment dans les cercles dirigeants du monde occiden-
tal qu’après la Seconde Guerre mondiale. Aussi, faute d’une contrepar-
tie du côté de la demande, la production de masse aboutit-elle à une 
gigantesque crise de surproduction, plongeant l’économie mondiale  
dans la Grande Dépression des années 1930.

Entre la fin du xixe siècle et les années 1930, deux dépressions éco-
nomiques majeures et une guerre mondiale ont inspiré graduellement 
aux élites le sentiment d’une crise du libéralisme. Celui-ci apparaissait 
de moins en moins capable de fonder un ordre social viable. Mais l’idée 
qu’une économie basée sur la liberté individuelle et la concurrence pou-
vait assurer la croissance et le progrès pour tous était fortement contestée 
depuis longtemps déjà par ceux qui voyaient leurs conditions d’existence 
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et de travail se dégrader. Ce que l’on a appelé la « question sociale » est 
en effet apparue dès la première moitié du xixe siècle pour gagner par 
la suite davantage en visibilité avec la conquête du suffrage universel 
masculin qui a fait ressortir le contraste entre l’égale souveraineté poli-
tique de tous et la tragique infériorité de la condition civile du plus grand 
nombre. Car, loin de constituer un facteur d’émancipation et de libération 
pour la majorité, le processus capitaliste

se traduit bien plutôt par un déracinement qui, en détachant les per-
sonnes de leurs univers concrets d’existence et des normes mais aussi 
des protections qui leur étaient liées, les livre sans possibilité de résis-
tance à la discipline d’usine et au pouvoir du marché du travail […] la 
séparation dans laquelle les jette le déracinement introduit une concur-
rence de tous avec tous pour la vente de la force de travail qui en abaisse 
le prix jusqu’au point où les travailleurs sont condamnés à une condi-
tion dans laquelle la durée du travail, l’asservissement à la discipline 
de la fabrique et la faiblesse de la rémunération ne permettent plus 
l’accomplissement d’une vie proprement humaine42.

Cette condition commune d’oppression et d’exploitation va 
conduire la classe ouvrière à s’ériger en collectif. Comme le souligne  
Peter Wagner :

Au xviiie siècle, personne ne parlait de travailleurs au sens que nous 
connaissons, bien moins encore d’une classe ouvrière. C’est entre 1780 
et 1840 qu’en Angleterre, en France, aux États-Unis et en Allemagne les 
travailleurs commencèrent […] à se désigner eux-mêmes comme tels  
et à développer largement leur sentiment de solidarité43.

Les syndicats et les partis ouvriers vont défendre les intérêts de 
cette classe. À la fin du xixe siècle, ils vont pousser (directement, par 
leurs demandes, ou indirectement, par la crainte qu’ils suscitent chez les 
élites, crainte qui entraîne celles-ci à adopter des mesures préventives 
afin d’éviter qu’ils n’accèdent au pouvoir) les États à poser les bases du 
droit social par l’adoption de lois relatives aux conditions de travail et à la 
protection des travailleurs44. Le droit social va se réaliser par la technique 
assurancielle depuis sa première application par Bismarck, en Allemagne, 
jusqu’à la Première Guerre mondiale. C’est contre l’école libérale clas-
sique, contre l’individualisme juridique qui, selon cette école, doit exclu-
sivement régir les relations de travail, que la méthode assurancielle va 
devoir s’imposer. Et c’est à propos de la question des accidents du travail 

	 42.	 Boltanski et Chiapello, 1999, p. 512-513.
	 43.	 Wagner, 1996, p. 92.
	 44.	 Donzelot, 1984 ; Rosanvallon, 1995.
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que cette méthode montrera la supériorité de la notion de solidarité col-
lective sur celle de responsabilité individuelle. La recherche judiciaire 
de la responsabilité n’est en effet pas une solution en la matière : compte 
tenu de l’inégalité de fait dans laquelle ils se trouvent, peu d’ouvriers 
obtiennent une indemnité en justice, et lorsqu’ils y parviennent, cela 
peut facilement mener leur entreprise à la faillite. Utilisant une approche 
centrée sur le risque qui s’appuie sur une dimension probabiliste et 
statistique du social, la technique assurancielle s’avère beaucoup plus 
efficace. Elle permet de reléguer au second plan le jugement sur les indi-
vidus, sauf cas exceptionnels et flagrants de malignité ou de négligence 
caractérisée. De plus, elle offre l’avantage de pouvoir considérer sous un 
mode unifié un grand nombre de problèmes différents : non seulement 
les accidents de toute nature, mais également le chômage, la maladie et 
la vieillesse. La technique assurancielle est non seulement plus efficace, 
mais plus morale en ce qu’elle permet de prendre en compte le fait de la 
division sociale du travail et la solidarité organique qui en découle, au 
lieu de se borner, comme le voudrait l’idéologie libérale, au seul registre 
des contrats individuels qui n’est que second et dérivé par rapport à cette 
solidarité première. Comparé au modèle des sociétés de secours mutuel, 
l’assurance universelle des risques par l’État offre le considérable avan-
tage d’une solidarité égale pour toutes les catégories, palliant, grâce à 
l’ampleur de la population visée, les écarts entre les contributions fortes 
(là où les salaires et la sécurité de l’emploi sont élevés) et les contributions 
faibles (là où l’emploi et le revenu sont incertains). En raison de l’homo-
généité de la couverture qu’elle propose contre les risques sociaux qu’en-
court la classe ouvrière, la technique assurancielle va en outre nécessiter 
l’édiction de normes générales, valables pour toutes les entreprises. Les 
luttes ouvrières trouveront en cela un point d’appui décisif pour opposer 
l’intervention normalisatrice de l’État à l’arbitraire du pouvoir patronal. 
Les syndicats vont apprendre à se faire entendre des pouvoirs publics 
et gagner progressivement la reconnaissance de nouvelles protections. 
Bien qu’elle le transforme en partie, l’action normalisatrice de l’État ne va 
toutefois pas supprimer le rapport de pouvoir entre ouvriers et patrons. 
Or, dès les années 1880, mais surtout après la Première Guerre mondiale, 
l’antagonisme entre le capital et le travail va à la fois se transformer et 
gagner en intensité. De plus en plus dégagé de l’anarchosyndicalisme, 
le mouvement ouvrier cherche à défendre et à élargir les réformes 
sociales. De son côté, l’entreprise paternaliste cède graduellement le pas 
aux cartels et aux monopoles qui semblent bel et bien obéir à la seule 
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rationalité économique. Dans ce contexte, comment l’État pourrait-il 
encore prétendre préparer l’avenir et garantir le progrès de la société, 
dès lors qu’il ne possède aucune prise sérieuse sur ces deux forces qui 
semblent, elles, en voie de déterminer cet avenir et selon des directions 
dangereusement antagoniques ? L’État démocratique devra rapidement 
affronter la montée du totalitarisme qui prétendra reconquérir la maîtrise 
de l’ensemble social grâce au primat accordé au politique, grâce à l’orga-
nisation, à la subordination de chacun à l’intérêt du tout et au chef qui  
le personnifie, et grâce à la mobilisation générale des énergies.

On ne saurait donc quitter la question de la crise du libéralisme 
sans aborder les deux tentatives entreprises dans la première moitié 
du xxe siècle en vue de reconstruire l’ordre socioéconomique à partir 
de modèles qui diffèrent de celui du libéralisme : le communisme et le 
fascisme. Dans la première moitié du xixe siècle, on assiste à un foison-
nement de doctrines socialistes visant à résoudre la question sociale et 
cherchant à réaliser les valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité. Ces 
doctrines, qui tiennent toutes le libéralisme économique pour respon-
sable de la misère sociale et du désordre économique, diffèrent cepen-
dant par leurs orientations qui présentent des caractères contrastés : 
associatif (chez Robert Owen ou Charles Fourier), technocratique (chez 
Saint-Simon), collectiviste (chez Étienne Cabet ou Louis Auguste Blanqui) 
ou libertaire (chez Pierre Joseph Proudhon). Dans la seconde moitié du 
siècle, le marxisme s’impose, supplantant les autres doctrines qu’il qua-
lifie d’utopiques, dont le socialisme libertaire des anarchistes. Fondé sur 
une vision téléologique de l’histoire selon laquelle la lutte du prolétariat 
contre l’exploitation doit conduire à l’effondrement du capitalisme et à 
l’émergence de la société sans classe et sans État, et attribuant un carac-
tère de classe à toutes les institutions, le marxisme introduit une théorie 
de la praxis révolutionnaire qui vise la conquête du pouvoir et l’instau-
ration de la dictature du prolétariat sur les exploiteurs. À partir de la 
fin du xixe siècle, plusieurs marxistes, prenant acte que les institutions 
démocratiques et le suffrage universel avaient permis l’amélioration des 
conditions de vie des prolétaires, vont se distancier graduellement de 
certaines thèses de Marx. Pourtant, remarque Gauchet, les données 
de la situation (le climat de prospérité qui nourrit l’impatience autant 
que la confiance, la pénétration des principes démocratiques qui se 
traduit également en refus croissant de l’autorité, le développement 
du syndicalisme qui, tout en s’inscrivant dans la revendication écono-
mique, met en mouvement les masses) « n’entretiennent pas moins la foi  
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dans une rupture en règle qu’elles n’encouragent la confiance dans une 
évolution graduelle et légale45 ». C’est ainsi qu’en octobre 1917, sous la 
direction de Lénine, les bolchéviques s’emparent du pouvoir et instaurent 
une dictature qui est, dans les faits, celle du Parti communiste sinon, ulté-
rieurement, celle de son secrétaire général. Le régime soviétique accouche 
d’un totalitarisme qui supprime les libertés individuelles et étend le 
pouvoir de l’État aux dimensions de la société, empêchant ainsi toute 
initiative de nature idéologique, politique ou économique. Il favorise la 
création à l’étranger de partis frères destinés à soutenir l’Union soviétique 
et à étendre la révolution. Celle-ci sera contenue en Europe avec l’écra-
sement des tentatives insurrectionnelles entreprises en Allemagne et en 
Hongrie après la Première Guerre mondiale, mais des partis communistes 
s’arrogeront le pouvoir en Europe centrale et orientale et ailleurs dans le 
monde après la Seconde Guerre mondiale. L’expansion communiste sera 
endiguée par l’action diplomatique et militaire des États-Unis. À partir 
des années 1960, les économies communistes connaissent un déclin que 
les autorités n’arrivent pas à enrayer, la crainte de perdre leur contrôle les 
incitant à abroger les réformes qui auraient pu accroître les performances 
par l’introduction d’éléments de marché et à réprimer les contestataires. 
Le communisme apparaît de moins en moins comme une alternative cré-
dible à la démocratie libérale jusqu’à ce que, finalement, l’Union sovié-
tique implose, que les « démocraties populaires » disparaissent et que 
la Chine et le Vietnam libéralisent leur économie tout en la maintenant  
sous le contrôle du Parti communiste.

Si le communisme est devenu depuis longtemps un simple discours 
justificateur de régimes totalitaires, son rapport à la modernité présentait 
au départ une certaine ambiguïté au sens où il prétendait être en mesure 
d’appliquer, dans une étape à venir, les principes générateurs de cette 
modernité, contrairement à la démocratie libérale qui n’accordait, selon lui, 
que des libertés et une égalité formelles. Le fascisme, lui, proclamait sans 
équivoque sa détermination à revenir à l’ordre traditionnel en effaçant les 
effets pervers du libéralisme et en mettant un terme au désordre capitaliste, 
par des politiques dirigistes, nationalistes et d’enrégimentement social. 
Dans les régimes fascistes de l’Italie de Mussolini, du Portugal de Salazar, 
de l’Espagne de Franco et de l’Allemagne de Hitler, le corporatisme d’État 
sera présenté comme une alternative à la fois économique (au service d’une 
économie nationale maîtrisée, les corporations assurent une régulation  

	 45.	 Gauchet, 2010, p. 152.
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des marchés et de la production), sociale (l’entente des employeurs et des 
salariés regroupés dans les corporations remplace la lutte des classes et 
permet de refonder une société organique) et morale (les solidarités pro-
fessionnelles se substituent à l’individualisme libéral). Par ailleurs, en 
Allemagne, les nazis conjugueront l’idéologie fasciste avec une idéologie 
d’hégémonie raciale qui ira chercher des appuis dans le darwinisme social 
et l’eugénisme. Le mal nommé « darwinisme social » a été inventé par 
Herbert Spencer (1820-1903) qui applique la loi de la sélection naturelle aux 
sociétés humaines, tout en la dévoyant – il confond la survie des plus aptes 
au sein d’un milieu déterminé avec le triomphe du plus fort. Pour Darwin 
(1809-1882), cette loi, qui implique bien sûr que le tri des variations avanta-
geuses dans un contexte donné s’effectue à travers la lutte (mais une lutte 
interspécifique et avec le milieu tout autant qu’interindividuelle), ne vaut 
que pour la sphère de la nature et non pour celle des sociétés humaines. 
Non pas qu’il y ait une discontinuité évolutive, mais ainsi que l’explique 
Patrick Tort, selon Darwin,

la sélection naturelle, principe directeur de l’évolution impliquant l’éli-
mination des moins aptes dans la lutte pour l’existence, sélectionne 
dans l’humanité une forme de vie sociale dont la marche vers la « civi-
lisation » tend à exclure de plus en plus, à travers le jeu lié de la morale 
et des institutions, les comportements éliminatoires. En termes sim-
plifiés, la sélection naturelle sélectionne la civilisation, qui s’oppose 	
à la sélection naturelle46.

En sélectionnant chez les hominiens et les humains les instincts 
sociaux, la sélection naturelle sélectionne son contraire. Suivant le texte 
darwinien, Tort démontre

que l’avantage sélectif qui a décidé en dernier ressort de la supréma-
tie de l’espèce humaine réside dans le mode de vie communautaire, 
dans l’intelligence qui le permet et qu’il favorise en retour, et dans les 
conduites et sentiments (aide mutuelle, sympathie) avec lesquels  
il se construit47.

Le darwinisme social servira de paradigme à toutes les socio
biologies qui suivront. L’eugénisme, pour sa part, a été inventé par 
Francis Galton (1822-1911) qui, craignant une dégénérescence des popu-
lations humaines du fait des entraves posées au libre jeu de la sélection 
naturelle par la civilisation, recommande des « mesures institutionnelles 
d’intervention correctrice et compensatoire visant à restaurer la qualité 

	 46.	 Tort, 2011, p. 72-73.
	 47.	 Id., 2008, p. 54.
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biologique du groupe par l’introduction d’une sélection artificielle appli-
quée à ses membres48 ». En 1871, dans La filiation de l’homme, Darwin rejet-
tera expressément le darwinisme social et l’eugénisme. Mais présentant 
des affinités avec certaines conceptions du libéralisme économique, ces 
deux idéologies vont s’implanter dans différents pays, dont les États-Unis 
et les pays scandinaves qui connaîtront des pratiques eugénistes visant les 
« faibles d’esprit », les porteurs de maladies déclarées « héréditaires » et 
les pauvres. En Allemagne, « [l]es mesures nazies de stérilisation humaine 
se déploieront entre 1933 et 1940, et le programme d’élimination des juifs, 
considérés comme dysgéniques, sera appliqué à leur suite49 ». Cependant, 
et même s’il s’y réfère à l’occasion d’efforts de rationalisation ultérieurs, 
l’antisémitisme nazi ne provient pas des pseudo-théories biologiques.  
Il est d’une nature tout à fait particulière qui explique son caractère atro-
cement meurtrier : « L’antitype juif devient le miroir inverse de la destinée 
allemande : il est à la fois le modèle de ce que l’Allemagne doit être, une 
nation particulière à vocation universelle, et l’obstacle qui empêche de la 
devenir – pis, l’ennemi absolu qui menace de la détruire50. » La Seconde 
Guerre mondiale mettra fin au fascisme italien et au nazisme, les fas-
cismes portugais et espagnol survivant à leur discrédit jusqu’au milieu 
des années 1970.

3.	 L’ÉTAT SOCIAL RÉGULATEUR

Après la Seconde Guerre mondiale s’instaure un nouveau modèle de 
développement économique et social qui, rompant avec le libéralisme 
classique, repose sur un compromis global et organisé entre patronat et 
syndicats et sur l’action d’un État plus interventionniste. Déjà, dans les 
années 1933-1939, certains gouvernements de pays restés démocratiques 
avaient adopté des politiques qui supposaient de nouvelles relations 
entre l’État et la sphère socioéconomique. Trois tentatives de « définir les 
moyens de surmonter la crise économique sans dénaturer le modèle de 
démocratie libérale51 » méritent d’être rappelées. Aux États-Unis, l’ambi-
tion fut portée par Roosevelt et son équipe de démocrates-progressistes 
qui entamèrent en 1933 la politique dite du New Deal. Bien sûr, à l’instar 

	 48.	 Id., 2011, p. 81.
	 49.	 Ibid., p. 83.
	 50.	 Gauchet, 2010, p. 453.
	 51.	 Roussellier, 1998b, p. 650.
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des autres belligérants, les États-Unis avaient connu un certain interven-
tionnisme durant la Première Guerre mondiale, le gouvernement fédéral 
exerçant une action de coordination de l’économie et de mobilisation des 
ressources. Mais par l’ampleur des actions (réglementation des pratiques 
commerciales et des prix, des normes du travail et de la syndicalisation ; 
programmes de travaux publics et d’armement ; régulation financière) 
et la multiplicité des domaines touchés (les secteurs bancaire, financier, 
monétaire et industriel, l’emploi, le chômage, la pauvreté), « Roosevelt et 
son équipe avaient défini pour l’État les contours d’un rôle qu’il n’avait 
jusque-là jamais eu, du moins dans le cadre d’une démocratie libérale52 ». 
Cependant, le New Deal se heurta à une forte résistance et l’invalidation, 
en mai 1935, par la Cour suprême, de la loi lui servant d’assise (le National 
Industrial Recovery Act) le réduisit à une perspective de redistribution 
sociale. La représentation d’un État minimal qui est au fondement de la 
culture politique américaine avait prévalu, l’État devant le plus possible 
laisser la société s’autoréguler afin que puisse y jouer le principal res-
sort du progrès, à savoir l’intérêt bien compris des individus. En Europe, 
l’État pouvait plus facilement apparaître comme un recours légitime. En 
France, le gouvernement du Front populaire engagea des réformes tou-
chant, entre autres, la propriété des entreprises (nationalisation de cer-
taines industries et prise de contrôle de la Banque de France par l’État), 
les relations de travail (liberté syndicale et négociations collectives), le 
temps de travail (semaine de 40 heures et congés payés) et les salaires. Ce 
gouvernement était dirigé par des socialistes, tel Léon Blum, qui se rat-
tachaient à la tradition du socialisme libéral53, une tendance opposée au 
marxisme et soucieuse d’associer le respect de la liberté individuelle, de 
l’autonomie de la société civile, du droit et de la démocratie à la recherche 
des conditions sociales, économiques et culturelles garantissant à chacun 
les capacités et les opportunités de se réaliser. L’expérience du Front 
populaire fut de courte durée (1936-1938), mais elle marqua durablement 
les consciences collectives :

Si à court terme, elle fut un échec économique, elle avait ouvert de 
nouveaux horizons au modèle démocratique : la politique de concer-
tation collective (symbolisée par les Accords Matignon issus d’une 
rencontre au sommet entre représentants syndicaux, patronaux et le 
chef du gouvernement), la politique de redistribution et de relance du 
pouvoir d’achat (augmentation des salaires de 7 % à 15 %), la définition  

	 52.	 Ibid., p. 677.
	 53.	 Canto-Sperber, 2003.
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d’un secteur public comme fer de lance de la politique économique natio-
nale et la définition du temps de travail et du temps de congés payés 
comme relevant d’une décision politique54.

En Scandinavie, les sociaux-démocrates seront les principaux 
acteurs dans l’édification d’un nouveau modèle qui conjugue politique 
sociale et efficacité économique. Constitués en partis de masse dans les 
dernières décennies du xixe siècle, ils bénéficient d’une alliance étroite 
avec les syndicats et pénètrent la vie sociale par de multiples associa-
tions. Refusant le léninisme, ils soutiennent une conception réformiste 
selon laquelle le passage au socialisme doit être progressif, se faire sans 
violence et par la voie de la démocratie parlementaire. Arrivés au pouvoir 
au Danemark (en 1929), en Suède (en 1932) et en Norvège (en 1935), ils 
réalisent de vastes réformes économiques et sociales qui vont perdurer 
et qui introduisent, entre autres, la régulation de l’activité économique 
par l’État en vue d’assurer le plein emploi et un développement équi-
libré des régions, la reconnaissance d’un rôle important aux syndicats 
dans l’élaboration des conditions de travail et la gestion des relations 
de travail, et des droits sociaux visant à asseoir une meilleure réparti-
tion des richesses et à corriger les inégalités. À ces tentatives de redéfi-
nition des relations entre l’État et la sphère socioéconomique engagées 
dans les années 1930, l’économiste britannique John Maynard Keynes55 
(1883-1946) a fourni un cadre intellectuel cohérent. Mettant l’accent sur 
le rôle de la demande, il justifie en effet l’intervention de l’État qui doit 
stimuler celle-ci afin que le marché atteigne un équilibre se rapprochant 
le plus possible du plein emploi. Le keynésianisme permet d’échapper à 
la fâcheuse alternative où se trouvait placé l’État, soit de figer la société en 
faisant peser sur elle une autorité accrue, soit de la laisser se décomposer 
dans un processus contradictoire. Entre l’administration de l’économie et 
le laisser-faire, la théorie keynésienne va offrir une troisième voie, celle 
de la régulation. Anticipation des déséquilibres et action permettant de 
réduire la marge des fluctuations, la régulation fournit à l’État le moyen 
de contrôler le cours de la société tout en se maintenant dans une position 
extrinsèque vis-à-vis d’elle. Entre l’économique et le social, la théorie key-
nésienne permet d’établir un lien n’impliquant dans son principe aucune 
subordination de l’un à l’autre, car c’est par un mécanisme circulaire  

	 54.	 Roussellier, 1998b, p. 682.
	 55.	 Voir Dostaler, 2005.
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qu’elle propose de les rattacher : le soutien de la demande assure la 
relance de l’économie, dont le bon fonctionnement permet en retour 
d’alimenter la poursuite d’une politique sociale.

Par des voies différentes, à des rythmes et selon des étendues dis-
semblables, les pays scandinaves démarrant beaucoup plus tôt et allant 
beaucoup plus loin que les États-Unis par exemple, les États occiden-
taux développeront tous, finalement, des interventions en matière de 
législation sociale, de sécurité sociale et de régulation de la croissance 
économique. Ces diverses mesures vont non seulement permettre de 
désamorcer les conflits dont était grosse la question sociale, mais vont 
également être porteuses d’une croissance continue sur une période de 
près de 30 ans. Ce qui sera nouveau dans l’après-guerre, c’est l’atteinte 
d’un compromis global et organisé entre patronat et syndicats permet-
tant la redistribution partielle des gains de productivité aux salariés et 
par conséquent une consommation de masse correspondant à la produc-
tion de masse. Ainsi s’explique le cercle vertueux de la croissance qui 
a prévalu jusqu’aux années 1970 : d’une année à l’autre, il y avait pro-
gression des gains de productivité et donc augmentation de la valeur 
ajoutée, puis partage de cette valeur entre les salaires et les profits, les 
premiers permettant une consommation des biens et des services pro-
duits, les seconds garantissant investissement et quasi-plein emploi. On a 
qualifié ce modèle de développement économique et social de fordisme56 
parce que Ford a participé non seulement à la rationalisation du tra-
vail qui a permis les gains de productivité, mais aussi à la formation du 
nouveau pacte social. L’État-providence repose sur le fordisme et en est 
une condition d’existence. C’est en effet l’État qui assure le partage de la 
valeur ajoutée par la création d’une législation sociale (salaire minimum 
et généralisation des conventions collectives, ce qui oblige les patrons 
individuels à accorder aux salariés des gains de pouvoir d’achat annuels 
correspondant à la croissance de la productivité nationale), l’instaura-
tion d’une sécurité sociale (pensions de vieillesse, assurance-chômage, 
assurance-maladie, etc., toutes mesures permettant aux individus de 
rester consommateurs même dans les cas où ils sont empêchés de gagner 
leur vie) et l’offre de services publics d’importance, entre autres en matière 
d’éducation et de santé. Non seulement l’État sera providentiel, mais il 
sera keynésien. Les théories économiques de Keynes viennent consa-
crer à leur manière le triomphe du fordisme, en privilégiant la gestion  

	 56.	 Lipietz, 1989.
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de l’économie nationale par un ajustement soigneux et permanent de la 
demande globale (consommation et investissement) à l’offre de biens et 
services. Ce sera le rôle de l’État d’infuser dans le système économique 
les quantités de pouvoir d’achat nécessaires pour assurer l’équilibre. De 
façon plus générale, l’État se fera régulateur de la conjoncture écono-
mique par ses politiques monétaires, budgétaires et fiscales. On entre 
alors dans un âge d’or de la croissance, les trente glorieuses (1945-1975), 
croissance dont les gains de productivité permis par les méthodes de 
Taylor et de Ford sont le combustible. Le système s’autoalimente puisque 
le profit permet de moderniser les équipements, d’améliorer les per-
formances, et donc d’assurer les gains de productivité de la période 
suivante. Le mouvement perpétuel semble amorcé : offre et demande 
croissent parallèlement, avec des déphasages dans le temps vite corrigés 
par un coup de frein ou un coup d’accélérateur dans la création de pou-
voir d’achat. Pour piloter ce merveilleux cercle vertueux de l’abondance 
et de la sécurité, l’État s’est en effet doté des instruments nécessaires à la 
régulation de l’économie nationale. Le cycle économique coutumier du 
système capitaliste est dorénavant régulé par un État qui, selon que l’on 
se trouve dans une phase de surchauffe ou de récession, augmente ou 
abaisse le loyer de l’argent (le taux de crédit), resserre ou élargit l’émis-
sion de monnaie, diminue ou accroît ses dépenses de programme, etc. 
Bien sûr, l’État social régulateur a connu un degré de développement dif-
férent selon les pays, mais le consensus autour d’une plus grande inter-
vention de l’État pour atténuer les effets d’une mauvaise conjoncture et 
pour mieux répartir la prospérité a régné dans la plupart des pays occi-
dentaux, incluant les États-Unis, particulièrement sous les présidences  
de Kennedy et de Johnson.

Il faut souligner que l’économie mondiale n’a jamais connu au cours 
de ces années de croissance un niveau de régulation équivalant à ce qui 
avait été atteint sur le plan national. En raison de l’avance de l’écono-
mie américaine, le dollar américain joua dans les faits le rôle de monnaie 
internationale. Par ailleurs, forts de leur hégémonie et pour reconstituer 
à leurs côtés des marchés prospères et anticommunistes, les États-Unis 
soutinrent le Japon et l’Europe par une aide multiforme, mais eurent, 
en revanche, des relations tout autres avec les pays du tiers-monde, 
dont la plupart s’exclurent ou furent exclus du régime fordiste. Un 
semi-libre-échange fut institué entre les nations fordistes, qui trouvaient 
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toutefois en elles-mêmes leur marché principal. Signé à Genève en 1947, 
le GATT (General Agreement on Tariffs and Trade) institue le nouvel ordre  
du commerce mondial. Ainsi que le rappelle Kébabdjian,

[b]ien que le préambule du GATT se réfère aux réductions tarifaires 
comme un moyen de promouvoir la croissance, les signataires de l’accord 
reconnaissent solennellement la prééminence de la politique macro
économique domestique sur la libéralisation (article xii). Le contexte 
est fortement marqué par la volonté de mener des politiques de plein 
emploi et des politiques industrielles volontaristes. En d’autres termes, 
le GATT cherche à aménager internationalement un ordre acceptable sur 
la base d’une donnée qui est le protectionnisme57.

C’est à la suite du Kennedy Round (1964-1967), interprété par 
Kébabdjian comme une initiative américaine destinée à répondre au 
développement de la Communauté économique européenne, que des 
baisses significatives se produisent dans les barrières commerciales, 
baisses qui vont jouer « un rôle décisif dans l’accélération des échanges 
commerciaux et le passage aux stratégies de croissance en économie 
ouverte observé à partir de la fin des années soixante58 ».

Dans les années 1970, le mécanisme qui avait si bien joué pendant 
quelque 30 années et qui avait assuré une croissance continue va se grip-
per. Le modèle cesse de bien fonctionner en raison de causes internes et 
externes. On peut relever deux causes internes qui semblent avoir joué 
un rôle plus fondamental. La première touche l’organisation du travail ou 
plus précisément les limites d’une forme d’organisation du travail, celle 
qui séparait « organisation scientifique du travail » et « exécution déqua-
lifiée ». Cette séparation entraînait dorénavant une baisse des gains de 
productivité non seulement parce qu’elle excluait la très grande majo-
rité des travailleurs de la bataille pour la productivité et pour la qua-
lité du produit en ne comptant que sur des machines de plus en plus 
complexes et, par conséquent, de plus en plus coûteuses et vulnérables, 
mais parce qu’elle entraînait chez ces mêmes travailleurs une résistance 
passive (absentéisme, par exemple) et active (grève, par exemple) de 
plus en plus forte. Le pacte social sur lequel reposait le fordisme s’était 
en effet graduellement lézardé : les travailleurs acceptaient de moins en 
moins facilement l’insignifiance de leur travail, même en retour d’une 
rémunération directe et indirecte croissante. La seconde cause interne 
est le phénomène de tertiarisation des économies, les services occupant 

	 57.	 Kébabdjian, 1999, p. 83.
	 58.	 Ibid., p. 81.



186 L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité

une portion de plus en plus importante de la main-d’œuvre. Or, à cette 
époque (années 1960-1970) qui précède la floraison extraordinaire des 
nouvelles technologies de l’information et de la communication, les gains 
de productivité étaient bien moindres dans les services que dans les sec-
teurs primaire et secondaire. Les gains globaux de productivité reposaient 
donc sur une portion de plus en plus réduite de la main-d’œuvre. Dès la 
fin des années 1960, les deux phénomènes vont se conjuguer et provoquer 
une chute drastique des gains de productivité qui étaient, rappelons-le, 
à la source de la croissance. Dans un premier temps, les hausses de 
salaire vont continuer sur leur lancée, les travailleurs refusant tout gel 
et, encore plus, toute baisse de leur rémunération – ce refus prévaudra 
pendant quelques années jusqu’à ce que les menaces de perte d’emplois 
et de fermetures provoquent d’importants changements d’attitude et de 
comportement. Aussi assistera-t-on à une forte baisse du taux de profit. 
C’est ainsi qu’aux États-Unis, premier pays touché par la crise structu-
relle qui persistera pendant quelque 25 ans, le taux de profit net moyen 
dégringole de 13,1 % en 1965 à 2,5 % en 1974. Pensant que la mauvaise 
conjoncture n’allait durer qu’un temps, les entreprises vont tout d’abord 
s’endetter pour continuer à investir. Mais la productivité ne repartant 
pas et la fuite dans l’emprunt ne pouvant se poursuivre indéfiniment, 
l’investissement s’affaisse et c’est la chute de la croissance. C’est en 1974 
que la crise devient manifeste. Le choc pétrolier, dans lequel plusieurs 
ont vu la cause de la crise, ne sera qu’un catalyseur et un accélérateur  
par la ponction de capitaux qu’il exercera soudainement.

Pour ce qui est des causes externes, il faut rappeler que, dans 
l’après-guerre, l’Europe et le Japon sont en pleine reconstruction alors 
que les États-Unis sont dans une position tout à fait hégémonique. Les 
marchandises américaines sont à la fois surcompétitives et indispen-
sables. Mais dès la fin des années 1960, la compétitivité du Japon et de 
l’Europe a rattrapé sinon dépassé celle des États-Unis. C’est alors que la 
lutte commerciale gagne en intensité et que l’internationalisation s’accé-
lère, les grandes entreprises tentant de s’emparer des marchés étrangers 
pour compenser le ralentissement de la progression de leurs marchés 
nationaux. Pour rétablir leur rentabilité, les firmes multinationales 
déploient leur système productif sur des continents entiers et nouent des 
liens de sous-traitance avec quelques pays du tiers-monde qui devien-
dront les « nouveaux pays industrialisés ». Ceux-ci vont subséquemment 
se joindre à la concurrence qui n’en deviendra que plus vive. La possibi-
lité de réguler la croissance échappe de plus en plus aux gouvernements 
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nationaux. Jusqu’alors, en effet, toute hausse du pouvoir d’achat dans un 
pays fordien résultait principalement en hausse de la demande adressée 
à ses propres entreprises. Avec l’internationalisation, il n’en sera plus de 
même : les fournisseurs étrangers sont là. On peut évidemment riposter 
en exportant davantage, mais pour cela, il faut abaisser ses prix de vente. 
Et comment le faire autrement qu’en ralentissant la hausse des salaires, 
pour la ramener au-dessous de la hausse des gains de productivité ? Du 
côté des importations, comme du côté des exportations, pour équilibrer 
sa balance commerciale, chaque pays se voit donc contraint de « refroi-
dir » sa demande interne et de compter sur l’extérieur pour écouler son 
surcroît de production. Malheureusement, les voisins font exactement 
la même chose. Et revoici la crise du côté de la demande, celle que les 
modes de régulation fordiens avaient pu, après 1945, éliminer à l’échelle 
nationale. À la crise interne du fordisme, du côté de l’offre, s’ajoute donc 
une crise internationale du côté de la demande. Coincé entre la baisse 
des profits (faute d’une solution à la crise de l’organisation du travail) et 
la perte de débouchés (faute d’un mode de régulation international per-
fectionné), le fordisme va connaître une agonie compliquée. On assistera 
tout d’abord, dans les années 1970, à une phase de politiques de soutien 
à la demande, qui se heurtera à la crise de l’offre : la chute de rentabilité 
se poursuivant, les conflits sociaux sur la répartition se dilueront alors 
dans une inflation très élevée. Puis, en 1979, experts et gouvernements se 
convertissent à la solution inverse. Ce sera la phase monétariste qui, 
se heurtant à la contrainte des débouchés, s’enlisera après trois ans de 
récessions et de faillites. Par la suite, une sorte de voie moyenne pré-
vaudra, mais il faudra attendre la seconde moitié des années 1990 avant 
qu’un certain équilibre économique ne soit retrouvé, un équilibre instable  
qui sera fortement ébranlé à partir de 2008.

C’est ainsi que le système économique et social qui avait prédo-
miné dans les pays industrialisés depuis l’après-guerre entre en crise, 
une crise structurelle et profonde. Cela n’est pas sans affecter durement 
l’État-providence qui doit faire face à une triple crise. La première est de 
nature financière et budgétaire. Elle vient de ce que, dans un contexte 
de crise économique structurelle et de restructuration économique qui 
exclut du marché du travail une bonne partie de la main-d’œuvre, les 
coûts des programmes sociaux s’accroissent de façon importante (la 
mesure selon laquelle on fait appel au « filet de sécurité sociale » est d’une 
ampleur qui n’avait jamais été imaginée lors de l’instauration des pro-
grammes sociaux), au moment même où les revenus de l’État stagnent  
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(puisque le taux de croissance de l’économie est faible et que les revenus 
de l’État sont indexés sur cette croissance). Les gouvernements vont parer 
à la situation par des déficits de plus en plus lourds qui vont débou-
cher sur un processus d’endettement qui se révélera, à terme, impossible 
à suivre. L’État-providence fera également face à une crise d’efficacité, 
apparaissant de moins en moins capable de protéger sa société contre la 
montée du chômage et de la pauvreté. Les politiques et les programmes 
dont il s’était doté semblent porteurs sinon de faillites du moins d’insuc-
cès : échec scolaire, système de santé débordé, etc. Conjuguée aux difficul-
tés financières et budgétaires, cette désillusion par rapport à l’action de 
l’État-providence va conduire à une crise de légitimité. Celle-ci viendra 
aussi de la découverte de certaines contradictions de l’État-providence : 
la déresponsabilisation – les institutions qui devaient assurer la souverai-
neté collective et faciliter l’atteinte de l’autonomie individuelle auraient 
abouti à dessaisir la société tout autant que les individus de la maîtrise de 
leur devenir – et la désocialisation – instauré pour garantir la solidarité 
des citoyens, l’État-providence en serait venu à distendre le lien social.

4.	 LE NÉOLIBÉRALISME ET LA MONDIALISATION

À partir de la fin des années 1970, dans un contexte de crise structurelle 
que n’arrivent pas à surmonter les politiques keynésiennes de soutien à 
la demande, l’offensive néolibérale se déploie. Elle a cependant été long-
temps préparée en coulisses. Déjà, le 26 août 1938, à Paris, un colloque 
international, le Colloque Walter Lippman, réunit une trentaine d’oppo-
sants à toute forme d’intervention étatique. En 1947, sous l’impulsion de 
l’économiste autrichien Friedrich von Hayek, est fondée la Société du 
Mont-Pèlerin, une société savante internationale qui « s’est donné comme 
objectif, dès le début de la période de consensus keynésien, de changer le 
climat d’opinion parmi les intellectuels occidentaux en faveur du libéra-
lisme économique59 ». Selon Dixon, elle servira en quelque sorte de « mai-
son-mère » des think tanks néolibéraux qui seront créés par la suite en 
Grande-Bretagne (l’Institute of Economic Affairs, en 1955), aux États-Unis 
(l’Heritage Foundation, parmi plusieurs autres, en 1973), au Canada (le 
Fraser Institute, en 1974), en Australie (le Centre for Independent Studies, 
en 1976) et ailleurs. Dans les années 1970, des économistes membres  

	 59.	 Dixon, 2008, p. 26.
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de ces réseaux d’influence néolibérale vont mener la charge contre la ges-
tion macroéconomique conduite par les États. Ainsi de Milton Friedman 
qui est à l’origine du courant monétariste et pour qui la priorité écono-
mique doit être la lutte contre l’inflation et ses causes, les politiques de 
plein emploi et les déficits publics. Ainsi également des tenants de la théo-
rie des choix rationnels, tel James Buchanan, qui, concevant les individus 
« comme des égoïstes rationnels peu enclins à coopérer » – et se représen-
tant par conséquent « les bureaucrates et les politiciens comme des agents 
cherchant à maximiser leurs budgets et leurs appuis électoraux, et les 
groupes et les mouvements sociaux comme des entrepreneurs en quête 
de rentes et de privilèges » –, prétendent que le mieux que les citoyens 
peuvent espérer, c’est « que le marché remplisse autant de fonctions 
sociales que possible, ce mécanisme étant immunisé contre le pouvoir 
et les privilèges par le truchement de la compétition60 ». Interprétant la 
crise comme l’effet de l’étatisation rampante des sociétés occidentales, les 
néolibéraux prônent logiquement le « nécessaire » retrait de l’État. Le dis-
cours néolibéral a été dominant dans les différents forums internationaux 
(Banque mondiale, Fonds monétaire international [FMI], Organisation 
de coopération et de développement économiques [OCDE]) tout au long 
des années 1980 et au début des années 1990. Il a donné corps au nou-
veau « consensus de Washington » – le consensus entre le FMI, la Banque 
mondiale et le trésor américain sur la bonne politique à suivre pour les 
pays en développement – qui préconisait la libéralisation du commerce 
et des marchés de capitaux ainsi que la conversion d’activités et d’entre-
prises gérées par l’État en branches et en firmes privées61. Dans les pays 
industrialisés, le modèle néolibéral n’a été appliqué au départ de façon 
relativement stricte que dans quelques pays anglo-saxons (en Grande-
Bretagne sous Margaret Thatcher, aux États-Unis sous Ronald Reagan, 
en Nouvelle-Zélande sous la conduite du ministre des Finances Roger 
Douglas), où l’on a procédé à la déréglementation des marchés financiers 
et du travail, à la privatisation et au développement de la sous-traitance, 
à la réduction des impôts et à l’augmentation des taxes indirectes ainsi 
qu’à des coupes dans les programmes sociaux, particulièrement ceux des-
tinés aux plus pauvres. Mais dans un contexte de mondialisation accé-
lérée, le discours néolibéral a eu, à terme, des conséquences majeures  
dans la quasi-totalité des pays.

	 60.	 Noël et Thérien, 2010, p. 202-203.
	 61.	 Stiglitz, 2002.
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Entamée aux xve et xvie siècles, avec les grandes découvertes, et 
ayant connu depuis lors une avancée progressive ponctuée de reculs 
partiels et temporaires – pensons à l’isolationnisme qui a prévalu dans 
les années 1930 –, la mondialisation des échanges s’est accélérée dans la 
seconde moitié du xxe siècle. La création du GATT en 1947, devenu 
l’Organisation mondiale du commerce (OMC), a mis à l’ordre du jour 
la libéralisation du commerce mondial. Couplée au développement des 
transports et à l’extraordinaire essor des technologies de l’information et 
de la communication, cette libéralisation a entraîné une intégration des 
économies nationales à l’échelle internationale et une mondialisation 
des marchés et de la production. Avec la mondialisation, l’espace mon-
dial devient un espace de transaction de l’humanité. Bien sûr, cet espace 
mondial en développement n’est pas que de nature économique, puisque 
les gens et les idées circulent tout autant que les marchandises et les capi-
taux. Analysée sous un certain angle, la mondialisation peut d’ailleurs 
être vue comme la diffusion des valeurs et des institutions politiques et 
économiques de la modernité à l’échelle planétaire, une interprétation 
sur laquelle nous reviendrons dans notre troisième partie. Cependant, 
les activités économiques demeurent à la base de l’échange généralisé 
entre les différentes parties de la planète. Dans un contexte où la plus 
grande partie des activités de production, de consommation et d’épargne 
s’exercent dorénavant dans une logique de marché62, la phase actuelle du 
processus de mondialisation se distingue particulièrement par la déloca-
lisation des activités productives portée par les firmes multinationales 
à travers leurs investissements directs à l’étranger et par la financiarisa-
tion de l’économie qui s’opère grâce à une circulation libre des capitaux 
financiers. Au dire de la majorité des observateurs, ces phénomènes ont 
fragilisé l’État qui a vu ses capacités de régulation fortement amoindries 
par des marchés qui exercent de plus en plus leur emprise sur le fonc-
tionnement des sociétés. Les gouvernants se voient imposer de sérieuses 
contraintes non seulement en matière commerciale et économique mais, 
par extension, en tout domaine susceptible d’avoir des répercussions  
sur la compétitivité des entreprises :

	 62.	 Cette réalité différencie nettement la phase actuelle de la mondialisation de celle qui a eu cours 
à la fin du xixe siècle et pendant laquelle les économies domestiques dominaient. De là le fait que 
la part des échanges extérieurs dans le produit intérieur brut (PIB) des économies d’avant 1914  
a été plus importante que celle qui prévalait tout récemment.
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La mobilité croissante des capitaux induite par le développement des 
marchés financiers globaux transforme l’équilibre des pouvoirs entre 
État et marché et génère des pressions sur l’État pour développer des 
politiques favorables au marché, en limitant les déficits publics et la 
dépense sociale, [en procédant à] la baisse de l’impôt, la privatisation  
et la dérégulation du marché du travail63.

Les gouvernements qui oublient ces contraintes et se permettent des 
écarts trop importants subissent rapidement les pressions des marchés ou 
des organismes internationaux distributeurs de crédits comme le FMI. En 
plus de subir ces contraintes, l’État est de plus en plus concurrencé par 
toute une série d’acteurs qui interviennent dorénavant dans le processus 
de mondialisation : les entreprises multinationales dont la convergence 
d’intérêts avec leur État d’origine ne va plus de soi ; les regroupements 
régionaux telle l’Union européenne ; les grandes villes et les collectivi-
tés territoriales qui nouent entre elles des liens internationaux de coo-
pération ; les diasporas marchandes ou financières qui, fondées sur une 
appartenance ethnique ou religieuse, ont été redynamisées par l’avancée 
de la mondialisation ; les organisations non gouvernementales (ONG) à 
visée humanitaire ou écologique ; etc. Sans le nier dans sa totalité, certains 
auteurs nuancent ce diagnostic. Il en est ainsi de Samy Cohen qui, dépas-
sant le simple constat largement partagé d’un retour en force de l’État en 
matière de sécurité après les attentats du 11 septembre 2001, insiste sur 
la résistance des États. Il note tout d’abord que l’influence accordée aux 
acteurs non étatiques est excessive et qu’il n’y a pas d’antagonisme intrin-
sèque entre eux et l’État : « Il y a souvent davantage de solidarité entre 
les ONG et leur gouvernement qu’entre ONG. Les entreprises multi
nationales ont, pour la plupart d’entre elles, des rapports plus solides 
qu’on ne le croit avec le territoire et l’État de leur nationalité64. » Puis il 
s’insurge contre l’équivalence postulée entre des abandons de souverai-
neté et le déclin de l’État. Il remarque qu’un État peut choisir de perdre 
en souveraineté afin de gagner en sécurité, en puissance ou en prospérité 
économique. Il reconnaît que les parts de souveraineté concédées par les 
États se sont accrues, mais il rappelle que « [l]a mondialisation écono-
mique contemporaine […] résulte […] d’une politique volontariste, celle 
des États les plus riches qui l’ont délibérément organisée65 ». Contestant 
l’existence d’un lien mécanique entre l’ouverture des frontières et le 

	 63.	 Abélès, 2008, p. 109.
	 64.	 Cohen, 2003, p. 23.
	 65.	 Ibid., p. 42.
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retrait de l’État, il souligne la corrélation très forte constatée par plusieurs 
auteurs entre le volume des dépenses publiques en pourcentage du pro-
duit intérieur brut (PIB) et le degré d’ouverture aux échanges extérieurs. 
« Une présence forte de l’État, note-t-il, peut être facteur de compétitivité 
dans une économie qui se globalise66. »

D’autres auteurs, inscrits dans un courant de recherche portant sur 
la variété des capitalismes, soutiennent que « l’intensification des inter-
dépendances internationales a intensifié la diversification institutionnelle 
des économies67 ». Rejetant la conception prégnante dans les années 1990 
qui prêtait un caractère universel au modèle américain perçu comme le 
mieux adapté au nouveau contexte économique et technologique, ces 
auteurs postulent qu’il existe non pas une, mais plusieurs formes insti-
tutionnelles associées à une bonne performance économique. Ainsi que 
le souligne Robert Boyer, « chaque forme de capitalisme bénéficie d’un 
avantage comparatif lié à la nature de ses institutions et de l’efficacité 
qu’elles confèrent aux firmes de certains secteurs68 ». Considérant cinq 
secteurs institutionnels fondamentaux (la concurrence sur les marchés 
de produits ; le rapport salarial et les institutions du marché du travail ; le 
secteur d’intermédiation financière et la corporate governance ; la protection 
sociale ; le secteur éducatif) et leurs complémentarités, Bruno Amable69 
distingue cinq types de capitalisme. Prévalant aux États-Unis, au 
Royaume-Uni, au Canada et en Australie, le modèle fondé sur le marché 
favorise la concurrence et l’adaptation aux conditions changeantes du 
marché en assurant la flexibilité de l’emploi – les licenciements et les 
suppressions de postes y sont relativement faciles – et l’accès à une large 
gamme d’instruments financiers. En application en Suède, en Finlande 
et au Danemark, le modèle social-démocrate assure un haut niveau de 
protection sociale, pratique des politiques actives sur le marché du travail 
et applique un système de négociations salariales coordonnées, ce qui 
encourage la flexibilité de la main-d’œuvre, l’innovation et la producti-
vité. Prépondérant en France, en Allemagne, en Autriche, en Belgique, 
en Irlande et en Norvège, et présent en Suisse et aux Pays-Bas, le modèle 
européen continental présente une certaine parenté avec le modèle social-
démocrate, mais s’en distingue par un degré plus élevé de protection de 
l’emploi et une protection sociale moins développée de même qu’une 

	 66.	 Ibid., p. 222.
	 67.	 Boyer, 2004, p. 9.
	 68.	 Ibid., p. 81.
	 69.	 Amable, 2005.
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coordination des négociations et des politiques de formation moins pous-
sées, un mélange qui limite la flexibilité de la main-d’œuvre. En vigueur 
en Italie, en Espagne, au Portugal et en Grèce, le modèle méditerranéen 
offre plus de protection de l’emploi et moins de protection sociale que le 
modèle européen continental, ce qui réduit encore davantage la flexibilité 
d’une main-d’œuvre dont les compétences sont par ailleurs relativement 
restreintes. En usage au Japon et en Corée du Sud,

[l]e modèle asiatique, nous dit Amable, dépend fortement des stratégies 
industrielles des grandes firmes, établies en collaboration avec l’État, 
et d’un système financier centralisé, qui permet le développement de 
stratégies à long terme. Les investissements spécifiques des employés 
sont protégés par une protection de facto de l’emploi, les possibilités de 
formation professionnelle et la poursuite d’une carrière dans le groupe. 
L’absence d’une forte protection sociale et le manque de marchés finan-
ciers sophistiqués rendent la diversification du risque difficile et font de 
la stabilité fournie par la grande firme un élément crucial du modèle70.

Les institutions qui constituent ces différents modèles sont en 
quelque sorte les règles du jeu qui s’imposent aux acteurs individuels 
et collectifs dans l’élaboration et la mise en œuvre de leurs stratégies. En 
résulte, entre autres, la spécialisation des diverses économies. C’est ainsi 
que « [l]es pays du modèle méditerranéen sont spécialisés dans les indus-
tries légères et les activités à faible contenu technologique », alors que  
« [l]es économies libérales de marché sont spécialisées dans des acti-
vités où l’adaptation rapide et la qualité des liens entre l’univer-
sité et l’industrie ont de l’importance : biotechnologies, informatique  
ou électronique71 ».

Boyer souligne le caractère déterminant du politique dans l’émer-
gence des arrangements institutionnels qui fondent les différents modèles 
capitalistes : « La diversité des capitalismes ne tient pas seulement à la 
variété des stratégies que déploient les firmes, elle tient aussi beaucoup 
à l’histoire des luttes sociales et à l’impact du politique sur les relations 
économiques72. » Comme il le dit encore, « les interventions publiques 
[…] ont en l’occurrence un rôle constitutif et instituant73 ». Or, les modes 
d’insertion et d’intervention d’un État dans l’économie peuvent emprun-
ter diverses configurations, depuis l’État de type laisser-faire, qui accorde 

	 70.	 Ibid., p. 26.
	 71.	 Ibid., p. 34.
	 72.	 Boyer, 2004, p. 11.
	 73.	 Ibid., p. 151.
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un rôle déterminant aux marchés et au libre choix des consommateurs 
par rapport aux autres formes de coordination, jusqu’à l’État de type 
interventionniste, dont l’action présente en permanence un caractère stra-
tégique, en passant par l’État de type facilitateur, voire habilitant qui aide 
les groupements de la société civile à se structurer et qui les soutient afin 
qu’ils exercent des fonctions qui seraient autrement revenues à l’État ou 
au marché. Ces configurations sont liées à l’idée de l’État qui prédomine 
dans une société donnée. Fruit d’une trajectoire politique propre, et insé-
rée dans une culture politique et des arrangements institutionnels parti-
culiers, cette représentation de l’État, qui exprime le rapport État/société 
jugé légitime et exerce un rôle d’orientation et de régulation des pratiques 
politiques, forme en quelque sorte le noyau dur d’un modèle de gouver-
nance. Sans chercher à en assurer la correspondance étroite avec les cinq 
types de capitalisme dégagés par Amable, nous pouvons tenter de carac-
tériser les différentes figures du rapport État/société qui prévalent actuel-
lement. Posons, dans un premier temps, un continuum qui va d’un État 
minimal, où l’idée même de l’État est quasi absente, à un État dirigiste74, 
très différencié et institutionnalisé. Ces deux figures qui s’opposent cor-
respondent à deux ambitions ou deux projets. Se représentant la société 
comme un marché à la manière des philosophes écossais et des physio-
crates français, la première figure, celle de l’État minimal, traduit en effet 
l’aspiration à une société civile qui puisse s’autoréguler et qui soit par 
conséquent le plus possible exempte de subordination à l’égard de toute 
autorité hiérarchique. Considérant que la société peut et doit être gou-
vernée pour la plus grande part par des ajustements automatiques sans 
que la volonté des individus intervienne, cette perspective apparaîtra évi-
demment aux tenants de la seconde figure, celle de l’État dirigiste, comme 
apolitique au sens fort du terme. À l’opposé, ces derniers considèrent en 
effet l’État, non pas comme un arbitre externe, mais comme un acteur 
et même comme le seul lieu légitime d’institutionnalisation du social. 
Les rapports marchands laissés à eux-mêmes ne pouvant que créer un 
monde sans règles, sans morale et sans justice, l’édification d’une société 
juste et harmonieuse requiert donc la substitution de l’intérêt collectif aux 
intérêts des individus, substitution que l’État doit favoriser et qu’il est 
peut-être même le seul à pouvoir assurer. Ayant ainsi mission, non seule-
ment de guider et de définir l’intérêt général, mais aussi de « produire » la 
société dont il est au fondement, l’État se doit d’organiser ou d’informer 

	 74.	 Ce qualificatif n’implique pas que l’État présente un caractère autoritaire. Notre typologie 
s’applique en effet aux pays démocratiques.
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l’espace, la langue, la mémoire, la solidarité, l’économie, etc. État mini-
mal et État dirigiste sont deux figures qui, par leur opposition, peuvent 
sûrement faciliter la caractérisation des différents rapports État/société. 
Il apparaît pourtant souhaitable sinon nécessaire d’ajouter une troisième 
figure à ces deux pôles, celle de l’État subsidiaire qui se démarque nette-
ment de par l’ambition qu’elle tente d’incarner. Refusant de poser comme 
antagonistes les libertés et l’intérêt général, cette troisième figure vise à 
faire cohabiter autonomie et ordre social juste. Cherchant à susciter des 
capacités et à développer une citoyenneté d’action, elle incite à définir 
l’intervention de l’État en tant que suppléance et non comme une sub
stitution. Ultime garant du bien commun, l’État subsidiaire doit respecter 
le principe qui veut qu’une autorité quelconque ne puisse s’exercer que 
pour pallier les insuffisances d’une autorité inférieure. Là où les initia-
tives citoyennes se développent et agissent efficacement, l’État devrait se 
contenter de les accompagner. Le lecteur l’aura compris, nos trois figures 
du rapport État/société concordent avec les combinaisons touchant les 
modes d’insertion et d’intervention de l’État dans l’économie. Elles le 
sont également avec les formes qu’ont revêtues les relations entre l’État 
et le social dans la mise en place de l’État-providence. Nous pouvons en 
effet différencier l’État résiduel-providence – un État qui limite pour l’es-
sentiel sa protection aux plus faibles –, l’État passif-providence – un État 
qui, sur la base de droits sociaux reconnus et dans une volonté de garan-
tir à chacun un traitement égal, assure directement et de façon centralisée 
la prestation de nombreux services en matière de santé et d’éducation et 
indemnise les individus inactifs – et l’État actif-providence75 – un État qui, 
cherchant à conjuguer droits et obligations et à prendre en compte les sin-
gularités tout en visant l’équité, se porte garant d’une offre suffisante de 
services sociaux, de santé et d’éducation et favorise l’insertion des indi-
vidus. Nous en arrivons ainsi aux trois idéaux-types suivants de la gou-
vernance : un État minimal, de type laisser-faire et résiduel-providence ;  
un État dirigiste, de type interventionniste et passif-providence ; et un 
État subsidiaire, de type facilitateur et actif-providence.

Se conjuguant à d’autres éléments, telle l’idée de liberté, les dif-
férentes conceptions de l’État s’insèrent dans des cultures politiques 
singulières. Cette conjugaison empruntera des formes fort différentes76 
selon que l’on se rapproche de l’un ou l’autre de nos trois idéaux-types.  

	 75.	 Rosanvallon, 1995.
	 76.	 D’Iribarne, 1993.
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C’est ainsi que l’État minimal, figure dominante dans les pays anglo-
saxons, semble aller de pair avec une société dans laquelle la vision 
contractuelle domine et où les libertés négatives prévalent : la personne 
libre est celle qui, jouissant de l’égalité devant la loi et impliquée dans 
des relations contractuelles protégées par cette dernière, est à l’abri de 
toute ingérence arbitraire, dont celle de l’État qu’il faut par conséquent 
confiner le plus possible. Pour sa part, l’État dirigiste, qu’on trouve en 
France, peut sans doute être associé à un idéal de contrôle par chacun 
de sa propre activité : la personne libre est celle qui peut exercer sa sou-
veraineté personnelle sur son fief en toute indépendance par rapport au 
groupe, étant entendu que les intérêts particuliers seront arbitrés par une 
autorité qui a toute légitimité pour le faire puisqu’elle incarne l’intérêt 
général et la raison. On peut enfin aisément joindre l’État subsidiaire tel 
qu’il s’est développé dans l’aire germanique à une vision participative de 
la société : la personne libre est celle qui a part aux décisions collectives au 
sein de l’assemblée des pairs, décisions dont l’autorité doit assurer la réa-
lisation. Non seulement les diverses conceptions de l’État font-elles partie 
intégrante des cultures politiques particulières, mais elles donnent forme 
à des arrangements institutionnels caractéristiques. Il est, par exemple, 
facile de constater qu’un État subsidiaire requiert à la fois une architec-
ture institutionnelle décentralisée, des lieux de concertation entre les 
acteurs de la société civile et les représentants de l’État, et la délégation 
par ce dernier de certains pouvoirs de régulation à des acteurs collectifs. 
Les modèles de gouvernance sont aussi variés que les modèles de capita-
lisme et on peut penser qu’ils le demeureront. Il n’est pas du tout certain 
que la mondialisation en cours entraînera une érosion de toute spécificité 
nationale, même si les élites sont parfois portées à douter de la capacité 
d’adaptation de leurs institutions nationales et se mettent par conséquent 
facilement à la recherche de solutions venues d’ailleurs. Cela ne veut 
pas dire que les modèles n’évoluent pas. Si le rapport État/société qui 
prédomine dans une société donnée régule les luttes politiques, il ne leur 
demeure pas inaccessible pour autant, mais trouve au contraire en elles 
son origine et peut toujours être transformé par elles. Mais les évolutions 
ne se font pas n’importe comment. Il faut envisager ici un schéma de 
causalité circulaire. Produits d’une histoire particulière, les modèles per-
durent à travers un mécanisme d’autorenforcement et de « dépendance 
par rapport au chemin parcouru » (path dependancy).
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5.	 LES GRANDS ENJEUX ÉCONOMIQUES ACTUELS

Au-delà de la marge de liberté que les sociétés conservent face au capita-
lisme contemporain dans leurs choix publics, on peut s’interroger sur la 
viabilité économique et financière de ce dernier. Je le ferai en suivant Jean-
Luc Gréau selon qui trois questions majeures se posent touchant respecti-
vement la demande globale, les localisations d’activités et la gouvernance 
financière. La première tient au fait que le capitalisme est, par nature, 
orienté vers une production toujours croissante. En plus d’avoir à affron-
ter les problèmes environnementaux que ce productivisme génère, il faut 
bien sûr s’assurer de l’écoulement des biens et des services produits, ce 
qu’une distribution et une consommation adéquates des revenus ont 
permis durant l’âge d’or de la croissance, entre 1945 et 1975. Or, depuis 
lors, non seulement les salaires se sont accrus moins vite que la producti-
vité globale du travail dans les pays de « vieille » industrialisation, mais, 
rappelle Gréau,

la distribution des revenus par les employeurs, calculée à l’échelon 
mondial, a subi une érosion, dans le contexte d’un libre-échange élargi : 
à productivité égale, le libre-échange mondial permet de substituer des 
emplois à basse rémunération aux emplois mieux rémunérés détruits 
dans les pays riches. L’économie mondiale, envisagée comme un tout, 
subit une déflation salariale77.

Et pourtant, jusqu’à la crise déclenchée en 2008, la demande a été 
globalement suffisante. C’est qu’un système de crédit très généreux a 
été mis en place à l’intention des consommateurs, particulièrement aux 
États-Unis où un crédit aux ménages extrêmement laxiste et constituant 
une source de profits considérables pour les banques a servi de moteur 
à la croissance. L’économie mondiale est ainsi devenue dépendante de 
la demande américaine et, par conséquent, à la merci d’une crise grave 
aux États-Unis. Le lourd déficit commercial américain causé par la sur-
consommation a été compensé par un financement externe apporté par 
les principaux partenaires excédentaires des États-Unis, soucieux de 
conserver les débouchés qui soutiennent l’expansion de leurs entreprises. 
C’est par ses excès, insiste Gréau, que l’Amérique a permis « au monde 
de prendre le pari du libre-échange intégral et de la déflation salariale 
qu’il entraîne78 ».

	 77.	 Gréau, 2008, p. 14.
	 78.	 Id., 2005, p. 73.
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Réclamé par les groupes multinationaux, les grands distributeurs 
de biens de consommation et les marchés financiers à la recherche d’un 
accroissement de leur taux de profit, le projet libre-échangiste a favorisé 
les délocalisations d’activités vers les économies émergentes, donnant ainsi 
accès à une main-d’œuvre abondante, disciplinée, formée, et bon marché. 
Gréau remet en question le raisonnement justificatif qui prétend qu’il ne 
s’agit que de réaménager la division internationale du travail en vue d’as-
surer une répartition harmonieuse et profitable entre les nouveaux pays 
industrialisés qui bénéficieraient du transfert de productions à faible valeur 
ajoutée et les anciens pays industrialisés, métamorphosés en sociétés post
industrielles, qui concentreraient leurs efforts sur les productions à haute 
valeur ajoutée. Il critique la notion de société postindustrielle qui, à son 
avis, déforme la réalité : non seulement les services ne se substituent pas à 
l’industrie, la demande de biens manufacturiers étant stimulée par l’arri-
vée régulière de produits nouveaux, mais « l’essor des services dépend […], 
pour son financement, d’une efficacité croissante de l’industrie, et d’une 
industrie qui ne serait pas résiduelle, car les gains de productivité obtenus 
par les services eux-mêmes, sans être négligeables, ne suffiraient pas79 ».  
À l’encontre d’une vision quelque peu xénophobe, il souligne qu’en raison 
des capacités des pays émergents (discipline, formation et efficacité de la 
main-d’œuvre ; compétences techniques ; entrepreneurship qui assure le 
développement d’entreprises aptes à coopérer avec les entreprises étran-
gères, etc.), les délocalisations « pourraient toucher l’intégralité des activi-
tés de production manufacturière et de production de services intellectuels 
aisément exportables80 ». Au plaidoyer en faveur d’une intensification des 
efforts de recherche dans les pays développés, il répond que les entreprises 
mondialisées délocalisent pour une bonne part non seulement la production 
de biens manufacturiers résultant des découvertes faites dans ces derniers, 
mais aussi les activités de la recherche elles-mêmes. Il récuse l’idée d’un 
accroissement du pouvoir d’achat collectif dans les pays riches généré par 
l’importation de produits réalisés à bas prix :

L’impact présumé des importations à faible prix est annulé dans les 
faits par les pratiques habituelles, d’ailleurs parfaitement justifiées, 
de fixation des revenus [les salaires, mais également les revenus issus 
de la redistribution publique] en tenant compte de l’évolution observée 
des prix81.

	 79.	 Id., 2008, p. 83.
	 80.	 Ibid., p. 66.
	 81.	 Id., 2005, p. 119.
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Il rappelle qu’à la suite du Japon et des « dragons asiatiques » (Hong 
Kong, Singapour, Taïwan, Corée du Sud), les économies émergentes se 
sont engagées dans une pratique de non-réciprocité, qui repose sur la 
combinaison « de marchés intérieurs fermés aux biens de consomma-
tion étrangers et de productions nationales tournées vers l’exportation82 ».  
À court terme, les délocalisations d’activités ont favorisé les pays émer-
gents à forte capacité technique et, indirectement, les pays producteurs de 
matières premières ou de machines-outils, au détriment des pays riches 
handicapés par le coût de leur main-d’œuvre et des pays pauvres en 
matières premières et en capacité technique. Mais à moyen terme, la voie 
de l’endettement ayant atteint ses limites, la déflation salariale causée par 
ces délocalisations a érodé la demande potentielle et plongé l’économie 
mondiale dans une récession.

Suivant Gréau, la troisième question majeure en regard du capita-
lisme contemporain a trait à la gouvernance financière. Sous prétexte de 
rétablir la stabilité de l’économie et d’en augmenter l’efficacité par une 
meilleure allocation des ressources, la libre circulation des capitaux qui a 
vu le jour dans les années 1980 a retiré, pour une grande part, le pouvoir 
de régulation aux États pour l’octroyer aux marchés financiers. Or, tout 
en s’accroissant de façon vertigineuse, ces derniers, reniant leur raison 
d’être historique, ont cessé de financer les entreprises pour en devenir 
les prédateurs :

Aujourd’hui, si l’on fait le bilan d’ensemble des opérations financières 
entre les sociétés cotées et les actionnaires, émissions d’actions d’un 
côté, versement de dividendes et rachat d’actions de l’autre, on constate 
un prélèvement net des actionnaires sur les entreprises, au mépris  
de leur équilibre financier et de leur développement durable83.

Basé sur la domination de l’actionnariat à la mode anglo-saxonne 
qui recherche des valorisations rapides et refuse tout engagement à 
l’égard de l’entreprise, ce régime de prédation a été renforcé par la pro-
lifération des traders, qui appartiennent principalement aux banques  
et aux fonds spéculatifs. Déconnectés de la sphère productive, à laquelle 
ils n’apportent ni ressources nouvelles ni services financiers, ces opéra-
teurs s’efforcent de dégager des plus-values en pariant sur les valeurs 
anticipées de biens (matières premières agricoles et industrielles), de titres 
(actions, obligations, produits dérivés) et de monnaies. Cette spéculation 

	 82.	 Id., 2008, p. 12.
	 83.	 Id., 2005, p. 181-182.
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influe évidemment sur les valeurs en question. À la Bourse, où la cote 
des actions peut varier dans des proportions théoriquement infinies, 
elle engendre des valorisations excessives qui constituent un risque de 
bulles financières, dont l’éclatement provoque des crises comme celle des 
valeurs de l’Internet, en 2001 et 2002. Gréau s’arrête à la crise qui a touché 
les « tigres asiatiques » (Indonésie, Malaisie, Philippines, Thaïlande) et 
la Corée du Sud en 1997-1998 comme exemple de l’effet que peut avoir 
l’ouverture des marchés financiers. Il rappelle que c’est sous la pression 
des États-Unis, qui souhaitaient que leurs fonds de placement et leurs 
banques profitent de la forte croissance qui y régnait, que ces pays, qui 
disposaient d’un excédent d’épargne en dépit d’un taux d’investissement 
élevé, ont ouvert leurs marchés financiers internes. Non seulement l’ar-
rivée soudaine d’un trop-plein d’argent a provoqué l’emballement des 
Bourses et des marchés immobiliers locaux, mais l’éclatement des bulles 
ainsi engendrées a déclenché une fuite des capitaux et la formation d’une 
dette extérieure libellée en dollars. Gréau conclut :

Les évènements survenus en Asie entre 1997 et 1998 présentent ainsi 
un cas, singulier dans l’histoire des relations économiques et finan-
cières internationales, d’États dotés de balances commerciales et de 
budgets publics initialement excédentaires, projetés dans la faillite 
après s’être vu contraints d’accueillir les fonds de placement étrangers. 
La crise asiatique fournit la démonstration rétrospective d’une finance 
internationale sans tête, emportée par des espérances déraisonnables  
de plus-values84.

Loin de partager cette conclusion, les principaux acteurs financiers 
américains ont mis en cause le manque de transparence des banques et 
des entreprises asiatiques qui, selon eux, ne suivaient malheureusement 
pas des pratiques saines telles celles qui avaient cours aux États-Unis. 
C’était évidemment avant les faillites frauduleuses qui ont touché de 
grands groupes américains tels Enron ou WorldCom et, surtout, avant 
la récente crise économique et financière qui s’est formée au cœur du 
milieu de la finance américaine. Contrairement aux systèmes bancaires 
de la plupart des autres pays occidentaux, le système bancaire américain 
avait été fortement déréglementé pour faciliter le rendement à tout prix, 
ce qui a donné lieu à des innovations financières parfois opaques et très 
aléatoires85. Alléchés par une offre de prêts très généreuse alors que leurs 
revenus réels stagnaient depuis plusieurs années, les ménages américains 

	 84.	 Ibid., p. 149.
	 85.	 Le développement qui suit reprend un texte paru dans Lamari et Côté, 2011, p. 207-208.
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ont eu de plus en plus recours au crédit, un crédit octroyé sans réelle 
évaluation des risques et par conséquent sans discernement. La bulle à 
l’origine immédiate de la crise s’est formée dans le secteur hypothécaire, 
là où la prise de risques a atteint des proportions inimaginables. Cela a 
fonctionné tant et aussi longtemps que les taux d’intérêt restaient parti-
culièrement bas et que les opportunités d’investissement rentable étaient 
présentes. Les consommateurs se sont adonnés à un jeu spéculatif sans 
se faire de souci particulier : on achète, on construit, on rénove, on revend 
les actifs immobiliers avec des plus-values sans cesse grandissantes. Afin 
d’augmenter leurs possibilités de prêt et de transférer les risques liés aux 
prêts accordés sans discernement, les banques, elles, ont eu recours à une 
ingénierie financière permettant de transformer les crédits risqués en pro-
duits financiers, opération connue dans le jargon financier sous l’appella-
tion de titrisation. C’est ainsi qu’une culture spéculative similaire à celle 
régissant le « jeu de casino » s’est déployée progressivement en matière 
de placement, les agences de cotation se montrant pour le moins très 
généreuses dans leur appréciation des nouveaux produits financiers. Les 
prix des maisons ont grimpé de manière vertigineuse. Pour une maison 
typique et de qualité constante, l’augmentation moyenne des prix a 
atteint quelque 80 % entre 1989 et 2006. Le volume de nouvelles maisons 
mises en chantier a lui aussi augmenté rapidement. Dans cette efferves-
cence de l’immobilier, les banques ont multiplié les hypothèques à haut 
risque et enfanté d’importants flux d’échange d’actifs risqués titrisés. 
Offerts par une nouvelle génération de banques d’affaires, des holdings 
bancaires et des fonds de couverture, les nouveaux produits financiers 
combinaient des lots de prêts hypothécaires de types et de niveaux de 
risques différents. Cela a tellement bien fonctionné qu’une nouvelle 
classe de banques, dites banques parallèles ou banques de l’ombre, a 
vu le jour et fait de ces produits ses créneaux de prédilection. Ayant le 
vent en poupe, ces banques ont surfé sur la vague créée par la bulle de 
l’immobilier et enregistré des bénéfices colossaux. Moins contrôlées et 
moins soumises aux règles de suivi que les banques conventionnelles, 
ces banques parallèles n’étaient pas tenues de garder un minimum  
de réserves liquides ni de cotiser à des régimes d’assurance des créanciers 
et n’entretenaient pas de liens étroits avec la Réserve fédérale américaine. 
Toutefois, l’offre rattrapant progressivement la demande, pour finir par 
la dépasser, les premières fissures sont apparues dans la bulle spéculative 
touchant le secteur immobilier. En même temps, les taux d’intérêt ont 
commencé à s’élever à la suite de la hausse des taux directeurs enclenchée 
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par la Réserve fédérale et d’autres banques centrales. Très endettés et 
n’arrivant plus à payer leur hypothèque, de nombreux Américains ont 
déclaré faillite, les banques devant récupérer un nombre croissant de mai-
sons et d’immeubles dont la valeur chutait. L’effet domino s’est enclen-
ché et la chute des valeurs s’est propagée, chacun cherchant à se défaire 
d’actifs devenus indésirables. Fortement ébranlées, les banques améri-
caines et leurs partenaires de par le monde ont subi des pertes qui se 
sont chiffrées en centaines de milliards de dollars. Sortant de leur rôle de 
régulation, les grandes banques centrales (zone euro, États-Unis, Japon, 
Canada et Australie) sont intervenues de façon massive pour soutenir les 
marchés financiers et immobiliers. La crise n’a pas tardé à toucher l’éco-
nomie réelle et à ébranler la confiance des consommateurs et, par l’effet 
même, à contracter la demande agrégée des biens et services. Enfin, la 
crise des dettes publiques et, surtout, la façon de l’affronter ont aggravé 
la récession qui perdure au moment d’écrire ces lignes.

Depuis plus de deux siècles, le capitalisme a fait la preuve de son 
efficacité matérielle comme mode de production de la richesse sociale 
tout autant que de son pouvoir destructeur lorsqu’il est laissé à lui-même. 
S’il n’est plus réaliste, après l’échec des économies communistes, d’envi-
sager son dépassement par l’abolition de la propriété privée des moyens 
de production et d’échange et la substitution d’une planification centrale 
au marché, il est sans doute concevable de parvenir à le domestiquer, 
comme les pays développés ont réussi à le faire au plan national, dans 
la seconde moitié du xxe siècle, en instituant un État social régulateur. 
Il s’agit de trouver les mesures qui permettent de l’assujettir dans un 
contexte d’économie globalisée. Selon Gréau, ces mesures devraient viser 
en priorité la maîtrise des problèmes liés aux localisations d’activités et à 
la gouvernance financière. Afin d’écarter le risque de déclin industriel et 
de dépérissement des économies nord-américaines et européennes, ainsi 
que de contrer la déflation salariale, il propose la mise en œuvre d’un 
néoprotectionnisme adapté aux conditions de l’économie contemporaine. 
L’objectif n’est ni de bloquer la diffusion des connaissances scientifiques 
et techniques ni d’entraver la liberté des investissements directs, non plus 
que d’empêcher la libre circulation des matières premières industrielles et 
des biens d’équipement, facteurs dont la conjonction s’est avérée essen-
tielle au décollage des économies émergentes, mais de dissuader les délo-
calisations en frappant de droits appropriés les productions importées 
en provenance des sites à bas coût du travail et de combattre la pratique 
de non-réciprocité. Il s’agit de forcer les entreprises à s’installer au sein 
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des marchés territoriaux qu’elles entendent conquérir et de les placer 
dans des conditions de concurrence équivalentes à celles des entre-
prises appartenant à la zone protégée. En outre, et pour autant que les 
droits imposés soient abaissés à mesure qu’une égalisation des condi-
tions de vie et de travail progresse, « la protection commerciale pourrait 
jouer à l’expérience le rôle d’un aiguillon du progrès social dans toutes 
ces régions du monde où la productivité croissante n’est pas ou guère 
suivie d’effets favorables sur les conditions de vie des populations86 ». 
Compte tenu de la spécialisation relative des différentes économies 
nationales qui a beaucoup progressé au cours des dernières décennies, 
et du fait que, à quelques exceptions près (la Chine, l’Inde et les États-
Unis), ces économies ne représentent pas un espace de marché suffisant, 
le néoprotectionnisme ne saurait s’établir sur une base nationale. Pour 
Gréau, la solution consiste à établir des marchés communs continentaux  
ou régionaux. Cette solution

stimulerait durablement les relations commerciales entre voisins, res-
serrant les courants d’échanges sur une base territoriale. Elle encourage-
rait décisivement les entreprises des autres régions de la planète à venir 
s’implanter au sein de la zone commerciale protégée pour y réaliser leurs 
productions. Elle réduirait enfin les distances d’acheminement et, par 
voie de conséquence, les coûts économiques et écologiques induits 
par les circuits d’approvisionnement87.

Dans les faits, après l’échec des dernières négociations multilaté-
rales conduites sous l’égide de l’OMC (le cycle de Doha), il semble que 
le processus de régionalisation soit en voie de s’accélérer ainsi que le 
donnent à penser les négociations en cours d’accords de libre-échange 
entre l’Union européenne et le Canada, puis les États-Unis.

En ce qui a trait à la gouvernance financière, et afin de mettre 
fin à la domination des Bourses sur les économies et de redonner une 
finalité productive à l’épargne, Gréau propose de fonder les droits des 
actionnaires sur leur engagement durable dans le capital de l’entreprise.  
Il préconise

l’institution d’un pacte juridique nécessaire entre l’entreprise et ceux qui 
accepteraient d’en devenir les actionnaires de référence. Ses clauses 
principales prévoiraient, d’une part, l’engagement desdits action-
naires de conserver leurs actions ou de ne les céder qu’avec l’accord  

	 86.	 Gréau, 2008, p. 71-72.
	 87.	 Id., 2005, p. 224.
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de l’entreprise et des autres actionnaires de référence et, d’autre part, la 
désignation de représentants revêtus de leur pleine confiance au conseil 
d’administration ou au conseil de surveillance88.

Parallèlement à ces actionnaires de référence qui, par leur présence 
dans les organes de direction, assureraient un contrôle des gestionnaires, 
il existerait un vaste marché d’actions à dividende prioritaire sans droit 
de vote. Dans le but d’assurer une stabilité économique et financière, 
on pourrait avec Gréau envisager d’autres mesures touchant le domaine 
monétaire, le régime des prêts internationaux, les droits de propriété intel-
lectuelle, etc. Ces mesures soulèvent la question des normes et des struc-
tures susceptibles de favoriser une gestion commune des phénomènes 
économiques et autres (pollution, prolifération des armes nucléaires, 
criminalité internationale, terrorisme, etc.) qui ne sauraient être laissés à 
eux-mêmes, mais qui, se déployant dans un espace global, échappent  
à l’exercice de la souveraineté étatique. Il faut obliger les États et les opé-
rateurs privés à prendre en compte les externalités et « institutionnali-
ser un certain nombre de contraintes permettant de mieux contenir les 
rapports de force disproportionnés qui jouent actuellement à l’échelle 
internationale89 ». On ne peut que souhaiter que les États, à commencer 
par les plus puissants, apprennent graduellement à s’inscrire dans une 
communauté de responsabilité à l’échelle mondiale et à se comporter 
comme des dépositaires de la survie de la planète, de son développement 
et des valeurs construites comme universelles. Bien sûr, il serait naïf de 
croire que la puissance s’efface devant la responsabilité. Mais la puissance 
elle-même peut être en partie circonscrite lorsque l’on réussit à la faire 
se commettre, même sur la base d’un calcul utilitaire et égoïste, et s’insé-
rer ainsi dans des règles nouvelles. Toutefois, et comme nous l’a appris 
la théorie des jeux, une telle ouverture à la coopération suppose que la 
valeur attachée au futur soit suffisamment élevée :

Aucune forme de coopération ne peut émerger si l’avenir n’a pas 
assez de poids par rapport au présent […] les joueurs ne seront dis-
suadés de pratiquer la défection tout de suite (donc de pratiquer  
la trahison) que si l’espoir des gains futurs (horizon infini) ou la proba-
bilité de rencontrer de nouveau le même joueur (horizon indéfini) sont  
suffisamment élevés90.

	 88.	 Ibid., p. 269.
	 89.	 Nootens, 2010, p. 81.
	 90.	 Kébabdjian, 1999, p. 220.



L’INDIVIDUALISATION EST ASSURÉMENT L’UNE DES 
caractéristiques le plus souvent mises de l’avant 
comme constitutives de la modernité. C’est ainsi que 
Norbert Elias, adoptant une formule sinon paradoxale 
du moins singulière, qualifie la société moderne de 
« société des individus ». Non pas qu’il partage le para-
digme suivant lequel la vie collective naît de la vie indi-
viduelle. Au contraire, il insiste sur le modelage social 
de l’individu. Mais examinant simultanément les chan-
gements qui ont touché les structures sociales et les 
structures psychiques en Europe à partir du xve siècle, 
pendant le passage de la société féodale à la société 
de cour puis à la société bourgeoise, il constate que 
« [l]a société n’est pas seulement le facteur de carac-
térisation et d’uniformisation, elle est aussi le facteur 

CHAPITRE 8

L’INDIVIDU  
ET LE SOCIAL  
SOUS LA MODERNITÉ



206 L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité

d’individualisation1 ». Sous l’action de processus sociaux tels que l’étati-
sation, la marchandisation et la différenciation croissante des fonctions 
sociales, les individus, explique-t-il, ont été forcés de devenir plus auto-
nomes et plus responsables, assumant une autodiscipline rigoureuse, 
attentive à l’avenir et capable d’une gratification retardée. Bien sûr, 
précise Elias, « les hommes ont de tout temps connu la régulation et le 
refoulement social des pulsions et une certaine prévision ; mais cette pré-
vision, cette maîtrise de l’émotivité prennent qualitativement et quanti-
tativement, un autre aspect2 » dans la société moderne. Comme le lecteur 
peut facilement le concevoir au vu de ses prises de position analysées 
au chapitre 4, Jack Goody conteste cette thèse qui confine, selon lui, le 
processus civilisateur au seul contexte européen. Il reproche à Elias de 
tenir ce processus comme un événement unique qui ne serait intervenu 
qu’une fois, en Europe, sous la modernité. Non seulement il rappelle qu’un 
contrôle de l’État associé à une intériorisation des conduites individuelles 
a des équivalents ailleurs, dans les autres sociétés qui ont connu la révo-
lution urbaine, mais il défend que toutes les sociétés, des plus simples 
aux plus complexes, sanctionnent le comportement de l’intérieur et de 
l’extérieur et que « dans les sociétés acéphales, qui ne connaissent aucun 
système complexe d’autorité, les contraintes “intériorisées” sont peut-
être encore plus nombreuses3 ». Goody reconnaît bien sûr le pouvoir de 
certains facteurs de changer le rapport à soi, l’écrit par exemple qui sti-
mule la réflexivité, mais il remet en cause l’idée qu’avec la modernité se 
produit un déplacement du social vers l’individuel.

Que penser de ces positions contradictoires ? Il semble difficile de réfuter 
les arguments de Goody ; et pourtant, la société des individus nous appa-
raît bien réelle. Afin d’y voir plus clair, nous tenterons dans un premier 
temps de circonscrire la nature de l’individualisation et de comprendre sa 
dynamique sociale en comparant sa présence au sein des différents ordres 
humains. Nous étudierons par la suite le processus d’individualisation 
engagé sous la modernité ainsi que ses effets sur l’organisation sociale 
et politique, en distinguant les différentes phases de son déroulement.

	 1.	 Elias, 1997, p. 103. L’italique est de l’auteur.
	 2.	 Id., 2003, p. 245.
	 3.	 Goody, 2010, p. 91.
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1.	 LA NATURE ET LA DYNAMIQUE DE L’INDIVIDUALISATION

Suivant Baechler4, nous pouvons considérer que chaque individu humain 
est le produit de la conjonction de trois niveaux de réalité : l’humain (les 
dispositions et les dispositifs naturels qui distinguent l’espèce), le cultu-
rel (les actualisations culturelles des virtualités humaines) et l’idio- 
syncrasique (la transmutation des dotations naturelles et des équipements 
culturels en caractères personnels). Il s’agit bien d’une conjonction et non 
d’une addition ou d’une juxtaposition de strates puisque l’individu est 
une unité singulière. Chaque individu est un échantillon indivisible de 
l’espèce humaine qui se distingue de tous les autres : pas deux organismes 
rigoureusement identiques, pas deux psychismes (sensibilités, intelli-
gences, volontés) pareils, pas deux manières d’agir, de faire, de connaître 
semblables. Toute société humaine assure d’ailleurs l’« individuation » 
des individus. En effet, le fait d’être une individualité ou un Je est le fruit 
nécessaire de tout processus de socialisation. C’est que la conscience de 
soi se forme par un mouvement qui procède de l’extérieur à l’intérieur, à 
travers la relation, médiatisée par le langage, à un partenaire de l’inter
action. En m’appropriant les attentes reçues, je ne peux me dispenser 
d’assumer le rôle de la première personne, d’assumer le Je. D’une autre 
nature, l’« individualisation », dont nous parlerons maintenant, se pré-
sente sous deux modes : un mode objectif et un mode subjectif. Selon 
le mode objectif, elle est, suivant la définition de Baechler, « le procès 
tendant à faire de l’individu l’unité de base de toute activité humaine5 ». 
Ce procès, qui conduit à ce que l’on peut qualifier d’individualisme socio-
logique, doit être clairement distingué tout autant de l’idéologie indivi-
dualiste qui considère l’individu et ses droits comme supérieurs à ceux 
de la société que de la tendance égoïste, mais souvent dite individualiste, 
à tout subordonner à ses intérêts propres. L’individualisme sociologique 
se rencontre essentiellement dans les sociétés modernes. En effet, mis à 
part, peut-être, la société primitive d’avant le passage de la bande à la 
tribu lignagère qui, selon Baechler, désigne l’individu comme l’acteur 
de base à qui sont confiées la charge et la responsabilité effectives de 
toutes les activités, les sociétés prémodernes sont toutes fondées sur des 
acteurs collectifs (la famille, le clan, la lignée, la caste, la seigneurie, la cor-
poration, etc.) qui constituent l’unité d’activité. Selon le mode subjectif, 

	 4.	 Baechler, 2009a, p. 6-7.
	 5.	 Baechler, 2009b, p. 659. Attention, Baechler utilise le terme d’individuation plutôt que celui 

d’individualisation pour désigner ce procès. Cela va à l’encontre de l’usage commun et ne peut, 
me semble-t-il, qu’être source de malentendus. Aussi, conserverai-je ici l’appellation usuelle.
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l’individualisation est le processus qui entraîne l’individu à prendre 
conscience qu’il est un acteur individuel et le contraint à la réflexivité.  
On peut penser, avec Baechler, que cette prise de conscience et cette sub-
jectivité réfléchissante n’étaient pas présentes dans la société primitive :  
« [U]n acteur primitif avait peu d’incitations et d’occasions de faire 
réflexion sur les différents aspects et dimensions de sa nature et de sa condi-
tion. La naturalité et la spontanéité faisaient en sorte que, normalement,  
tout allât de soi6. »

Dans les sociétés prémodernes, chacun est soumis à la vie commu-
nautaire et le Je se confine habituellement au moi reçu, la personnalité 
reflétant les conventions et les pratiques qui y prévalent. Le principe 
d’ordre collectif y a habituellement antériorité et supériorité sur la 
volonté des individus. Il est toutefois des exceptions notables qui sont 
historiquement apparues dans ces sociétés. Baechler note que « la stra-
tification sociale et la différenciation des élites sociales procurent à des 
personnalités fortes ou excentriques, placées en position stratégique 
dans le dispositif politique, l’occasion d’imprimer aux évènements et aux 
développements leur marque personnelle7 ». Il ajoute que les religions 
universelles donnent lieu à des expériences religieuses individuelles 
et personnelles. Il rejoint en cela Louis Dumont selon lequel l’indivi-
dualisme est apparu dans les sociétés traditionnelles sous la forme de  
« l’individu-hors-du-monde » : « Si l’individualisme doit apparaître dans 
une société de type traditionnel, holiste, ce sera en opposition à la société 
et comme une sorte de supplément par rapport à elle, c’est-à-dire sous 
la forme de l’individu-hors-du-monde8. » Dumont repère cet individua-
lisme qui pose l’individu détaché comme un idéal tout autant chez les 
philosophes de la période hellénistique (épicuriens, cyniques, stoïciens) 
que chez les « renonçants » indiens, les moines bouddhistes et les ascètes 
chrétiens qui quittent leur place dans l’ordre social afin de se dédier 
entièrement à leur salut. Hatzfeld souligne que

[l]’individualisme religieux à ce stade, est un individualisme cher payé 
et à certains égards paradoxal. Car l’homme ne peut s’affirmer qu’en 
renonçant à lui-même, et les premières formes d’instauration de l’indi-
vidu coïncident avec un projet de total dépouillement. Non seulement 
renoncement à tout ce qui le fait être en tant qu’homme : sa place dans 
la société et le rituel, mais encore à tout ce qui le fait être comme  

	 6.	 Id., 2009a, p. 293.
	 7.	 Ibid., p. 663.
	 8.	 Dumont, 1991, p. 39.
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un être distinct, dans la mesure où le salut se présente comme la résorp-
tion de soi dans l’Absolu, à moins qu’il ne s’agisse, comme dans le cas  
du bouddhisme, d’une totale extinction de soi-même9.

En Occident, c’est dans le cadre du christianisme qu’émerge l’indi-
vidu, un individu-en-relation-à-Dieu et par conséquent, nous dit Dumont, 
essentiellement hors-du-monde. Ce dernier soutient « que le monde hel-
lénistique était, en ce qui concerne les gens instruits, si pénétré de cette 
même conception que le christianisme n’aurait pu réussir à la longue 
dans ce milieu s’il avait offert un individualisme de type différent10 ». 
Pour les chrétiens, la religion du salut se vit effectivement dans un face-
à-face affectivement très riche avec son sauveur. Toutefois, du fait qu’à 
l’encontre des renonçants indiens ils aient souvent recherché la perfec-
tion intérieure tout en continuant à vivre dans le monde des hommes, 
les ascètes chrétiens ont pu influencer davantage leur société. Selon des 
spécialistes du Moyen Âge, une « découverte de l’individu » se serait 
produite au xiie siècle :

Cette découverte s’exprime dans la nouvelle éthique élaborée par 
Abélard et quelques autres, qui évalue les actions humaines en fonction 
de leurs intentions plutôt que de leurs résultats ; elle a eu des consé-
quences pratiques sur la discipline de la contrition et sur le droit, sur la 
recherche d’un salut personnel, sur l’amour mystique pour Dieu, l’identi-
fication au Christ de la Passion, l’examen de conscience en confession et 
aussi dans les lettres et la littérature autobiographique11.

Bagge souligne également l’avènement d’une attitude nouvelle vis-
à-vis de la mort, marquée par une insistance sur la responsabilité per-
sonnelle. Puis, dans le sillage de la Réforme protestante, se développe 
dans les classes éduquées d’Europe et d’Amérique un individualisme 
marqué par la recherche d’autonomie, l’esprit d’initiative, la discipline 
personnelle et l’idéal d’un perfectionnement moral12. Parallèlement, l’État 
moderne, en s’affirmant au détriment des pouvoirs intermédiaires (fami-
lial, local, seigneurial, corporatif), dégage l’individu abstrait de ces der-
niers. Mais c’est sous les conditions de la modernité que la dynamique 
d’individualisation va graduellement s’intensifier et s’étendre à toutes 
les couches sociales dans les sociétés occidentales, créant une nouvelle 
situation anthropologique dans laquelle l’individualisation n’est plus 

	 9.	 Hatzfeld, 1993, p. 233.
	 10.	 Dumont, 1991, p. 39.
	 11.	 Bagge, 1996, p. 44.
	 12.	 Taylor, 1998.
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un destin individuel mais un destin collectif. Plusieurs développements 
ont poussé la modernité dans le sens de l’individualisation. La diffé-
renciation des sphères d’activité (la religion, la politique, l’économie, la 
science, l’éducation, les arts ; la sphère publique et la sphère privée) et les 
multiples appartenances que cela engendre en constituent assurément 
l’un des principaux. Dans chaque domaine, l’acteur effectif tend à deve-
nir l’individu (l’agent politique devient le citoyen ; l’agent économique 
devient l’entrepreneur, le salarié, le consommateur ; le mariage devient 
un contrat entre deux individus ; etc.), individu qui est le seul à pouvoir 
(et à devoir) gérer ses divers engagements. De plus, la multiplication et la 
diversification des cercles de socialisation mettent en cause la formation 
conventionnelle de l’identité et permettent aux individus d’opérer des 
choix tout en les y contraignant. Et, bien sûr, les principes générateurs de 
la modernité (l’autonomie, la liberté et l’égalité) s’adressent à l’individu 
à qui la démocratie libérale accorde le primat, sanctionnant l’individua-
lisation par la loi et le droit. Par ailleurs, les développements politique, 
économique, scientifique et technologique soulèvent de nombreuses 
questions et polémiques qui suscitent davantage la réflexivité car les 
individus, à la recherche de cohérence, sont confrontés au paradoxe sui-
vant : « Plus un espace social est ouvert, non défini a priori par des cadres  
de contrainte, plus le travail d’élaboration normative est intense13. »

Tout en accordant que les caractères principaux de la matrice 
moderne sont porteurs de réflexivité, on peut se demander quelle est la 
part de la réflexion individuelle dans celle-ci. Selon Baechler, cette part

est probablement très faible, car aucun des problèmes adressés [sic] 
par la réflexivité à l’individu ne connaît de solution directe et univoque. 
Adopter une position distinctement réflexive serait, pour la plupart des 
acteurs, courir au désastre. Une issue plus simple et plus sûre consiste 
à se laisser guider par les contraintes, les contingences, les influences, 
les modes, et à s’efforcer de s’adapter au mieux aux solutions atteintes 
de cette manière chaotique14.

Tout en reconnaissant que la réflexivité est multiforme, éclatée, 
inscrite dans des cadres de contraintes et apparemment incertaine, 
Kaufmann défend pour sa part que la réflexion individuelle est tout 
le contraire d’une illusion, tout en étant seconde. Elle est seconde car, 
porteuse de schèmes intériorisés (catégories mentales et langagières, 
contenus cognitifs et éthiques), « [e]lle est quotidiennement, intimement, 

	 13.	 Kaufmann, 2001, p. 202.
	 14.	 Baechler, 2009a, p. 328.
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systématiquement, pétrie de social15 ». En outre, elle se déclenche à 
partir des conflits de schèmes que les contradictions internes au social 
alimentent sous la modernité, des schèmes de plus en plus divers et 
hétérogènes : « Plus la dissonance entre schèmes est grande, […] plus 
l’individu doit entrer en travail sur lui-même, pour tenter de se réu-
nifier, baisser la pression mentale, et remettre le corps en mouvement 
fluide16. » Pourtant, ce travail s’effectue dans un monde intérieur por-
teur d’une architecture cognitive singulière qui résulte du croisement 
particulier des intériorisations. Par ailleurs, précise Kaufmann, ce travail 
n’emprunte pas nécessairement la forme d’une réflexivité consciente, 
posée, organisée et de type rationnel : « Seules quelques questions 
peuvent être sélectionnées pour être traitées sur ce mode privilégié17. » 
Il se réalise beaucoup plus fréquemment suivant un type de réflexivité 
rapide, intuitive, moins exigeante au plan mental, mais mieux adaptée  
à la décision et à l’action.

2.	 L’INDIVIDUALISATION SOUS LA MODERNITÉ ORGANISÉE

Mis à part ses prémisses dont nous venons de rappeler les principaux 
linéaments, l’histoire de l’individualisation sous la modernité peut 
être divisée en trois grandes phases. Dans une première phase, quali-
fiée par Peter Wagner18 de « modernité libérale restreinte » et marquée 
par l’idéologie des Lumières, on assiste à l’affirmation de l’individu 
abstrait à qui on reconnaît le droit à l’autonomie et à la liberté, mais 
sans prendre en compte les conditions de leur réalisation. À la fin du 
xixe siècle, s’amorce une deuxième phase, appelée par Wagner « moder-
nité organisée », au cours de laquelle se constitue pratiquement l’individu 
concret. Enfin, une nouvelle transition de phase intervient au cours des 
années 1960-1970 : une accélération dans le processus d’individualisa-
tion provoque alors une véritable rupture qui aboutit à la « modernité 
avancée » actuelle. Dans la présente section et la suivante, nous allons 
nous pencher successivement sur les deuxième et troisième phases afin 
d’examiner la configuration que l’individualisation y a prise et les effets  
qui en sont résultés.

	 15.	 Kaufmann, 2001, p. 209.
	 16.	 Ibid., p. 163.
	 17.	 Ibid., p. 212.
	 18.	 Wagner, 1996, p. 12.
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La deuxième phase se présente de façon paradoxale, la genèse de 
l’individu concret se réalisant dans le contexte d’une omniprésente dyna-
mique collective animée par l’État et sa bureaucratie, et à laquelle par-
ticipent les églises, les entreprises, les partis politiques, les syndicats et 
autres associations. On peut juger, suivant Kaufmann, que la modernité 
organisée n’opère ainsi qu’une rupture douce avec la société traditionnelle 
quant à l’individualisation, « l’individu restant pris dans des ensembles 
qui le définissent19 » ou, dans une perspective différente mais pas néces-
sairement contradictoire, estimer avec Gauchet que ces collectifs que l’on 
oppose à l’individu « conspirent sourdement à le fabriquer20 ». L’action des 
différents collectifs personnifiés par des acteurs tels l’instituteur, le prêtre, 
le médecin ou le travailleur social est porteuse d’un mode de socialisa-
tion qualifié par François Dubet de programme institutionnel et qui « vise 
à inculquer des normes qui conforment l’individu et, en même temps, le 
rendent autonome et “libre”21 ». Nous voici au cœur du paradoxe : cher-
cher dans un même mouvement, d’une part, à socialiser l’individu à la 
société telle qu’elle est et à lui inculquer une identité conforme aux exi-
gences de la vie sociale, et d’autre part, à en faire un sujet conscient de lui-
même, capable de se maîtriser et de construire sa liberté. Non seulement 
le programme institutionnel est apparu paradoxal, mais il a été soumis à 
une critique radicale, notamment sous l’influence des premiers travaux 
de Michel Foucault qui le réduisaient à une volonté de domination et de 
normalisation. Prenant le contre-pied du discours régnant, cette critique 
opposait à l’image d’une libération par les institutions modernes celle de 
leur effet disciplinaire. Pourtant, le même Foucault a par la suite ouvert 
une voie permettant de réduire l’aporie, avec son concept d’assujettisse-
ment qui « désigne à la fois le processus par lequel on devient subordonné 
à un pouvoir et le processus par lequel on devient un sujet22 ». Cette voie, 
qui concorde avec le cercle de l’autonomie ou cercle de l’apprentissage 
que nous avons examiné au chapitre 6, soulève la question plus générale  
des supports à l’individualisation.

Robert Castel est un de ceux qui se sont beaucoup intéressés aux 
conditions sociales et institutionnelles permettant l’accomplissement de 
l’individu. À l’encontre de la position libérale classique selon laquelle il 

	 19.	 Kaufmann, 2001, p. 96.
	 20.	 Gauchet, 2002, p. 342.
	 21.	 Dubet, 2002, p. 14.
	 22.	 Butler, 2002, p. 23.
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n’est que de lever les contraintes pour que l’individu advienne, il argue 
« qu’un individu n’existe pas comme une substance et que pour exister 
comme individu il faut avoir des supports23 ». Examinant la façon dont 
ces supports ont varié historiquement, il s’arrête tout d’abord à la théo-
rie lockienne de l’appropriation selon laquelle c’est en s’appuyant sur 
sa propriété, qui résulte elle-même de son travail d’appropriation et de 
transformation de la nature, que l’homme devient capable d’exister pour 
lui-même comme individu, c’est-à-dire de ne dépendre de personne : 
chez Locke, « [p]ropriété de soi et propriété de biens sont indissociables – 
ou, pour le dire autrement, c’est par la propriété privée, en devenant pro-
priétaire, que l’homme peut accéder à la propriété de soi24 ». Évidemment, 
note Castel, cela pose un immense problème pour les non-propriétaires 
qui se multiplient avec les progrès de l’industrialisation et de l’urbanisa-
tion et qui sont menacés de sombrer dans la misère et la déchéance sociale 
du fait de l’affaiblissement des prises en charge familiales et de voisi-
nage. Ainsi que nous l’avons vu au chapitre précédent, la réponse à ce 
problème qui va s’imposer historiquement à partir de la fin du xixe siècle 
est celle de l’offre par l’État de protections sociales et de biens collec-
tifs qui vont assurer aux non-propriétaires un minimum de ressources 
leur permettant d’accéder à l’indépendance et à la propriété de soi. Cette 
propriété sociale, ainsi que la dénomme Castel, « a ainsi permis la géné-
ralisation, ou la démocratisation, de la capacité d’être un individu suscep-
tible de développer des stratégies personnelles parce qu’il est affranchi 
de la misère et de la dépendance25 ». Car, comme l’explique Bourdieu, 
les espérances, les aspirations et les volontés tendent à s’accorder  
aux possibilités objectives :

En deçà d’un certain seuil de chances objectives, la disposition straté-
gique elle-même, qui suppose la référence pratique à un à venir, par-
fois très éloigné, comme dans le contrôle des naissances, ne peut se 
constituer. L’ambition effective de maîtriser pratiquement l’avenir (et, 
a fortiori, le projet de penser et de poursuivre rationnellement ce que la 
théorie des anticipations rationnelles appelle la subjective expected uti-
lity) se proportionne en fait au pouvoir effectif de maîtriser cet avenir, 
c’est-à-dire d’abord le présent lui-même26.

	 23.	 Castel et Haroche, 2005, p. 13.
	 24.	 Ibid., p. 16.
	 25.	 Ibid., p. 105.
	 26.	 Bourdieu, 1997, p. 262.
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Au nombre des conditions économiques et sociales dont il relève 
l’importance, Bourdieu accorde un poids particulier au travail qui

est le support, sinon le principe, de la plupart des intérêts, des attentes, 
des exigences, des espérances et des investissements dans le présent, 
ainsi que dans l’avenir et le passé qu’il implique, bref l’un des fondements 
majeurs de l’illusio comme engagement dans le jeu de la vie27.

Dans les années 1960-1970, le programme institutionnel entre en 
déclin du fait « de l’exacerbation de ses contradictions latentes, quand 
il n’a plus la capacité idéologique de les effacer, quand il n’a plus la 
force de réduire les paradoxes qu’il pouvait surmonter par la grâce de 
sa “magie”28 ». Dubet cible les contradictions entre les valeurs ou les 
principes suivants qui étaient à la base des pratiques du programme 
institutionnel : dans l’éducation, la promotion de tous et la sélection des 
meilleurs, la défense de la culture et l’ouverture à la vie sociale ; dans 
la santé, la qualité de la prise en charge des malades, la liberté de choix 
des usagers et des médecins, la recherche de la virtuosité technique et 
scientifique, les grands équilibres économiques ; dans le travail social, 
l’intégration sociale des individus et leur épanouissement personnel. 
On peut ajouter les contradictions relevées par les réformistes depuis les 
années 1960 et dont nous n’avons dit qu’un mot au chapitre 7, celles 
touchant la déresponsabilisation et la désocialisation. La déresponsabi-
lisation tiendrait au fait que les institutions qui devaient assurer la sou-
veraineté collective et faciliter l’atteinte de l’autonomie individuelle ont 
en fait abouti à dessaisir la société tout autant que les individus de la 
maîtrise de leur devenir. Conçu au nom du social, l’État-providence se 
serait développé, selon les réformistes, aux dépens de la vie effective de 
la société et aurait engendré dépolitisation, passivité et déclin de l’esprit 
civique. En exerçant sa mainmise technocratique sur le progrès, mais 
également en occultant, par l’utilisation systématique de la technique 
assurancielle, la notion de responsabilité dans le champ des rapports 
sociaux, l’État aurait provoqué la prolifération des demandes de prise en 
charge, pour ne laisser en face de lui que des mécanismes revendicatifs 
traditionnels, exclusivement soucieux de satisfactions catégorielles. La 
relation entre État et société ne serait plus alimentée que par les revendi-
cations venues d’en bas et les décisions prises en haut. En insistant sur la 
nécessité de restaurer le sens de la responsabilité tant chez les individus 

	 27.	 Ibid., p. 263.
	 28.	 Dubet, 2002, p. 53.
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qu’au sein des groupes interdépendants dont se compose la société, le 
mouvement réformiste peut sembler reprendre à son compte l’ancienne 
critique libérale des effets néfastes du régime démocratique sur le civisme 
des individus, individus qui seraient dorénavant réunis plus par leur 
recherche des bienfaits de l’État que par un projet propre à faire vivre 
et à développer la société. Toutefois, la similitude n’est que partielle, car 
contrairement à la vieille droite libérale, les réformistes ne désavouent 
aucunement le progrès dans l’État démocratique, mais cherchent plutôt 
à mieux l’assurer en impliquant chacun dans sa réussite.

La seconde contradiction constatée par les réformistes est la déso-
cialisation, laquelle viendrait de ce que cet État-providence qui a été 
instauré pour garantir la solidarité des membres de la société des indi-
vidus en serait venu à distendre le lien social jusqu’à l’étioler. L’État-
providence a longtemps été perçu comme un substitut heureux au don, 
substitut qui corrigeait l’injustice et redonnait la dignité, par opposition 
aux systèmes antérieurs de redistribution fondés sur la charité. Mais les 
moyens juridiques et administratifs employés pour appliquer les pro-
grammes de l’État social ne sont ni passifs ni dépourvus de propriétés. 
À cet égard, certains auteurs29 comparent l’action de l’État-providence à 
celle du marché. Les deux systèmes, nous disent-ils, libèrent les indivi-
dus, mais en les extrayant du lien social : non seulement le marché mini-
mise l’importance du lien à l’intérieur de la transaction, de l’échange, 
mais il permet de sortir du lien lui-même en assurant d’une manière per-
manente la liberté d’aller ailleurs. En assurant une partie des services 
que les réseaux de don fournissaient antérieurement, l’État diminue les 
obligations à l’égard des proches mais, ce faisant, fragilise les liens de 
parenté, de voisinage et d’amitié qui ne peuvent plus durer lorsque rien 
n’y circule. De plus, en généralisant le recours à l’intermédiaire (mar-
chands d’un côté, bureaucrates et professionnels des services publics de 
l’autre), les deux systèmes tendent également à transformer toute relation 
sociale en un lien entre étrangers et à la soumettre à la loi de la produc-
tion. Non pas que ces auteurs nient les vertus libératrices du marché et 
de l’État, mais ils soulignent qu’aucune société ne peut fonctionner dans 
le seul registre de la socialité secondaire ni tenter de se fonder sur le lien 
social minimal. Les liens faibles sont tout à fait nécessaires à une société 
moderne, mais ils supposent des liens forts. Laissée à elle-même, la libé-
ration marchande et étatique conduit finalement non pas à un individu 

	 29.	 Godbout, 1992.
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libre, mais à un individu seul, fragile, dépendant, vulnérable, pris en 
charge par des appareils extérieurs à lui et sur lesquels il n’a aucune 
prise. Ici apparaissent clairement les liens qui nouent les deux contradic-
tions que nous venons de présenter : la désocialisation et la déresponsabi-
lisation trouvent leur origine dans les mêmes institutions et se renforcent 
l’une l’autre. Cependant, la discussion sur l’équilibre adéquat à établir 
entre les conditions de l’agir responsable et la part raisonnable de l’ini-
tiative propre se déroulera dans un tout autre contexte que celui de la 
modernité organisée.

3.	 L’INDIVIDUALISATION SOUS LA MODERNITÉ AVANCÉE

Dans les années 1960, affirme Kaufmann, « une rupture profonde s’est 
[…] produite dans le processus d’individualisation, une nouvelle accélé-
ration, d’une importance peut-être comparable au séisme provoqué par 
les Lumières30 ». Wagner soutient qu’il s’agit du passage à une nouvelle 
phase historique de la modernité, phase qu’il qualifie de modernité libérale 
élargie31. Cette nouvelle phase est marquée par l’essor de la subjectivité 
et la quête de l’identitaire : désormais, l’accomplissement personnel est 
la valeur dominante et l’individu doit déterminer lui-même son avenir, 
ses liens sociaux, ses valeurs, son identité. Les facteurs qui en ont favo-
risé l’émergence sont multiples, depuis la croissance économique jusqu’à 
l’accroissement des espaces pour une vie personnelle, en passant par le 
développement de la protection sociale, l’accès à l’éducation pour tous, 
les nouvelles possibilités de mobilité sociale, les mutations de la famille, 
l’extension du temps libre, l’augmentation des salaires et la multiplica-
tion des pratiques de consommation. Mais l’émancipation des femmes a 
assurément joué un rôle majeur. Non seulement le refus d’une identité 
assignée et la quête d’autonomie ont touché la moitié des populations, 
mais les modèles de socialisation ont été transformés : diminution de la 
dépendance émotionnelle de l’enfant à l’égard de la mère, présence plus 
forte du père dans l’éducation, influence des garderies qui soumettent 
l’enfant à des identifications multiples et diverses et l’encouragent à 
faire ses expériences et à être actif. Le rapport à l’autorité en a été méta-
morphosé : qu’elle soit parentale, scolaire ou autre, l’autorité a dû désor-
mais justifier ses demandes et rendre raison des règles qu’elle propose.  

	 30.	 Kaufmann, 2001, p. 92.
	 31.	 Wagner, 1996, p. 45.
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On doit aussi souligner le fait que, avec la prolongation de la scolarité, la 
jeunesse est devenue un « véritable laboratoire de l’affirmation de l’indi-
vidualité32 ». Porteurs de revendications en matière d’égalité, de liberté 
et de droit à la différence, différents mouvements sociaux ont fortement 
contribué au changement du contexte normatif. À la suite de ces bou-
leversements, l’individu autonome et maître de ses choix est devenu le 
modèle socialement proposé aux individus pour structurer leur pensée 
et leur action. Cet individualisme revêt un caractère ambivalent. Il est à 
la fois un vecteur de libération de l’initiative individuelle et d’émanci-
pation des individus du carcan des traditions et de toutes les figures de 
la dépendance sociale, et un facteur de fragilisation ou d’insécurisation  
en rendant chacun plus comptable de son avenir.

L’individualisation comporte de fortes exigences, et ce, d’autant plus 
qu’elle se déploie dans des contextes sociétaux relativement contraignants 
pour les individus. Ceux-ci ont en effet à porter le poids de la prise en 
charge de leur vie en maîtrisant peu les situations et les conditions aux-
quelles ils ont à faire face. Et puis les individus n’ont bien sûr pas tous 
les mêmes possibilités d’assumer leur condition d’autonomie et de se 
différencier des autres par leur accomplissement. Aussi la dépression 
s’impose-t-elle comme « principal malheur intime », « comme une maladie 
de la responsabilité dans laquelle domine le sentiment d’insuffisance. Le 
déprimé n’est pas à la hauteur, il est fatigué d’avoir à devenir lui-même33. » 
Comme le démontre Alain Ehrenberg, l’économie psychique s’est modi-
fiée : le manque, l’abattement et l’incapacité d’agir ont remplacé le conflit, 
l’angoisse et la culpabilité névrotiques qui prévalaient sous la modernité 
organisée alors que régnait la régulation des comportements par la disci-
pline et l’obéissance. Si l’impuissance personnelle peut se figer dans l’inhi-
bition, elle peut également exploser dans la violence et la rage ou connaître 
des tentatives d’apaisement. Afin d’alléger l’angoisse et le vertige liés 
aux exigences de l’individualisation, certains choisissent en effet de s’en 
remettre à une histoire déjà écrite ou dont le sens (signification et direction) 
et la réalisation dépendent de forces plus ou moins occultes (les astres, le 
destin, etc.). D’autres ont tendance à se réfugier dans un cocon narcissique, 
cherchant à se donner l’illusion de la complétude en consommant tout ce 
qui est à peu près consommable, ce qui se paie d’une mauvaise graisse 
narcissique, d’une obésité compensatrice et défensive, qui peut d’ailleurs  

	 32.	 Kaufmann, 2001, p. 93.
	 33.	 Ehrenberg, 2008, p. 9-10.
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n’être pas seulement symbolique. La fuite dans le narcissisme s’opère 
enfin aussi à travers une incessante activité de séduction, de manipulation 
psychologique, qui vise à provoquer l’intérêt et l’admiration de l’autre. 
La lutte contre l’angoisse diffuse se gagne alors à la condition de gagner 
l’admiration d’autrui, seule manière d’assumer et de réassumer un fragile 
sentiment d’identité : j’existe pour l’autre, donc j’existe34.

La capacité d’assumer sa propre histoire de façon responsable et la 
créativité identitaire sont étroitement liées au niveau et à la diversité des 
ressources économiques, sociales et culturelles dont dispose un individu. 
Or, nous l’avons noté à la section précédente, les non-propriétaires tirent 
leurs ressources de leur travail et de la propriété sociale. On comprend donc 
que la précarisation actuelle du travail et la mise en cause des programmes 
sociaux puissent avoir des conséquences destructrices pour bon nombre 
d’individus. Voyons plus en détail ces deux phénomènes, en commençant 
par le second. Sous l’influence du discours néolibéral, les programmes 
sociaux ont connu des coupes plus ou moins fortes selon les pays. Certes, 
comme le souligne Castel, il faut se méfier d’un discours catastrophiste 
oubliant que « l’État social, quoique contesté, est loin d’être moribond […] 
comparativement à la situation d’avant les protections montées par l’État 
social, nous vivons dans une société encore entourée et traversée de protec-
tions35 ». Et, de façon plus générale, on peut insister avec Gauchet sur le rôle 
d’infrastructure que remplit actuellement l’État. Sans nier un certain retrait 
des États par rapport aux fonctions gestionnaires et organisatrices qu’ils 
assumaient antérieurement, Gauchet rappelle que c’est l’État qui permet  
à la société des individus de perdurer :

Ce qui permet et porte l’émancipation des sociétés civiles et des 
individus, c’est la puissance intégratrice et instituante acquise par 
les appareils politiques. Elle ne les contraint plus par en dessus ; elle 
leur procure un soubassement par en dessous, elle apporte le socle 
stable et prévisible à partir duquel la dynamique des rapports sociaux 
peut se déployer librement, à la limite comme si elle existait seule  
et par ses propres moyens36.

Il reste que la tendance actuelle est à l’érosion des droits sociaux, ce qui 
touche non seulement les plus démunis mais aussi la classe moyenne. Toute-
fois, cela ne veut pas dire qu’il y ait désinstitutionalisation. Kaufmann37 

	 34.	 Mendel, 2002.
	 35.	 Castel et Haroche, 2005, p. 112-113.
	 36.	 Gauchet, 2005, p. 394.
	 37.	 Kaufmann, 2001, p. 235-236.
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repère deux types d’institutions qui correspondent à deux catégories de 
population : les institutions peu liées à l’État (médias, associations, ser-
vices privés, etc.) qui apportent savoir, conseil et soutien permettant le 
management de soi à ceux qui disposent des ressources leur permettant 
d’y avoir accès d’une part ; les institutions étatiques qui interviennent 
auprès des plus démunis afin de leur assurer une intégration sociale élé-
mentaire d’autre part. Il souligne toutefois que les deux types d’insti-
tutions évoluent vers le même objectif, celui de l’autonomie subjective. 
Comme l’explique Ehrenberg, les « acteurs multiples, relevant de mis-
sions de services publics ou de services relationnels privés, se réfèrent à 
une même règle : produire une individualité susceptible d’agir par elle-
même et de se modifier en s’appuyant sur ses ressorts internes38 ». Cette 
nouvelle orientation a entraîné au cours des dernières décennies une cer-
taine activation des politiques sociales, transformant des dépenses pas-
sives en dépenses actives et individualisant l’aide ou le soutien. Cela n’est 
pas sans comporter des risques de contrôle social et d’arbitraire. C’est 
ainsi qu’Axel Honneth dénonce la montée d’un paternalisme d’assistance 
pour lequel le bénéficiaire des prestations sociales

doit fournir en retour des contre-prestations, en étant par exemple 
disposé à accepter n’importe quelle offre de travail, sans les-
quelles un droit n’est plus même considéré comme légitime. Le 
paternalisme menace partout où la justification de principe quant à 
l’exigence de services sociaux, et donc le caractère exigible de pres-
tations assistancielles, est systématiquement noyée dans un discours  
de la responsabilité individuelle39.

Pour Delors et Dollé, la redéfinition des politiques sociales implique 
la transformation de l’État-providence traditionnel en un État d’investis-
sement social qui « se donne pour but de permettre à chacun d’assurer 
son autonomie, sa protection et son insertion sociale par son travail40 ». Si 
la socialisation de la prise en charge des conséquences des risques écono-
miques et sociaux doit demeurer la responsabilité de l’État, « la protection 
sociale ouverte à tous doit être organisée de façon à conduire ou à recon-
duire à l’emploi41 ». L’État doit non seulement investir dans le développe-
ment des capacités individuelles par ses politiques éducatives, familiales 
et de formation continue, mais sécuriser les parcours professionnels.

	 38.	 Ehrenberg, 2008, p. 244.
	 39.	 Honneth, 2006, p. 294-295.
	 40.	 Delors et Dollé, 2009, p. 24.
	 41.	 Ibid., p. 25-26.
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Ce dernier défi auquel l’État est confronté nous introduit à notre 
deuxième phénomène, celui de la précarisation du travail. Suivant Luc 
Boltanski et Ève Chiapello, nous sommes entrés depuis les années 1980 
dans un nouvel esprit du capitalisme qui prétend répondre aux demandes 
d’autonomie et de liberté émanant des salariés. Dans les entreprises, le 
modèle disciplinaire de gestion des ressources humaines recule au profit 
de normes qui incitent le personnel à se responsabiliser :

Tous les dispositifs associés au nouvel esprit du capitalisme – qu’il 
s’agisse de l’externalisation, de la multiplication au sein des entreprises 
des centres de profit autonomes, des cercles de qualité ou des nouvelles 
formes d’organisation du travail – sont bien venus, en un sens, remplir les 
demandes d’autonomie et de responsabilité qui s’étaient fait entendre, 
au début des années 70, sur un mode revendicatif : les cadres […] aussi 
bien que les ouvriers […] ont bien vu leur niveau de responsabilité aug-
menter en même temps qu’étaient reconnues leurs capacités à agir  
de façon autonome et à faire preuve de créativité42.

Cependant, ces gains ont été faits au prix d’exigences accrues 
d’engagement, de compétences, de performance et de flexibilité, ce 
qui implique une diminution des protections dont bénéficiaient les 
salariés dans la période précédente, particulièrement en ce qui touche  
à la sécurité d’emploi. En outre,

malgré l’individualisation d’une partie du salaire et des primes, la 
récompense des efforts accomplis a moins consisté en sanctions posi-
tives – telles que augmentation ou avancement de carrière – que dans 
le fait de suspendre, souvent de façon temporaire, la sanction négative  
par le licenciement43.

Pour le plus grand nombre, les sans-emploi bien sûr mais aussi 
une bonne partie des salariés, les rapports sociaux de production actuels 
n’offrent guère les conditions que présuppose l’autonomie, car, ainsi 
que le précise Emmanuel Renault, « [l]a subjectivité autonome entrete-
nant un rapport positif à soi-même est une construction sociale qui peut 
être déconstruite si certaines conditions sociales font défaut44 ». L’estime  
de soi requiert la reconnaissance de sa valeur, de sa contribution et de 
son utilité. Il en est de même de l’identité : « L’identité que nous nous 
attribuons à nous-mêmes ne peut durablement contredire l’identité qui 
nous est attribuée par autrui et par les institutions qui gouvernent notre 

	 42.	 Boltanski et Chiapello, 1999, p. 516.
	 43.	 Ibid.
	 44.	 Renault, 2000, p. 30.
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existence45. » La réalisation de soi comme personne individuée et autonome 
dépend de la reconnaissance reçue dans l’interaction sociale. Selon la for-
mule de Bourdieu, « [l]e monde social donne ce qu’il y a de plus rare, de 
la reconnaissance, de la considération, c’est-à-dire, tout simplement,  
de la raison d’être46 ».

Le déni de reconnaissance entrave les efforts des individus pour 
s’inventer une identité leur permettant de donner sens à leur vie. Et dans 
le cas où il touche des individus disposant de moins de ressources, il 
peut ébranler leur rapport aux identités collectives. Pour retrouver l’es-
time de soi et la capacité d’action qui en est indissociable, plusieurs de 
ceux-là risquent en effet de s’engager dans des appartenances exclusives 
qui s’attachent à diluer l’individu dans le groupe. Suivant Kaufmann, 
il nous faut concevoir les identités collectives, non comme le maintien 
d’un archaïsme, mais comme une nécessité provoquée par la modernité 
individualiste : « Les identités collectives, y compris celles qui puisent 
leur inspiration dans l’histoire la plus ancienne ou dans les religions, 
ne sont aucunement des produits du passé. Elles procèdent au contraire 
d’une fabrication nouvelle, impulsée par la modernité47. » Lorsque les 
appartenances sont multiples, et que l’individu les utilise selon les cir-
constances, « [l]es identifications collectives fonctionnent alors exacte-
ment comme des ressources […] fournissant à l’individu à la fois des 
références éthiques et cognitives, l’énergie de l’action et l’estime de 
soi48 ». Dans un tel cas de figure, l’individu « développe nécessairement 
une distance gestionnaire, voire réflexive, avec ses soi changeants49 ». 
Mais lorsque l’appartenance est exclusive, l’identification collective se 
transforme en système de contraintes et peut finir par enfermer l’en-
semble de la personnalité comme on peut le constater dans le cas des 
intégrismes religieux. Ainsi que le souligne Danièle Hervieu-Léger,  
sous la modernité avancée,

la religion peut conserver ou retrouver un potentiel socialement créa-
tif, dès lors qu’elle fonctionne comme mémoire retrouvée ou inventée 
de groupes sociaux concrets. Mais […] ce sont les impuissances de la 
modernité à répondre concrètement aux aspirations qu’elle a suscitées, 

	 45.	 Ibid., p. 58.
	 46.	 Bourdieu, 1997, p. 283-284.
	 47.	 Kaufmann, 2004, p. 141.
	 48.	 Ibid., p. 148.
	 49.	 Ibid., p. 209.
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et donc à produire les significations collectives correspondantes, qui 
favorisent ces formes de renouvellement du rapport croyant à l’autorité 
d’une tradition50.

De façon générale, on assiste présentement à une redéfinition de 
la religion en termes de réalisation personnelle et à une individualisa-
tion de l’appartenance religieuse : recherche d’authenticité (à l’opposé 
du formalisme et du ritualisme), autonomie relative par rapport aux 
institutions, volonté de déhiérarchisation (rapports clercs/laïcs), primat 
des affects, mobilité, subjectivisme, bricolage, syncrétisme. Yves Lambert  
se questionne sur la phase actuelle

en tant que possible étape nouvelle de la trajectoire religieuse de 
l’humanité, que ce soit par redéfinition des religions existantes ou par 
émergence de nouvelles formes religieuses, sans exclure la possibilité  
d’un déclin comme tendance parmi d’autres51.

Il pointe quelques défis majeurs auxquels sont aujourd’hui confron-
tées les religions, dont l’autonomisation de la vie sociale et politique par 
rapport à la religion – un défi en partie relevé par le christianisme et le 
bouddhisme, mais très peu par l’islam – et le recentrement sur l’homme 
et sur le monde qui relativise la primauté d’un salut dans un autre 
monde. Mais c’est peut-être la confrontation des différents universalismes 
religieux favorisée par la mondialisation qui

peut contribuer à une relativisation des religions (leurs vérités ou leurs 
voies sont incompatibles entre elles alors que chacune prétend être 
la seule vraie ou la seule juste), à des ré-interprétations de grande 
ampleur (œcuménisme, pluralisme, syncrétismes), à des réactions 
fondamentalistes (protection des certitudes)52.

Nous reviendrons sur ces dernières dans la troisième partie de ce livre.

4.	 LA CRISE ET L’APPROFONDISSEMENT DE LA DÉMOCRATIE53

Sans se faire le chantre mélancolique de la modernité organisée et 
interpréter la fin du programme institutionnel comme un déclin géné-
ral de la civilisation, il faut reconnaître que l’accélération du proces-
sus d’individualisation a entraîné une crise de la démocratie libérale.  

	 50.	 Hervieu-Léger, 1993, p. 135.
	 51.	 Lambert, 2000, p. 3.
	 52.	 Ibid., p. 17.
	 53.	 Cette section reprend en partie un texte paru dans Côté et Lévesque, 2009, p. 21-51.
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Suivant Gauchet, la situation politique actuelle se caractérise par l’hégé-
monie du droit, dans le cadre d’une « démocratie des droits de l’homme » 
où les libertés individuelles s’affirment au détriment de la capacité 
d’autogouvernement par le peuple, ce qui entraîne une autorestriction du 
domaine politique. Le paradoxe, note Gauchet, c’est que « plus de droits 
pour chacun, dans pareil cadre, c’est moins de pouvoir pour tous » et que 
« si l’on ne veut rigoureusement que la plénitude des droits de chacun, il 
n’y a plus à l’arrivée aucun pouvoir de tous54 ». En manque de gouverne, 
les sociétés démocratiques actuelles se bornent à agréger les initiatives 
et les revendications des différents acteurs, sans autre mécanisme pour 
dégager l’intérêt général. Gauchet craint un « affaissement du collectif 
devant l’affirmation des individus55 ». Il repère un discrédit de la politique 
qui « se traduit en désinvestissement silencieux de la chose publique » 
et qui « alimente une antipolitique de principe, le plus souvent indiffé-
rente et tournée vers les bonheurs privés, mais quelquefois militante, de 
façon significative, en son repli sourcilleux sur des causes exclusivement 
morales56 ». Rosanvallon se questionne sur cette hypothèse d’un déclin de 
l’esprit citoyen. Si la confiance des citoyens dans les institutions diminue 
et si l’abstention aux élections s’accroît, il faut, nous dit-il, interpréter ces 
indicateurs avec soin. Nous devons prendre en considération la pluralité 
des formes de participation citoyenne qui sont de l’ordre de la « démocra-
tie d’expression », de la « démocratie d’implication » et de la « démocratie 
d’intervention » tout autant que de la « démocratie d’élection57 ». Or, les 
formes de participation non conventionnelles se multiplient. Cela sug-
gère « que nous ne sommes pas entrés dans un nouvel âge de l’apathie 
politique et que l’idée d’un repli croissant sur la sphère privée n’est pas 
fondée58 ». Il s’agirait donc moins d’un déclin que d’une mutation de la 
citoyenneté. Rosanvallon s’élève donc contre l’idée d’un nouveau régime 
d’individualisme de déliaison et de désengagement qui prévaudrait doré-
navant. Dans sa perspective, « le problème contemporain n’est pas celui 
de la passivité, mais de l’impolitique, c’est-à-dire du défaut d’appréhen-
sion globale des problèmes liés à l’organisation du monde commun59 ». 
Toujours selon Rosanvallon, nous assistons depuis quelques années  

	 54.	 Gauchet, 2007b, p. 42.
	 55.	 Id., 2002, p. 378.
	 56.	 Ibid., p. 377.
	 57.	 Rosanvallon, 2000, p. 385.
	 58.	 Id., 2006, p. 26.
	 59.	 Ibid., p. 29.
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à un développement important de « formes de contre-démocratie » où 
« se mêlent des éléments positifs d’accroissement du pouvoir social et 
des tentations populistes-réactives60 ». Les citoyens pratiquent désormais 
une démocratie de surveillance qui tend à se radicaliser, la « vigilance 
civique traditionnelle » se conjuguant à une « vigilance de régulation »  
qui place l’action gouvernementale sous inspection continuelle :

Le souci actif et positif d’inspecter l’action des pouvoirs, de les sou-
mettre à la critique et à l’épreuve se mue […] en stigmatisation com-
pulsive et permanente des autorités gouvernantes, jusqu’à constituer 
celles-ci en puissance ennemie, radicalement extérieure à la société61.

D’où une « souveraineté d’empêchement », qui s’exprime princi-
palement par des rejets ponctuels présentés sans grande référence à un 
projet cohérent. De cette contre-démocratie et du populisme qui lui est 
associé résulte une impuissance de type systémique. Les gouvernants 
n’échappent pas aux perversions que génère cette évolution. Motivés par 
le souci d’éviter la critique, ils tendent à limiter l’action de gouverner à 
la gestion – la résolution des problèmes d’organisation, l’allocation des 
ressources, la planification de l’action – et à abandonner « la dimension 
fondamentalement cognitive du politique » qui requiert de « donner des 
outils d’analyse et d’interprétation qui permettent aux citoyens de se 
diriger et d’agir efficacement62 ». La démocratie négative des citoyens 
et l’engluement gestionnaire des gouvernants font système avec  
le sentiment d’absence de maîtrise et le manque de perspective.

La démocratie est aussi confrontée à la multiplicité des apparte-
nances qui est une tendance forte : « La culture de l’individualisme 
démocratique n’a pas que des effets atomisants sur la société, puisqu’elle 
permet de recomposer des formes de solidarité et de vivre ensemble63 » 
qui sont de plus en plus nombreuses et variées. En favorisant la délibéra-
tion, la dynamique associative tempère l’individualisme égoïste et favo-
rise « la montée du collectif et du développement social comme sens64 ». 
De ce point de vue, une société civile en santé, dynamique et active, qui 
contribue à une cohésion sociale, fonde la capacité qu’ont les sociétés de 
définir des projets communs. De plus, l’expansion de la société civile à 
travers les associations volontaires a pour conséquence « de relativiser 

	 60.	 Ibid.
	 61.	 Ibid., p. 272.
	 62.	 Ibid., p. 313.
	 63.	 Potvin et Fournier, 2000, p. 12.
	 64.	 Warin, 2002, p. 49.
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l’importance des identités ethnoculturelles par rapport à d’autres types 
d’identité autour du genre, de l’orientation sexuelle, de particularités 
physiques65 ». Car la diversité ethnico-culturelle des espaces politiques 
est croissante, pour des raisons de nature endogène, comme la tolérance 
et la protection des minorités culturelles et religieuses, aussi bien qu’exo-
gène, comme l’immigration et l’intégration politique et économique. 
Même ceux et celles qui sont très réservés à l’égard de la reconnaissance 
de cette diversité culturelle en prennent acte : « L’intervention de l’État-
providence ethnique semble devenue aussi inéluctable et irréversible 
que celle de l’État d’intervention social66. » Par ailleurs, les orientations 
proposées pour cette intervention de l’État ainsi que les arguments qui 
les étayent sont fortement contrastés. La position libérale traditionnelle 
prétend favoriser la participation des citoyens des cultures minoritaires 
par la redistribution, mais laisse ainsi dans l’ombre la complexité de la 
question de la diversité culturelle. Cette position a été critiquée par les 
analyses d’inspiration communautarienne qui montrent que l’on ne peut 
pas définir l’individu sans considérer ses appartenances et que le res-
pect de l’intégrité individuelle implique par conséquent la protection des 
facteurs qui sont à la source de l’identité. D’accord sur cette nécessité 
de protéger les contextes de vie qui forment l’identité de l’individu, des 
penseurs favorables à la position libérale, Will Kymlicka par exemple, 
ont prôné une politique de la reconnaissance qui inclut des droits collec-
tifs. De leur côté, certains défenseurs de la position républicaine conti-
nuent de penser que l’accès et la participation aux institutions politiques 
contribuent à atténuer les différences culturelles et que ces dernières ne 
sauraient donner lieu à la reconnaissance de droits collectifs comme cela 
s’est produit dans le cas des disparités sociales et économiques. Selon 
eux, une pareille reconnaissance de droits collectifs à fondements cultu-
rels n’est pas souhaitable parce qu’elle « n’est pas toujours compatible 
avec le dialogue et les compromis démocratiques, avec l’acceptation des 
règles communes qu’organise l’espace public67 ». Bien que plus nuancée 
parce que partisane affirmée du pluralisme moderne, Chantal Mouffe 
conclut que ce dernier ne peut être ni une « vision du monde relativiste », 

	 65.	 Weinstock, 2000, p. 24.
	 66.	 Schnapper, 2007, p. 200.
	 67.	 Id., 2002, p. 191.
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ni un « pluralisme total » puisque « la démocratie moderne requiert l’affir-
mation de certaines valeurs qui, comme l’égalité et la liberté, constituent  
ses principes politiques68 ». Elle ajoute que

à partir de là, se met en place une forme de coexistence humaine qui 
exige la distinction entre le public et le privé, la séparation de l’Église et 
de l’État, de la loi civile et de la loi religieuse. Ce sont de telles distinc-
tions qui rendent possible l’existence du pluralisme, et c’est pourquoi on 
ne peut pas les remettre en question au nom du pluralisme69.

De la diversité des acteurs et du pluralisme des valeurs qui caracté-
risent les sociétés occidentales contemporaines émergent peu à peu une 
nouvelle citoyenneté et une démocratie transformée, une « démocratie 
plurielle ». Cette dernière expression peut être entendue en plusieurs sens. 
Selon une perspective substantielle, elle sera appréhendée comme une 
démocratie qui fait une place au pluralisme, alors que dans une perspec-
tive procédurale, elle sera plutôt comprise comme une démocratie mobi-
lisant diverses légitimités ou formes de démocratie. S’inscrivant dans la 
première perspective, Mouffe a problématisé la démocratie plurielle à 
partir du pluralisme des acteurs et des valeurs. Elle a montré que, même 
s’il « est au centre d’une vision du monde que l’on peut qualifier de libé-
rale », le pluralisme « n’est en aucune façon intrinsèquement coextensif à 
l’idée démocratique », dans la mesure où cette dernière « s’identifie à la 
souveraineté populaire70 ». En revanche, le pluralisme peut être considéré 
« comme un des traits essentiels de la démocratie moderne, c’est-à-dire 
de ce type de démocratie que caractérise l’absence d’un bien commun 
substantiel71 ». Dans des communautés politiques où l’on accepte le poly-
théisme des valeurs et où les conflits sont reconnus comme légitimes, 
le peuple ne peut plus être figuré comme unifié et homogène ; il n’est 
donc plus possible d’y trouver une volonté générale unique, non plus 
qu’un intérêt général s’imposant quasi spontanément. Par conséquent, 
« un projet de démocratie plurielle exige de rendre compte des différences, 
des particularités, du multiple, de l’hétérogène, c’est-à-dire de tout  
ce qui est exclu par l’homme abstrait72 ». Mouffe nous invite à un « nou-
veau type d’articulation entre l’universel et le particulier » qui donnerait 
lieu à « un universalisme latéral – indiquant que c’est au cœur même 

	 68.	 Mouffe, 1994, p. 139.
	 69.	 Ibid.
	 70.	 Ibid., p. 124.
	 71.	 Ibid., p. 100.
	 72.	 Ibid., p. 33.
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du particulier et dans le respect des différences que s’inscrit l’univer-
sel73 ». Partageant ce point de vue, le sociologue Alain Touraine répond à 
la question qui sert de titre à son ouvrage Pourrons-nous vivre ensemble ? :

La nation ne se définit plus par la création de l’espace unifié de la 
citoyenneté au-dessus de la diversité sociale et culturelle, mais au 
contraire par la recherche de la communication interculturelle et de la 
solidarité sociale : une société unie, diminuant les distances, abaissant 
les barrières, mais aussi culturellement orientée vers le dialogue74.

La démocratie plurielle ainsi entendue suppose de repenser la 
démocratie politique pour s’engager dans la construction de l’intérêt 
général, en l’absence d’un intérêt général existant a priori.

On peut aussi approcher la démocratie plurielle en la considérant 
comme l’articulation des différentes formes de démocratie : représen-
tative, participative et délibérative. Nous en distinguerons ici quatre 
formes en scindant la démocratie participative en démocratie sociale et 
démocratie directe qui se joignent donc aux démocraties représentative 
et délibérative. Fondée sur la reconnaissance des membres de la société 
comme citoyens libres et égaux, la démocratie représentative constitue tou-
jours la pierre angulaire des démocraties modernes. Reposant sur la loi de 
la majorité, elle permet l’exercice de la souveraineté du peuple et apporte 
à l’État sa légitimité, y compris lorsque celui-ci exerce son monopole de 
la violence. La démocratie représentative comporte cependant certaines 
limites qui, selon les partisans de la démocratie plurielle, militent en 
faveur de son complément. Ainsi, l’application du principe « une per-
sonne, un vote » tend à entériner des choix définis strictement sur la base 
d’intérêts individuels et de préférences considérées comme fixes. Une 
société qui se limite à la démocratie représentative affirme implicitement 
qu’elle n’est formée que d’atomes individuels et que l’intérêt général ne 
saurait être que la somme des intérêts particuliers, ainsi que le veut la 
vision libérale. De plus, la démocratie représentative exclut de la gou-
verne ceux qui sont représentés et crée ainsi « un fossé entre le citoyen et 
ses portes paroles75 ». Cette exclusion nourrit le désintérêt des citoyens 
dont on ne sollicite l’implication qu’au moment de choisir leurs représen-
tants. Pour toutes ces raisons, plusieurs groupes et individus s’efforcent 
de développer d’autres formes de participation citoyenne.

	 73.	 Ibid., p. 21.
	 74.	 Touraine, 1997, p. 16.
	 75.	 Callon, Lascoumes et Barthe, 2001, p. 170.
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Reposant sur la concertation des grands acteurs sociaux, la démo-
cratie sociale autorise l’expression des différents intérêts collectifs et com-
plète ainsi la démocratie représentative qui favorise, elle, l’expression 
des intérêts individuels. Groupes non volontaires (familles, collectivités 
locales, communautés culturelles) ou volontaires (associations, groupes 
de femmes, groupes écologiques, syndicats, entreprises collectives, etc.), 
les acteurs collectifs portent les intérêts de leurs membres. Dans la mesure 
où les groupes sont des espaces publics de délibération – par définition, 
cela est vrai des groupes volontaires, mais peut également l’être de 
groupes non volontaires pour autant qu’ils soient institutionnalisés en 
conséquence comme c’est le cas pour les collectivités locales –, ils peuvent 
définir des intérêts collectifs et déployer des formes de solidarité basées 
sur la proximité (la communauté) ou sur d’autres assises constituant des 
périmètres de solidarité76. En fait, dans une société démocratique, les 
intérêts collectifs de même que ceux des grandes entreprises peuvent 
s’exprimer légitimement de deux façons non exclusives : le lobbying et 
la concertation sociale. Selon les régimes politiques et les modèles de 
développement, le dosage de ces deux moyens d’influer sur le pouvoir 
peut varier considérablement. Aux États-Unis, le lobbying, souvent lié 
au financement privé des partis politiques, occupe une place sans doute 
plus importante que n’importe où ailleurs dans le monde. Selon Reich77,  
plus de deux milliards de dollars y ont été dépensés en 2005 pour du lob-
bying. Dans les années 1990, les 500 plus grandes compagnies américaines 
ayant des bureaux à Washington employaient quelque 61 000 lobbyistes. 
À l’inverse, dans les pays scandinaves, l’accent est mis sur la démocratie 
sociale, soit la concertation des représentants de l’État avec les grands 
acteurs sociaux que sont les syndicats et le patronat. Compte tenu de 
son peu de transparence et de son caractère relativement inégalitaire, le 
lobbying fait souvent l’objet de critiques. Toutefois, la démocratie sociale 
est elle-même porteuse d’ambiguïté. Il y a d’abord cette méprise toujours 
possible de considérer que la somme des intérêts collectifs représente 
l’intérêt général. Or, celui-ci ne saurait découler d’une telle agrégation 
non plus que de celle des intérêts individuels. Ensuite, et dans le cas  
où elle ne serait pas subordonnée aux institutions représentatives, 
la démocratie sociale peut dériver dans un corporatisme étroit ou 
même une privatisation de la citoyenneté. D’où la nécessité d’inscrire  

	 76.	 Monnier et Thiry, 1997.
	 77.	 Reich, 2007, p. 133.
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les intérêts collectifs dans une démocratie sociale dont les modalités 
d’exercice sont définies par l’État de manière à rendre possible leur mise 
en perspective, non pour les nier, mais pour favoriser l’établissement des 
compromis qui permettent de viser l’intérêt général. En somme, la démo-
cratie sociale complète bien la démocratie représentative dans la mesure  
où cette dernière lui fournit son fondement institutionnel.

La démocratie directe se situe généralement à une échelle autre que 
la société prise comme un tout. Si l’on excepte le cas des référendums et 
celui de la participation à certaines décisions rendue aujourd’hui possible 
par les nouvelles technologies de la communication, cette forme de démo-
cratie tend à s’exprimer sans médiation, ce qui a supposé jusqu’ici la pré-
sence physique des personnes et, par conséquent, une taille modeste pour 
les groupes ou les organisations où elle a prévalu. De ce fait, la démocra-
tie directe favorise une coopération plus intense de la part des parties 
prenantes. Si elle a souvent été avancée comme moyen de dépasser les 
autres formes de démocratie, il faut dire qu’elle n’assure pas nécessaire-
ment l’accroissement de la qualité cognitive et morale des compétences 
décisionnelles des personnes ainsi mobilisées. De plus, elle peut servir de 
plateforme pour le détournement de la démocratie au profit d’une caté-
gorie, comme les professionnels dans les services collectifs78. Pour remé-
dier à ses manques et éviter ses possibles dérives, la démocratie directe 
peut tirer parti de sa conjugaison avec la démocratie délibérative, comme 
c’est le cas d’ailleurs pour les démocraties représentative et sociale.

L’intérêt général n’étant pas donné une fois pour toutes, la démo-
cratie sous ses diverses formes ne peut faire l’économie de la délibéra-
tion et de la réflexivité dans sa recherche de choix qui soient éclairés et 
raisonnables. La démocratie délibérative puise sa légitimité moins dans 
une volonté déjà déterminée que dans le processus de formation de cette 
volonté que représente la délibération, moins dans la représentativité des 
participants que dans la force des arguments, soit dans la valeur cognitive 
apportée. Pour cerner un bien supérieur, il faut favoriser la construction 
d’espaces publics qui facilitent la circulation de l’information, la déli-
bération, le débat et la discussion. Ainsi, « par la délibération et la lutte 
des opinions se construisent des consensus temporaires, des définitions  
du bien commun qui ne sont pas présents au départ dans la société et sont 
littéralement le produit du débat démocratique79 ». Ce faisant, il devient 

	 78.	 Godbout, 1982.
	 79.	 Thériault, 1996, p. 147-148.
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possible à la fois de dépasser, voire de réconcilier les intérêts individuels 
et collectifs, et de dégager un intérêt général désormais défini en termes 
de bien commun et sur la base de la citoyenneté. Sans être en accord avec 
ceux pour qui la démocratie délibérative apparaît utopique ou même 
éveille le soupçon, il faut tout de même reconnaître qu’elle ne va pas de 
soi. C’est ainsi qu’elle s’exprime bien difficilement dans les institutions 
relevant de la démocratie représentative, autant dans les Assemblées que 
dans les commissions parlementaires où sont pourtant invités les parties 
prenantes et des représentants de la société civile. La partisannerie y est 
en général telle qu’elle rend très malaisée, sinon impossible une véritable 
délibération qui permettrait de dépasser les points de vue initiaux pour 
accéder à une position nouvelle et partagée. Favoriser le développement 
de la démocratie délibérative et réflexive exige non seulement de consen-
tir des investissements, mais surtout de s’engager dans des apprentis-
sages et dans l’exploration de voies nouvelles. Dans les instances de 
concertation relevant de la démocratie sociale, l’approche délibérative 
suppose que les participants apprennent à écouter les positions des uns 
et des autres, écoute sans laquelle il devient impossible d’aboutir à des 
choix collectifs mûrement réfléchis. Lors d’un débat, les divers partici-
pants doivent justifier leur point de vue et chercher à persuader les autres 
en leur fournissant des raisons plutôt qu’en leur demandant simplement 
des actes de foi. Les intérêts mis de l’avant par les différentes organi-
sations collectives étant parfois difficilement conciliables, il faut assurer 
une démarche pour construire un bien commun supérieur ou servir un 
intérêt général correspondant à un périmètre de solidarité englobant, une 
démarche qui risque de s’avérer laborieuse et non exempte de négocia-
tion, voire de compromis. Évidemment, certains peuvent perdre ou, tout 
au moins, réaliser des gains inférieurs à ceux enregistrés par d’autres 
parties, mais ainsi que le soulignent Fung et Wright : « L’important dans 
la délibération, c’est que les participants trouvent des raisons acceptables 
pour l’action collective, ce qui n’exige pas qu’ils acceptent complètement 
l’action proposée, ni la trouvent la plus avantageuse80. »

Des multiples expériences en cours, certains chercheurs ont pu 
tirer les linéaments d’une stratégie de « démocratisation de la démo-
cratie ». D’abord, il faut viser l’introduction d’une réflexivité qui invite 
à se questionner sur toutes les formes démocratiques possibles et qui 
conduit au refus d’une forme exclusive, étant entendu que la démocratie 

	 80.	 Fung et Wright, 2001, p. 19.
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représentative constitue le fondement indispensable d’un État de droit. 
Ensuite, il est possible d’envisager une hybridation des diverses formes 
de démocratie dans ce qui pourrait constituer une démocratie plurielle, 
elle-même ouverte à une économie plurielle, soit une économie qui fasse 
une place aux différentes formes de propriété (privée, publique, asso-
ciative ou coopérative) et aux divers principes économiques que sont le 
marché, la redistribution et la réciprocité81. Enfin, l’approfondissement de 
la participation citoyenne pourrait emprunter les directions suivantes : 
pour la démocratie représentative, une « généralisation des catégories 
de personnes habilitées à participer » ; pour la démocratie sociale, « une 
politique favorable à l’expression des acteurs collectifs et à la formation 
d’associations volontaires » ; pour la démocratie directe, une « générali-
sation des niveaux réels et des secteurs institutionnels où s’étend le droit 
de participation » ; pour la démocratie délibérative, « des procédures qui 
privilégient la formulation de préférences mûrement réfléchies, cohé-
rentes, généralisables, justifiables et socialement validées82 ». Comme on 
peut le constater, « démocratiser la démocratie » ne saurait se réduire à 
additionner les diverses formes identifiées puisque, dans un pareil cas, 
le système resterait inchangé. Le contexte institutionnel peut favoriser 
ou non l’épanouissement d’une démocratie plurielle en créant un climat 
de confiance. À cet égard, Michel Hastings souligne que l’intérêt des 
modèles nordiques repose probablement sur leur aptitude à construire 
de la confiance, à générer ce qu’il appelle un « individualisme solidaire ». 
Et l’État volontariste joue ici un rôle essentiel :

À l’hypothèse selon laquelle le capital social serait un pur produit de la 
société civile et des traditions, le cas nordique permet d’opposer un autre 
modèle explicatif qui insiste davantage sur le rôle essentiel de l’État et 
des institutions politiques dans la fabrication d’une confiance sociale. 
On retrouve en effet ce travail de production de la confiance dans toute 
la policy-making au point qu’il ne serait pas faux de parler d’un modèle 
nordique de gouvernance : extension et régularité des procédures de 
consultation, système centralisé de négociations collectives, recherche 
systématique des compromis et des solutions modérées, coopération 
de classe plutôt que conflit de classe, approche pragmatique plutôt que 
dogmatique des problèmes et des enjeux, etc.83.

	 81.	 Lévesque, 2008.
	 82.	 Offe et Preuß, 1997, p. 227.
	 83.	 Hastings, 2006, p. 388.
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En m’inspirant de Dewey84, je dirais que la qualité du tissu social 
et des types d’individualités que l’on retrouve dans une société donnée 
est assurément un critère fondamental permettant d’évaluer la forme 
d’organisation sociopolitique qui y prévaut.

À la suite de l’analyse présentée dans cette deuxième partie, la 
modernité nous apparaît finalement comme une configuration effective-
ment originale, constituée d’un ensemble de processus (la formation et 
la démocratisation d’États-nations, l’essor d’une économie capitaliste 
et l’individualisation des rapports sociaux) qui, se renforçant les uns les 
autres, participent à l’avènement d’un nouvel ordre humain empreint des 
valeurs d’autonomie, de liberté et d’égalité. Le tableau qui suit résume  
les principales caractéristiques de cet ordre moderne.

LE QUATRIÈME ORDRE HUMAIN

CARACTÉRISTIQUES L’ORDRE MODERNE : À PARTIR DE 1800 EC

Morphologiques ¬¬ État-nation

Économiques ¬¬ Industrialisation, sciences appliquées à la production

¬¬ Capitalisme :
¬¬ capital, investissement, contrainte de rentabilité
¬¬ généralisation de l’échange marchand
¬¬ régulation par le marché
¬¬ extension du salariat

Sociopolitiques ¬¬ État souverain, de droit, libéral, démocratique

¬¬ Affirmation de l’égalité de droit, individualisation

Idéologiques ¬¬ Structuration politique :
¬¬ nation, individus, société civile
¬¬ autonomie, liberté et égalité comme principes 

générateurs 

	 84.	 Chanial, 2001, p. 237.
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1.	 LA MODERNITÉ : UN TRANSFERT POSSIBLE,  
SOUHAITABLE, INCONTOURNABLE ?

L’exploration de la modernité à laquelle nous nous sommes livrés atteste, 
me semble-t-il, du caractère original de cette configuration et rend sinon 
irréfutable du moins plausible l’avènement en cours d’un quatrième 
ordre humain qui sert déjà de matrice aux sociétés occidentales. Qu’en 
est-il du caractère universel ou universalisable de ce nouvel ordre 
humain ? Suivant Baechler, à qui j’en ai emprunté le concept, une matrice 
culturelle ne saurait être universelle par nature – dans le cas contraire, 
elle vaudrait pour toutes les sociétés, de tous temps, à la manière de la 
nature humaine qui « est la matrice naturelle de toutes les matrices cultu-
relles » puisqu’elle « définit le champ de ce qui est humainement possible 
et, par implication plus importante, de ce qui est impossible à des acteurs 
humains1 ». Les éléments constitutifs d’une matrice (l’État démocratique, 
l’économie capitaliste et l’individualisation, dans le cas de la modernité) 
ne peuvent être dits universels au sens où le sont la station debout et le 
langage articulé. Ne pouvant qu’advenir dans une ou des sociétés don-
nées, à une époque donnée, et dans le cadre d’une matrice qui la précède, 
une matrice est historiquement et culturellement déterminée dans son 
mode d’émergence. Toutefois, précise Baechler, elle est nécessairement 
universalisable dans son mode d’existence, non pas simplement parce 
qu’elle pourrait être adoptée par toutes les sociétés – le Coca-Cola l’a été 
ou la langue anglaise pourrait l’être tout en demeurant de purs produits 
culturels –, mais parce qu’elle offre des conditions de possibilité d’actuali-
ser certaines virtualités humaines. Ce n’est donc pas parce que la moder-
nité est issue d’une histoire singulière qu’elle n’est pas appropriable. 
La notion d’« universalisant » peut être ici éclairante. François Jullien2 
l’oppose à celle d’universalisable qui exprime à ses yeux une prétention 
à la qualité d’universalité en tant qu’énoncé de vérité. L’universalisant, 
soutient-il, n’est pas de l’ordre du savoir, mais de l’opératoire. Il désigne 
non pas une propriété ou une qualité passivement possédée, mais un 
agent, un vecteur d’universel en voie de se réaliser. Les processus consti-
tutifs de la modernité peuvent sans doute être qualifiés d’universalisants  
au sens où ils font actuellement surgir de l’universel.

	 1.	 Baechler, 2009a, p. 97-98.
	 2.	 Jullien, 2008.
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Occupant une position intermédiaire entre l’universalité de la 
nature humaine et la singularité historique, la matrice, souligne Baechler, 
« rend […] possible une pluralité d’actualisations, sans en favoriser 
aucune3 ». Le caractère universel d’une matrice n’implique nullement 
l’uniformisation. « Les universaux, explique Gauchet, sont susceptibles 
d’une appropriation parce qu’ils ne définissent pas une manière d’être 
totale […] La diversité des façons d’entendre, d’appliquer et d’aménager 
ces principes universels est d’essence4. » Il en a été ainsi dans les trois 
premiers ordres humains qui ont connu une pluralité de cultures et de 
civilisations qui les ont adoptés. Il en est de même de la modernité dont 
il n’y a que des versions culturelles : « La modernité a toujours été mul-
tiple ; elle va le devenir bien davantage5. » L’inscription dans un nouvel 
ordre humain ne saurait être une simple opération d’imitation ou d’assi-
milation. Elle relève de processus de diffusion et d’appropriation. On 
doit rappeler à cet égard certaines observations présentées dans notre 
première partie touchant le passage d’un ordre à un autre. Sauf dans 
les aires où le nouvel ordre a émergé, la diffusion intervient nécessaire-
ment. Elle peut emprunter différentes formes : propagation lente des tech-
niques de proche en proche ou transfert par de petits groupes migrants 
pour la néolithisation ; dissémination de technologies et d’institutions 
par la guerre ou le commerce pour la révolution urbaine. Dans tous les 
cas, il y a un jeu combiné d’exportation et d’importation, un jeu mené  
par des acteurs et qui soulève des oppositions et des refus.

Le transfert de la modernité serait donc théoriquement possible. 
Mais est-il souhaitable ? Serait-ce un progrès ? Concept central de la 
pensée des Lumières et des courants évolutionnistes qui ont marqué 
le xixe siècle, l’idée de progrès fait aujourd’hui l’objet d’un rejet global. 
Comme le souligne Testart, les courants dominant les sciences sociales 
au xxe siècle, le fonctionnalisme et le structuralisme, ont partagé « une 
pensée universaliste, pour laquelle les variations restent secondaires 
par rapport à des institutions qui sont tenues pour fondamentales et qui 
sont, grosso modo, similaires en dépit de ces variations6 ». Et depuis les 
années 1960, l’évolutionnisme a été dénoncé comme une vision complète-
ment ethnocentrique. Reconnaissant la nécessité d’éviter la dérive ethno-
chrono-centriste « qui débouche sur une inacceptable hiérarchisation  

	 3.	 Baechler, 2009a, p. 106.
	 4.	 Gauchet, 2005, p. 487.
	 5.	 Ibid., p. 488.
	 6.	 Testart, 2012, p. 51.
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des cultures et des hommes7 », Kaufmann en défend une utilisation 
critique afin de pouvoir prendre en compte les processus historiques. 
Il remarque que les écrits « politiquement corrects » qui soulignent les 
analogies et gomment les différences sont le plus souvent scientifique-
ment très incorrects. Pour ne pas tomber dans le piège de la hiérarchi-
sation, il propose « de distinguer radicalement, d’une part le principe 
d’égalité entre les hommes ou les cultures, et d’autre part les contextes de 
leur inscription8 ». Pourrait-on, en ce sens, soutenir que les quatre ordres 
humains que nous avons dégagés se rangent selon un ordre de perfec-
tion croissante ? Face à une telle question, Baechler affirme que chaque 
matrice « est parfaite et imparfaite en son genre, et rend possible[s] des 
actualisations culturelles également disgraciées [c’est-à-dire n’attei-
gnant pas les fins de l’homme] et perfectibles9 ». La notion de progrès 
lui apparaît même « dépourvue de sens dans le contexte matriciel et 
civilisationnel, puisqu’il y est question d’humanisations distinctes, mais 
également réussies10 ». Et pourtant, il constate par ailleurs que « [l]e sens 
de la succession des matrices est clairement leur adéquation croissante 
à la matrice humaine des virtualités humaines » et que « les caractères 
de la matrice moderne paraissent exprimer d’une manière plus com-
plète ce que l’on peut savoir de la nature humaine11 ». Sans doute faut-il 
rappeler, comme nous l’avons observé dans nos deux premières parties, 
que les ordres humains qui se sont succédé sont générateurs de dyna-
miques paradoxales, induisant tout à la fois de nouvelles possibilités et 
de nouvelles contraintes de réalisation pour les sujets humains. Baechler 
signale d’ailleurs que le progrès ne peut pas être pris absolument  
et qu’il n’y a que « progrès de » quelque chose :

Les critères des progrès éventuels des activités humaines sont donnés 
avec elles. Dans le faire, le progrès est apprécié par rapport à l’utilité, à 
l’efficacité, à l’adéquation, à l’agrément. Dans le connaître, il se mesure 
sur la vérité, sur la capacité croissante à mieux formuler les questions 
et à leur trouver des réponses plus satisfaisantes. Dans l’agir, il pourrait 
être décidé en fonction du bien et des fins12.

	 7.	 Kaufmann, 2001, p. 57.
	 8.	 Ibid., p. 58.
	 9.	 Baechler, 2009a, p. 128.
	 10.	 Ibid., p. 362.
	 11.	 Ibid., p. 360.
	 12.	 Baechler, 2008, p. 222.
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Baechler distingue entre le connaître et le faire, d’une part, et l’agir, 
d’autre part. Les progrès effectués en matière de connaissance sont 
évidents et indéfinis : « Un physicien moderne en sait plus long qu’un 
“physicien” ionien, et un astronome d’aujourd’hui qu’un astrologue chal-
déen13. » Il en est de même au niveau du faire, non seulement dans la 
production des biens et des services, mais aussi dans les institutions et 
les organisations. Quant à l’agir, qui est confiné dans la singularité – toute 
action est singulière –, il progresse peu ou difficilement et qu’à proportion 
du faire et du connaître qu’il incorpore. Si elle est à l’origine de nombreux 
progrès dans le connaître, le faire et même l’agir, la modernité ne saurait 
par contre être interprétée comme apportant un perfectionnement global 
et univoque à l’humanité. À l’instar des ordres humains qui l’ont précé-
dée, elle est porteuse d’ambivalences et de contradictions. Il faut toute-
fois rappeler le caractère relativement irréversible de l’inscription dans 
un nouvel ordre, les retours en arrière étant très rares. Ainsi que le note 
Guille-Escuret : « Quelques exceptions existent, mais elles impliquent 
toutes des violences énormes14. »

Outre la question du progrès, l’étude de la succession des ordres 
humains soulève celle de la nature de leur enchaînement. Cette succes-
sion est-elle fonction d’un déterminisme ou de la contingence ? Face à 
la question ainsi formulée, il y a de fortes chances pour que le lecteur 
retienne la seconde option. Il semble évident qu’en raison de la liberté 
des humains, l’histoire est une aventure imprévisible. D’ailleurs, même 
dans les sciences de la vie, le déterminisme a été remis en cause. Déjà, 
le finalisme, cette doctrine qui affirme l’existence d’une cause finale de 
l’univers ou de la nature, avait été abandonné il y a un bon moment. 
Bien sûr, il reste toujours les défenseurs de l’intelligent design pour pré-
tendre que l’évolution de la vie a été canalisée par une force poussant la 
transformation des espèces dans une direction donnée, depuis les bac-
téries jusqu’à l’homme. Mais les scientifiques, eux, considèrent depuis 
longtemps que le moteur de l’apparition de nouvelles espèces réside 
dans les mutations aléatoires couplées à la sélection naturelle. Selon la 
représentation commune, ces lois de l’évolution auraient fait en sorte que 
la vie aurait évolué progressivement depuis des formes simples et peu 
nombreuses vers des formes multiples plus perfectionnées. S’intéressant 
aux extinctions de masse qui sont survenues au cours de l’histoire  

	 13.	 Ibid., p. 227.
	 14.	 Guille-Escuret, 1994, p. 317.
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de la vie, le paléontologue Stephen Jay Gould critique ce modèle gradua-
liste de l’évolution et défend l’importance de la contingence historique 
en dehors du mécanisme de l’adaptation : sans l’impact d’une météorite 
à la fin du crétacé, il y a environ 66 millions d’années, rappelle-t-il, les 
dinosaures seraient encore les maîtres du monde, empêchant l’expan-
sion et la diversification des mammifères, et par conséquent l’émergence  
de l’homme. Selon Gould,

[o]n ne peut pas […] tenter de ramener les évènements complexes d’un 
récit à la simple mise en œuvre de lois de la nature ; bien sûr, les évène-
ments historiques ne violent aucun des principes fondamentaux régis-
sant la matière et le mouvement, mais leur production relève du domaine 
de la contingence […] On peut expliquer un évènement après qu’il s’est 
produit, mais, étant donné le rôle de la contingence, il est impossible  
qu’il se répète, même en reprenant le même point de départ15.

Si le film de la vie se rejouait à partir des mêmes conditions ini-
tiales, l’histoire serait différente. Gould distingue nettement la contin-
gence du hasard : les phénomènes dépendent bien de tout ce qui s’est 
produit auparavant, pourtant leur explication « ne repose pas sur des 
déductions directement tirées des lois de la nature, mais d’une séquence 
imprévisible d’états antécédents, dans laquelle tout changement majeur 
à n’importe quel stade altérerait le résultat final16 ». Se référant à un texte 
de Darwin, Gould conclut que les lois de la nature fixent le cadre général,  
alors que la contingence domine pour les détails.

Cette distinction entre lois et contingence que Gould applique à 
l’évolution biologique présente une certaine analogie avec celle avan-
cée par le préhistorien André Leroi-Gourhan entre tendance et faits 
pour expliquer l’évolution technique. Kaufmann rappelle que c’est afin 
de résoudre les difficultés liées au croisement incessant de la diversité 
culturelle et des processus évolutifs que Leroi-Gourhan a introduit  
cette distinction :

Les faits techniques concrets, résultant du croisement aléatoire d’une 
infinité de coïncidences, influences et interactions, sont toujours impré-
visibles et particuliers. Pourtant ils s’inscrivent dans un ordre logique 
évolutif, une « tendance », qui à l’inverse peut être schématisée de façon 
parfaitement cohérente et limpide17.

	 15.	 Gould, 1991, p. 309.
	 16.	 Ibid., p. 314-315.
	 17.	 Kaufmann, 2001, p. 36.
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Cette dernière distinction peut nous permettre de mieux répondre 
à notre question touchant la succession des ordres humains. Celle-ci peut 
en effet se comprendre comme le résultat de tendances qui se sont affir-
mées, sur la base de la nature humaine, en raison du développement 
qu’ont connu les humains et de l’évolution des conditions environnemen-
tales. Il n’est pas question d’appliquer la théorie de la sélection naturelle à 
l’évolution sociale. Comme le remarque Testart18, cette théorie a d’ailleurs 
été conçue par Darwin en raison des spécificités de l’évolution biolo-
gique qui distinguent très nettement cette évolution de celle des sociétés : 
contrairement à l’homme social, l’être vivant n’est pas capable de changer 
sa forme biologique et ses caractères acquis ne peuvent être transmis. 
C’est par l’action des hommes, conduite dans des conditions naturelles 
et sociales données, que les différents ordres humains ont émergé. Il en 
a été ainsi du processus néolithique : à partir du moment où certaines 
régions leur en ont offert la possibilité, la majorité des populations de 
chasseurs-cueilleurs se sont sédentarisées et ont développé des pratiques 
de conservation puis de domestication qui ont permis une accumula-
tion de richesses qui a transformé les systèmes sociaux et symboliques. 
Il en a été de même lors de la révolution urbaine alors que les avancées 
accomplies au Néolithique couplées aux conditions offertes par les val-
lées alluviales ont favorisé le processus d’urbanisation et d’unification 
politique qui a rendu possible la fondation de royaumes et d’empires 
et suscité des développements techniques, économiques, intellectuels et 
religieux majeurs.

On imagine mal que le processus néolithique et la révolution 
urbaine aient été le fruit de la contingence. Pour reprendre l’image 
employée par Gould, si le film de l’évolution de l’humanité se rejouait 
à partir des mêmes conditions initiales (virtualités humaines, dévelop-
pements humains successifs et conditions environnementales), il semble 
bien que la succession des ordres humains serait la même. Cela appa-
raît assez évident pour ce qui est des trois premiers ordres humains, 
les deuxième et troisième ordres étant advenus dans plusieurs zones 
originaires avant de se diffuser vers d’autres régions. Il est difficile de 
percevoir de façon aussi limpide le jeu d’une tendance évolutive pour 
le passage du troisième au quatrième ordre. D’une part, la moder-
nité n’a émergé qu’en un seul endroit, en Europe occidentale, avant  

	 18.	 Testart, 2012, p. 146-147.
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de rayonner. À l’évidence, en raison de la mondialisation amorcée au 
début de l’ère commune dans le monde afro-eurasien et accélérée à 
partir des grandes découvertes, la modernité n’aurait pu émerger dans 
une autre région indépendamment de l’influence européenne à partir 
du moment où l’Europe avait commencé à s’inscrire dans le nouvel 
ordre. D’autre part, et en raison de cette origine unique, les facteurs 
susceptibles d’être identifiés comme ayant favorisé l’émergence de la 
modernité sont étroitement liés à la trajectoire historique européenne. 
On pourrait toujours élaborer un scénario contrefactuel, mais celui-ci 
exigerait une tout autre histoire, car il n’y a pas que les tendances qui 
jouent, les faits comptent eux aussi. Et ces faits sont à la fois contin-
gents et intelligibles : « En tant que contingents, ils sont imprévisibles 
et auraient pu connaître des développements différents, mais, rétro
spectivement, il est toujours possible, du moins en principe, d’expliquer 
pourquoi ce qui a eu lieu, s’est produit et de cette manière plutôt que 
d’une autre19. » Les tendances ne s’imposent pas de façon nécessaire, 
mais interviennent comme conditions de possibilité. Elles supposent 
les choix qui expliquent qu’il y ait pour chaque ordre humain une plu-
ralité d’actualisations ainsi que des communautés humaines qui, pré-
férant poursuivre leur mode de vie, ont refusé de s’y inscrire. Il faut 
par ailleurs noter que ces dernières ont été le plus souvent évincées des 
territoires plus productifs du fait de la compétition avec des sociétés 
qui accédaient au nouvel ordre. Dans ces cas, la non-inscription dans 
le nouvel ordre s’explique sans doute davantage par les conditions 
écologiques, mais également sociologiques, qui ont été les leurs que 
par le refus de changer de mode de vie. Quant à l’hypothèse d’une 
tendance à l’avènement d’un quatrième ordre humain, seule l’inscrip-
tion d’une majorité de sociétés dans la modernité pourra à terme la 
confirmer. Enfin, précisons avec Baechler que l’on ne saurait soutenir, 
dans une nouvelle version de la clôture de l’histoire, que la moder-
nité est le dernier stade possible pour l’humanité : « Il est outrecuidant 
d’affirmer, de l’intérieur d’une actualisation particulière, l’épuisement  
et l’achèvement des virtualités humaines20. »

	 19.	 Baechler, 2009a, p. 358.
	 20.	 Ibid., p. 77.
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2.	 LE POIDS DE L’OCCIDENT

Si l’Occident a été le premier à s’y inscrire, il n’a pas pour autant favorisé 
l’appropriation de la modernité par les sociétés non occidentales. Bien sûr, 
il n’a pas eu historiquement le monopole de la violence, de la conquête 
et de la domination, mais son hégémonie planétaire est une première. 
Sa mainmise sur le monde s’est réalisée sur quelques siècles et dans un 
parcours jalonné d’étapes fort distinctes que nous allons brièvement par-
courir. Du xe au xive siècle, explique Christian Grataloup, la chrétienté 
latine connaît une forte extension vers le Sud (avec la Reconquista dans la 
péninsule ibérique et la conquête normande en Sicile), vers le Nord (avec 
l’intégration des peuples vikings) et vers l’Est (avec la colonisation ger-
manique et l’inclusion de peuples slaves). Évidemment, cette dynamique 
expansionniste n’était pas propre à l’Europe médiévale qui « partageait 
avec beaucoup d’autres tant la motivation de la conversion à sa propre foi 
considérée comme la seule vraie que l’attrait pour des richesses lointaines 
réelles ou imaginées21 ». Cette Europe cherche également à s’insérer au 
mieux dans les courants commerciaux eurasiens desquels elle avait été 
pratiquement absente pendant plusieurs siècles. L’expansion outre-mer 
qui débute au xve siècle avec la conquête des îles de l’Atlantique (les 
Canaries, Madère, les Açores, les îles du Cap-Vert) s’inscrit dans cette 
visée. Les Portugais s’efforcent en effet de trouver une nouvelle route 
pour éviter le passage par la Méditerranée orientale, désormais contrôlée 
par les Turcs ottomans. Doublant le cap de Bonne-Espérance et remon-
tant la route maritime le long de l’Afrique de l’Est pour atteindre les 
Indes, sous-continent aux richesses convoitées, les Portugais établissent 
une série de comptoirs fortifiés qui leur assurent un rôle actif dans le sys-
tème d’échanges de l’Ancien Monde. Cette présence en Orient, souligne 
Grataloup, repose « sur de nombreux compromis non seulement avec les 
États territoriaux, mais aussi avec toutes les organisations marchandes 
déjà en place, arabes, malaises, japonaises… Ainsi les Portugais ne modi-
fient pas profondément les logiques de l’Ancien Monde22. » La seule supé-
riorité européenne réside à ce moment dans leur maîtrise de la haute mer 
grâce à la maniabilité de leurs bateaux et à la puissance de leur artille-
rie navale. Dans le premier tiers du xve siècle, les Chinois s’étaient eux 
aussi lancés dans l’aventure maritime, atteignant l’Afrique de l’Est sur 
d’énormes jonques, en s’aidant des moussons. Mais le pouvoir impérial 

	 21.	 Grataloup, 2010, p. 111.
	 22.	 Ibid., p. 139.
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y met rapidement fin, en 1433, pour des raisons qui tiennent probable-
ment, d’une part, à des besoins relativement faibles de produits tropicaux 
qui étaient pour plusieurs déjà cultivés ou fabriqués sur son territoire et, 
d’autre part, à un contexte géostratégique qui commandait d’investir dans 
la protection contre les invasions des peuples des steppes plutôt que 
dans de grandes flottes. Le fait souvent relevé de l’emprise d’un pouvoir 
impérial dont les volontés étaient effectivement appliquées a bien sûr 
joué, ce qui était impensable en Europe : « Si les Portugais s’étaient lassés 
de leur tentative pour trouver une nouvelle route des épices, il est pro-
bable qu’un autre État aurait pris le relais23. » C’est d’ailleurs ce que fera 
l’Espagne en 1492.

La recherche d’un passage vers de nouvelles routes maritimes avec 
l’Orient débouche sur une entreprise d’une tout autre nature, l’assujet-
tissement des Amériques. La conquête éclair des Empires aztèque et inca 
par de petites troupes espagnoles tient moins à la suprématie de l’arme-
ment de ces dernières (des épées de métal et des cuirasses, des armes 
à feu plus assourdissantes que mortelles) qu’aux alliances stratégiques 
que les conquistadors ont su nouer avec des groupes d’indigènes insatis-
faits et, surtout, aux effets des maladies contagieuses contre lesquelles les 
peuples amérindiens n’étaient pas immunisés. Dans les Grandes Antilles, 
la population indienne est pratiquement décimée en une trentaine d’an-
nées ; au Mexique, elle passe de 25 millions vers 1519 à un million et demi 
en 1580 et, au Pérou, de 10 millions en 1530 à près de 1 million à la fin  
du siècle. Faut-il parler de génocide, s’interroge Grataloup :

S’il n’y a pas eu volonté programmée d’élimination de tous les autoch-
tones, le projet de soumettre à tout prix leurs territoires était mani-
feste. L’intention d’éradiquer des peuples gênants devient plus claire 
trois siècles plus tard quand la transition démographique européenne 
projette sur l’Amérique des migrants avides de terres. C’est l’époque où 
« un bon indien est un indien mort ». Des Patagons aux Mohicans, la dis-
parition, dans des conditions épouvantables, fut effectivement le sort 
de nombreux peuples amérindiens24.

Contrairement à ce qui prévalait à l’époque en Asie et en Afrique, 
il n’y aura pas de compromis en Amérique latine, mais une exploitation 
maximale des territoires et des humains. Les Espagnols se sont d’abord 
livrés au pillage des métaux précieux accumulés par les sociétés amé-
rindiennes au cours des siècles passés, puis à l’exploitation des mines. 

	 23.	 Ibid., p. 122.
	 24.	 Ibid., p. 144.
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Comme nous l’avons déjà noté, cette arrivée massive d’or et d’argent 
d’Amérique a non seulement permis d’intensifier le commerce avec 
l’Orient, mais elle a engagé les pays de l’Europe du Nord-Ouest, grands 
bénéficiaires de cette expansion commerciale, dans un processus de crois-
sance qui a conduit à terme à la naissance d’un nouveau capitalisme. 
On a également souligné le rôle joué par les plantations qui ont assuré 
à l’Europe un approvisionnement avantageux et continu en produits 
alimentaires, fibres végétales, etc. Nous reviendrons dans un chapitre 
subséquent sur les effets à long terme qu’ont entraînés les rapports de 
domination et d’exploitation imposés par l’Europe au Nouveau Monde. 
Mais nous devons pour l’instant nous préoccuper d’une autre région qui 
a été durement touchée par l’Europe prémoderne, l’Afrique. Car si ce 
sont les Amérindiens qui ont été au départ forcés de travailler dans les 
mines et les plantations, on a dû trouver rapidement une solution autre 
en raison de l’effondrement de leur population, une solution fournie  
par la traite négrière.

Les Européens fréquentaient déjà les côtes d’Afrique depuis le 
milieu du xve siècle pour s’y procurer de l’or, de l’ivoire, du poivre et 
d’autres produits en échange d’animaux sur pied, de textiles, etc. Avec 
l’essor de l’économie de plantation américaine dans les colonies des 
Antilles, du Brésil et plus tard du sud des futurs États-Unis, la traite 
négrière se substitue à ce commerce plus diversifié. En voie d’abandon 
en Europe occidentale à la fin du Moyen Âge, l’esclavage est implanté 
dans les colonies, approuvé par l’Église catholique et justifié par un 
argumentaire soutenant l’infériorité de la race noire. Selon Olivier Pétré-
Grenouilleau25, les traites atlantiques effectuées sur près de quatre siècles 
(de la fin du xve au milieu du xixe siècle) par les Portugais, les Hollandais, 
les Anglais et les Français ont déporté un peu plus de 11 millions de 
captifs. Elles se sont ajoutées aux traites transsahariennes et de l’océan 
Indien réalisées en direction du monde musulman depuis le viie jusqu’au 
xxe siècle et dont le bilan quantitatif fait davantage l’objet de débats, l’es-
timation retenue par Pétré-Grenouilleau étant de 17 millions d’esclaves 
déportés. L’islamisation des sociétés du Sahel et de l’Afrique de l’Ouest 
aura permis à leurs élites de justifier la mise en servitude de populations 
déclarées païennes. Car les individus asservis provenaient pour l’essentiel 
de razzias et de prises de guerre effectuées par des pouvoirs africains qui 
en organisaient la vente. Face à la question de savoir pourquoi les élites 

	 25.	 Pétré-Grenouilleau, 2004.
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africaines ont répondu si facilement aux demandes extérieures en cap-
tifs, Pétré-Grenouilleau propose les trois explications suivantes. D’abord, 
« l’absence d’un sentiment d’appartenance à une même communauté 
“africaine”, au sein d’un monde où les barrières ethniques étaient puis-
santes26 ». En raison de leur parcours historique, les sociétés de l’Afrique 
subsaharienne ne se sont en effet pas donné d’identité commune avant le 
xxe siècle. Aussi, « [r]éduire en esclavage les membres d’une autre ethnie 
africaine n’était donc pas plus difficile, pour les habitants de l’Afrique 
noire, qu’il ne l’était, pour les Grecs anciens, d’asservir des non-Grecs27 ». 
Le deuxième élément explicatif est que l’esclavage était une institution 
solidement enracinée en Afrique noire. Certains auteurs considèrent que 
« même durant les années d’intensité maximale de la traite atlantique, 
une majorité de captifs – notamment des femmes et des enfants – était en 
fait absorbée sur place28 ». Pétré-Grenouilleau estime pour sa part que les 
traites intra-africaines auraient touché quelque 14 millions de personnes. 
La troisième raison invoquée est simplement que la traite était rentable 
pour les élites locales. À cet égard, il faut rompre avec l’idée d’un échange 
inégal dans lequel la partie africaine aurait été constamment trompée :

Il est bien sûr évident qu’aucune marchandise ne vaudra jamais la vie d’un 
seul homme, mais si on analyse la traite selon les termes habituels des 
échanges commerciaux, suivant en cela la manière dont les acteurs la 
voyaient, on s’aperçoit immédiatement qu’aucun partenaire commercial 
n’était lésé29.

Cela étant, et sans oublier les souffrances horribles endurées par les 
esclaves eux-mêmes, particulièrement dans les plantations, on peut se 
questionner sur les effets de la traite (occidentale et orientale) sur les socié-
tés africaines. Au plan démographique, on peut se demander quel a été 
l’impact d’une telle ponction opérée sur un continent déjà sous-peuplé. 
Jean-Pierre Chrétien rappelle certaines estimations selon lesquelles « la 
population du subcontinent aurait ainsi représenté 50 millions d’habitants 
vers 1850 au lieu des 100 millions qu’elle aurait dû atteindre selon une crois-
sance naturelle30 ». Pétré-Grenouilleau soutient quant à lui qu’il est sans 
doute improbable que la population ait décliné : en raison du type de déve-
loppement qui y prévalait, les sociétés africaines n’auraient pu supporter 

	 26.	 Ibid., p. 75.
	 27.	 Ibid., p. 77.
	 28.	 Ibid., p. 186.
	 29.	 Ibid., p. 419.
	 30.	 Chrétien, 2008, p. 56.
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une population plus forte que celle qui s’y est historiquement maintenue 
sur le long terme. Au plan politique, la traite a donné lieu à la formation 
d’États d’un type nouveau, à la fois militaires et commerçants, qui se sont 
enrichis aux dépens des sociétés lignagères et des entités politiques moins 
solides qui leur ont servi de proies : la traite « a conduit au renforcement 
des États et des sociétés qui étaient déjà les plus structurés, et à celui des 
structures négociantes en place31 ». Au plan social, Chrétien note que la 
condition des paysans libres a été dépréciée au profit d’aristocraties à la fois 
marchandes, militaires et politiques : « Les logiques inégalitaires devinrent 
prédominantes. La parenté devint ou redevint une valeur refuge par 
excellence. Le pouvoir (politique et économique) apparut de plus en plus 
comme mangeur d’hommes et maléfique, comme porteur d’une sorcellerie 
redoutable32. » Ces fantasmes seront intensifiés par la conquête coloniale à 
laquelle nous allons maintenant nous intéresser.

Jusqu’au xviiie siècle, les Européens n’arrivent donc à conqué-
rir de vastes territoires que dans les Amériques ; ailleurs, ils doivent se 
contenter de points d’appui pour leurs réseaux commerciaux. Suivant 
Grataloup, il est important de bien distinguer les différents moments  
de l’expansion européenne :

Parler de « colonisation » au singulier est […] une erreur chronologique, 
dans la mesure où on associe la période pré-industrielle, où l’avan-
tage militaire des Européens loin de leurs bases n’est pas évident, à la 
seconde moitié du xixe siècle et au début du xxe siècle, moment durant 
lequel la force des Occidentaux est sans rivale – sauf au Japon33.

À l’exception de l’Inde où l’Angleterre réussit plus tôt à s’assurer 
un contrôle souvent indirect en s’insérant dans la géopolitique locale, la 
deuxième vague de colonisation ne se produit que dans la seconde moitié 
du xixe siècle, à partir du moment où la révolution industrielle dote les 
pays européens d’une force militaire et de moyens de projection nettement 
supérieurs. L’Afrique et la plus grande partie de l’Asie sont alors colo-
nisées ou constituées en zones d’influence par un Occident en cours de 
modernisation (Grande-Bretagne, Hollande, France, Belgique, Allemagne, 
Italie et États-Unis). Les motifs invoqués, multiples sinon contradic-
toires, sont de nature économique, politique et même philanthropique.  
Ainsi, en France,

	 31.	 Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 443.
	 32.	 Chrétien, 2008, p. 58.
	 33.	 Grataloup, 2010, p. 140.
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[l]es uns insistent sur les impératifs économiques, le contrôle des 
matières premières, la nécessité de trouver de nouveaux débouchés 
pour l’industrie, entravée par les droits de douane européens ; les autres 
prônent l’extension de la civilisation, le rayonnement des valeurs répu-
blicaines, l’amélioration des conditions de vie des indigènes ; les derniers 
enfin défendent l’intérêt national, la puissance de l’État, l’extension du 
territoire, la multiplication des points d’appui pour la flotte de guerre 
ou marchande34.

Et comme le précise Jean-François Bayart, les auteurs de la domina-
tion coloniale « ont été multiples et se sont souvent contredits, mus qu’ils 
étaient par des intérêts, des valeurs et des projets disparates35 ».

Sophie Bessis insiste pour sa part sur le sentiment de supériorité et 
de légitimité de leur suprématie qui aurait été commun aux Occidentaux, 
à la fin du xixe siècle. Si des fractions de la bourgeoisie s’élèvent  
contre la colonisation, dit-elle,

ce n’est pas qu’elles contestent le droit naturel des Occidentaux à domi-
ner, mais qu’elles jugent la conquête inutile et coûteuse ou susceptible 
– c’est le point de vue des libéraux – de nuire à la liberté du commerce, 
du fait de la pratique de l’exclusif colonial réservant aux métropoles  
le monopole des échanges avec leurs possessions36.

Pourtant, certaines forces sociales métropolitaines ont dénoncé 
et combattu les exactions et l’absence des libertés publiques, alors que 
d’autres, moins critiques, ont plaidé pour une colonisation à visage 
humain. Car la violence s’est exercée non seulement au moment de la 
conquête, mais, plus tard, par le recours au travail forcé et l’usage de 
méthodes d’exploitation cruelles. Il est incontestable que, par la domi-
nation et les traitements infligés aux populations colonisées, l’entreprise 
coloniale contredisait les valeurs humanistes qu’elle prétendait propager. 
Citant les exemples de l’Égypte et de l’Empire ottoman, Bessis rappelle en 
outre « que les puissances européennes n’eurent de cesse de bloquer toute 
tentative de modernisation dans les régions qu’elles souhaitaient placer 
sous leur tutelle37 ». Cependant, l’héritage colonial est complexe. C’est 
ainsi que, bien que les sociétés colonisées n’aient connu que des progrès 
timides et tardifs en matière de scolarisation et de santé,

	 34.	 Rist, 1996, p. 90.
	 35.	 Bayart, 2010, p. 51.
	 36.	 Bessis, 2001, p. 47.
	 37.	 Ibid., p. 55.
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l’introduction, même réservée à une élite, de systèmes d’éducation 
porteurs de modernité fait partie des changements révolutionnaires 
qui les ont transformées, de même que l’amélioration de la situation 
sanitaire a donné le signal, dès les années cinquante de la croissance 
démographique la plus rapide de l’histoire de l’humanité38.

Quant à l’Afrique, et tout en notant que « la gestion coloniale a 
apporté des transformations appréciées au moins par certains secteurs 
des sociétés africaines, mais qu’elle a laissé aussi des souvenirs d’oppres-
sion pénibles, parfois cruels39 », Chrétien précise que les legs sont loin 
d’être homogènes. Insistant sur les dispositions dont ont pu bénéficier les 
colonies britanniques par rapport aux colonies françaises, hollandaises 
ou allemandes, Christophe Jaffrelot abonde dans le même sens : « Bien 
que l’Empire britannique ait recouru à des méthodes on ne peut plus 
autoritaires pour exploiter ses conquêtes, il s’est aussi efforcé d’inculquer 
le sens de la cité et des droits politiques aux indigènes qu’il s’était donné 
pour objectif de “civiliser”40. » L’issue démocratique de la décolonisa-
tion en Inde, par exemple, a assurément été conditionnée par l’existence 
d’institutions proto-démocratiques (conseils municipaux, assemblées 
provinciales, etc.) mises en place par les Britanniques et dont les élites 
indiennes se sont emparées. Jaffrelot souligne également l’importance, 
pour la suite des choses, du type de processus emprunté selon que l’indé-
pendance a été le fruit d’un consensus entre la puissance coloniale et les 
mouvements nationalistes ou qu’elle a dû être arrachée par la force. Il 
faut enfin rappeler avec Bayart que les sociétés n’ont pas toutes traversé 
le moment colonial de la même façon : « La colonisation a été un moment 
de “connexion”, violent, inique et traumatique. Pour autant, elle n’a pas 
annulé l’économie morale et politique des sociétés qu’elle se soumet-
tait, ni ne l’a totalement absorbée41. » Nous y reviendrons dans l’analyse  
de cas particuliers.

L’accession à l’indépendance des pays colonisés ne fut pas syno-
nyme d’un retour au passé. Elle s’accomplit alors que ces derniers étaient 
déjà inscrits dans ce que Georges Balandier qualifie de « modernité indé-
cise » qui « entretient à la fois un fort désir de modernité – en attendant 
de celle-ci un mieux-être et des chances nouvelles de réalisation indi-
viduelle – et la crainte d’être emporté vers de plus obscurs ou pervers 

	 38.	 Ibid., p. 103.
	 39.	 Chrétien, 2008, p. 63.
	 40.	 Jaffrelot, 2000a, p. 25-26.
	 41.	 Bayart, 2010, p. 97.



250 L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité

assujettissements42 ». Cette modernité indécise explique probable-
ment, dans une certaine mesure, l’attirance qu’ont éprouvée les pays  
nouvellement indépendants pour le modèle socialiste. Suivant Eisenstadt,

la tradition socialiste est la seule tradition moderne internationale dans 
laquelle la contestation des formes concrètes de la modernité abou-
tit à une participation identitaire aux principes structurels du monde 
moderne. En d’autres termes, si le socialisme a exercé un tel attrait sur 
les pays non européens, c’est parce qu’il permettait à la fois de parti-
ciper activement à la nouvelle tradition universaliste moderne (c’est- 
à-dire occidentale), et de critiquer, voire de refuser de nombreux aspects 
de cette tradition, en particulier sa forme occidentale43.

C’est ainsi que les luttes de libération nationale ont été souvent 
perçues sinon menées comme la première étape d’un processus révo-
lutionnaire. Mis à part les pays qui ont effectivement basculé dans le 
camp soviétique, le tiers-monde, comme l’a qualifié l’économiste et 
démographe français Alfred Sauvy, entre alors dans l’ère du développe-
ment proclamée par le président Truman le 20 janvier 1949 à l’occasion 
d’un discours sur l’état de l’Union. Après avoir déclaré que les États-
Unis continueraient de soutenir la nouvelle Organisation des Nations 
Unies, poursuivraient leur appui à la reconstruction européenne par le 
plan Marshall et allaient créer une organisation commune de défense, 
l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN), pour faire face à 
la menace soviétique, le président invite les nations développées à lancer 
collectivement un nouveau programme visant à mettre à la disposition 
des régions sous-développées des ressources scientifiques et technolo-
giques et à y encourager l’investissement afin de soutenir leur croissance. 
La perspective dans laquelle s’inscrit ce discours, et selon laquelle les 
nations pauvres souffrent simplement d’un retard face aux nations riches 
qui leur montrent la voie à suivre, a été formalisée par la théorie de la 
modernisation. Elle a été par la suite critiquée par les partisans de la 
théorie de la dépendance, qui substituent « à la naturalité des étapes de 
la croissance une vision historique des transformations de la périphérie 
en fonction de son inscription dans le système capitaliste mondial44 ».

À partir des années 1950, l’aide au développement offerte par les 
agences internationales et les États occidentaux est effective. Et sous 
l’influence de progressistes à la poursuite d’une plus grande justice 

	 42.	 Balandier, 2001, p. 233.
	 43.	 Eisenstadt, 1994, p. 143.
	 44.	 Rist, 1996, p. 190.
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internationale convaincus que le libre jeu des forces du marché est inad-
missible dans les relations entre pays inégaux, quelques accords commer-
ciaux fondés sur la règle de la non-réciprocité des avantages consentis 
sont conclus (comme la convention de Lomé signée par la Communauté 
économique européenne [CEE] et des pays d’Afrique, des Caraïbes et 
du Pacifique) et des systèmes de financement compensatoires, destinés 
à atténuer l’impact de la fluctuation des cours des matières premières, 
sont instaurés. Mais ces mesures n’empêchent ni l’introduction de nou-
velles barrières non tarifaires visant à limiter l’importation de produits 
agricoles ou industriels entrant en concurrence avec ceux du Nord, ni la 
détérioration continue des termes de l’échange. Quant à l’aide bilatérale 
offerte par les États occidentaux, elle est le plus souvent une aide liée, 
une proportion devant être utilisée par le pays bénéficiaire à l’achat de 
biens et de services dans l’État donateur. En outre, et tout comme pour 
les rentes provenant de l’agriculture, de l’exploitation du pétrole ou des 
mines, l’aide extérieure est dans la plupart des cas affectée à la création et 
à l’entretien des appareils d’État (dont l’armée qui ponctionne dans plu-
sieurs pays une grande partie des fonds) et des bureaucraties nationales 
(parfois pléthoriques et souvent vouées à entretenir la clientèle proche 
du pouvoir plutôt qu’à assurer le service public) ainsi qu’à la réalisa-
tion de grands projets de développement (dans certains cas inutiles ou 
surdimensionnés par rapport aux besoins et qualifiés pour ces raisons 
d’« éléphants blancs »). Ces diverses pratiques sont instituées selon une 
logique mimétique, car dans cette période empreinte d’une vision large-
ment partagée de l’importance de l’État comme premier outil de dévelop-
pement, le modèle étatique occidental s’impose sans prise en compte des 
trajectoires historiques et des spécificités locales. Rappelons enfin que, 
pendant ces années où prévaut le conflit Est-Ouest, « l’appartenance au 
“monde libre” tient lieu de brevet de bonne conduite démocratique aux 
yeux des États-Unis et de l’Europe occidentale, et l’anticommunisme sert 
de vaccin contre le totalitarisme45 ».

Au début des années 1970, l’aide internationale se fait moins géné-
reuse en raison de la crise du fordisme qui survient à l’occasion du pre-
mier choc pétrolier. Mais, étant confrontées au recyclage de l’énorme 
masse de pétrodollars placés chez elles, les banques prennent la relève. 
Profitant des facilités d’emprunt, de nombreux pays en développement 
s’inscrivent alors dans une économie de la dette, en raison du caractère 

	 45.	 Bessis, 2001, p. 127.
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cumulatif que revêt le processus d’endettement, les emprunteurs inca-
pables de rembourser leurs dettes ou même d’assurer le service de ces 
dettes recourant à de nouveaux emprunts pour les refinancer. Malgré les 
plans de rééchelonnement ou ceux, plus tardifs, de réduction des dettes, 
les transferts du Sud vers le Nord liés au paiement de la dette sont mas-
sifs. De plus, ces plans sont assortis de conditionnalités drastiques, les 
pays endettés se voyant imposer des programmes d’ajustement struc-
turel (PAS). Ces derniers ont été conçus dans le cadre du consensus de 
Washington, un accord tacite conclu au début des années 1980 entre le 
FMI, la Banque mondiale et le Trésor américain. Les mesures de stabilisa-
tion (austérité budgétaire et politique monétaire restrictive) et les mesures 
structurelles (libéralisation des marchés et privatisations) préconisées par 
les institutions financières internationales ont été fortement critiquées, 
entre autres, par l’économiste Joseph Stiglitz, prix Nobel d’économie 
en 2001. Stiglitz reproche au FMI de s’être focalisé « bien plus sur les 
problèmes macroéconomiques, telle l’importance du déficit public, que 
sur les problèmes structurels, comme l’efficacité et la compétitivité de 
l’industrie46 ». Il constate que la libéralisation des marchés était inadap-
tée aux pays qui se trouvaient aux premières phases du développement 
et dont les secteurs industriel et agricole n’ont pu résister aux produits  
en provenance des pays développés.

Les pays en développement qui ont le mieux réussi, ceux d’Asie, 
souligne-t-il, se sont ouverts au monde extérieur, mais lentement 
et progressivement […] ils n’ont levé leurs barrières protection-
nistes qu’avec précaution et méthode : seulement après avoir créé  
de nouveaux emplois47.

Quant à la libéralisation des marchés financiers, il note que les 
afflux et reflux de capitaux spéculatifs ont laissé le chaos dans leur sil-
lage. Il formule trois remarques à l’égard de la privatisation. Il relève 
d’abord le fait que celle-ci exige certaines conditions préalables, sans les-
quelles elle contribue à la corruption et non à la croissance : sans les struc-
tures juridiques et les institutions de régulation du marché adéquates, 
non seulement des hauts dirigeants peuvent s’approprier les entreprises 
d’État au-dessous de leur prix du marché, mais les nouveaux proprié-
taires risquent d’être incités à piller les actifs au lieu d’en faire la base 
d’une expansion industrielle. Il oppose à cet égard la Russie, qui a connu 

	 46.	 Stiglitz, 2002, p. 88.
	 47.	 Ibid., p. 92-93.
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les effets dévastateurs d’une privatisation rapide et non préparée, à la 
Pologne qui « a suivi une politique de privatisation gradualiste, édifiant 
en même temps les institutions de base d’une économie de marché, telles 
que des banques qui prêtent vraiment et un système judiciaire capable de 
faire respecter les contrats48 ». La Pologne, mentionne-t-il, a rejeté explici-
tement les doctrines du consensus de Washington, refusant de s’engager 
dans une privatisation rapide et de poursuivre la réduction de l’inflation 
à tout prix. Stiglitz s’élève ensuite contre le présupposé qui veut que les 
marchés répondent à tous les besoins et il précise que beaucoup d’activi-
tés d’État existent tout simplement parce que les marchés n’assurent pas 
une offre suffisante de certains services ou biens essentiels. Rappelant 
que « la privatisation fait souvent passer les entreprises d’État des pertes 
aux profits par une réduction massive du personnel49 », il signale enfin la 
nécessité de l’inscrire dans une stratégie globale qui prévoit des créations 
d’emplois. Il donne en exemple la Chine qui « a instauré la concurrence, 
fondé de nouvelles entreprises et créé des emplois avant de privatiser et de 
restructurer les firmes existantes50 ». Un dernier grief de Stiglitz à l’endroit 
des politiques du consensus de Washington concerne leurs effets inéga-
litaires. De fait, les classes populaires des États qui les ont adoptées ont 
connu toute une série de pertes : licenciements massifs dans la fonction 
publique et les sociétés d’État, diminution des salaires, suppression des 
subventions à la consommation des produits essentiels, amputation 
des budgets de l’éducation et de la santé.

Les années 1990 s’ouvrent sur un monde différent. Le bloc sovié-
tique implose et les pays qui demeurent communistes (Chine, Vietnam, 
Cuba, etc.) ne peuvent plus faire contrepoids. Le tiers-monde, qui se 
fissurait graduellement depuis le milieu des années 1970 sous l’effet de 
l’enrichissement des pays jouissant de la rente pétrolière et de la montée 
des nouveaux pays industrialisés, n’existe plus comme entité partageant 
un même destin. Les pays émergents connaissent une croissance forte  
et continue dans un contexte de mondialisation accélérée.

La mondialisation présente, souligne Balandier, est la première à dispo-
ser des moyens d’une emprise planétaire. Ils sont à la fois techniques et 
scientifiques, financiers et économiques, relationnels, avec la maîtrise 
des réseaux, et culturels, avec le pouvoir d’agir par le techno-imaginaire 

	 48.	 Ibid., p. 238.
	 49.	 Ibid., p. 89.
	 50.	 Ibid., p. 241.
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sur l’économie des désirs et des besoins. Et ces moyens ont actuel-
lement pour appui une puissance, militaire et géopolitique, devenue 
incomparable51.

Par sa nature, son intensité et son extension exceptionnelles, cette 
mondialisation originaire d’Occident « transforme sans relâche chacune 
des sociétés soumises à son attraction52 ». Suivant Alain Noël et Jean-
Philippe Thérien53, on peut considérer les effets économiques, sociaux 
et politiques de l’ordre mondial actuel sur les pays en développement 
de deux points de vue contrastés. Au plan économique, on peut noter le 
décollage de nombreux pays, favorisé par un meilleur accès aux marchés 
et aux technologies, ainsi que le renforcement de leur position sur les 
marchés mondiaux où ils exportent dorénavant plus de produits manu-
facturés que de produits primaires, ou relever la domination toujours 
existante des pays développés sur le commerce international (domination 
exercée, entre autres, par l’entremise des sociétés multinationales) et les 
inégalités économiques croissantes touchant particulièrement les pays à 
faible revenu qui comptent pour 40 % de la population mondiale. Au plan 
financier, on peut constater le volume considérable d’investissements 
internationaux réalisés dans les pays en développement et le fait que le 
rapport entre la dette et le revenu national brut est à la baisse, y compris 
dans les pays pauvres très endettés qui ont profité des allégements de 
dettes consentis par le FMI, ou observer qu’en raison de l’ampleur  
de la dette privée et de la volatilité du prix des matières premières, le 
transfert net des ressources du Sud vers le Nord prévaut toujours, trans-
fert qui a frôlé en 2004 la somme record de 350 milliards de dollars. Au 
plan social, on peut noter les progrès sans précédent accomplis dans la 
lutte contre la pauvreté (de 1981 à 2001, le pourcentage des personnes 
vivant dans une situation d’extrême pauvreté a pratiquement diminué 
de moitié, passant de 40 à 21 % de la population mondiale), ainsi que 
dans les domaines de la santé (diminution du taux de mortalité infantile 
d’au moins un tiers, éradication de certaines maladies comme la variole 
et la polio), de l’éducation (recul de l’analphabétisme de moitié) et de la 
protection des droits des femmes, ou déplorer le fait que la pauvreté est 
toujours présente (en 2003, le PNUD évaluait à 800 millions le nombre 
d’individus souffrant de la faim) et que les bénéfices de la croissance ont 
été répartis de manière très inégale. Au plan politique, on peut observer 

	 51.	 Balandier, 2001, p. 236.
	 52.	 Ibid.
	 53.	 Noël et Thérien, 2010.
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que le monde est aujourd’hui à la fois plus pacifique (diminution sensible 
du nombre de guerres depuis 1990) et plus démocratique (augmentation 
considérable du nombre de pays où les libertés civiles sont protégées 
et où existe un véritable multipartisme), ou relever que la défense des 
droits individuels et politiques fondamentaux par les États occidentaux 
est directement fonction de leurs intérêts géopolitiques et économiques et 
que les tentatives néoconservatrices d’imposer la démocratie par la force 
ont lamentablement échoué. Les deux points de vue que nous venons 
d’exposer sont bien sûr différents, mais pas nécessairement contradic-
toires. Ainsi, évoquant le consensus post-Washington qui a émergé dans 
la seconde moitié des années 1990 et qui a été entériné en septembre 2000 
lorsque les chefs d’État et de gouvernement réunis dans le cadre de l’As-
semblée générale de l’ONU ont adopté la Déclaration du Millénaire, Noël 
et Thérien montrent comment l’ONU et ses agences spécialisées, d’une 
part, et les institutions de Bretton Woods (FMI et Banque mondiale), 
d’autre part, se sont rapprochées autour d’une vision plus nuancée de la 
mondialisation que celle que chaque partie défendait auparavant :

Alors que les Nations unies commençaient à admettre qu’une économie 
mondiale plus intégrée pouvait offrir de « formidables » perspectives 
de développement pour les pays pauvres, les institutions de Bretton 
Woods reconnaissaient de leur côté que la mondialisation avait produit 
son lot de perdants et que, dans certains cas, elle avait même « renforcé 
les forts et affaibli les faibles »54.

Comme le conclut Bessis, « [c]e qu’il y a de nouveau dans l’étape 
actuelle de la mondialisation, c’est que si le Nord est bénéficiaire net des 
recompositions qui ont eu lieu sous son égide, il n’en est plus le bénéfi-
ciaire exclusif55 ». Aussi, de façon générale, les pays du Sud ne souhaitent-
ils pas arrêter le cours de cette mondialisation, mais bien en changer 
certaines règles.

3.	 LES AMBIVALENCES DES SOCIÉTÉS NON OCCIDENTALES

Les différentes phases de l’expansion occidentale que nous venons de 
parcourir ont suscité dans les sociétés dominées des réactions variées, 
depuis la tentation de l’autarcie et la revendication de ses différences 
jusqu’à l’ambition de s’approprier la modernité, en passant par la volonté 

	 54.	 Ibid., p. 256-257.
	 55.	 Bessis, 2001, p. 225-226.
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d’accéder à la puissance de l’Occident afin de pouvoir s’en mieux défendre 
et d’atteindre son niveau de vie. En réponse aux humiliations infligées par 
la domination occidentale, on a souvent eu tendance à glorifier un passé 
plus ou moins revisité dans le but d’affirmer et de réhabiliter son identité. 
L’afrocentrisme56 est un bon exemple de discours de résistance identitaire. 
Développé en Afrique subsaharienne et dans la communauté noire amé-
ricaine, ce courant pseudo-historique a construit toute une mythologie 
selon laquelle l’Égypte ancienne, une « Égypte nègre », aurait été à l’ori-
gine, entre autres, des réalisations culturelles attribuées aux Grecs et de 
la découverte des Amériques près de deux millénaires avant Christophe 
Colomb. Selon la thèse du complot blanc, ces apports de l’Afrique noire 
auraient évidemment été occultés par les historiens occidentaux. Cette ten-
dance à embellir et à exalter le passé est tout aussi présente dans différents 
fondamentalismes. Il en est ainsi du fondamentalisme arabe. Comme l’ex-
plique Mohammed Abed al-Jabri, ce courant, visant à laver l’humiliation  
et à restaurer la grandeur de la civilisation arabe,

s’est consacré à ressusciter la tradition, qu’il a investie dans la pers-
pective d’une lecture excessivement idéologique, consistant à projeter 
un « avenir radieux », fabriqué par l’idéologie, sur le passé ; et, partant, 
à « démontrer » que « ce qui eut lieu dans le passé pourrait se réaliser 
dans l’avenir »57.

Cependant, si les fondamentalismes représentent une affirmation 
identitaire, ils constituent aussi et peut-être surtout une protestation 
contre des transformations en cours. Car, alors que les élites s’efforcent 
le plus souvent de moderniser leur pays selon une conception réduisant 
la modernité à sa dimension matérielle et technique, des changements 
d’une autre nature opèrent en raison des processus de modernisation 
enclenchés (industrialisation, urbanisation, scolarisation, etc.) et des 
influences externes exercées (médias d’information, interventions  
des ONG internationales, pressions de la communauté internationale, 
etc.). Instillant les principes générateurs de la modernité (autonomie, 
liberté, égalité) dans les rapports sociaux, dont les rapports de genre, 
ces changements mettent en cause les valeurs et les identités en usage 
et menacent les pouvoirs existants. Dans un tel contexte, la diabolisa-
tion de la modernité – ou tout au moins son refus, sous prétexte qu’elle 
est essentiellement de nature occidentale, comme le justifie par exemple 

	 56.	 Fauvelle-Aymar, 2009.
	 57.	 Al-Jabri, 1994, p. 34.
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l’asiatisme qui prône le retour aux traditions confucéennes – et la sacra-
lisation des traditions, reformulées au présent, peuvent servir de bar-
rage. Aussi sont-elles instrumentalisées pour sauvegarder pouvoirs  
et privilèges. Suivant Bessis,

[l]es assignations identitaires et les réinventions de la tradition repré-
sentent aussi d’incomparables instruments de pouvoir aux mains non 
seulement des couches dirigeantes qui se maintiennent à la tête des 
régimes autoritaires, mais de catégories beaucoup plus larges qui 
auraient tout à perdre d’un éclatement des cadres normatifs structurant 
le contrôle qu’elles exercent sur la société58.

Rappelons que l’Occident a connu un phénomène analogue de 
résistance à l’établissement de l’ordre moderne avec le fascisme, qui 
prétendait revenir à l’ordre traditionnel et qui prônait la suprématie 
du groupe, l’obéissance et le dévouement contre l’individualisme, les 
droits et la démocratie. Et il en est des fondamentalismes actuels comme 
il en a été des fascismes : leur emprise est d’autant plus puissante que 
sont grandes les angoisses des populations heurtées par la rapidité  
et la brutalité des mutations qu’elles subissent.

Les résistances et les oppositions plus ou moins fortes qui se mani-
festent dans les sociétés non occidentales témoignent des bouleverse-
ments qui y sont engendrés par le déclenchement ou l’accélération des 
processus constitutifs de la modernité, du fait de la mondialisation. Sur 
le plan économique, l’esprit du capitalisme se diffuse rapidement de par 
le monde et les techniques de production, de gestion et d’échange, basées 
sur le développement scientifique, deviennent graduellement le patri-
moine de l’humanité. Sur le plan politique, l’État-nation comme régime 
de souveraineté territoriale et mode d’organisation s’est généralisé à 
l’échelle du globe, tandis que les principes d’État de droit et d’État démo-
cratique sont défendus par de nouvelles générations d’intellectuels et de 
militants œuvrant dans des organisations de défense des droits humains, 
des groupes de femmes et d’autres associations qui « veulent en finir avec 
les dictatures identitaires sans rompre avec eux-mêmes, pour tenter de 
construire des synthèses où le désir de liberté ne serait plus assimilé à 
une trahison de l’appartenance59 ». Tout importés sinon imposés qu’ils 
aient été au départ, ces processus économiques et politiques font l’ob-
jet d’une appropriation qui crée une situation de non-retour historique 

	 58.	 Bessis, 2001, p. 323.
	 59.	 Ibid., p. 298.
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et leur confère des caractéristiques sociales et culturelles propres60.  
Suivant les propriétés acquises au cours de son parcours historique, 
chaque société adopte les éléments constitutifs de la modernité en les 
adaptant. En revanche, les nouvelles institutions et les nouvelles acti-
vités déployées affectent les représentations et les attitudes existantes, 
stimulant l’individualisation et redessinant les sociétés civiles. Autant le 
déploiement des premières est le fruit d’un processus volontaire et obser-
vable, autant les évolutions des secondes sont lentes et échappent le plus 
souvent à toute visibilité immédiate. Car le passage à un nouvel ordre 
constitue un changement majeur qui touche la totalité de l’existence col-
lective. Aussi est-il source de déséquilibres profonds : l’harmonie relative 
qui régnait antérieurement entre les faits technico-économiques, l’orga-
nisation sociale et les idéologies est rompue. Bien sûr, « toute culture est 
un processus permanent de construction, déconstruction et reconstruc-
tion61 », mais le passage entre deux ordres intensifie considérablement 
cette dynamique, et la recherche de cohérence vers laquelle tend toute 
culture en est d’autant plus longue et difficile. Comme les études sur les 
processus d’acculturation nous l’ont appris, les éléments techniques et 
matériels sont beaucoup plus aisément appropriables que les institutions 
et les valeurs. Cela explique que les individus pris dans un tel proces-
sus peuvent se présenter comme vivant dans deux univers distincts, qui 
coexistent sans fusionner. À l’instar de ce qui se déroule dans les sociétés 
occidentales, les cheminements de la modernité sont multiples et non 
linéaires dans les sociétés non occidentales. Nous pourrons le consta-
ter dans notre dernier chapitre, mais nous examinerons auparavant  
les conditions d’appropriation de la modernité.

	 60.	 Hoodashtian, 2006.
	 61.	 Cuche, 1996, p. 64.



L’APPRÉHENSION DE LA MODERNITÉ COMME UN EN-
semble de processus permet d’envisager sa recons-
truction ou sa réinvention dans les sociétés non 
occidentales. Cette façon de voir se distingue tout 
autant de la conception instrumentale, qui la saisit 
comme une somme de caractéristiques institution-
nelles et procédurales pouvant être acquises par strict 
mimétisme, que de la thèse qui insiste à ce point sur 
l’ancrage historique de son émergence et sa cohérence 
qu’elle en vient à nier toute appropriation possible par 
des sociétés aux racines socioculturelles autres. Par 
ailleurs, et même s’ils sont sur le long terme l’objet d’un 
codéveloppement, les processus constitutifs de la 
modernité ne s’engagent pas tous de la même manière 
et n’évoluent pas tous à la même vitesse. Certains 
se prêtent à une entreprise délibérée. Il en est ainsi  

CHAPITRE 10

LES CONDITIONS 
D’APPROPRIATION  
DE LA MODERNITÉ
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de l’essor d’une économie capitaliste ou de la démocratisation de l’État 
pour lesquels la mise en place de nouvelles institutions, l’affirmation 
de nouvelles normes et le déploiement de nouvelles activités peuvent 
impulser de nouvelles pratiques. Stimulé par celles-ci, et les activant 
en retour en raison des exigences qu’il comporte en matière d’autono-
mie, de liberté et d’égalité, le troisième processus, l’individualisation 
des rapports sociaux, opère de façon moins volontaire, plus lente et plus 
discrète. Dans ce chapitre, nous allons tenter de déceler les conditions 
nécessaires pour que s’amorcent et évoluent ces différents processus, 
en les analysant successivement selon qu’ils sont de nature économique, 
politique ou sociale. Les exemples du Japon et des quatre nouveaux pays 
industrialisés d’Asie considérés aujourd’hui comme des pays développés 
(la Corée du Sud, Hong Kong, Singapour et Taïwan) nous permettront 
d’illustrer nos propos.

1.	 LE PROCESSUS D’ÉMERGENCE ÉCONOMIQUE

C’est après la Seconde Guerre mondiale, alors que le sous-développement 
commence à se manifester dans toute son ampleur et sa complexité, que 
le développement économique réapparaît comme préoccupation théo-
rique et politique majeure. Car, si l’économie politique classique des xviiie 
et xixe siècles avait fait de la genèse et de l’essor du système capitaliste 
son principal objet d’intérêt, la théorie marginaliste, dominante à partir 
de 1870, avait évacué ces questions pour ne s’intéresser qu’aux lois de 
fonctionnement des marchés, au comportement des producteurs et des 
consommateurs et à l’instabilité cyclique du capitalisme. Avec Gérard 
Azoulay1, on peut distinguer trois approches théoriques dont les pos-
tulats touchant le développement économique se sont plus ou moins 
opposés au cours des dernières décennies : les approches libérale, déve-
loppementaliste et de la dépendance. Fondée sur la doctrine néoclassique 
suivant laquelle le marché est la forme la plus efficace d’allocation des 
ressources en vue d’une croissance maximale de la production, et récu-
sant tout objet propre à l’économie du développement, l’approche libé-
rale propose simplement la levée des obstacles au bon fonctionnement 
du marché (relations sociales, politiques et culturelles ou mécanismes 
économiques relevant du passé) et l’intégration au marché mondial.  

	 1.	 Azoulay, 2002, p. 38-44.
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Le commerce international est en effet perçu ici comme un puissant fac-
teur de croissance et de développement en raison des avantages com-
paratifs liés aux dotations différentes en facteurs de production (capital 
et travail) de chaque économie. Enfin, selon le credo libéral, « [l]’État ne 
doit définir son action que dans le cadre de la constitution d’un envi-
ronnement favorable à l’activité économique de sujets privés et auto-
nomes dont les comportements sont toujours compatibles entre eux2 ». 
Considérant l’industrialisation comme une clé du développement et esti-
mant les marchés dans les pays sous-développés particulièrement impar-
faits, l’approche développementaliste tient au contraire le rôle de l’État 
comme primordial, non seulement dans la mobilisation et l’allocation 
des ressources, mais également dans la constitution du tissu industriel, 
du capital humain (les compétences des individus) et, même, du capital 
social (la capacité et la volonté de coopérer ainsi que la confiance entre les 
acteurs). De plus, rejetant la théorie néoclassique des avantages compa-
ratifs, « [l]a plupart [des économistes participant de ce courant] est extrê-
mement réservée sur la capacité du commerce international à constituer 
un “moteur de la croissance” dans les pays en voie de développement3 ». 
Concevant le sous-développement comme le produit ou le résultat de 
la colonisation et de l’échange inégal imposé par les pays développés, 
l’approche de la dépendance avance pour sa part la nécessité pour les 
pays du Sud de se libérer des liens de dépendance entretenus par les pays 
du Nord et prône un processus d’industrialisation par substitution aux 
importations. De 1950 à 1975, l’approche développementaliste, qui a su 
tirer profit de certaines propositions émanant de l’approche de la dépen-
dance, a sans doute constitué le paradigme dominant. Mais à la fin des 
années 1970, on assiste à un renversement, l’approche (néo)libérale s’af-
firmant de façon déterminante. Les organisations internationales vouées 
au développement n’en auront elles-mêmes que pour l’ajustement struc-
turel et la stabilisation macroéconomique et « on assistera à un rejet de 
toute action structurelle et intervention stratégique de l’État au profit  
de la libéralisation des marchés internes et d’une ouverture à l’économie 
internationale4 ». Pourtant, et ainsi que nous l’avons vu au chapitre pré-
cédent, dès le début des années 1990, les critiques fusent face aux effets 
économiques et sociaux des politiques du consensus de Washington, 
et la réflexion économique reprend, résolument suscitée par les succès  

	 2.	 Ibid., p. 39.
	 3.	 Ibid., p. 81.
	 4.	 Ibid., p. 83-84.
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des pays qui ont suivi de tout autres politiques. En effet, à partir des 
années 1970, s’affirment de nouveaux pays industrialisés qui ont su 
conjuguer économie de marché, ouverture progressive aux marchés inter-
nationaux et forte intervention de l’État. Se manifestent en premier lieu 
les dragons asiatiques (Hong Kong, Singapour, Corée du Sud et Taïwan), 
qui sont considérés aujourd’hui comme des pays développés. Ils seront 
suivis ultérieurement par les tigres asiatiques (Malaisie, Thaïlande, 
Indonésie, Philippines et, de plus en plus, Vietnam) et les grands pays 
émergents (Chine, Inde, Brésil).

L’émergence des nouveaux pays industrialisés tient à la fois à des 
facteurs internes et externes. Bien que des voies différentes aient été sui-
vies, le rôle de l’État a été partout décisif, non seulement dans la mise 
en place des conditions fondamentales du décollage (marchés concur-
rentiels, équilibres macroéconomiques, cadre légal et institutionnel favo-
risant la confiance sociale, infrastructures adéquates, formation d’une 
main-d’œuvre de qualité), mais également dans la constitution des bases 
industrielles et la remontée des filières vers des secteurs industriels por-
teurs, depuis les produits primaires jusqu’aux produits manufacturés à 
forte intensité technologique, en passant par les produits manufacturés 
à forte intensité en travail. Les succès des pays émergents, note Azoulay, 
« apparaissent d’abord comme le résultat des stratégies de développe-
ment successivement appliquées et donc traduisent l’effet de politiques 
économiques volontaristes5 ». S’inspirant de l’exemple japonais, leurs 
États ont su allier une politique de promotion des exportations à une 
politique industrielle génératrice d’avantages comparatifs. Ce dernier 
constat nous amène à l’examen des facteurs externes qui ont favorisé 
les pays émergents. Car, de même qu’il en a été pour l’Occident qui a 
pu assurer son développement économique grâce à un ordre mondial 
qui lui était propice – un ordre lui conférant la domination de marchés 
captifs, source de capitaux et de matières premières et débouchés pour 
ses productions –, ainsi les économies émergentes ont-elles pu profiter 
d’une configuration internationale opportune : « Le succès des émer-
gents, souligne Robert Boyer, se trouve à la croisée de stratégies poli-
tiques nationales […] et de l’affirmation d’une configuration favorable 
de l’économie mondiale6. » Déjà, dans le contexte de la guerre froide, les 
programmes d’aide aux pays considérés comme stratégiques face à la 

	 5.	 Ibid., p. 138.
	 6.	 Boyer, 2008, p. 56.
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poussée communiste avaient facilité le décollage des dragons asiatiques. 
Par ailleurs, ces derniers, tout comme les autres pays qui leur ont emboîté 
le pas, ont su s’adapter avec une rapidité spectaculaire aux transfor-
mations qui ont conduit à la globalisation économique. Une ouverture 
contrôlée aux investissements étrangers des firmes multinationales leur 
a permis d’accéder aux nouvelles technologies et d’acquérir ainsi la pos-
sibilité d’escamoter certaines étapes dans leur développement industriel.

Empruntant une approche audacieuse, à la fois volontariste et prag-
matique, l’État a donc joué un rôle central dans les pays émergents. Or, 
un grand nombre de ceux-ci ont connu, tout au moins au moment de leur 
décollage, une gouverne autoritaire. Et pourtant, la coopération internatio-
nale, multilatérale comme bilatérale, a tenu depuis la fin des années 1980 
un discours prônant la « bonne gouvernance » (l’État de droit, la démo-
cratie, la transparence de l’action publique et le contrôle de la corrup-
tion) et tenté d’imposer à certains pays la conditionnalité démocratique. 
Qu’en est-il donc du rapport entre, d’un côté, la démocratie et la bonne 
gouvernance, et de l’autre, le développement économique ? On ne peut 
bien sûr nier que les politiques de nature à favoriser la croissance peuvent 
se concilier avec plus de démocratie, mais la démocratisation ne sau-
rait être considérée comme une des conditions nécessaires au décollage. 
Les expériences des pays qui se sont arrachés au sous-développement 
démontrent que la nature du régime politique importe moins que la 
capacité de gouverner. Suivant leur analyse des capacités institution-
nelles et de gouvernance dont ces pays se sont dotés et qui ont permis 
leur développement, Nicolas Meisel et Jacques Ould Aoudia pointent  
les quatre capacités suivantes :

Capacité à élaborer une vision stratégique et à la faire partager dans 
la société, créant ainsi une convention de croissance entre les princi-
paux acteurs du pays ; capacité à créer des dispositifs de concertation 
et de coordination (pour mettre en œuvre cette vision) entre les prin-
cipaux acteurs économiques, politiques et sociaux ; capacité à créer 
des systèmes d’incitations (« la carotte » : subventions , accès facilité 
au crédit, à la terre, au travail, protection commerciale) sur des filières 
prioritaires intensives en travail et à rendements croissants (déclen-
chant l’enchaînement suivant : stabilité sociale, distribution des revenus, 
absorption technologique et apprentissage) ; capacité à conditionner les 
soutiens publics à des objectifs de performance : gains de productivité, 
exposition à la concurrence (« le bâton »)7.

	 7.	 Meisel et Ould Aoudia, 2009, p. 43-44.
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Sur ces bases, nous disent ces auteurs, « les sociétés ont alors 
pu progresser à leur rythme vers l’État de droit (administration et 
justice efficaces, non corrompues, droits de propriété protégés…), 
[…] sans que cette progression inclue nécessairement la démocra-
tie8 ». Selon les termes de Manuel Castells, l’État développeur « pose 
comme principe de sa légitimité sa capacité à promouvoir le dévelop-
pement9 » et non sa représentation du corps social, comme c’est le cas  
en régime démocratique.

Dans la section suivante, nous examinerons la question inverse du 
rôle du développement économique dans le processus de la démocrati-
sation. Mais nous devons insister pour l’instant sur le fait que les capa-
cités relevées par Meisel et Ould Aoudia supposent certaines conditions 
dont assurément une forte cohésion sociale. Fondée le plus souvent sur 
une identité nationale commune, celle-ci permet à l’État de mobiliser sa 
société et de coordonner les élites. Ainsi, au Japon (depuis l’ère Meiji 
jusqu’à aujourd’hui) tout autant que dans les pays récemment industriali-
sés, le moteur du développement a été « la recherche de l’indépendance natio-
nale et de la puissance nationale, par des moyens pacifiques (économiques)10 ». Le 
pilotage du développement implique également une fonction publique 
compétente, à même d’assurer la continuité d’une politique. De façon 
plus générale, l’exercice des capacités stratégiques de l’État présuppose 
un certain nombre de caractéristiques au sein de sa société, dont une 
propension à l’épargne et à l’investissement, un rapport positif au tra-
vail et une ouverture à l’importation de modèles étrangers. Voyons cela. 
Constatant que les pays asiatiques émergents ont élevé spontanément 
leur capacité d’épargne au niveau exigé par un investissement croissant, 
Gréau avance deux explications au comportement frugal des nouvelles 
couches de salariés du secteur moderne :

D’une part, la propension à consommer des salariés reste bridée tant 
que leurs revenus n’ont pas franchi les seuils à partir desquels il devient 
raisonnable de s’engager dans des dépenses importantes d’équipement 
et de confort. D’autre part, ces salariés sont amenés à constituer une 
épargne de précaution pour parer à des risques qui ne sont pas encore 
couverts par un vrai système de protection sociale11.

	 8.	 Ibid., p. 38-39.
	 9.	 Castells, 1999b, p. 311.
	 10.	 Ibid., p. 246.
	 11.	 Gréau, 2005, p. 146.
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Une telle conduite implique évidemment le dépassement d’une 
logique purement relationnelle, telle qu’elle prévaut en Afrique sub
saharienne par exemple, logique qui engage toutes les ressources non 
directement consommées dans des mécanismes de dons et de contre-
dons, vers une logique économique qui en investit une part dans l’ac-
croissement de la production. Celui-ci exige par ailleurs la valorisation du 
travail (et de la discipline et de la créativité qu’il requiert) comme moyen 
de création de richesses et lieu de compétition pacifique avec les autres. Ici 
encore, et nous y reviendrons dans notre dernier chapitre, les différences 
sont énormes entre les sociétés asiatiques et les sociétés africaines. Le 
développement économique réclame enfin une aptitude à s’approprier les 
acquis des autres (bases scientifiques et technologiques, modes d’organi-
sation et de gestion, etc.). Badie relève à cet égard que « la vieille tradition 
d’isolement propre au Japon, en contenant et limitant depuis des siècles 
toute tentative d’influence ou de contrôle venant d’Occident, permettait 
de dissocier clairement importation et sujétion12 », ce qui, souligne-t-il,  
n’a pas été le cas dans les sociétés arabes.

2.	 LE PROCESSUS DE DÉMOCRATISATION

Depuis les années 1990, l’État démocratique est devenu une référence 
quasi universelle. Après des décennies de partis uniques et de régimes 
autoritaires – qui ont prévalu quelque 70 ans en URSS, 45 ans dans les 
« démocraties populaires » et 30 ans dans la majorité des nouveaux États 
nés de la décolonisation, sans compter les régimes militaires qui ont pré-
dominé en Amérique latine au cours de la seconde moitié du xxe siècle –, 
la plupart des pays de l’Est et du Sud s’inscrivent aujourd’hui dans un 
processus de transition vers la démocratie. On peut définir la transition 
comme l’intervalle entre un régime politique et un autre. Dans le cas 
de la démocratisation, on doit songer non seulement au rétablissement 
ou à l’établissement des principales libertés publiques – ce qui définit la 
libéralisation qui met fin à l’arbitraire du pouvoir –, mais également à la 
responsabilisation des citoyens et à leur participation aux choix collec-
tifs. Il faut insister sur le fait qu’il s’agit d’un processus : la démocratie 
ne se décrète pas et un système politique ne peut devenir démocratique, 
stable et ouvert à l’alternance en l’espace d’une nuit. On doit par ailleurs 

	 12.	 Badie, 1992, p. 152.
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distinguer les conditions qui sont à la base du fonctionnement normal 
d’une démocratie de celles nécessaires à son établissement13. En effet, un 
bon nombre des facteurs habituellement considérés comme des condi-
tions préalables à un passage à la démocratie – des qualités politiques tels 
la confiance, la tolérance et le comportement civique, par exemple – sont 
plutôt des résultats ou des gains procurés par un vécu démocratique. S’il 
en était autrement, aucun pays n’aurait jamais atteint à la démocratie. 
Certains défenseurs de la distinction entre perspective fonctionnelle et 
perspective génétique dégagent comme seule condition nécessaire à l’éta-
blissement d’une démocratie « l’unité nationale ». Cette expression est à 
bien distinguer de « l’identité nationale » ; elle signifie simplement qu’une 
vaste majorité de citoyens reconnaît qu’elle appartient à une même com-
munauté politique. Sur cette base, la transition vers la démocratie pour-
rait se faire pour autant que les principaux acteurs pris dans une situation 
conflictuelle en arrivent à négocier des compromis et en tout premier lieu 
à s’entendre sur les règles du jeu. Cela souligne l’importance centrale 
d’un pacte démocratique comme élément porteur d’une transition réus-
sie. Dans certains pays, la négociation d’un tel pacte s’est échelonnée sur 
plusieurs années et a accompagné la transition elle-même au point d’en 
devenir inséparable. Ce fut le cas de la Pologne où les réformes politiques 
ont été négociées et incorporées à la pièce par une conférence nationale 
permanente où se retrouvaient le gouvernement et l’ensemble des forces 
d’opposition. Dans d’autres cas, en Afrique par exemple, le gouverne-
ment en place a tout simplement choisi d’abdiquer ou d’embrasser lui-
même les réformes proposées par une conférence nationale. Sans nier 
l’intérêt de cet apport théorique qui insiste sur l’appartenance commune 
et la négociation de compromis et sur lequel nous reviendrons, on peut 
penser que d’autres facteurs interviennent pour faciliter ou au contraire 
gêner l’émergence et la consolidation d’une démocratie.

Dans son étude comparative des trajectoires suivies au Bénin et au 
Niger, Mamoudou Gazibo14 distingue les quatre approches théoriques 
suivantes de la démocratisation : l’approche déterministe qui insiste sur 
l’existence de conditions préalables, le plus souvent économiques, à la 
démocratisation ; l’approche culturaliste qui s’intéresse aux traits cultu-
rels qui peuvent entraver ou, au contraire, faciliter la démocratisation ; 
l’approche néo-institutionnelle qui s’arrête, entre autres, aux héritages 

	 13.	 Rustow, 1970.
	 14.	 Gazibo, 2005.
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institutionnels et aux dynamiques d’institutionnalisation ; et l’approche 
volontariste qui met l’accent sur les stratégies des acteurs. Légèrement 
retouchée – du fait que les trois premières approches peuvent, tout autant 
l’une que l’autre, présenter un certain caractère déterministe et que la 
première approche considère d’abord les facteurs économiques, nous 
qualifierons celle-ci d’approche économique –, cette typologie nous ser-
vira de cadre structurant l’analyse qui suit. Voyons d’abord ce qu’il en 
est de l’approche économique. La thèse des conditions économiques pré-
alables à la démocratie est apparue à la fin des années 1950. Énoncée en 
premier lieu par Seymour Martin Lipset, elle reposait sur la démonstra-
tion d’un lien fort entre le produit national brut par habitant d’un pays  
et ses chances de jouir d’une démocratie stable. Selon Guy Hermet,

[ce] constat était valable en tant que photographie instantanée ; au 
début des années 1980 encore, plus de neuf sur dix des pays riches 
bénéficiaient de cet avantage, contre à peine un tiers des pays à revenu 
moyen comme l’Algérie, et un dixième seulement des pays de pauvreté 
extrême comme le Tchad ou Haïti. Malheureusement, ou plutôt heureu-
sement d’une certaine manière, il cessait complètement de l’être tant 
sur le long terme historique qu’au regard d’exemples de plus grande 
envergure qui le contredisaient15.

Hermet en veut pour preuves, entre autres, le parcours de l’Inde 
qui connaît la démocratie depuis 1947 sans que celle-ci y ait été précédée 
d’un décollage économique et celui, plus récent, de la presque totalité 
des pays à revenu moyen de l’Amérique latine qui infirment la thèse 
en question. Figure inverse, la persistance de régimes autoritaires dans 
certains pays asiatiques ou arabes en situation de prospérité confirme 
elle aussi que l’on ne peut rattacher de façon rigide et mécaniquement 
déterministe la démocratie au développement économique. Pourtant, 
l’approche économique est aujourd’hui encore bien présente. Cependant, 
à la différence d’un Francis Fukuyama pour qui « [l]a démocratie libérale 
est un produit dérivé de ce processus de modernisation [la modernisation 
économique]16 », ses tenants soutiennent généralement un « raisonnement 
qui ne lie pas l’essor de la démocratie au développement économique, 
mais bien plutôt au changement social que ce dernier engendre17 ». 
Le parcours de certains dragons asiatiques est à cet égard probant.  

	 15.	 Hermet, 2000, p. 318.
	 16.	 Fukuyama, 2006, p. 75.
	 17.	 Jaffrelot, 2000a, p. 18.
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C’est ainsi que la Corée du Sud, par exemple, a connu un État déve-
loppeur autoritaire dont la réussite même a conduit à la naissance d’une 
société civile capable de précipiter la fin du régime militaire :

Ce modèle de développement, souligne Castells, a non seulement 
transformé l’économie, mais profondément changé la société. Les 
années 1980 ont vu la naissance d’une nouvelle classe de capitalistes, 
sûre d’elle-même, de plus en plus persuadée qu’elle n’a pas besoin de 
technocrates racketteurs et de police politique. Une nouvelle classe 
moyenne instruite, libérale, tournée vers la consommation, considère 
désormais que la vie est trop agréable pour être sacrifiée à l’édifica-
tion artificielle d’une nation. Et de nouveaux mouvements sociaux, 
plus conscients, mieux organisés (mouvements ouvriers, étudiants, 
féministes, écologistes, ou simplement « citoyens ») semblent prêts à 
remettre en question les objectifs et les méthodes du développement,  
ainsi que la répartition des bénéfices18.

Il en a été de même de Taïwan où les années 1990 ont vu la fin 
d’une dictature et la mise en place d’une démocratie, sous la poussée des 
mouvements sociaux qui s’étaient développés antérieurement. S’avouant 
pourtant critique à l’égard de l’approche économique, Fiorella Allio  
ne peut néanmoins s’empêcher de constater que

la logique de développement économique promue par le KMT 
[Kuomintang] à partir des années 1960 a affaibli à long terme les bases 
autoritaires du régime : même en invoquant les progrès formidables 
accomplis par le pays comme preuve de ses compétences en matière de 
gestion gouvernementale, le Parti ne put contenir les forces conjuguées 
qui revendiquaient une ouverture démocratique19.

Et Allio de conclure :

C’est en ce sens peut-être que l’on peut réconcilier les adversaires et 
les tenants de la chaîne causale entre modernité économique et pro-
grès politique. L’efficacité de ce lien n’est peut-être pas directement 
vérifiée en tant que moteur de pluralité partisane et de compétition 
politique, mais elle est confirmée en termes de ressources dérivées  
et d’évolution des mentalités20.

Sans la conditionner de façon absolue, le développement écono-
mique peut donc servir la démocratie pour autant qu’il favorise l’épa-
nouissement d’une culture politique et d’une société civile appropriées. 
« À la limite, précise Christophe Jaffrelot, un pays pauvre peut devenir 

	 18.	 Castells, 1999b, p. 321.
	 19.	 Allio, 2007, p. 770.
	 20.	 Ibid.
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démocratique s’il parvient à créer ces deux conditions21 », conditions 
que nous allons maintenant examiner plus à fond en faisant appel aux 
approches culturaliste et néo-institutionnelle. Qu’en est-il de l’approche 
culturaliste ? Suivant Jaffrelot, la recherche de facteurs de nature cultu-
relle pouvant intervenir pour faciliter ou au contraire gêner l’émergence 
et la consolidation d’une démocratie « doit être menée avec précaution, 
à l’écart de tout déterminisme simplificateur22 ». La théorie des « valeurs 
asiatiques » constitue un bel exemple d’un tel déterminisme. Formulée et 
promue à Singapour à la fin des années 1980 et au début des années 1990, 
cette théorie postule une incompatibilité entre les valeurs asiatiques et la 
démocratie. Dans son analyse de la trajectoire politique taïwanaise, Allio 
souligne que ni les intellectuels ni les personnalités politiques ne se sont 
intéressés au paradigme des « valeurs asiatiques », Taïwan en constituant 
assurément le parfait contre-exemple. « Au moment de la libéralisation 
du régime, indique Allio, la démocratie n’était pour les gouvernants et les 
élites de Taiwan, et pour la population en général ni une idée abstraite et 
artificielle, ni un concept venu entièrement de l’étranger23. » Pour expli-
quer l’attachement et la prédisposition de la population taïwanaise à la 
démocratie, Allio rappelle que la pensée du « père de la Nation », Sun 
Yat-sen, pensée qui reposait sur les trois principes du nationalisme, de 
la souveraineté du peuple et du bien-être du peuple, n’avait cessé d’être 
propagée par les médias et par l’éducation. Mais il insiste surtout sur 
les pratiques démocratiques qui ont historiquement prévalu au sein des 
communautés de culte localisées et des organisations gérant les temples 
dédiés aux divinités de la religion populaire chinoise :

Ces pratiques ont nourri pendant des siècles, de façon très répandue en 
dehors de tout contrôle administratif, surtout en milieu rural, des habi-
tudes de participation, de vote, d’organisation collective et d’échange 
d’idées qui constituent incontestablement une ressource politique24.

Ce dernier exemple nous permet de préciser que pour saisir une 
culture politique, on ne peut s’en tenir à ce qui est expressément du 
domaine politique (l’organisation et le fonctionnement des pouvoirs 
publics et leurs rapports avec les citoyens), mais qu’il faut nous inté-
resser à l’ensemble des institutions (famille, clan, village, associations, 
groupes religieux, etc.) qui étayent le vivre-ensemble. On peut postuler 

	 21.	 Jaffrelot, 2000a, p. 18.
	 22.	 Ibid., p. 24.
	 23.	 Allio, 2007, p. 775.
	 24.	 Ibid.
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des traits communs à ces diverses institutions, traits qui touchent la 
relation au pouvoir, le rapport aux règles, la répartition des charges et 
des bénéfices, la gestion des conflits, etc. Comme les autres aspects de la 
culture, la culture politique est de l’ordre du sens que les acteurs sociaux 
confèrent à leur action, sens qui est non pas cause, mais élément de cette 
action. La mise en évidence d’un système de sens concourt à expliquer 
l’orientation de certaines actions, les solutions apportées à telles crises 
ainsi que le processus d’innovation sociopolitique. Par ailleurs, la culture 
politique n’est pas un phénomène statique que nous pourrions concevoir 
comme un déterminant des processus sociaux. Il faut insister sur les liens 
étroits qui unissent culture politique et pratiques historiques concrètes. 
La culture politique prend forme sous l’effet de processus d’interactions, 
ceux-ci atteignant un certain degré de récurrence et d’institutionnalisa-
tion sous l’influence de modèles culturels peu à peu constitués. Chaque 
culture politique ne renvoie donc ni à un fait de nature ni à un modèle 
forgé ex nihilo, mais à des contextes historiques précis dans lesquels cer-
tains modèles d’interactions se sont constitués et se sont ensuite stabi-
lisés en modèles culturels organisant le système. Autrement dit, si la 
culture politique qui prédomine dans une société donnée exerce bien un 
rôle d’orientation, de légitimation et de régulation des pratiques poli-
tiques et des rapports de force que celles-ci recèlent, elle ne leur demeure 
par ailleurs pas inaccessible, mais trouve au contraire en eux son ori-
gine et peut toujours être transformée par eux. Il nous faut adopter ici  
un schéma de causalité circulaire.

Insister sur le rôle de la culture politique dans les changements poli-
tiques, cela n’est pas nier le fait que ceux-ci soient contraints ou condi-
tionnés par des évolutions de nature socioéconomique qui interviennent 
au plan national ou international. Mais c’est affirmer que la culture poli-
tique circonscrit les solutions qui peuvent être élaborées en réponse à 
ces évolutions. On peut penser que nulle institution ne peut réellement 
fonctionner si elle ne présente aucune affinité avec le système de signi-
fications prévalant dans une société donnée. Pour mieux comprendre ce 
type de relation qui exclut le déterminisme tout en permettant la formu-
lation d’hypothèses explicatives, nous pouvons faire appel au concept 
d’affinité élective mis de l’avant par Max Weber, le sociologue allemand, 
dans son ouvrage L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme. Ce concept 
désigne un type très particulier de rapport dialectique qui s’établit 
entre deux configurations sociales ou culturelles et qui n’est pas réduc-
tible à la détermination causale directe ni à l’influence au sens habituel,  
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dans la mesure où il implique une relation beaucoup plus active et une 
articulation réciproque. Renvoyant à une relation interne riche et signifi-
cative entre deux configurations, il permet de comprendre un certain type 
de conjonction entre phénomènes apparemment disparates, au sein du 
même champ culturel (religion, philosophie, littérature) ou entre sphères 
sociales distinctes : religion et économie, mystique et politique, etc. Bien 
entendu, l’affinité élective ne se déroule pas dans le vide : elle est favori-
sée (ou défavorisée) par des conditions historiques et sociales. Il faut donc 
une certaine constellation de facteurs historiques et sociaux pour que 
s’actualise une affinité élective. Le rapport entre contraintes socioécono-
miques et ce que nous pouvons qualifier de « contrôle » culturel explique 
par ailleurs la pluralité de durée d’un processus de changement. Le court 
terme est ainsi le temps de la contrainte, celui durant lequel l’événement 
pèse de tout son poids, celui de l’inadéquation du système en place et 
celui de la nécessité d’emprunter de nouvelles institutions. L’effet du 
« contrôle » culturel se fait au contraire sentir dans le moyen terme par la 
modification ou le rejet de ces emprunts. Il agit également à long terme 
en assurant l’élaboration progressive d’un modèle original de fonction-
nement du système social. La référence à la culture politique permet 
donc d’expliquer les rejets, tensions ou adaptations qui accompagnent 
les processus d’importation de modèles institutionnels exogènes. Comme 
les néo-institutionnalistes le soutiennent, les institutions ne suffisent pas 
à modeler par elles-mêmes un ordre nouveau, les acteurs pouvant en 
dénaturer passablement le sens. Les transferts institutionnels réussis ont 
tous été sinon recherchés et désirés, comme ce fut le cas au Japon par 
exemple, du moins assumés. Si certains héritages institutionnels légués 
par les colonisateurs occidentaux ont pu jouer – ainsi, en Inde où les 
Britanniques, cherchant à désamorcer les revendications nationalistes, 
avaient mis en place un système quasi parlementaire au niveau des pro-
vinces qui a facilité l’apprentissage de procédures démocratiques (allant 
de l’acte de vote au débat contradictoire) et la structuration d’un espace 
public autour de partis politiques et d’une presse d’opinion –, c’est qu’ils 
ont été appropriés par les élites autochtones.

Qu’en est-il maintenant de la société civile comme condition de la 
démocratisation ? Depuis Tocqueville, tout un courant de sociologie poli-
tique fait reposer la démocratie sur une société civile vivante, composée 
d’associations diverses. Pour Tocqueville25, l’association joue un double 

	 25.	 Lamberti, 1970.
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rôle : d’une part, elle diminue le risque de despotisme en créant un relais 
entre l’individu et l’État – elle est un citoyen éclairé et puissant qu’on ne 
saurait plier à volonté ni opprimer dans l’ombre, et qui, en défendant 
ses droits particuliers contre les exigences du pouvoir, sauve les libertés 
communes ; d’autre part, elle apprend aux hommes à sortir d’eux-mêmes 
et à défendre des intérêts communs. Bien que son action se situe norma-
lement hors de la politique, la société civile n’est donc pas sans influence 
politique. Force de proposition et de résistance à l’État, elle nourrit le 
pluralisme politique et informe l’espace public où s’organisent les débats 
qui structurent les enjeux et contraignent l’action des détenteurs du pou-
voir. En Occident, les formes de solidarité qui fondent la société civile 
ont été édifiées sur la base de l’individualisation des rapports sociaux, 
les individus détachés de leurs communautés primaires (famille, clan, 
village) s’inscrivant dans des appartenances choisies tels les syndicats et 
les associations volontaires. Est-ce à dire que les systèmes sociaux non 
individualistes sont incapables de donner naissance à une société civile ? 
Jaffrelot pense au contraire « que la “greffe démocratique” a pu prendre 
hors d’Occident en raison de la capacité des groupes à s’organiser en poli-
tique26 ». Les associations prescrites comme la caste ou la tribu, explique-
t-il, peuvent être les cadres structurants d’une société civile (et d’une 
société politique, espace distinct rassemblant les acteurs participant à la 
compétition pour le pouvoir) non individualiste en s’organisant selon 
une logique de groupes d’intérêts. Il note pourtant que cela est compliqué 
quand ces groupes préconstitués s’inscrivent dans des univers sociaux 
très hiérarchisés. De fait, et comme le souligne Badie27, l’absence ou la 
faiblesse des solidarités horizontales favorise le clientélisme et les straté-
gies néopatrimoniales. De là l’importance des transformations impulsées 
par le développement économique (l’industrialisation, les mouvements 
de main-d’œuvre, les déplacements de population, l’urbanisation, l’édu-
cation, etc.) comme celles qu’ont connues la Corée du Sud et Taïwan, 
transformations qui bouleversent les modes de vie, les mentalités et 
les rapports de solidarité et modifient par conséquent la société civile  
et sa relation au pouvoir.

Tout en s’intéressant aux dynamiques d’institutionnalisation, l’ap-
proche néo-institutionnelle intègre la variable stratégique, ce en quoi elle 
s’apparente à l’approche volontariste qui est centrée sur les motivations  

	 26.	 Jaffrelot, 2000a, p. 37.
	 27.	 Badie, 1992, p. 24-25.



273Les conditions d’appropriation de la modernité 

et les calculs des acteurs. En introduction à cette section, nous avons rap-
pelé comment certains chercheurs ont ouvert au cours des années 1970 
une perspective génétique et dégagé comme condition nécessaire à 
l’établissement d’une démocratie la capacité des principaux acteurs 
à négocier des compromis. Au cours des trois décennies qui ont suivi, 
l’approche volontariste a été largement empruntée par les « transitolo-
gues », ces chercheurs qui étudient dans une perspective de court terme 
le passage d’un régime autoritaire à un régime démocratique. Dans une 
analyse de leurs principaux travaux abordant la conduite du change-
ment politique dans les démocratisations récentes, Hermet cible les 
deux constats suivants. D’abord le fait que, contrairement à la vision 
simpliste qui oppose deux camps nettement délimités, l’un formé de 
démocrates et l’autre des hommes d’appareil de l’ancien pouvoir, la 
réussite d’une transition tient à la capacité des modérés de chaque camp  
de parvenir à des compromis :

À l’approche du moment en général attendu de l’éboulement d’une dicta-
ture, une coupure transversale vient en effet rompre la cohésion interne 
des instances multiples de l’édifice autoritaire, qui se divise entre les 
« jusqu’auboutistes » intransigeants, qui entendent tout sauver en assu-
mant le risque d’une défaite […] et ceux qui tendent au contraire vers 
le compromis d’une transition plus ou moins négociée, avec l’espoir 
qu’elle leur laissera quelque chance de survie politique. Un phénomène 
symétrique s’observe dans l’opposition démocratique. Les partisans 
d’une entente au moins tacite avec les réformateurs de l’autre bord 
s’y distinguent de plus en plus des adversaires de toute connivence  
avec ceux-ci28.

Une fois l’entente sur les règles conclue, le jeu politique démocra-
tique peut s’engager, transformant graduellement les ennemis en adver-
saires. Un autre constat majeur touche la question de la définition et 
de la mise en œuvre du programme, les responsables d’une transition 
devant veiller à ne pas affronter trop de problèmes à la fois : « Il leur faut 
à l’inverse les sérier, les hiérarchiser, étaler leur traitement, afin, d’une 
part, d’éviter une surcharge insupportable du travail gouvernemental 
et, d’autre part, de fournir la preuve du rendement immédiat de leur 
action29. » Les mesures adoptées doivent être applicables et ne pas géné-
rer trop de conflits. Il en va de la crédibilité du nouveau régime et de sa 
capacité à rallier la population qui risque de se lasser d’une instabilité  
et d’une aggravation de sa situation matérielle.

	 28.	 Hermet, 2000, p. 324.
	 29.	 Ibid., p. 325.
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Dans une perspective historique plus longue, d’autres chercheurs se 
sont intéressés aux stratégies d’importation des modèles politiques occi-
dentaux adoptées par les élites de certaines sociétés en vue de contrer un 
Occident porteur de menaces. Au cours des deux derniers siècles, l’im-
portation, qu’il nous faut bien distinguer de l’exportation effectuée par 
les puissances occidentales, a été en effet le plus souvent le fait des pou-
voirs en place cherchant à accroître leurs propres ressources de pouvoir, 
dans une logique qualifiée par Badie30 de modernisation conservatrice. 
Ainsi, au Japon, la révolution du Meiji s’est imposée « comme un mode 
de restauration du pouvoir impérial comme pouvoir politique central31 ». 
Ce dernier a mobilisé les ressources militaires (une armée nouvelle est 
créée, constituée de recrues et d’officiers issus de l’ensemble des couches 
de la population), administratives (les fiefs, seigneuries et principautés 
sont remplacés par des départements à la tête desquels sont nommés 
des fonctionnaires) et fiscales en s’inspirant de l’État occidental, tout 
en s’assurant le soutien d’une élite traditionnelle déclassée (les samou-
raïs), désireuse d’investir la construction d’un État moderne de manière 
à reconstituer ses positions de pouvoir. Détruisant les fondements de 
l’ancien régime, les réformes conduites par le nouveau pouvoir impérial 
ont contribué à la création d’un ordre nouveau. Cependant, la démarche 
autoritaire empruntée pour réaliser ce changement à la fois brusque et 
considérable n’a pas été sans soulever une forte opposition. Dix ans après 
les débuts de la nouvelle ère, soit à la fin des années 1870, un mouve-
ment enraciné dans les couches moyennes et la paysannerie, et porté par 
des milliers d’associations, popularise les notions de liberté et de droits 
du peuple et revendique une représentation nationale. Sous la pression 
populaire, une constitution est proclamée le 11 février 1889. Suivant 
Souyri, cette constitution, la première constitution moderne en dehors  
d’un pays occidental,

n’est pas de philosophie particulièrement démocratique puisqu’il s’agit 
d’établir une monarchie constitutionnelle dans laquelle les droits du 
Parlement sont très réduits ; le suffrage est censitaire et le gouverne-
ment n’est responsable que devant l’empereur. Mais, ajoute Souyri, on ne 
saurait oublier que la Constitution fut adoptée à l’issue d’un vaste débat 
de dimension nationale, expérience étonnante de confrontation d’idées 
si l’on songe qu’un quart de siècle plus tôt le pays vivait sous un régime 
féodal de guerriers. Même si le mouvement en faveur des libertés a 

	 30.	 Badie, 1992, p. 134.
	 31.	 Ibid., p. 135.
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échoué sur le plan politique, il a contribué à implanter dans la société 
japonaise des pratiques et des modes de pensée fondés sur le débat,  
la discussion, la confrontation32.

L’exemple japonais démontre que les stratégies d’importation 
peuvent concourir tout autant à la production des formes de contesta-
tion que des formes de pouvoir. Il montre également la nécessité de bien 
distinguer dans la démocratisation une phase de mise en place d’une 
proto-démocratie par des élites d’une phase ultérieure d’inclusion du 
plus grand nombre dans le système. Pour qu’un tel processus se réa-
lise, les conditions suivantes doivent donc être réunies : l’affirmation 
d’une société civile vivante qui peut être favorisée par un changement 
social engendré par le développement économique, une culture politique 
appropriée qui présente des affinités électives avec la démocratie, une 
capacité et une volonté des élites de faire des compromis, et une apti-
tude de l’opposition à entraîner l’élite dirigeante vers la libéralisation 
politique et à la pousser à adopter de nouvelles règles du jeu permettant  
la participation des citoyens aux choix collectifs.

3.	 LE PROCESSUS D’INDIVIDUALISATION  
DES RAPPORTS SOCIAUX

Selon la définition que nous avons commentée au chapitre 8, l’indivi-
dualisation est ce processus tendant à faire de l’individu l’unité de base 
de toute activité humaine, processus qui l’entraîne à prendre conscience 
qu’il est un acteur individuel et le contraint à la réflexivité. Nous avons 
dans ce même chapitre signalé les principaux développements qui ont 
poussé la modernité dans le sens de l’individualisation : l’affirmation de 
l’État au détriment des pouvoirs intermédiaires (familial, local, etc.) qui 
dégage l’individu de ces derniers, la différenciation des sphères d’acti-
vité et les multiples appartenances que cela engendre et face auxquelles 
seul l’individu est à même de gérer ses divers engagements, la multi-
plication et la diversification des cercles de socialisation qui permettent 
aux individus d’opérer des choix tout en les y contraignant et le primat 
accordé à l’individu par la démocratie libérale qui sanctionne l’indivi-
dualisation par la loi et le droit. Nous avons également distingué trois 
grandes périodes dans l’histoire de l’individualisation qui a eu cours 

	 32.	 Souyri, 2011, p. 252.
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jusqu’ici en Occident : la modernité libérale restreinte qui a proclamé les 
droits de l’individu abstrait sans prendre en compte les conditions de leur 
réalisation, la modernité organisée qui a offert à l’individu concret les 
supports lui permettant de se constituer pratiquement tout en exigeant 
de lui contrôle et discipline, et la modernité avancée actuelle qui favorise 
l’essor de la subjectivité et reconnaît l’accomplissement personnel comme 
valeur dominante, ce qui contraint plus ou moins les individus selon 
les contextes sociétaux où ils évoluent et leurs possibilités de se réaliser. 
Nous avons enfin évoqué les facteurs qui ont permis l’émancipation des 
individus : l’accès à l’éducation pour tous, le développement de la protec-
tion sociale, les nouvelles possibilités de mobilité sociale, les mutations 
de la famille, l’accroissement des espaces pour une vie personnelle, l’ex-
tension du temps libre, l’augmentation des salaires et la multiplication  
des pratiques de consommation.

Loin de pouvoir se prêter à une action volontaire ou planifiée, le 
processus d’individualisation apparaît à la lumière de ce rappel comme 
un effet des nouvelles pratiques impulsées par les deux autres processus 
constitutifs de la modernité. Nous n’allons pas revenir sur ces conditions 
politiques, économiques et sociales qui devraient également modifier la 
place de l’individu et son mode d’être dans les sociétés en voie d’inscrip-
tion dans la modernité. Encore faut-il souligner que cet effet n’a rien de 
simple ni d’automatique. L’exemple du Japon en témoigne, la transfor-
mation du rapport individu/société y ayant été jusqu’à présent singu-
lièrement moins marquée que dans les sociétés occidentales. Comparée 
à l’essor d’une économie capitaliste et à la démocratisation de l’État, 
l’individualisation semble beaucoup plus dépendante de la culture poli-
tique prévalant dans chaque société et on ne saurait donc, dans son cas 
encore moins que dans les deux autres, l’envisager sous la forme d’une 
importation de modèles ou d’un emprunt de valeurs. Avant d’en termi-
ner avec le processus d’individualisation, je voudrais toutefois m’arrêter 
aux conditions plus générales de l’autonomie telles qu’elles ont été mises 
en lumière par Axel Honneth. Suivant Honneth33, l’autonomie suppose 
un rapport positif à soi qui a lui-même pour condition des rapports inter
subjectifs de reconnaissance. Honneth distingue trois formes de recon-
naissance. La première, la reconnaissance affective, qui est la bienveillance 
et l’attention propre à l’amour et à l’amitié, produit la confiance en soi 
en tant que personne digne d’affection. La deuxième, la reconnaissance 

	 33.	 Honneth, 2000, 2006.
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juridique, qui assure la protection sociale de la dignité de la personne, 
engendre le respect de soi comme membre d’une communauté d’égaux 
en droits. La troisième, la reconnaissance sociale, qui apprécie la valeur 
de l’apport de l’individu et son utilité pour la société, génère l’estime de 
soi comme sujet contribuant à la vie commune. Honneth note que le 
passage de la société traditionnelle à la société moderne implique des 
transformations des rapports de reconnaissance : là où la société tradi-
tionnelle confère les droits et accorde son estime en fonction du statut 
social – la considération dont jouit l’individu est liée au fait que son com-
portement répond aux attentes liées à son statut –, la société moderne 
reconnaît à tous les mêmes droits sans exception ni privilège, mais juge, 
en revanche, la valeur de l’individu à ses réalisations personnelles. Les 
différents rapports de reconnaissance permettent à l’individu d’établir 
son identité, d’éprouver sa valeur et d’acquérir une conscience morale. 
Ils conditionnent la réalisation de soi comme personne individuée, 
autonome et responsable. Aussi, souligne Emmanuel Renault, le déni  
de reconnaissance constitue-t-il une expérience radicale

parce qu’elle ne conduit pas seulement à une révolte contre le mépris 
individuel, mais bien également contre le mépris social, à une révolte 
tournée contre les conditions sociales et institutionnelles du déni de 
reconnaissance. C’est ce mépris social, précise Renault, qui conduit les 
banlieues à la révolte, à une révolte qui tantôt les consume de l’inté-
rieur, tantôt s’exprime contre les différents représentants (policiers, 
enseignants, pompiers, chauffeurs de bus) d’un ordre social qui est bien  
la cause de leurs souffrances34.

Ce type de révolte, qui n’est pas toujours moralement justifié, 
mais relève toujours d’un déni de reconnaissance juridique et sociale, 
se retrouve de façon exacerbée dans un pays comme Haïti où une 
majorité de la population est touchée par un mépris et une exclusion 
qui perdurent depuis l’époque esclavagiste. Nous y revenons dans  
le dernier chapitre.

	 34.	 Renault, 2000, p. 34.





LA NATURE CONCRÈTE ET LE RYTHME DE L’INSCRIPTION 
des différentes sociétés dans la modernité dépendent 
bien sûr des caractéristiques politiques, sociales, 
économiques, culturelles et religieuses qu’elles ont 
acquises au cours de leur parcours historique, mais 
également des circonstances dans lesquelles elles 
ont été confrontées à cette modernité. Les singula-
rités des différentes trajectoires sont à tous égards 
trop nombreuses pour que l’on puisse en traiter. Mais 
il nous est possible de découper des ensembles, de 
grandes aires culturelles ou des blocs géopolitiques, 
qui fassent sens, en acceptant leur caractère relatif. 
J’ai choisi d’examiner quatre ensembles géopolitiques 
qui constituent autant de cas de figure distincts 
dans leur rapport à la modernité. J’aborderai tour à 
tour : 1) l’Amérique latine, dont l’adhésion précoce  
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aux institutions et aux valeurs modernes est demeurée pendant long-
temps purement verbale, mais qui a connu récemment des avancées 
majeures en matière de démocratisation et d’émergence économique ; 
2) l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient, dont les sociétés majoritaire-
ment musulmanes peinent à trouver leur voie vers la modernité, portées 
qu’elles sont à réactiver un passé leur permettant de réhabiliter leur 
identité face à un Occident dominateur ; 3) l’Asie méridionale et orien-
tale qui, s’appuyant sur des acquis constitués dans le cadre de sociétés 
urbaines au cours des deux derniers millénaires et profitant des oppor-
tunités offertes par l’économie mondiale actuelle, est engagée dans une 
évolution économique et sociale qui étonne par sa rapidité ; 4) l’Afrique 
subsaharienne qui se conforme à des logiques sociales et culturelles héri-
tées, difficilement compatibles avec une inscription dans les processus 
constitutifs de la modernité.

1.	 L’AMÉRIQUE LATINE

Alain Rouquié, qui présente une synthèse brillante du parcours latino-
américain, nous servira ici de guide. Il conclut son ouvrage intitulé 
À l’ombre des dictatures : la démocratie en Amérique latine en soulignant le 
contraste étonnant que présente cette région du monde qui offre, d’une 
part, une « longue familiarité avec la tradition libérale et pluraliste, de 
l’autre, des structures sociales inégalitaires et hiérarchiques éminem-
ment défavorables à la pratique démocratique1 ». Ces structures sociales 
trouvent leur origine dans la période coloniale qui a duré près de trois 
siècles, de 1530 à 1820 environ. Après avoir subi les massacres de l’inva-
sion et le traumatisme de la conquête, les populations autochtones sont 
asservies dans les mines et les plantations. Pour pallier la diminution de 
la main-d’œuvre due à la mortalité considérable causée par une exploi-
tation implacable et des épidémies touchant des peuples sans immuni-
tés ou à sa quasi-absence dans les régions de très faible densité comme 
le Brésil, les Espagnols et les Portugais vont avoir recours dès le début  
du xvie siècle à l’importation d’esclaves d’Afrique noire.

Dans l’Amérique coloniale, nous dit Rouquié, les sociétés sont rigide-
ment hiérarchisées et excluantes. Le sommet de la pyramide est occupé 
par les Blancs, la base par les habitants de couleur qui, seuls, travaillent 
de leurs mains et paient le tribut […] la ségrégation est légalement 

	 1.	 Rouquié, 2010, p. 362.
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instituée. Les Indiens sont exclus de l’éducation, les métis cantonnés, 
sauf exception, dans l’exercice des « arts mécaniques ». Des lois somp-
tuaires interdisent aux indigènes et aux esclaves, fussent-ils affranchis, 
de porter les mêmes vêtements que les Blancs. La justice n’est évidem-
ment pas identique pour les « naturels » et pour les « gens bien » […]  
Un même délit est sanctionné par une amende ou par un châtiment  
corporel suivant la couleur2.

Après les indépendances, l’oppression et le mépris vont se perpé-
tuer sous la domination des grands propriétaires créoles qui consolident 
et agrandissent les domaines coloniaux aux dépens des autochtones 
qui perdent les quelques garanties que leur avait assurées la Couronne. 
Cette conquête territoriale, qui se réalise grâce au fractionnement et à 
la commercialisation des terres des communautés indiennes ainsi qu’à la 
sécularisation des biens du clergé, va se poursuivre tout au long du 
xixe et même du xxe siècle, les fermiers et petits propriétaires étant 
expulsés de leurs terres. Selon Rouquié, la grande propriété a été « la 
véritable matrice sociopolitique de l’ensemble du continent3 ». Elle est 
au fondement du clientélisme et des différents types de patronage qui 
vont affecter non seulement le monde rural où les biens et les services 
sont contrôlés et par conséquent attribués, ou non, par les grands pro-
priétaires, mais également les villes qui connaissent un développement 
considérable antérieur à la naissance de l’industrie du fait de l’expulsion 
des campagnes et où « l’habitat irrégulier, l’emploi informel, la précarité 
généralisée incitent en effet chacun à rechercher un protecteur, source 
de faveur et de sécurité4 ». Déclenchées par l’invasion de l’Espagne par 
les troupes napoléoniennes en 1810, les indépendances ont affirmé leur 
légitimité en faisant appel à la souveraineté du peuple : « Après les États-
Unis, les États latins des Amériques furent, dans l’aire culturelle occiden-
tale, parmi les premiers à adopter des régimes politiques démocratiques. 
Bien avant la plupart des pays d’Europe continentale5. » Mais toutes libé-
rales et démocratiques qu’elles soient par les principes énoncés (abolition 
des privilèges, établissement des libertés civiles, système représentatif et 
séparation des pouvoirs), les constitutions adoptées entre 1810 et 1830 
sont mises en œuvre de façon restrictive. Si la démocratie libérale est aux 
yeux de l’élite le symbole de l’appartenance à la civilisation européenne, 
il n’est cependant pas question de courir les risques de l’égalité politique.  

	 2.	 Ibid., p. 37-38.
	 3.	 Ibid., p. 73.
	 4.	 Ibid., p. 79.
	 5.	 Ibid., p. 13-14.
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Lorsque le suffrage n’est pas censitaire, le rapport de clientèle le surdé-
termine : « On ne vote pas “pour X”, on “donne sa voix à X” […] Seul le 
bon suffrage ouvre le droit à “demander et recevoir”6. » Il faut également 
rappeler la longue période d’insécurité née des guerres d’indépendance, 
guerres civiles dévastatrices et souvent féroces, et de la décomposition 
de l’État colonial, période à l’occasion de laquelle se sont déployés les 
seigneurs de la guerre (les caudillos) : « Les pronunciamientos de traî-
neurs de sabres ambitieux ponctuent la vie politique erratique de la 
première moitié du xixe siècle. L’insécurité est générale. La violence 
tient même lieu, dans certains pays, de système politique et d’horizon 
culturel7. » Sauf au Brésil, qui n’a pas connu de rupture avec l’État colo-
nial, et au Chili où le temps des troubles a été relativement bref, l’État 
peine partout à se constituer. En Amérique centrale et dans les Caraïbes, 
l’agitation chronique et les guerres partisanes vont se poursuivre  
jusqu’au xxe siècle.

L’ère des caudillos a donc été plus ou moins longue selon les pays. 
En Amérique du Sud, les groupes dominants, stimulés par leur désir de 
profiter de la demande européenne de produits agricoles et miniers et 
des facilités offertes par l’amélioration des transports transatlantiques, 
ont réussi dans la plupart des pays à mettre fin à la précarité de l’État 
et à assurer une stabilité politique au cours de la seconde moitié du 
xixe siècle. Cependant, certains traits du caudillisme ont perduré, dont 
l’affirmation d’un chef qui établit des liens personnels avec ses parti-
sans que l’on va retrouver dans la première moitié du xxe siècle chez des 
populistes comme Ibarra en Équateur, Perón en Argentine ou Vargas au 
Brésil. Contrairement aux régimes autoritaires de droite et aux fascismes  
qui ont marqué l’Europe à peu près à la même époque,

en Amérique latine, souligne Rouquié, les États dits populistes ne sont ni 
antidémocratiques ni anti-ouvriers. Ils sont généralement liés à l’émer-
gence de l’industrie et soutenus par les classes populaires urbaines. 
Loin d’abolir le suffrage universel au nom d’une autre légitimité,  
ils s’en réclament8.

Soucieux de la paix sociale menacée par les problématiques nou-
velles et multiples engendrées par la crise des systèmes agroexporta-
teurs et le développement industriel, les populistes vont s’inscrire en 

	 6.	 Ibid., p. 85.
	 7.	 Ibid., p. 53.
	 8.	 Ibid., p. 264.
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rupture avec l’indifférence apeurée et le laisser-faire conservateur des 
possédants et des partis de gouvernement. Leur stratégie, note Rouquié, 
« comprend trois volets : une politique sociale généreuse, l’organisation 
des travailleurs dans des syndicats placés sous le contrôle du gouverne-
ment, l’instauration d’un État fort (capable de faire respecter ses décisions 
par les “partenaires sociaux”)9 ». L’objectif est d’intégrer et de contrôler  
les travailleurs des villes et de réaliser des réformes préventives.

Même s’ils ne menacent ni la propriété ni l’équilibre social, les 
populistes et autres partis qui accèdent au pouvoir en faisant appel à 
la mobilisation sociale et dont les politiques contribuent à réduire les 
distances sociales sont perçus par les classes dirigeantes comme une 
menace directe au statu quo. Ne croyant plus en leur capacité de contrô-
ler le jeu électoral et d’assurer leur hégémonie, ces classes optent à un 
moment ou à un autre pour la violence anti-institutionnelle comme  
ultime recours :

C’est ainsi que, dans la conjoncture de croisade anticastriste des années 
soixante, plus exactement entre 1962 et 1966, au plus fort sans doute 
de la guerre froide continentale, neuf coups d’État ont eu lieu (dont 
deux en Argentine). Aucun des gouvernements déposés ne pouvait 
sérieusement passer pour communiste10.

Puis, dans les années 1970, l’affirmation de menaces révolution-
naires concrètes (gouvernement Allende au Chili, mouvements de lutte 
armée en Uruguay et en Argentine) accouche « d’un terrorisme d’État 
implacable au service d’une contre-révolution refondatrice11 ». En 1978, 
trois pays seulement échappent aux régimes autoritaires : la Colombie, 
le Venezuela et le Costa Rica. Avec Rouquié, on doit par ailleurs distin-
guer les régimes autoritaires qui prévalent alors selon qu’ils relèvent 
d’un régime nationaliste et réformiste qui entend conduire la moderni-
sation du pays sur la « voie non capitaliste » (au Pérou de 1968 à 1975, 
par exemple), de la « dictature anonyme » d’un parti dominant et d’un 
pouvoir présidentiel écrasant mais limité dans le temps (au Mexique), 
d’un régime militaire à caractère bureaucratique (militaire au sens corpo-
ratif du terme) qui cherche à soustraire le développement au débat poli-
tique et aux pressions sociales et présente un caractère relativement peu 
répressif (au Brésil), d’un État terroriste alliant une violence répressive  

	 9.	 Ibid., p. 266.
	 10.	 Ibid., p. 96.
	 11.	 Ibid., p. 99.
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sans précédent au libéralisme économique le plus volontariste (au Chili, 
en Uruguay et en Argentine) ou du despotisme patrimonial (aux Caraïbes 
et en Amérique centrale). La sortie des dictatures et autres régimes auto-
ritaires se présentera également de façon diversifiée depuis la retraite peu 
glorieuse des militaires argentins qui « ont cumulé la débâcle économique 
et la déroute militaire dans l’Atlantique Sud, les règlements de comptes 
interarmes et le terrorisme d’État12 » jusqu’à la transition bien maîtrisée au 
Brésil qui « est l’aboutissement sans heurts d’une stratégie de libéralisation 
graduelle prévue par les autorités politico-militaires depuis 197613 ».

Aujourd’hui, ainsi que les alternances au pouvoir en attestent, la 
démocratie semble s’être enracinée partout en Amérique latine. Rouquié 
évoque un changement drastique de culture politique. Issu des leçons 
tirées de l’expérience continentale des catastrophes autoritaires et stimulé 
par la fin de la guerre froide, ce changement a vu, à la fois, la gauche révo-
lutionnaire rompre avec l’intransigeance et abandonner la lutte armée, 
et la droite conservatrice accepter le verdict des urnes même quand il 
ne leur est pas favorable. De façon remarquable, la démocratisation s’est 
poursuivie malgré les politiques d’ajustement, de libéralisation écono-
mique et de marchandisation des services publics appliquées dans les  
années 1980-1990 et qui ont causé une véritable régression sociale : poussée 
du chômage, informalisation du travail pour près de 50 % de la population 
active, réduction ou suppression des filets de protection sociale, accentua-
tion des inégalités. Suivant Rouquié, « on ne peut qu’être frappé par la 
résistance des institutions – et surtout par la propension des citoyens à 
chercher dans l’issue électorale une solution à la déception politique et au 
malaise social14 ». Ces déboires ont par ailleurs facilité l’accession au pou-
voir de « leaders antisystème » dans certains pays ébranlés par des soulè-
vements protestataires : Hugo Chávez au Venezuela en 1998, Evo Morales 
en Bolivie en 2005 et Rafael Correa en Équateur en 2006. Tout en revêtant 
certains caractères communs, dont la personnalisation du pouvoir et un 
rapport direct et sans médiation avec le peuple, ces « trois régimes anti
politiques et refondateurs […] [qui] se sont imposés à l’opinion comme la 
seule solution pour sauver la coexistence sociale et rétablir la gouvernabi-
lité15 » n’en présentent pas moins de profondes différences. Ex-putschiste 
converti à la voie électorale, Chávez a exercé une gestion politicienne  

	 12.	 Ibid., p. 123.
	 13.	 Ibid., p. 130.
	 14.	 Ibid., p. 297.
	 15.	 Ibid., p. 236.
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et à court terme de l’économie : visant à redistribuer la rente pétrolière, il a 
appliqué une politique sociale généreuse mais peu économe en moyens et 
économiquement peu structurante. Paysan syndicaliste d’origine aymara, 
Morales a mené une gestion macroéconomique équilibrée et prudente 
favorisant la croissance tout en encourageant le développement d’un tiers 
secteur communautaire au côté des secteurs public et privé de l’économie 
et en introduisant une réforme agraire modérée et des programmes d’allo-
cation aux plus démunis. Économiste sans parti, Correa a cherché à rétablir 
l’autorité de l’État face aux intérêts sectoriels dominant le pays : banquiers, 
compagnies fruitières, organisations ethniques. Assiste-t-on avec ces trois 
régimes à une résurgence du populisme qui trouverait, selon Hermet16, sa 
terre d’élection en Amérique latine ? Les similarités avec les populismes  
du xxe siècle sont nombreuses :

L’usage plébiscitaire du suffrage, les politiques sociales ciblées, le ren-
forcement de l’État, la démocratie dirigée ou hégémonique en sont les 
traits les plus apparents. On ne saurait ignorer non plus l’antipolitique 
originaire, les vitupérations contre les élites ou contre le capital 
étranger au nom de l’indépendance nationale17.

Mais il est des différences majeures dont le fait que les régimes 
actuels ne sont pas articulés autour de la relation État-syndicats. De plus, 
ils évoluent dans un contexte national et international qui favorise la 
démocratie et non l’autoritarisme : « [A]ujourd’hui, à la différence de  
la première moitié du xxe siècle, l’exigence simultanée d’accès à la 
citoyenneté et d’intégration sociale ne peut qu’accroître la demande de 
participation politique et l’attachement aux libertés désormais valorisées 
car appliquées18. » De l’avis de Rouquié, les régimes « néopopulistes » ne 
sont pas antidémocratiques même s’ils ont tendance à pratiquer la vio-
lence verbale pour légitimer leur action et s’ils prennent parfois des liber-
tés avec les règles juridiques et les préceptes constitutionnels. Si les élites 
possédantes manifestent à leur égard une hostilité virulente,

l’une des sources principales de l’aversion parfois haineuse que 
déchaînent ces gouvernements est moins provoquée par leurs pratiques 
autocratiques que par les conséquences sociales de leurs politiques. 
Ils sont subversifs sans être vraiment révolutionnaires parce qu’ils 
remettent en question les hiérarchies consacrées, l’ordre social établi19.

	 16.	 Hermet, 2001, p. 205.
	 17.	 Rouquié, 2010, p. 269.
	 18.	 Ibid., p. 284.
	 19.	 Ibid., p. 277.
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Peut-être, conclut Rouquié, que ces despotismes éclairés d’un genre 
nouveau ne sont-ils finalement que des « social-démocraties un peu 
plus musclées » que les autres ? Peut-être que ce « populisme » tel-
lement stigmatisé est, en Amérique latine, dans des contextes de 
rigide altérité sociale, la seule forme de gouvernement disponible à 
qui veut s’engager sur la voie de la construction de l’État-providence ? 
Le poids des demandes, la montée de la contestation feraient éclater 
une démocratie de basse intensité20.

Sans prêter à leurs acteurs une liberté de choix absolue, Rouquié 
rappelle d’autres expériences nationales conduites par des partis se 
réclamant de la gauche et qui ont évité les pratiques semi-autoritaires 
tout en tentant de répondre aux besoins et aux aspirations du plus 
grand nombre. Il distingue à cet égard les gouvernements « dévelop-
pementistes sociaux » des régimes refondateurs, les contraintes subies 
par les uns et les autres étant fort différentes. En raison des spécificités 
de leur passé national, des structures sociales et de la dynamique éco-
nomique de leur société ainsi que de leurs conditions de sortie de la 
dictature, les premiers ont pu et même, dans une certaine mesure, dû 
s’inscrire dans la continuité et se faire rassembleurs en vue de moderni-
ser l’économie et de répondre plus efficacement aux demandes sociales. 
Il en a été ainsi au Chili où la démocratie a été rétablie sous haute sur-
veillance et où les autorités élues ont dû se faire accepter du patronat 
pour éviter une régression autoritaire. De même au Brésil, où Lula, 
étant l’objet d’une grande méfiance et héritant d’un pays très endetté 
et peu exportateur, s’est efforcé d’associer les milieux d’affaires à un 
nouveau pacte social, lequel a favorisé une forte croissance qui, cou-
plée à l’introduction d’allocations aux familles, a permis une création 
d’emplois importante et un recul significatif de la pauvreté et des inéga-
lités. Rouquié souligne également le rôle joué par les cultures politiques 
variées. Il compare ainsi le Chili, dont la solidité des institutions héritée 
du xixe siècle a su résister à la parenthèse dictatoriale, à l’Argentine, 
qui s’est toujours caractérisée par la faiblesse de ses institutions, et le 
Brésil, qui jouit d’une tradition de conciliation politique qui remonte à 
la vieille République d’avant 1930 et qui « procéderait de la nécessité de 
prendre en compte les intérêts très divers des élites des différents États 
de la fédération pour gouverner ce pays-continent21 », au Venezuela,  

	 20.	 Ibid., p. 282-283.
	 21.	 Ibid., p. 314.
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où la gauche n’a jamais été « développementiste » et où c’est la distribu-
tion de la rente et non la production qui est au cœur de la vie publique 
depuis les débuts de l’ère pétrolière.

Le processus de démocratisation est donc en cours en Amérique 
latine. Les électeurs y croient désormais au pouvoir du bulletin de vote : 
« Ils estiment, en particulier, qu’un scrutin n’est plus un rituel sans portée, 
mais qu’il constitue un moyen de changer les dirigeants politiques et 
peut-être aussi leur condition et leur avenir. Autant dire que, de manière 
globale, la citoyenneté avance sur ce continent22. » La société civile  
est mobilisée et l’on assiste à un changement d’ordre sociologique :

Désormais une femme, un Indien ou un ouvrier peuvent accéder par le 
suffrage à la magistrature suprême. Il s’agit bien là du résultat d’une 
révolution silencieuse qui bouleverse les perceptions et les compor-
tements. Notamment parce que l’ouvrier ne vote plus nécessairement 
pour le patron, le pauvre pour le riche, l’indigène pour le Blanc, l’Amérique  
d’en bas pour celle d’en haut23.

Les sociétés sont plus fluides, les frontières de classes sont moins 
tranchées. Cependant, en raison de l’expérience séculaire de régimes 
représentatifs pervertis ou confisqués par les élites, de l’exclusion et 
de l’insécurité économique qui prévalent toujours et de l’incapacité de 
l’État à garantir la sécurité publique, les partis et les parlementaires 
demeurent toujours suspects, plus qu’ailleurs. L’élévation générale du 
niveau d’éducation et l’accès à l’information rendent moins tolérables 
l’extrême concentration de la richesse et la non-reconnaissance de l’autre 
comme concitoyen. Aussi, au-delà des différences idéologiques, les gou-
vernements s’accordent-ils sur la nécessité de procéder à des transferts 
sociaux pour lutter contre la pauvreté, que la croissance à elle seule  
ne suffit pas à faire reculer.

Ces politiques, note Boyer, doivent innover car il n’est pas possible 
d’importer le modèle social-démocrate et d’institutionnaliser un 
droit du travail très protecteur et à visée universaliste dans des pays  
où le travail informel peut représenter jusqu’à 70 % de l’emploi total24.

Une des voies empruntées, voie encouragée par la Banque mon-
diale, est d’accorder aux familles pauvres des allocations sous réserve  
de la scolarisation et du suivi sanitaire de leurs enfants.

	 22.	 Ibid., p. 354-355.
	 23.	 Ibid., p. 309.
	 24.	 Boyer, 2008, p. 65.
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Au plan économique, les choses évoluent également. Rappelons 
que, depuis la seconde moitié du xixe siècle, les économies latino-
américaines sont intégrées au marché international, mais qu’elles l’ont été 
d’abord comme économies dépendantes dans un ordre néocolonial ins-
tauré sous l’égide de la Grande-Bretagne où elles produisaient et expor-
taient des produits agricoles et des matières premières et importaient des 
biens manufacturés. Cette dépendance consentie (par ses bénéficiaires 
locaux) et source d’une croissance extravertie va se maintenir jusqu’à la 
crise de 1929. Alors que la quasi-totalité des pays d’Amérique centrale 
et des Caraïbes et quelques pays d’Amérique du Sud vont renouer avec 
cette forme de dépendance mais cette fois sous hégémonie américaine, 
le Brésil et les pays du Cône Sud adoptent à partir des années 1930 une 
stratégie d’industrialisation autonome substitutive d’importations, la 
production, destinée au marché national, engageant surtout des capitaux 
nationaux. Cette stratégie atteindra ses limites à partir des années 1960, 
alors que les capacités technologiques et financières des pays concer-
nés s’avèreront insuffisantes pour la production de biens durables ou 
d’équipement. À partir des années 1990, après les excès des réformes néo
libérales, certains pays vont concevoir des stratégies de développement 
adaptées à leur contexte et leur permettant de profiter de la mondiali-
sation en cours. Le Brésil offre assurément le cas le plus remarquable, 
s’élevant en deux décennies au rang de grand pays émergent. Dans un 
texte paru en 2008, Rouquié25 pointe une série de facteurs qui ont permis 
cette montée en puissance. Doté d’avantages naturels exceptionnels lui 
permettant d’obtenir des rendements agricoles élevés avec de faibles 
coûts de production, le Brésil est devenu l’une des premières puissances 
agricoles mondiales. Profitant d’un potentiel énergétique important – 
pratiquement autosuffisant en hydrocarbures, il jouit d’énormes capa-
cités hydrauliques –, il a développé son industrie de telle sorte que son 
commerce extérieur se compose aujourd’hui pour 60 % de biens manu-
facturés ou semi-finis, dont les équipements de transport et les produits 
métallurgiques qui constituent depuis 2000 un quart de ses exportations. 
Ses dépenses en recherche et développement sont comparables à celles 
de certains pays développés et la rigueur financière dont ses gouverne-
ments ont fait preuve jointe à ses efforts à l’exportation ont contribué à 
attirer un flux important d’investissements directs étrangers, qui a atteint 
annuellement jusqu’à 30 milliards de dollars. Sans avoir la puissance  

	 25.	 Rouquié, 2008, p. 105-115.
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du géant brésilien, d’autres pays latino-américains connaissent un décol-
lage économique. Grâce à une faible dette publique, à des réserves de 
change élevées et à une envolée du prix des matières premières, ils ont pu 
faire face de manière efficace à la crise économique et financière déclen-
chée en 2008. Pour s’engager dans un développement durable, il leur 
reste toutefois à surmonter divers obstacles comme la faible productivité, 
les fortes inégalités territoriales et sociales et le niveau relativement bas 
de l’épargne et de l’investissement domestiques. En regard de cette der-
nière entrave, il faut espérer que les élites possédantes accroissent leur 
confiance à l’égard de l’avenir de leur nation, elles qui ont historique-
ment le plus souvent préféré orienter leurs avoirs vers les havres finan-
ciers et immobiliers de l’Amérique du Nord et de l’Europe plutôt que 
d’investir dans leur économie nationale. La plupart des gouvernements 
ayant réduit les dépenses publiques à un niveau soutenable, ces élites  
n’ont plus de raison de recourir à l’évasion fiscale.

2.	 L’AFRIQUE DU NORD ET LE MOYEN-ORIENT

S’il n’est ni ethniquement ni confessionnellement homogène – il comprend 
des Arabes, des Berbères, des Turcs, des Kurdes, des Iraniens, des juifs, 
des musulmans, des chrétiens, etc. –, l’ensemble géopolitique que nous 
abordons maintenant s’inscrit très majoritairement dans l’islam, comme 
civilisation sinon comme religion. Or, en Occident, l’islam a été de longue 
date l’objet de clichés réducteurs, depuis la tradition médiévale qui le stig-
matisait comme religion de l’imposture et l’excluait de la famille spirituelle 
des monothéismes jusqu’au discours actuel qui le soupçonne de porter 
en lui des germes de fanatisme et de guerre, en passant par l’« orienta-
lisme scientifique » du xixe siècle qui le présentait comme l’Autre par excel-
lence, le négatif afin de mieux poser le caractère unique et exemplaire de 
la voie européenne vers la modernité26. À l’encontre de ces visions fan-
tasmatiques et de ces jugements ethnocentriques, Goody27 rappelle les 
avancées scientifiques (en mathématiques, chimie, physique, astronomie 
et anatomie) et techniques (en agriculture, élevage, médecine, navigation, 
textile, céramique, métallurgie, architecture) dont nous sommes redevables 
à la civilisation arabo-musulmane. Ayant assimilé les patrimoines de la 
Perse et de la civilisation hellénistique, la civilisation arabo-musulmane, 

	 26.	 Picaudou, 2010.
	 27.	 Goody, 2006.
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souligne Goody, représentait dans les premiers siècles du iie millénaire le 
monde développé, avec les civilisations byzantine, chinoise et indienne. En 
terres d’islam comme dans les autres empires ou royaumes inscrits dans 
le troisième ordre humain, la religion – une religion de salut monothéiste 
dans ce cas, et à caractère exclusif comme l’a été le christianisme à partir 
du moment où il est devenu religion d’État de l’Empire romain – a été 
au fondement du pouvoir, justifiant l’ordre existant : le souverain se doit 
de faire régner la justice sur la terre, soit de maintenir chacun à la place 
qui est la sienne dans la société selon l’ordre voulu par la sagesse divine. 
Cependant, penseront certains, l’islam, s’étant imposé par la conquête 
et fait d’emblée l’instrument d’une construction d’empire, n’a-t-il pas 
été compromis dès le départ avec le politique et contaminé par la vio-
lence ? Nadine Picaudou s’élève contre ce « syndrome de fétichisation de 
l’origine qui refuse de reconnaître à l’islam la dimension de l’historicité, 
alors même qu’à l’évidence ce que l’on entend par islam au xixe ou au 
xxie siècle n’est pas ce que l’on entendait au viie ou au xive siècle28 ». En 
conclusion à une enquête à la fois anthropologique et linguistique, his-
torique et sociale qui replace le message délivré par Mahomet dans son 
contexte d’origine, celui des sociétés tribales de l’Arabie occidentale du 
début du viie siècle, Jacqueline Chabbi insiste également sur la nécessité  
de bien appréhender

la frontière entre « l’islam de Mahomet » et le monde musulman com-
plexe et multiforme qui va se construire ensuite, durant un millénaire 
et demi. La relation qui reliera ce monde toujours renouvelé à son 
passé s’inscrira dans une rupture et une discontinuité historiques  
à peu près totales29.

Ainsi, si Mahomet, en rivalité avec certains des siens, puis avec 
d’autres clans et tribus, dans le but d’assurer l’ordre social, politique et 
symbolique de sa société, s’est lancé dans l’action et la politique des tribus 
avec les armes de son temps et de son milieu, « il ne saurait être question 
d’y voir la mise en place d’une quelconque autocratie ou même de “l’état 
islamique” auquel certains croient, aujourd’hui, pouvoir se référer, à tra-
vers la représentation mythique d’un passé reconstruit30 ». Refusant lui 
aussi le déterminisme présumé de l’origine et l’essentialisation de l’islam, 
Mohammed Arkoun distingue les périodes suivantes :

	 28.	 Picaudou, 2010, p. 12.
	 29.	 Chabbi, 2010, p. 389-390.
	 30.	 Ibid., p. 277.
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Un islam classique (viie-xiiie siècles), qui correspond à la période de 
construction mytho-historique de la croyance islamique ; un islam sco-
lastique (xive-xviiie siècles), où la clôture dogmatique prend une impor-
tance grandissante, parallèlement à l’extension d’un islam d’expression 
orale, éloigné de la culture textuelle scolastique ; un islam réformiste 
de transition, exposé aux premiers défis de la modernité historiciste et 
positiviste du xixe siècle dans un contexte dominé par les progrès de 
l’ordre colonial (1800-1940) […] ; un islam politique, qui accompagne les 
luttes nationalistes de libération pour devenir l’islam activiste des oppo-
sitions nationales aux régimes indépendants postcoloniaux, dénoncés 
comme sécularistes et soumis à l’Occident31.

Voyons ce qu’il en est de ce parcours.

Entre 624 et 632, Mahomet fait la conquête de l’Arabie et parvient 
à unir toutes les tribus arabes. Après sa mort, l’expansion est rapide : 
les conquérants arabes investissent des territoires appartenant aux 
Empires byzantin et perse et fondent un empire qui aura comme capitale, 
d’abord Damas sous la dynastie omeyade (650-750), puis Bagdad sous 
la dynastie abbasside (750-1258). C’est au cœur de cet espace qui sera 
politiquement rapidement fragmenté – les Omeyades se maintiennent en 
Espagne malgré la perte du noyau fondateur de leur empire aux mains 
des Abbassides et la dynastie fatimide s’impose d’abord au Maghreb 
(909-973) puis en Égypte (973-1171) –, mais qui demeurera culturellement 
apparenté par une référence commune au fait islamique que seront édi-
fiées la religion et la civilisation musulmanes sous les aspects principaux 
que nous leur connaissons. Le monde musulman va connaître une longue 
période de vie intellectuelle intense et un pluralisme doctrinal fécond 
avant que ne s’accentue, à partir du xie siècle, la rigidité dogmatique  
qui se consolidera, à partir du xive siècle. Suivant Joseph Maïla,

[l]’époque qu’inaugure le califat abbasside (751-1258) est celle d’un 
formidable brassage intellectuel. Les musulmans créent leur propre 
théologie, confrontés qu’ils sont à celles constituées dans le judaïsme 
et le christianisme. […] c’est aussi le temps de la falsafa, la philosophie,  
qui se pense et se construit dans le sillage de la pensée grecque32.

C’est que les érudits qui contribuent à ces développements, sou-
vent des nouveaux convertis, gardent évidemment mémoire de ce qu’ils 
ont cru et pensé. L’héritage grec sera particulièrement important, l’islam 
s’étant trouvé dès son arrivée à Damas en terre byzantine. Cependant, 
la nature de cet héritage ou, plus précisément, de ce qui en a été retenu  

	 31.	 Arkoun et Maïla, 2003, p. 27-28.
	 32.	 Ibid., p. 36.



292 L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité

ne fait pas consensus. Pour certains, Maïla par exemple, la pensée 
arabo-musulmane de la période de l’islam classique s’inscrit dans le 
champ de la pensée grecque classique : « Pendant des siècles, la philo-
sophie musulmane a pensé le politique en fonction de l’apport grec. 
Al-Farabi, Avicenne restent dans le cadre de la visée grecque de la polis 
avec sa dimension éthique et de recherche de la vie bonne33. » Pour 
d’autres, D’Iribarne par exemple, la philosophie islamique a opéré un tri  
dans l’héritage grec :

Elle s’est attachée à ce qui, dans cet héritage, relève de l’accès à des 
vérités reçues d’en haut : démarche mystique à la rencontre de l’effu-
sion de l’être ; confiance envers une sorte de roi philosophe. Ce qui relève 
de l’intelligence critique et, concernant la vie de la cité, de la valeur 
accordée aux débats de l’agora n’a pas été reçu34.

Que les vertus du débat contradictoire n’aient pas été retenues et 
que l’argument d’autorité, une autorité supérieure habilitée à dire le 
vrai, ait prévalu, cela ne saurait surprendre compte tenu des conditions 
politiques qui régnaient à l’époque. On se doit de rappeler ici qu’il en 
fut de même en terre chrétienne où la philosophie fut soumise à la foi 
par les Pères de l’Église et ne put s’émanciper que très graduellement à 
partir du xiie siècle. Dans l’Empire musulman, il y a bien eu des courants 
divergents, comme les mutazilites, qui ont voulu fonder la connaissance  
sur la raison, mais ils

furent systématiquement combattus par les détenteurs du pouvoir qui 
les condamnèrent en tant que falasifa (philosophes) qui « polluaient » 
l’Islam en y introduisant le patrimoine humaniste grec. Les Mu’tazila ont 
été fustigés, décriés dès les premiers siècles comme étant au service  
de l’étranger et propagateur des idées de l’ennemi35.

Dans un tout autre cadre que celui de la polis démocratique qui 
avait vu naître la philosophie grecque, et s’appuyant sur le platonisme 
et le néoplatonisme, qui avait fleuri dans l’Antiquité tardive, les philo-
sophes musulmans vont privilégier l’autorité théologico-politique. Ne 
bénéficiant d’aucun statut autonome, la raison ne pourra être tenue pour 
un instrument permettant à l’homme d’accéder au juste directement, sans 
connaître la Loi de Dieu. Suivant D’Iribarne, « Averroès lui-même, géné-
ralement considéré comme le parangon d’un rationalisme conquérant,  

	 33.	 Ibid., p. 37.
	 34.	 D’Iribarne, 2013, p. 174.
	 35.	 Mernissi, 2010, p. 76.
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voit l’unanimité de la communauté dans la compréhension du Coran 
comme une source de certitude et rejette les débats de l’agora36 ». 
Picaudou précise que

[c]’est à travers les évolutions des rapports de force au cours des pre-
miers siècles abbassides que s’est ainsi graduellement imposée une 
manière de compromis entre une élite politico-militaire et des savants 
religieux qui ont pu s’imposer comme les maîtres de l’élaboration de la 
Loi et l’incarnation du consensus de la communauté, devenu le principe 
suprême d’autorité37.

Le rejet des débats et la recherche d’une certitude qui ne laisse 
aucune place au doute et est garante d’unanimité sont liés par D’Iribarne 
à la crainte persistante de la division qui hante le monde musulman 
depuis ses tout débuts. Ainsi que le rappellent Badie et Hermet,

[t]rouvant son origine dans un monde arabe très profondément marqué 
par l’ordre social communautaire, l’islam a dû, comme mouvement 
politique, imposer l’ordre unitaire à une société puissamment tribali-
sée. L’essentiel de l’œuvre politique du prophète a consisté à réunifier  
les tribus, pour construire un espace politique continu38.

Ayant relevé le fait que « [l]a racine istislam signifie se soumettre, 
déposer les armes pour mettre fin à l’état de guerre39 », Fatema Mernissi 
évoque pour sa part un contrat social initial garantissant la paix en 
échange de la soumission à Allah. Ce contrat, établi dans la première 
communauté des croyants au temps du prophète et des quatre premiers 
califes, marquera les rapports entre l’islam et le politique. Renouvelé 
dans le cadre des grands empires ayant à gouverner des communau-
tés disparates et capables de fournir à leurs membres protection et 
solidarité, il sera à la base de l’ordre politique musulman selon lequel 
« l’obéissance civile ne saurait être séparée de l’obéissance religieuse, 
et l’une et l’autre ne peuvent renvoyer qu’à la soumission à la Loi [de 
Dieu]40 ». Ne pouvant se présenter comme détenteur d’une autorité sou-
veraine – Dieu seul est souverain et il n’y a pas d’autorité déléguée par 
Dieu –, le prince musulman cherchera à faire reconnaître sa légitimité et 
revendiquera l’obéissance au nom de son appartenance à la famille du 
prophète ou d’une mission restauratrice qui lui a été confiée par Dieu, 

	 36.	 D’Iribarne, 2013, p. 66.
	 37.	 Picaudou, 2010, p. 117.
	 38.	 Badie et Hermet, 2001, p. 154.
	 39.	 Mernissi, 2010, p. 163.
	 40.	 Badie et Hermet, 2001, p. 142.
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ou encore en se posant comme le protecteur de la communauté des 
croyants et le garant de l’application de la charia. Constamment menacé 
par les risques de décomposition liés à la nature tribale-communautaire 
des liens sociaux et par les sources de légitimation dont peuvent faci-
lement se doter les contestataires – car « l’islam remplit simultanément 
deux rôles politiques contradictoires : il produit l’obéissance collective 
au Prince, qu’il soit pieux ou injuste, mais aussi le refus radical, par-
fois armé, de son règne41 » –, ce pouvoir politique fera appel, tantôt 
aux notables locaux comme relais de son pouvoir au risque de les voir 
s’émanciper, tantôt à un corps d’exécutants qui ne dépendent que de lui, 
mais qui peuvent toujours se rebeller et s’emparer du pouvoir comme 
l’ont fait les mamelouks en Égypte en 1250. À partir du xie siècle, on 
assiste à une progression des peuples turco-mongols qui donne lieu 
à la fondation de deux dynasties turques, les Seldjoukides d’abord, 
qui dominent l’Iran, la Syrie et l’Asie Mineure du xie au xiiie siècle, et 
les Ottomans ensuite, qui vont conquérir à partir du xive siècle la plus 
grande partie du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord et maintenir 
leur empire jusqu’au xxe siècle.

Alors qu’en Occident, le Moyen Âge est connoté péjorativement, 
il représente dans le monde arabo-musulman l’apogée, l’âge d’or de 
la civilisation. En revanche, rappelle Pierre Vermeren, l’avènement des 
temps modernes qui augure de l’expansion occidentale annonce le déclin  
de l’islam :

Pour l’Islam, la montée en puissance de l’Occident s’accompagne d’une 
agressivité croissante sur le Dar el-Islam, qui nourrit un djihad défen-
sif continuel contre les Hispaniques et les puissances chrétiennes. La 
Méditerranée, qui fut un lac musulman, repasse peu à peu sous contrôle 
chrétien. L’expédition d’Égypte de Bonaparte est, aux yeux des musul-
mans, la traduction définitive de cet abaissement de l’Islam, prolongé 
par la conquête de l’Algérie et le démantèlement de l’Empire ottoman42.

En réaction à l’expansion européenne et aux rapports de domi-
nation qu’instaure l’ordre colonial, différentes idéologies réformistes 
émergent. Un premier courant, formé d’intellectuels conscients du retard 
de leurs sociétés mais l’estimant rattrapable, envisage l’avenir à l’aune du 
modèle occidental : libertés politiques, administration de l’État selon des 
principes constitutionnels, rationalité de l’organisation sociale, place de 
l’individu, statut de la femme, importance de l’éducation, etc. Proches 

	 41.	 Bozarslan, 2010, p. 259.
	 42.	 Vermeren, 2011, p. 79-80.
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de ce premier courant, un groupe de nouveaux « clercs intellectualisés » 
vise avant tout à réformer l’islam afin de l’adapter aux réalités modernes. 
S’appuyant sur une démarche fondamentaliste de retour aux sources 
textuelles – un retour qui, souligne Picaudou, « peut être vecteur de 
modernité en ce qu’il arrache le savoir aux maîtres du consensus établi et 
autorise l’émancipation à l’égard de l’héritage immédiat au nom du sens 
perdu de l’origine43 » –, ces clercs s’attachent à combattre le fatalisme et 
à construire un islam rationnel dans ses dogmes, c’est-à-dire compatible 
avec la liberté humaine et les vérités scientifiques, et raisonnable dans 
ses exigences. Cependant, et comme l’explique Maïla, en raison de la 
domination politique de plus en plus pesante de l’Occident (conquête du 
Maghreb par la France et l’Italie, mainmise anglaise sur l’Égypte, démem-
brement de l’Empire ottoman et création des États proche-orientaux), 
« un autre versant de la réalité s’imposera et prendra le pas sur l’opti-
misme historique des intellectuels et des ulamâ éclairés de l’époque44 ». 
Sur cet autre versant où prévaut l’image d’une Europe civilisation impé-
rialiste plutôt que d’une Europe modèle culturel, s’affirme un courant 
qui s’inscrit dans l’idéologie salafiste d’imitation des Anciens, idéologie 
présente depuis le Moyen Âge, particulièrement au Maghreb. Ce cou-
rant réformiste veut purger l’islam des travers qui l’ont affaibli puis 
abaissé au cours des siècles et en refaire un facteur d’unité et un ressort  
de l’action collective :

Il s’agit de renouer avec l’histoire glorieuse des Anciens (de Mahomet 
à Saladin, celui qui chassa les croisés d’El-Qods, Jérusalem), avec les 
origines de la pureté de la foi islamique, afin de retrouver la force 
qui permit de vaincre les chrétiens pour dominer l’ancien monde  
(la Méditerranée)45.

Nous reviendrons au salafisme qui tient toujours une place impor-
tante dans l’imaginaire collectif et populaire du monde arabe, mais 
nous devons pour l’instant nous arrêter au réformisme modernisateur 
qui a touché au xixe siècle l’Empire ottoman – qui regroupait à l’époque 
la plupart des pays arabes à l’exception du Maroc –, l’Égypte devenue 
de facto indépendante et l’Iran. Dans le but de restaurer les capacités de 
leur État et de pouvoir résister aux puissances européennes, les diri-
geants de ces différentes entités vont engager d’importantes réformes  

	 43.	 Picaudou, 2010, p. 74-75.
	 44.	 Arkoun et Maïla, 2003, p. 19.
	 45.	 Vermeren, 2011, p. 81.
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dans les domaines militaire (introduction de la conscription et intégration 
de nouvelles techniques), administratif et fiscal (professionnalisation de 
l’administration, application impersonnelle de la règle), juridique (égalité 
de tous devant la loi), de l’éducation (création de grandes écoles des-
tinées à former les élites), économique (création d’infrastructures, mise 
en place d’industries modernes) et politique (adoption d’une consti-
tution et instauration d’un parlement). Cependant, la sortie de l’ordre 
traditionnel sera difficile et le passage de l’État dynastique à l’État 
moderne restera longtemps inachevé. Concernant l’Empire ottoman, 
Badie pointe comme premier obstacle auquel se heurtent les tentatives 
de réforme la « puissante élite de notables qui, loin de s’accommoder 
de la reconstruction d’un centre, y trouvait la raison d’un méconten-
tement qu’elle était pleinement en mesure d’exprimer46 ». En effet, les 
notables locaux, explique-t-il, voient leur pouvoir conforté du fait que 
les acteurs sociaux ont tendance à s’identifier davantage à leur groupe, 
leur tribu ou leur village, au fur et à mesure que disparaît l’ordre ancien.  
Picaudou note pour sa part que

les oulémas conservateurs et leur clientèle traditionnelle des étu-
diants en sciences religieuses, les softa, retirent leur soutien aux 
réformateurs dès lors que la constitution ne signifie plus seulement la 
limitation de l’autorité du sultan mais implique l’association égalitaire  
des non-musulmans au gouvernement de l’empire47.

Une fraction de l’opinion populaire réagit elle aussi négativement 
au renversement des hiérarchies sociales anciennes qui garantissent aux 
musulmans un statut privilégié. Par ailleurs, souligne Badie, le centre 
ne peut s’appuyer sur des élites socioéconomiques pour contrebalancer 
le poids des notables et des religieux. D’une part, la ville musulmane, 
dépendante du prince et soumise à son contrôle, n’a jamais constitué un 
espace politique propre et autonome dans lequel aurait pu se former une 
bourgeoisie susceptible d’être mobilisée. Reconstituant en son sein les 
solidarités communautaires traditionnelles – les quartiers se distinguent 
en fonction de l’origine géographique, tribale ou familiale –, elle n’encou-
rage pas l’édification de nouvelles solidarités horizontales. D’autre part, 
les activités marchandes, au cours du xixe siècle, impliquent essentiel-
lement des étrangers ou des minorités culturelles, juives ou chrétiennes 
(copte, grecque, maronite, arménienne) :

	 46.	 Badie, 1997, p. 168.
	 47.	 Picaudou, 2010, p. 148-149.
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Cet état de fait mettait en échec la stratégie de construction d’un pou-
voir politique central. Nettement orientées vers l’étranger, les élites 
issues de ces minorités cherchaient en effet à satisfaire leur besoin de 
sécurité en faisant prioritairement appel aux puissances extérieures48.

La colonisation européenne jouera évidemment de cette structu
ration communautaire.

Dans le cœur de l’Empire ottoman, le nationalisme des Jeunes 
Turcs qui avait émergé à la fin du xixe siècle triomphe à partir de la 
révolution de 1908. Les réformes modernisatrices et centralisatrices s’ac-
célèrent avec l’arrivée au pouvoir de Mustafa Kemal Pacha, dit Kemal 
Atatürk (« le père des Turcs »), qui réalise une modernisation radicale en 
rupture avec le passé : abolition du califat, choix de la laïcité, abandon 
du droit islamique, nationalisation des établissements d’éducation qui 
étaient auparavant dirigés par des religieux, subordination de ces der-
niers, etc. Jean-François Bayart49 remarque néanmoins une continuité : 
plutôt que d’institutionnaliser la séparation de l’Église et de l’État 
comme en France par exemple, la laïcité consiste ici à soumettre l’islam 
à l’État par l’intermédiaire d’une Direction des affaires religieuses selon 
le modèle césaro-papiste de la subordination de la religion à l’État, 
caractéristique de l’Empire byzantin et de l’Empire ottoman. Il demeure 
que le compromis traditionnel qui fondait l’alliance entre les oulémas et 
le pouvoir a été profondément remis en cause et que les changements 
proprement révolutionnaires initiés par Atatürk ont pu être souvent 
vécus par la société de manière traumatique. Cependant, la moderni-
sation n’empruntera pas toujours une telle approche révolutionnaire. 
Suivant Badie, on peut distinguer les trois voies de modernisation sui-
vantes : une première qui prétend s’accomplir dans la continuité, une 
deuxième qui se veut révolutionnaire, une troisième qui se présente 
comme une contre-modernisation. Se réclamant d’une légitimité tribale 
ou communautaire (dans les États de la péninsule arabique) ou encore 
religieuse (en Arabie Saoudite et au Maroc), la première voie s’emploie 
à moderniser l’économie tout en conservant un ordre politique tradi-
tionnel, autoritaire et respectueux de la hiérarchie des statuts, multi-
pliant les concessions de nature patrimoniale aux acteurs politiques et 
offrant aux citoyens, dans la mesure où les moyens le permettent, des 

	 48.	 Badie, 1997, p. 172.
	 49.	 Bayart, 2010, p. 140.
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prestations sociales et de services en échange de leur silence et de leur 
non-participation. Invoquant une légitimité rationnelle-légale, parfois 
mâtinée de panarabisme (idéologie qui vise à réunifier le monde arabe 
afin de le restaurer dans sa grandeur originelle) et de socialisme comme 
dans le nassérisme (en Égypte) et le baathisme (en Syrie et en Irak), la 
deuxième voie prétend transformer profondément l’ordre des choses. 
Établis ou non par des militaires, les régimes qui s’y sont engagés, inca-
pables de rallier les populations, ont de plus en plus tendance à adhé-
rer à des logiques coercitives en vue de se maintenir. Et derrière les 
habillages idéologiques du socialisme ou du libéralisme, ils se laissent 
entraîner dans des dérives néopatrimonialistes, confondant propriété 
publique et propriété privée des dirigeants. Au Maghreb, nous dit 
Vermeren, depuis les indépendances jusqu’à tout récemment,

[l]a violence politique, érigée en système de gouvernement, vise à 
régler les conflits de pouvoir (assassinat des opposants et rebelles), 
à faire régner l’ordre social (répression armée des émeutes), à faire 
taire des oppositions politiques (nationalistes, socialistes, puis isla-
mistes), à inspirer la terreur et à faire accepter à la population l’absence  
de libertés publiques50.

L’autoritarisme qui prévaut dans les pays nord-africains et 
moyen-orientaux tient sans doute, dans une certaine mesure, à la 
culture politique qui s’y retrouve, le pouvoir étant toujours suscep-
tible d’être confisqué par un autocrate au nom de la communauté qu’il 
est censé incarner. Mais il est sûr que l’Occident a joué un rôle majeur 
« soit comme repoussoir au modèle démocratique au sein des opi-
nions publiques, soit comme pourvoyeur d’une rente sécuritaire qui 
renforce les régimes autoritaires51 ». D’une part, depuis le démantèle-
ment de l’Empire ottoman jusqu’aux guerres des années 2000 en pas-
sant par l’appui inconditionnel apporté par les États-Unis à Israël, les 
politiques des puissances occidentales ont souvent eu pour effet de dis-
créditer l’idée de démocratie, légitimant par le fait même les régimes 
autoritaires qui se présentaient comme anti-impérialistes. D’autre part, 
pendant des décennies, les pouvoirs occidentaux ont soutenu les dic-
tatures arabes pour maintenir la stabilité et sécuriser leurs intérêts tant  
géostratégiques qu’économiques :

	 50.	 Vermeren, 2011, p. 186.
	 51.	 Bozarslan, 2010, p. 259.
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Si des dictatures (comme en Tunisie ou en Égypte) ou des monarques 
promouvant un islamisme conservateur et intransigeant (comme en 
Arabie Saoudite) pouvaient permettre d’assurer les variables de cette 
équation sans inconnues (gain économique, stabilité, et sécurité),  
ils étaient considérés de fait comme de bons alliés52.

Au plan économique, les régimes autoritaires arabes ont engendré 
des économies inefficaces et dépendantes. Comme l’explique Vermeren 
s’agissant du Maghreb,

[l]es dirigeants de l’indépendance, juristes ou militaires aux compé-
tences économiques limitées, ne vont guère théoriser ni planifier le 
développement. Ils se bornent souvent à copier des recettes venues 
d’ailleurs, mais procèdent surtout à la mise en place d’une économie 
néopatrimoniale prédatrice53.

Aussi, mis à part les pétromonarchies du Golfe, les pays arabes 
vont-ils subir durement les effets de la crise économique amorcée dans 
les années 1970 : endettement massif dans un premier temps, puis, sous 
tutelle du FMI, application de mesures (licenciements dans l’administra-
tion publique, diminution des salaires, suppression des subventions à 
la consommation des produits essentiels, amputation des budgets de la 
santé et de l’éducation) qui amplifient la pauvreté, le chômage, l’analpha-
bétisme et accroissent les inégalités. Le dualisme s’accentue car, dans ces 
mêmes années où les classes populaires et moyennes s’appauvrissent, les 
élites sociales (officiers supérieurs, hauts cadres du parti-État, industriels 
et importateurs proches du pouvoir, etc.), dont les régimes cherchent à 
conserver la fidélité, accèdent à la société de consommation sur le modèle 
occidental. C’est dans ce contexte qui conjugue dictature politique, 
dépendance économique, misère sociale et inégalités que s’imposent 
de nouveaux acteurs politiques qui se réclament de l’islam. Pourtant, 
l’islamisme ne surgit pas de nulle part.

Au cours des dernières décennies du xixe siècle, note Picaudou, s’ob-
servent les premières inflexions d’un discours réformiste dont les 
priorités évoluent de la réforme religieuse, mise au service d’une 
reconstruction morale et sociale du monde musulman, à la mobi-
lisation politique contre la menace extérieure qui revêt le visage  
de la domination européenne54.

	 52.	 Ramadan, 2011, p. 88.
	 53.	 Vermeren, 2011, p. 217.
	 54.	 Picaudou, 2010, p. 220.
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Facteur d’identification et d’unité, l’islam sera désormais perçu 
par certains comme un ressort possible de l’action collective. C’est 
ainsi qu’au-delà des discours (républicain et socialiste) et des formes 
organisationnelles (partis, syndicats) qui emprunteront à l’Occident, 
l’islam servira de matrice fondamentale au nationalisme maghrébin 
au temps de la lutte anticoloniale55. Par la suite, les gouvernements des 
pays nouvellement indépendants encourageront les mouvances tradi-
tionnalistes afin de mieux combattre les idées subversives, démocrates 
ou marxistes. Les mouvements islamistes pourront ainsi se développer 
comme vecteurs de la pénétration de l’islam politique dans les classes 
moyennes et les couches populaires urbaines, et ce, d’autant plus aisé-
ment qu’ils profiteront de soutiens importants de la part de l’Arabie 
Saoudite, de l’Iran khomeyniste ou encore des puissances occidentales 
à qui ils serviront d’alliés comme en Afghanistan durant l’occupa-
tion soviétique. Les courants islamistes varieront, depuis les partis de 
masse qui jouent la carte du jeu partisan et de la démocratie électorale 
quand la situation s’y prête (en Turquie, en Jordanie, etc.) et dont l’ob-
jectif est de conformer leur société aux préceptes de l’islam jusqu’aux 
groupuscules activistes qui recourent à la violence en vue de réaliser  
un ordre islamique international.

Même s’il se présente comme volonté de renouer avec un passé 
mythifié, l’islamisme est un phénomène de la modernité. Idéologie de 
transition, il est en phase avec une opinion globalement conservatrice 
qui a perdu ses repères, désorientée par les transformations qui touchent  
les sociétés musulmanes

de manière accélérée et irrémédiable : urbanisation, perte de repères 
tribaux, perte de contrôle partielle sur les individus (dans les grandes 
villes ou par émigration), scolarisation des filles en ville, réduction très 
rapide du nombre d’enfants par femme […], instauration de rapports de 
couple plus égalitaires, sécularisation des mœurs, etc.56.

Les relations d’autorité dans la famille sont ébranlées, le prin-
cipe de prédominance masculine est particulièrement menacé57.  
Suivant Mernissi,

	 55.	 Vermeren, 2011, p. 87.
	 56.	 Ibid., p. 230.
	 57.	 Courbage et Todd, 2007.
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les imans se fâchent, eux qui ont récité des siècles durant que la ta’a, 
l’obéissance, est un devoir. Obéir au mari, c’est obéir à Dieu […] Les imans 
se fâchent parce que si la ta’a domestique est remise en question par de 
faibles femmes, comment s’attendre à ce que les hommes baissent les 
yeux devant le chef58 ?

Attention, contrairement au cliché largement répandu, ce n’est pas 
que l’islam serait historiquement à la source d’un statut des femmes 
dégradé. Le discours religieux est tout simplement venu légitimer un 
système patriarcal relativement rigide qui était implanté bien avant la 
venue de l’islam dans la majorité des sociétés nord-africaines et moyen-
orientales. Comme l’avancent Youssef Courbage et Emmanuel Todd59, 
la preuve en est que le statut des femmes musulmanes est bien meil-
leur dans des sociétés asiatiques comme l’Indonésie ou la Malaisie où 
le modèle patriarcal est moins prégnant, alors qu’a contrario, il est aussi 
mauvais sinon pire dans des pays comme la Chine et l’Inde où l’islam  
est pourtant fortement minoritaire.

Si l’islamisme correspond à un moment de transition, il ne repré-
sente assurément pas la fin de l’histoire des sociétés nord-africaines et 
moyen-orientales. Courbage et Todd évoquent même l’hypothèse d’un 
processus de désislamisation qui se serait enclenché dans ces sociétés. 
Rappelant que « la déchristianisation ne s’est pas faite en un jour et qu’elle 
n’a pas supposé une disparition des signes de la religion, pas plus que 
des références morales générales qui la caractérisaient », ils soutiennent

[qu’]il n’y a donc pas nécessairement de contradiction à ce que le monde 
musulman connaisse simultanément un mouvement de sécularisation, 
avec un espace laïc qui devient omniprésent dans la vie quotidienne des 
individus, et une importante résurgence des pratiques religieuses60.

L’islamisme ne serait dans ce cas « qu’un aspect transitoire de 
l’ébranlement de la croyance religieuse dont la fragilité nouvelle induit 
des comportements de réaffirmation61 ». Reprenant à Olivier Roy62 la 
distinction entre la laïcité, « un choix politique qui définit de manière 
autoritaire et juridique la place du religieux », et la sécularisation, « phé-
nomène de société qui ne requiert aucune mise en œuvre politique »  

	 58.	 Mernissi, 2010, p. 260.
	 59.	 Courbage et Todd, 2007, p. 136.
	 60.	 Ibid., p. 27.
	 61.	 Ibid., p. 28.
	 62.	 Roy, 2005, p. 19-20.
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et qui est d’abord un processus, Bayart63 défend pour sa part que des 
sociétés islamiques comme la Turquie et l’Iran sont en voie de séculari-
sation, et ce, peu importe que la première adhère encore juridiquement à 
un certain modèle de laïcité alors que l’autre en récuse toute application. 
Tariq Ramadan insiste quant à lui sur les profonds malentendus entre 
l’« Occident » et l’« Orient » en ce qui touche la laïcité et la sécularisation. 
Car, contrairement à l’Occident, où la séparation de l’Église et de l’État 
a permis aux sociétés d’accéder à la tolérance religieuse et aux individus 
d’acquérir droits, liberté et égalité, dans le monde arabo-musulman, « le 
processus de sécularisation, dans les faits autant que dans les percep-
tions, n’est pas lié à cette marche vers la liberté, mais davantage à la triple 
expérience de la répression, du colonialisme et des attaques vis-à-vis de 
l’islam64 ». Ramadan rappelle comment, dans la Turquie des années 1920, 
Atatürk a institutionnalisé la laïcité de façon contraignante, brutale et 
sans consultation populaire, soumettant la religion au contrôle répressif 
de l’État. Il en a été de même, nous dit-il, dans presque tous les pays 
arabes après les indépendances et en Iran sous les Pahlavı̄, où des régimes 
autoritaires ont mis en place un système de contrôle et de soumission des 
autorités religieuses, qui devaient leur prêter une complète allégeance. 
De là, sans doute, le choc en retour auquel on assiste aujourd’hui.

Déclenché en Tunisie en décembre 2010, le printemps arabe touche 
rapidement les autres pays de l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient. 
Profitant de la présence des chaînes satellitaires et des médias sociaux, les 
protestataires s’élèvent contre les mauvaises conditions économiques et 
sociales – déjà déplorables avant la crise financière et économique interna-
tionale déclenchée en 2008, ces conditions n’ont fait qu’empirer depuis –, 
l’absence de respect des droits et l’étouffement des libertés. Les soulè-
vements ont raison de Ben Ali en Tunisie, de Moubarak en Égypte et de 
Kadhafi en Lybie. Mais une fois les régimes tombés, les mouvements de 
masse, faiblement organisés et mobilisés autour de slogans et de thèmes 
peu précis, se révèlent relativement impuissants.

Certes, note Ramadan, une société civile existait en Tunisie comme en 
Égypte, mais le poids des dictatures y était tel que les débats intel-
lectuels et politiques étaient soit limités par manque de liberté, soit 
focalisés sur l’opposition au régime. Les soulèvements et ceux qui 
les ont portés avaient une idée précise de ce qu’ils ne voulaient plus,  

	 63.	 Bayart, 2010, p. 15.
	 64.	 Ramadan, 2011, p. 123.
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mais peinaient à exprimer le sens de leurs espoirs sociaux et poli-
tiques, au-delà des slogans exigeant de mettre un terme à la corruption,  
au clientélisme et d’établir l’État de droit et la démocratie65.

En Lybie, les choses sont encore plus difficiles, le processus de 
mobilisation politique s’étant fait sur une base communautaire et parti-
culariste. S’ils n’ont pas été les initiateurs des soulèvements populaires, 
les associations et les partis islamistes les ont rejoints assez rapidement. 
Or, ils étaient les mieux organisés pour orienter, ou récupérer, ces mou-
vements de masse, ce qu’ils ont fait en Égypte où leur gouverne impru-
dente a par la suite fait le jeu de l’armée. Cela soulève la question de 
leur rôle possible dans le passage à la modernité. Vermeren se demande 
jusqu’où les partis islamistes, par leur critique de la société et grâce à 
leurs multiples œuvres sociales, ne pourraient pas jouer dans les pays 
musulmans un rôle comparable à celui qu’ont assuré les partis commu-
nistes dans certains pays européens (France, Espagne, Italie) au xxe siècle, 
soit le rôle d’intégrer les classes populaires fragilisées dans la modernité 
démocratique : « [L]e communisme, souligne-t-il, avec ses “lendemains 
qui chantent”, proposait un cadre idéologique et conceptuel tout aussi 
rassurant que le fondamentalisme islamique qui en appelle à la commu-
nauté universelle des croyants66. » De fait, dans plusieurs pays, les mou-
vements islamistes ont constitué de nouvelles solidarités horizontales et 
participé ainsi à la mise en place d’une société civile indépendante des 
allégeances claniques et clientélistes traditionnelles. Quant à leur accep-
tation des règles d’un État de droit et démocratique, Ramadan note chez 
certains leaders de ces mouvements une ouverture et un renouveau de 
la pensée qui conduit à la recherche de nouvelles formules et d’articula-
tions originales entre la religion et le pouvoir. Déçus du modèle iranien 
dans lequel une autocratie religieuse n’assure ni l’écoute du peuple ni 
la transparence démocratique et tend à reconduire au patrimonialisme, 
ces leaders conçoivent l’islam comme un corps de principes et d’objectifs 
susceptibles d’orienter et d’inspirer l’action politique plutôt que comme 
un cadre fermé qui s’imposerait à l’ordre du politique. Même si le débat 
est loin d’être clos, le modèle turc semble pouvoir emporter l’adhésion 
face à la République islamique.

	 65.	 Ibid., p. 98.
	 66.	 Vermeren, 2011, p. 341.
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Les peuples nord-africains et moyen-orientaux ne peuvent ni ne 
veulent faire fi de leurs traditions culturelles et religieuses ; encore leur 
faut-il arriver à concevoir des projets de société à partir de leurs valeurs et 
de leurs espoirs sans s’enfermer dans leurs références à un passé mythifié 
et un rejet de tout ce qui provient de l’Occident à l’exception des techno-
logies modernes. Leurs défis sont multiples. Au plan politique, et mis à 
part les pays dont la construction est à faire ou à refaire comme en Irak, 
ils ont à apprivoiser l’égalité entre les individus et les sexes, la liberté 
de conscience – cette liberté, qui devrait être inscrite dans la nouvelle 
Constitution tunisienne en voie d’élaboration au moment où ces lignes 
sont écrites, pourrait peut-être permettre de décrisper les relations de 
plus en plus difficiles entre sunnites et chiites –, la légitimité du conflit et 
sa nécessaire institutionnalisation, le débat public et la démocratie plu-
raliste. En matière d’économie, un véritable aggiornamento s’impose pour 
éviter que la dégradation de la situation actuelle ne se poursuive. Il faut 
mettre fin à la captation des ressources économiques et financières au 
profit d’une oligarchie rentière, améliorer la productivité du monde agri-
cole, assurer l’aide et le soutien aux PME industrielles, développer la for-
mation professionnelle, reconnaître les droits des travailleurs et faire en 
sorte que le secteur privé contribue au financement des services publics. 
À tous ces égards, l’exemple turc peut être inspirant.

3.	 L’ASIE MÉRIDIONALE ET ORIENTALE

La majeure partie des pays qui sont aujourd’hui engagés dans une dyna-
mique d’émergence économique et qui connaissent les plus forts taux 
de croissance se trouve en Asie, dont les deux nations les plus peuplées 
du monde. Grâce à des réformes impulsées pour l’une dès 1978 et pour 
l’autre à partir de 1991, la Chine et l’Inde ont en effet réussi une entrée 
spectaculaire sur la scène de la mondialisation. Si le volontarisme des 
gouvernements y a été efficace, c’est que, comme dans maints autres 
endroits en Asie, il a pu s’étayer sur des acquis séculaires de la civilisation 
urbaine : appareils d’État, anciennes logiques marchandes, populations 
disciplinées, systèmes éducatifs, etc. En Chine, la ville apparaît dans la 
première moitié du iie millénaire AEC. Après une période de plus de mille 
ans qui a vu la constitution et la désagrégation de nombreux royaumes, 
l’ère impériale s’ouvre en 221 AEC alors que le roi Zheng de Qin unifie le 
territoire et se proclame empereur. Au cours des quatre siècles suivants, 
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les souverains Han consolident les réalisations territoriales, adminis-
tratives et idéologiques des Qin. Malgré la discontinuité dynastique, la 
tradition impériale va se maintenir jusqu’au xxe siècle, les conquérants 
(mongols au xiiie siècle et mandchous au xviie siècle) se modelant promp-
tement sur les institutions et les normes établies : « Durant plus de deux 
mille ans, l’idée d’une Chine, unité correctement gouvernée par une auto-
rité centrale, a été partagée par des dirigeants, des aspirants dirigeants, 
des élites dévouées à l’État, et des gens ordinaires67. » Systématisées et dif-
fusées sous la dynastie Han, les idées attribuées au philosophe Confucius 
(551-479 AEC) ont inspiré une conception éthique qui valorise le politique 
et légitime un pouvoir impérial fort et centralisé ayant reçu le mandat 
céleste d’assurer l’ordre terrestre et l’harmonie sociale. Pour gouverner, ce 
pouvoir instaurera un vaste et complexe corps de fonctionnaires. Couplé 
à une politique d’égalisation des conditions économiques et sociales qui 
donnera lieu à une redistribution des terres à l’occasion de l’installation 
d’une nouvelle dynastie, ce mode de gouverne permettra au centre impé-
rial de contenir la noblesse et de se lier les familles riches et les élites : 
« [P]our les élites locales et provinciales, les avantages de l’appartenance 
à la bureaucratie contraient la tentation d’utiliser les fonctions d’inter-
médiaires pour contester l’autorité de l’empereur68. » De plus, comme le 
notent Badie et Hermet,

le centre prit soin d’établir très tôt son monopole sur les principales 
fonctions de production industrielle, s’appropriant directement l’exploi-
tation du sel et du fer, notamment, dès la période Han, tandis que les 
Song [960-1279], tout en élargissant les monopoles économiques à tous 
les domaines correspondant aux besoins de nature militaire, imposèrent 
la tutelle impériale à l’essentiel des activités marchandes69.

Cela n’empêche que « l’histoire chinoise a connu aussi une écono-
mie foisonnante, dotée de ses propres circuits, et autonome du pouvoir 
politique70 ». De fait, et comme nous l’avons vu au chapitre 7, la Chine 
possède des marchés de facteurs (du travail, de la terre et du capital) 
et un embryon de système de marchés dès la dynastie des Tang (618-
907), et elle participera à la révolution industrieuse sous ses deux der-
nières dynasties, les Ming (1368-1644) et les Qing (1644-1911). Du xvie au 
xviiie siècle, l’État n’intervient que de façon limitée dans les activités de 

	 67.	 Burbank et Cooper, 2011, p. 68.
	 68.	 Ibid., p. 81.
	 69.	 Badie et Hermet, 2001, p. 149.
	 70.	 Ibid., p. 149.
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production et de commercialisation, s’occupant d’entretenir les greniers 
publics, de prévenir les famines ou d’y remédier et de régler les marchés. 
Mais, précisent Badie et Hermet, « l’autonomie dont jouissent les espaces 
économiques n’est compréhensible que si on la ramène à l’ascendant 
dont dispose le politique sur le social et plus précisément à la capacité de 
contrôle éthico-idéologique qu’il exerce sur lui71 ». À partir du milieu du 
xixe siècle, et sans établir de contrôle politique formel, l’Occident force 
la Chine à s’engager sur la voie d’une économie coloniale. L’Empire se 
délite. Proclamée en 1912, la République de Chine aura à faire face aux 
seigneurs de la guerre puis à l’invasion japonaise avant de succomber,  
en 1949, aux mains du Parti communiste chinois (PCC).

En Inde, une première civilisation urbaine s’épanouit dans la 
vallée de l’Indus, espace inoccupé par la forêt tropicale contrairement 
aux régions humides de l’Inde centrale et orientale, durant la seconde 
moitié du iiie millénaire AEC. Sous l’effet de changements climatiques 
ayant provoqué un assèchement progressif de la région, cette civilisa-
tion s’effondre pour laisser place à des villes de moindre ampleur sises 
dans de nouvelles régions agricoles. Vers 1 500 AEC s’installent en Inde 
du Nord de nouvelles populations venant d’Asie centrale, les Ârya. 
Maîtrisant le dressage du cheval et la métallurgie du fer, ces tribus 
nomades et guerrières imposent leur langue (le sanskrit) et leur reli-
gion (le védisme). Détenteurs du savoir et maîtres des rites sacrificiels,  
les prêtres

assurent à cette société l’appui des forces célestes, légitimant ainsi le 
pouvoir issu de la force brute. Ils sont les porteurs d’un modèle idéo-
logique fondé sur la classification de la société en trois ordres fonc-
tionnels (varna, originellement « couleurs », mais aussi « catégories ») 
définis hiérarchiquement par leur degré de pureté et donc d’accès au 
sacré : les prêtres (brahmana), les guerriers (kshatriya) et les pro-
ducteurs (vaishya) […] [auxquels s’adjoint] une quatrième catégorie,  
qui n’a pas accès aux rites sacrés : l’ordre des shûdra ou serviteurs72.

À ce système des varna, s’ajoutera ultérieurement celui des jati, 
groupes endogames multiples, généralement spécialisés professionnelle-
ment, et qui entretiennent des relations de complémentarité mais non pas 
d’égalité, étant hiérarchisés les uns par rapport aux autres en vertu de leur 
degré de pureté qui est plus ou moins lié au métier exercé. Contrairement 
à la Chine, l’Inde n’a connu que des constructions impériales précaires :

	 71.	 Ibid., p. 150.
	 72.	 Meyer, 2007, p. 73.
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L’histoire indienne étonne en effet par l’instabilité des dynasties, des 
États et de leurs frontières. Les phases d’unification impériale sont 
rares [Empire maurya (321-185 AEC) ; Empire gupta (320-535) ; Empire 
moghol (1526-1707)] et les royaumes eux-mêmes sujets à d’incessants 
fractionnements73.

Jaffrelot explique ce caractère éphémère des empires et même des 
royaumes par leur faible degré de centralisation. Il s’agit d’États « seg-
mentaires » ou « galactiques », composés de petites unités gravitant autour 
d’une unité centrale plus grande dont elles avaient tendance à être autant 
de modèles réduits et sur lesquels l’empereur ou le roi n’exerce son auto-
rité que de façon indirecte, à travers une myriade de roitelets ou de chefs 
de second rang : « Les constructions étatiques sont d’autant plus fragiles 
qu’elles reposent sur des réseaux de potentats locaux aux allégeances 
changeantes74. » Tout en reconnaissant l’importance de la dispersion des 
lieux de pouvoir, Badie et Hermet insistent également sur la faible légi-
timité des institutions politiques : « [P]rivée d’une formule autonome de 
légitimité, l’institution royale doit, pour bénéficier de l’obéissance civile, 
observer d’abord la tradition gardée par les brahmanes ; amputé de toute 
fonction religieuse, le roi ne peut gouverner qu’en accord avec le prêtre75. » 
Et ils rappellent que, contrairement au lettré chinois qui est un salarié 
de l’État, le brahmane indien en est indépendant, économiquement et 
symboliquement. Aussi, pour se libérer de la tutelle des brahmanes, cer-
tains souverains, tel l’empereur Aśoka (304-232 AEC), prendront-ils appui 
sur le bouddhisme aux yeux duquel les pouvoirs politique et religieux 
peuvent se combiner dans la personne du souverain et qui, à l’instar 
d’autres écoles de pensée et sectes, s’était élevé à l’encontre de l’ordre 
social prôné et justifié par les brahmanes. Cependant, c’est finalement 
cet ordre qui, au-delà du morcellement politique, procurera à l’Inde 
l’unité et la stabilité qui vont lui permettre de manifester un dynamisme 
économique et culturel remarquable. Au xixe siècle, l’Inde devient la 
plus grande colonie de la première puissance mondiale de l’époque, 
la Grande-Bretagne. C’est grâce à sa capacité de production que l’Inde, 
avec une industrie capable de fabriquer de grandes quantités de biens 
manufacturés de qualité à des prix défiant toute concurrence, a attiré les 
marchands européens qui s’y sont implantés à partir du xvie siècle, simul-
tanément à la formation de l’Empire moghol : « Les marchands européens 

	 73.	 Jaffrelot, 2000b, p. 129.
	 74.	 Ibid., p. 131.
	 75.	 Badie et Hermet, 2001, p. 141.
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arrivent dans un espace économique déjà structuré et animé par des flux 
intenses d’échanges, qu’ils s’efforcent de capter76. » Cette captation sera 
réalisée par la Compagnie britannique des Indes orientales qui étendra 
graduellement son contrôle sur l’ensemble du sous-continent jusqu’à  
ce que celui-ci soit transféré à la Couronne en 1858.

Les civilisations chinoise et indienne ont profondément marqué les 
autres sociétés occupant l’espace asiatique oriental. Depuis le iie millé-
naire AEC, ces dernières étaient organisées en petites unités territoriales 
de type chefferies, regroupant quelques villages sur lesquels des big 
men, s’étant constitué une clientèle d’obligés, exerçaient leur pouvoir. 
Profitant d’un essor de l’agriculture vivrière et exportatrice, ainsi que 
de l’artisanat, des royaumes y sont fondés à partir de l’an 500 et surtout de 
l’an 1000, royaumes qui empruntent leurs modèles à la Chine ou à l’Inde, 
en partie tout au moins. Mis à part l’influence qu’elle a pu avoir sur le 
Japon par l’intermédiaire de la Corée, l’action de la Chine s’est exercée 
essentiellement par la voie de conquêtes militaires à but impérial qui 
ont prolongé vers le nord (en territoire coréen) et vers le sud (en ter-
ritoire vietnamien) son propre processus d’unification. C’est ainsi que 
le Vietnam a été une province chinoise au ier millénaire de notre ère, 
assimilant la plus grande partie de la civilisation chinoise au point de la 
faire sienne. Taïwan, Hong Kong et Singapour partagent également cette 
civilisation de par leur histoire. La diffusion de la civilisation indienne 
s’est opérée tout autrement, par une expansion commerciale, religieuse 
et culturelle qui a donné naissance, non pas à des colonies indiennes, 
mais à des États hindouisés dans toute l’Asie du Sud-Est continentale 
et insulaire. L’absence de dépendance politique a sans doute assuré 
le succès et l’extension dans la durée du monde hindouisé. Suivant 
Michel Bruneau, pour ces sociétés qui ont vécu sur plusieurs siècles  
une véritable hybridation,

l’influence et l’héritage de la culture indienne sont essentiels : écriture, 
vocabulaire issu du sanskrit ou du pali, calendrier luni-solaire, mythes 
cosmogoniques à peine déformés, thèmes épiques du Ramayana et 
des Puranas, cadres administratifs et juridiques, formes artistiques, 
sentiment très vif du rang social77.

	 76.	 Meyer, 2007, p. 190.
	 77.	 Bruneau, 2006, p. 48.
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Si l’État segmentaire a fait partie de l’héritage, il faut cependant 
noter que la culture indienne a été assimilée sous sa forme bouddhique et 
par conséquent sans l’adoption du système de castes. Bruneau distingue 
par ailleurs deux formes d’État qu’ont revêtues les pays hindouisés de 
l’Asie du Sud-Est : « D’une part, des “États agraires concentriques”, à base 
rizicole et horticole sur le Continent (ou Péninsule indochinoise). Sur les 
côtes, d’autre part, des “cités-États”, sultanats malais ou comptoirs por-
tuaires de l’Archipel, plus orientés vers les échanges commerciaux78. »  
Il note toutefois que certains États, l’Indonésie et la Thaïlande par exemple, 
ont combiné les deux formes. Les États de la région seront colonisés par 
les Pays-Bas, l’Espagne, la France ou l’Angleterre. Seule la Thaïlande  
y échappera.

Qu’en est-il aujourd’hui de l’inscription des sociétés d’Asie méri-
dionale et orientale dans la modernité ? Leur émergence économique 
étonne assurément par sa rapidité, bien que les processus qui l’ont portée 
diffèrent passablement d’un pays à l’autre. La démocratisation de l’État 
présente pour sa part des contrastes encore plus marqués. Voyons ce qu’il 
en est, d’abord de la Chine, ensuite de l’Inde. Nous ne traiterons pas des 
pays de l’Asie du Sud-Est, ce qui allongerait par trop cette sous-section. 
Notons tout de même que la plupart de ces pays ont également connu 
une évolution marquée au cours des dernières décennies. Les tigres asia-
tiques sont en passe de réaliser leur décollage économique. La Malaisie, la 
Thaïlande, l’Indonésie et les Philippines ont connu une croissance excep-
tionnelle. À l’image de son voisin chinois, le Vietnam dirigé par le Parti 
communiste vietnamien connaît depuis 1986 une réforme progressive qui 
a généré une forte croissance tirée par des exportations qui représentent 
plus des deux tiers du PIB. Le Myanmar (ex-Birmanie), refermé sur lui-
même jusqu’à tout récemment, ainsi que le Laos et le Cambodge, qui ont 
eu à subir une situation de guerre prolongée, accusent pour leur part  
un retard considérable.

Depuis les toutes premières tentatives entreprises à la fin du 
xixe siècle en vue de relever le défi occidental jusqu’à aujourd’hui, le capi-
talisme chinois a nettement différé du modèle canonique. Comme le note 
Marie-Claire Bergère dans son étude de l’évolution du capitalisme en 
Chine, dans celle-ci plus encore que dans les autres pays qui ont procédé 
à une modernisation économique tardive (l’Allemagne bismarckienne, le 
Japon de l’ère Meiji), l’intervention de l’État s’est avérée particulièrement 

	 78.	 Ibid., p. 10.
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persistante, se prolongeant sans guère d’interruption depuis un siècle 
et demi : « Aux mandarins de l’empire ont succédé comme principaux 
agents économiques les fonctionnaires du Guomindang, puis les cadres 
et anciens cadres communistes79. » Il ne s’agit pas de nier l’importance 
du secteur privé, qui est aujourd’hui le plus dynamique et le plus impor-
tant de l’économie chinoise, non plus que de minorer la contribution des 
entrepreneurs privés, qui ont renoué avec la tradition entrepreneuriale 
qui s’est développée en Chine depuis des siècles. Mais il est clair que le 
formidable essor économique actuel doit beaucoup au pilotage de l’État 
et à l’intervention de ses agents. C’est la politique de modernisation 
lancée par Deng Xiaoping en 1978 qui amorce le passage de l’économie de 
commande à l’économie de marché et l’intégration progressive du pays 
aux échanges internationaux. La réforme, explique Bergère, a connu des 
périodes contrastées. Dans une première phase (1978-1989), les mesures 
suivantes sont graduellement prises : la décollectivisation rurale (disso-
lution des communes populaires) ; l’ouverture aux produits, aux tech-
niques et aux capitaux étrangers par la création de zones économiques 
spéciales et l’instauration de mesures d’incitation (exonérations fiscales, 
exemptions douanières, financement des travaux d’infrastructure) ; l’in-
troduction d’éléments de l’économie de marché dans le système planifié 
(réduction du champ de la planification impérative, octroi d’une part 
d’autonomie de gestion et financière aux entreprises publiques, soutien 
au développement d’un secteur commercial et industriel non étatique 
constitué principalement d’entreprises collectives relevant d’instances 
locales mais aussi de micro-entreprises privées, libération progressive 
des prix). Ces mesures, qui ne sont pas sans occasionner certains effets 
pervers (inflation, endettement extérieur, déséquilibres sectoriels et géo-
graphiques, corruption), soulèvent de nombreux mécontentements qui 
se traduisent dans des manifestations populaires, dont celle de la place 
Tian’anmen en 1989. Après une brève phase conservatrice au cours de 
laquelle les changements sont freinés mais sans que les acquis ne soient 
remis en cause, la réforme est relancée par Deng Xiaoping au début de 
1992. Adoptée sous l’appellation d’« économie socialiste de marché », 
la nouvelle politique économique, qui sera beaucoup plus ambitieuse, 
visera à adapter le cadre institutionnel afin de favoriser le développement 
de l’économie de marché et à créer les instruments de régulation macro-
économique : restructuration du système bancaire, la Banque populaire 

	 79.	 Bergère, 2007, p. 15.
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de Chine jouant dorénavant le rôle de banque centrale ; augmentation et 
recentralisation des ressources fiscales qui vont passer de 10,8 % du PIB 
en 1995 à 19,4 % en 2012 ; désengagement des gouvernements provin-
ciaux et locaux à l’égard des petites et moyennes entreprises ; transfor-
mations des grandes entreprises publiques en sociétés par actions dotées 
d’une personnalité juridique propre ; réforme du marché financier avec la 
création de deux Bourses ; adhésion à l’Organisation mondiale du com-
merce (OMC) et harmonisation avec les réglementations internationales 
qui s’imposent.

Dirigée par le PCC, la réforme chinoise se distingue par son gradua-
lisme et son pragmatisme. Contrairement à la Russie où a été appliquée 
la thérapie de choc préconisée par les libéraux orthodoxes, partisans de la 
privatisation immédiate des moyens de production, de la libération totale 
des prix et de l’ouverture sans restriction au marché mondial, les diri-
geants chinois vont procéder de façon progressive, conduisant la réforme 
selon les lignes de moindre résistance (réforme des secteurs marginaux 
de l’économie planifiée comme l’agriculture, l’industrie légère et les 
services avant de s’attaquer à la restructuration et à la privatisation des 
grandes entreprises d’État), contrôlant l’ouverture à l’étranger et alter-
nant périodes d’accélération et de consolidation. Ces mêmes dirigeants 
savent mobiliser les nationaux (par la levée de certaines contraintes qui 
va permettre de libérer l’initiative des acteurs sociaux et le transfert 
d’importantes responsabilités aux gouvernements provinciaux et locaux) 
tout en mettant les étrangers à contribution par leurs apports de capi-
taux, de technologie et d’expertise – apports intéressés par l’importance 
du marché actuel et potentiel, la réserve d’une main-d’œuvre facile à 
former et à discipliner, les faibles coûts salariaux, une croissance excep-
tionnellement élevée et la stabilité politique ; à ces facteurs s’ajoutent la 
proximité culturelle et une certaine loyauté à l’égard du pays ancestral 
dans le cas des investisseurs de la diaspora (environ 55 millions de per-
sonnes dans les communautés chinoises d’outre-mer) qui fournit plus 
de 60 % des investissements directs étrangers – et bien sûr l’ouverture 
de leurs marchés aux produits chinois. La modernisation de l’économie 
chinoise atteint des résultats spectaculaires : une croissance annuelle 
moyenne de 9 % depuis trois décennies ; un PIB (8 227 milliards de dol-
lars, en dollars courants, en 2012) qui situe la Chine au deuxième rang 
des puissances économiques mondiales ; un PIB par habitant (9 233 dol-
lars, en parité de pouvoir d’achat, en 2012) qui la classe parmi les pays 
à revenu intermédiaire de la tranche supérieure ; des exportations  
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(1 898 milliards de dollars, soit 10,4 % du total mondial, en 2011) et des 
importations (1 743 milliards de dollars, soit 9,5 % du total mondial, en 
2011) de marchandises qui en font le premier exportateur et le deuxième 
importateur ; des réserves de change les plus importantes au monde 
(3 820 milliards de dollars en décembre 2013). Mais la réforme n’est pas 
achevée et les défis sont nombreux : renforcer le secteur bancaire, assurer 
une meilleure allocation du capital et rompre avec le surinvestissement 
qui crée une tendance permanente à la surcapacité ; augmenter la produc-
tivité, appliquer la logique de marché de manière plus stricte aux entre-
prises d’État, favoriser les industries à plus forte valeur ajoutée et une 
économie de services ; équilibrer la croissance en développant la consom-
mation intérieure, ce qui implique, entre autres, la mise en place d’un 
meilleur filet social afin que les citoyens osent épargner moins – depuis 
2006, l’épargne domestique brute se situe au-dessus des 50 % du PIB – et 
consommer plus ; lutter contre la forte dégradation de l’environnement 
(pollution de l’air, pollution de l’eau, inondations et sécheresses rava-
geuses) ; contrer le vieillissement accéléré de la population, conséquence 
de la politique de l’enfant unique ; combattre les inégalités sociales. En 
ce qui concerne ce dernier défi, il faut reconnaître que les réformes éco-
nomiques ont bouleversé le système social : la mobilité s’est accrue, une 
classe moyenne de plusieurs centaines de millions de personnes ayant 
accès à la société de consommation a émergé dans les villes et, sans dispa-
raître, la pauvreté a connu un recul fantastique (plus de un demi-milliard 
de personnes sont sorties de la pauvreté absolue en 30 ans). Cependant, 
du même coup, les disparités régionales et les inégalités sociales se sont 
creusées. Les lignes de fracture passent entre les provinces du littoral 
et celles de l’intérieur comme entre les villes et les campagnes. Les iné-
galités se sont creusées : le coefficient de Gini, qui mesure les variations 
dans la distribution des revenus (0 indiquant une égalité parfaite et 100 
l’inégalité absolue), est passé de 29,1 en 1981 à 46,9 en 2014. Dans les 
grandes villes, s’ajoutent aux chômeurs et aux licenciés du secteur public 
les semi-clandestins, ces travailleurs d’origine rurale qui constituent  
un sous-prolétariat impitoyablement exploité :

Si dans les entreprises publiques et les grandes entreprises sino-
étrangères certaines normes légales ou éthiques arrivent à s’impo-
ser, il n’en va pas de même dans les petites et moyennes entreprises 
relevant du secteur collectif, privé ou sino-étranger financé par  
des partenaires asiatiques80.

	 80.	 Ibid., p. 279.
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Plutôt que de soutenir les revendications, les syndicats officiels 
cherchent à prévenir les conflits, ce qui laisse les coudées franches aux 
patrons et aux gestionnaires qui peuvent compter sur la tolérance ou 
la complicité d’autorités locales. Par ailleurs, au-delà d’un certain seuil, 
l’entreprise ne peut se développer sans l’aide des instances officielles. 
Suivant Bergère,

les nouvelles élites économiques, celles que le gouvernement chinois 
désigne comme « la classe des entrepreneurs », loin de constituer une 
« bourgeoisie conquérante », représentent plutôt une « bourgeoisie 
consentante ». Essentiellement recrutée parmi les cadres et anciens 
cadres du régime maoïste, auxquels se mêlent quelques capitalistes 
nationaux (ou leurs descendants) ainsi que des experts nouvellement 
formés, cette classe d’entrepreneurs apparaît hétérogène, vulnérable et, 
s’agissant de ses couches supérieures, docile aux directives officielles81.

Dans la conclusion de son ouvrage, Bergère questionne deux scéna-
rios contradictoires quant à l’évolution à moyen terme de la Chine : soit 
un prochain passage à la démocratie favorisé par le développement d’une 
classe moyenne urbaine et l’intégration au cadre économique mondial, 
soit un effondrement en raison des ravages de la corruption, de l’accrois-
sement des inégalités sociales, de la dégradation de l’environnement et 
du refus du régime d’abandonner son monopole sur le pouvoir. À l’en-
contre de la première thèse, elle souligne d’une part, le ralliement des 
élites urbaines dont les objectifs de prospérité économique et de stabilité 
sociale convergent avec ceux du régime, d’autre part, l’internationalisa-
tion sélective qui a été faite du système légal et juridique, établissant « un 
État de droit technique fondé sur le respect de la propriété, l’accès à la loi 
et aux tribunaux, mais ignorant les droits de l’individu face à l’État82 ».  
À l’encontre de la seconde thèse, elle rappelle que

le régime communiste chinois n’a cessé de montrer sa capacité à durer 
en s’adaptant […] Il a beaucoup changé et continue de changer, mais dans 
les limites qu’il définit lui-même, au-delà desquelles son monopole du 
pouvoir serait menacé. Sa flexibilité institutionnelle n’a d’égale que son 
habilité à préserver ses prérogatives83.

Yves Chevrier refuse lui aussi d’opposer, comme on le fait souvent, 
la métamorphose socioéconomique de la nouvelle Chine à l’immobilisme 
politique du régime :

	 81.	 Ibid., p. 19.
	 82.	 Ibid., p. 368.
	 83.	 Ibid., p. 367-368.



314 L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité

La mutation chinoise initiée par Deng Xiaoping […] doit être pensée en 
elle-même, […] non pas l’entrée problématique, dans la démocratie, mais 
la sortie de la révolution, [une sortie] qui fait l’économie de la démocratie 
tout en écartant la restauration du communisme orthodoxe84.

Le projet postrévolutionnaire, la priorité du régime, explique 
Chevrier, est de construire l’État-nation, une construction qui n’est 
pas seulement le fait d’un pouvoir isolé, réduit à la fuite en avant dans 
la croissance, mais qui s’opère avec l’assentiment et la participation  
des classes montantes et des nouvelles élites :

L’histoire de la Chine contemporaine n’exclut pas sur le Continent, à plus 
long terme, l’éventualité d’une institutionnalisation démocratique ; à 
court terme, elle recèle des ferments d’évolution, tant du côté du pou-
voir que sur le terrain social (qu’il ne faut pas limiter aux mouvements de 
protestation et aux opposants déclarés). Mais cette histoire est avant 
tout aujourd’hui celle de l’institution non démocratique de l’État-nation85.

Quant à cette inscription potentielle dans la démocratie, il faut 
d’abord rappeler que les cheminements des diverses nations diffèrent, 
entre autres, en raison de leurs trajectoires historiques antérieures et des 
cultures politiques auxquelles celles-ci ont donné forme. Or, dans l’his-
toire dont la Chine d’aujourd’hui hérite, deux craintes ont semble-t-il 
prédominé : celle d’un pouvoir trop faible qui ouvre la porte au désordre, 
ainsi que la crise dans laquelle s’est enfoncé le pays au début du xxe siècle 
l’a encore une fois démontré, et celle d’un mauvais pouvoir, cruel, 
orgueilleux et oublieux du bien du peuple, comme l’ont exercé il y a peu 
les dirigeants de la Révolution culturelle. Aussi les attentes de la popu-
lation apparaissent-elles pour l’instant porter davantage sur un pouvoir 
respectueux de ses droits et au service de ses intérêts concrets que sur une 
participation au choix des dirigeants et aux prises de décision politique. 
Cela permet de comprendre le succès de la stratégie gouvernementale qui 
donne la priorité au renforcement du règne de la loi et à l’amélioration du 
système judiciaire tout en autorisant de façon prudente certaines expé-
rimentations qui peuvent conforter la légitimité du Parti sans remettre 
en cause son monopole : consultation de la population sous différentes 
formes (auditions publiques par le biais de la télévision et d’Internet, son-
dages délibératifs dans certaines villes), organisation d’élections directes 
à l’échelon du village et du canton. Suivant Gunter Schubert,

	 84.	 Chevrier, 2010, p. 277.
	 85.	 Ibid., p. 284-285.
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[c]ela ne signifie pas pour autant que le régime communiste ne permet-
tra jamais la formation d’une opposition susceptible un jour de favoriser 
une transition démocratique. On ne peut non plus écarter la possibilité 
d’un changement de régime par le haut, décidé par le parti dirigeant,  
comme le cas de Taïwan86.

Et comme le remarque Pierre-Étienne Will87, la culture politique 
chinoise présente des affinités électives avec la démocratie qui sont autant 
de ressources politiques qui pourraient être mobilisées dans un tel scé-
nario : le principe profondément intériorisé d’égalitarisme qui a prévalu 
historiquement dans le système des examens donnant accès aux charges 
publiques, mais qui était également reconnu, du moins en théorie, dans 
les domaines pénal et fiscal ; la tradition bien établie d’opposition popu-
laire aux excès du pouvoir bureaucratique qui s’exprimait par voie d’af-
fiches, de pétitions sinon de manifestations plus ou moins violentes. La 
formation d’une véritable société civile constitue par ailleurs un défi de 
taille pour une avancée démocratique, la société chinoise fonctionnant 
selon une logique de réseaux de solidarité (les guanxi) qui s’appuient 
sur une identification très forte des individus aux groupes primaires : 
« Soit les individus partagent une base de guanxi autour de laquelle ils 
se retrouvent dans un rapport à la fois fusionnel et contraignant. Soit 
ils n’ont aucun point de familiarité en commun. Dans ce cas, leurs 
relations dans la cité sont plus mitoyennes que citoyennes88. » Ce fonc-
tionnement, note Stéphanie Balme, crée les conditions de situations de 
corruption, chacun cherchant à favoriser les individus de son propre clan  
ou de sa famille.

La trajectoire suivie par l’Inde en regard de la modernité présente 
des différences majeures par rapport au parcours emprunté par la Chine. 
En premier lieu, l’Inde dispose d’institutions politiques démocratiques 
et relativement stables depuis son indépendance. Cherchant à désa-
morcer les revendications nationalistes en cooptant les élites montantes 
qui en étaient à l’origine et à se désengager de l’administration locale 
puis régionale afin d’alléger les dépenses de l’État, les Britanniques ont 
sans doute posé les bases de cette démocratie. Si les réformes politiques 
qui s’étalent de la fin du xixe siècle aux années 1930 ne l’instaurent pas, 
puisque le suffrage demeure censitaire et le pouvoir central aux mains 
des Britanniques, les institutions mises en place dans les municipalités 

	 86.	 Schubert, 2010, p. 733.
	 87.	 Will, 2010, p. 30-36.
	 88.	 Balme, 2004, p. 105.
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et les provinces vont à tout le moins faciliter l’apprentissage de procé-
dures démocratiques (allant de l’acte de vote au débat contradictoire) et 
la structuration d’un espace public autour de partis politiques et d’une 
presse d’opinion. Se voulant représentatif de toute la nation qu’il cherche 
à libérer de la domination étrangère, le Congrès national indien créé en 
1885 se structurera très tôt comme un parti de masse, capable de déve-
lopper dans les campagnes une conscience politique, et même comme 
un parlement en miniature où des groupes apprendront à négocier des 
compromis. Favorables à la démocratie parlementaire, les leaders du 
Congrès seront sans aucun doute les acteurs-clés du processus d’instau-
ration d’une démocratie. Par ailleurs, plusieurs traits de la civilisation 
indienne ont contribué à façonner des cultures politiques favorables à 
cette acclimatation du parlementarisme britannique et à l’enracinement 
de la démocratie89. Un premier ensemble d’affinités tient à la diversité 
religieuse et à la différenciation des domaines religieux et politique. 
Non seulement, dans l’hindouisme, les sectes sont nombreuses et entre-
tiennent un rapport de concurrence, ce qui exclut toute orthodoxie, mais 
jamais aucune secte n’a été soutenue au point de devenir religion d’État. 
De plus, la différenciation entre le pouvoir temporel et l’autorité spiri-
tuelle, voire la subordination du premier à la seconde ne permettaient 
sans doute pas que le politique s’érige en absolu, le système de valeurs 
dominant accordant la priorité à l’ordre universel et à la cohésion sociale. 
Favorisant le pluralisme et établissant une tension irréductible entre le 
pouvoir temporel et l’autorité spirituelle, la tradition hindoue facilitera 
l’acclimatation d’un régime fondé sur la division et la limitation du pou-
voir. Par ailleurs, la politique indienne a toujours fonctionné sur le mode 
de la dissidence, du renversement d’alliances et du transfert d’allégeance. 
Les royaumes comme les empires se sont constitués par agrégation de 
principautés dominées par des satrapes régionaux, eux-mêmes dépen-
dant de chefs locaux. La sédition et le transfert d’allégeance ont toujours 
été une composante essentielle de la politique indienne. Leur ampleur 
s’explique en partie par la logique des castes selon laquelle tout guerrier 
est un roi en puissance : entre le souverain et le roitelet local, il existe 
une différence de degré, mais pas de nature. Cette culture politique sera 
perpétuée par le parti du Congrès, dont les leaders devront s’attacher 
les services de boss régionaux : « Le Congrès, qui domine l’État au point 
de se confondre avec lui jusqu’aux années 1970, se présente en effet  

	 89.	 Jaffrelot, 1998.
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comme un emboîtement de pyramides régionales90. » Par idéal et par 
nécessité, le nouvel État indépendant reposera à la fois sur la quête  
du consensus et sur la décentralisation du pouvoir.

La nouvelle démocratie qui voit le jour en 1947 sous la forme d’une 
république fédérale est dominée par une élite provenant des milieux mar-
chands et de l’intelligentsia à laquelle se joignent bientôt les propriétaires 
fonciers et les castes dominantes. Chacune de ces parties prenantes trouve 
un avantage dans ce système qui permet de gérer au mieux les différents. 
Les autres secteurs de la société (la paysannerie et le monde du travail) 
tardant à s’organiser sur des bases autonomes, la démocratie indienne 
sera au départ conservatrice et privilégiera la cohérence de la société 
sur la réforme sociale. Le régime fera preuve d’une grande stabilité, 
mais le « système congressiste » se confondra avec un réseau clientéliste 
aux logiques verticales où la société civile ne parvient pas à s’affirmer. 
Cette démocratie conservatrice va être progressivement ébranlée sous 
l’effet de la mobilisation des castes inférieures. Si la revendication d’une 
mobilité sociale est inhérente au monde des castes, elle a historique-
ment toujours été formulée dans les termes d’une société hiérarchisée et 
faisant système : on voulait s’y élever (collectivement, comme classe), 
et non instaurer l’égalité. Or, les castes tendent à ne plus seulement 
s’inscrire dans la hiérarchie structurée par le « pur » et l’« impur », mais 
à exister par elles-mêmes en remettant en cause la logique du système. 
Elles ont beaucoup changé depuis la colonisation britannique. Comme 
les autres, les castes inférieures avaient commencé à se transformer à 
l’époque coloniale lorsque les Britanniques avaient entrepris de les recen-
ser et, ce faisant, amorcé leur métamorphose en des groupes d’intérêt 
conscients de leur poids démographique. Elles se sont ensuite politisées 
à mesure qu’un nombre croissant d’Indiens obtenaient le droit de vote 
et qu’elles servaient de base à une politique de discrimination positive 
(par exemple, l’octroi de quotas aux intouchables dans l’administration).  
Suivant Jaffrelot,

la caste a ainsi fourni un cadre structurant à la mobilisation de cette 
vaste catégorie sociale. La démocratie indienne rend donc aujour-
d’hui une voix à l’élite de groupes subordonnés et permet l’élec-
tion d’un nombre croissant de représentants de castes inférieures  
au Parlement91.

	 90.	 Jaffrelot, 2000b, p. 132.
	 91.	 Ibid., p. 158.
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Loin d’avoir été défavorable à son enracinement, le système de 
castes et surtout son évolution ont donc fourni à la démocratie un autre 
ressort, social celui-là, du pluralisme. Le caractère pluriel de la société 
indienne a ainsi servi d’étai à la démocratie, car le pluralisme politique 
a pu s’appuyer sur la multiplicité des clivages sociaux et culturels. 
Cependant, au-delà d’un certain seuil, les antagonismes entre commu-
nautés (religieuses, linguistiques, ou autres) risquent de bloquer la bonne 
marche des institutions, de déclencher la violence et de rendre ainsi toute 
forme de démocratie impossible. Or, le sens commun que suppose le plu-
ralisme démocratique a été mis en péril par la montée en puissance du 
nationalisme hindou, qui a déjà accru la marginalisation des musulmans. 
De la démocratie, les nationalistes hindous ne conservent en fait que la 
règle majoritaire, refusant que celle-ci soit contrebalancée par un système 
garantissant les droits des minorités. Les succès des nationalistes reflètent 
probablement, en partie tout au moins, un rejet du « sécularisme » qui a 
de profondes racines en Inde, où la religion et la nationalité n’ont jamais 
été synonymes92. Ils traduisent également la montée d’un antiparlemen-
tarisme en réaction à la corruption de la classe politique et la crispation 
de l’élite des hautes classes, inquiète de la mobilisation du peuple.

Sous la gouverne de Jawaharlal Nehru (premier ministre de 1947 à 
1964), l’Inde indépendante s’est engagée dans le développement d’une 
économie mixte et autocentrée : protection du marché intérieur par des 
droits de douane très élevés, fermeture aux investissements étrangers, 
planification, régulation économique, réforme agraire, priorité donnée 
à l’industrie lourde, cohabitation d’un puissant secteur public (trans-
port, mines, armement) et d’un secteur privé dynamique. Malgré des 
succès non négligeables (établissement d’infrastructures industrielles, 
autosuffisance alimentaire, formation d’une élite scientifique), cette 
voie poursuivie par Indira Gandhi (fille de Nehru, première ministre 
de 1966 à 1977, puis de 1980 à 1984) n’assure qu’une faible croissance 
économique qui, conjuguée au poids de la croissance démographique 
(de 361 millions d’habitants en 1951 à 683 millions en 1981), entraîne 
l’Inde dans une évolution régressive. Aussi Rajiv Gandhi rompt-il « avec 
l’héritage familial en misant sur une stratégie de libéralisation à “petits 
pas” […] Il donne davantage d’autonomie aux entreprises publiques, 
déréglemente certains prix et assouplit les licences d’importation  

	 92.	 Jaffrelot et Mohammad-Arif, 2012.
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pour développer un secteur privé exportateur93. » Mais c’est en 1991 que 
les réformes se font plus audacieuses (baisse des barrières douanières, 
déréglementation, ouverture aux investissements étrangers), alors que 
l’Inde au bord de la faillite doit faire appel au FMI. L’alternance gou-
vernementale entre le Bharatiya Janata Party et le parti du Congrès 
national ne remettra pas en cause la nouvelle politique économique. 
De l’avis de Jaffrelot94, c’est la levée du carcan bureaucratique qui 
contraignait les entrepreneurs nationaux – l’État étant censé veiller à 
l’allocation optimale des ressources, les entreprises devaient deman-
der une autorisation administrative pour augmenter ou diversifier leur 
production – qui va permettre dans un premier temps une relance de 
la croissance qui, contrairement à ce qui s’est passé en Chine, ne repo-
sera pas sur les exportations, l’offre nouvelle s’adressant d’abord au 
marché domestique prenant appui sur la consommation de la classe 
moyenne. À partir des années 2000, l’Inde se tourne davantage vers 
le commerce mondial, s’illustrant d’abord dans le secteur des services 
aux entreprises en raison du rapport qualité/prix de ses informati-
ciens et autres ingénieurs. Comme le souligne Jaffrelot, l’excellence 
et le nombre de ces derniers dans un pays présentant un aussi faible 
niveau de développement moyen s’expliquent sans doute par la valo-
risation traditionnelle du savoir par la caste des lettrés, les brahmanes, 
valorisation qui a donné lieu à la mise en œuvre d’une politique de 
l’enseignement supérieur très élitiste à partir des années 1950. L’Inde 
a également connu un développement industriel dans des secteurs 
comme la pharmacie et l’automobile. Aux firmes indiennes qui ont su 
investir en profitant de l’accumulation d’une épargne de plus en plus 
abondante et des fonds considérables envoyés par la diaspora se sont 
jointes les multinationales intéressées par l’expansion du marché indien 
et le faible coût de la main-d’œuvre. Ayant connu une croissance sou-
tenue dans les années 2000, l’Inde se situe en 2012 au dixième rang 
mondial avec un PIB de 1 842 milliards de dollars, en dollars courants. 
Cependant, le développement économique est encore freiné par la 
déficience des infrastructures de transport et la rareté des ressources 
énergétiques, et le pays est exposé à un grave péril écologique. Par ail-
leurs, et comme le souligne Axelle Degans, l’Inde demeure un pays  
où la pauvreté est massive :

	 93.	 Degans, 2011, p. 46.
	 94.	 Jaffrelot, 2008, p. 93.
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On meurt encore de faim dans ce pays pourtant autosuffisant au 
niveau des céréales et presque la moitié des enfants de moins de 5 ans 
souffrent de sous-alimentation ou de malnutrition. Une part importante 
des enfants est éloignée de l’école du fait de la pauvreté, ce qui pèse 
sur l’avenir du pays. Ainsi près de 40 % des Indiens sont analphabètes 
(contre moins de 15 % en Chine), et plus de la moitié des Indiennes95.

Le secteur informel qui regroupe 90 % de la population active 
n’offre aucune protection sociale. De plus les écarts se creusent entre les 
villes et les campagnes et entre les régions, « la moitié sud-ouest repré-
sentant l’Inde prospère tandis que la moitié nord-est reste à la traîne96 ».

4.	 L’AFRIQUE SUBSAHARIENNE

Malgré les transitions politiques qu’elle a connues au début des années 
1990 et la démarginalisation et la croissance économiques dont elle pro-
fite depuis 2000, on ne saurait dire de l’Afrique subsaharienne qu’elle 
est véritablement entrée dans un processus démocratique non plus que 
de développement économique. Si la situation de non-démocratie et de 
non-développement qui a prévalu depuis les indépendances est l’objet 
d’un constat assez largement partagé, ses raisons soulèvent davantage la 
controverse. L’état de fait est-il uniquement dû au néocolonialisme qui 
pille les ressources du continent et soutient pour ce faire les pratiques 
spoliatrices des élites locales ou a-t-il également sinon surtout à voir avec 
la perpétuation de logiques sociales et culturelles qui sont difficilement 
compatibles avec une inscription dans les processus constitutifs de la 
modernité ? Cette dernière raison nous paraît la plus juste, étant entendu 
que la perpétuation de ces logiques n’est pas simplement le résultat d’un 
choix de la part d’une majorité d’Africains qui refuseraient le développe-
ment, mais tient au parcours historique singulier qu’ont effectué les socié-
tés africaines. C’est ce que nous nous proposons d’expliquer en rappelant 
d’abord ce qu’a été ce parcours avant de dégager les caractéristiques ou 
les logiques civilisationnelles qui y ont pris racine et d’analyser leurs 
effets actuels sur les plans politique, administratif et économique.

Comme nous l’avons noté au chapitre 3, l’aire africaine est restée 
confinée dans la transition néolithique, sans connaître la révolu-
tion urbaine. Le processus de néolithisation est intervenu en Afrique 

	 95.	 Degans, 2011, p. 41-42.
	 96.	 Jaffrelot, 2008, p. 101.
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saharienne et sahélienne entre le ixe et le ve millénaire AEC, à une époque 
où l’espace saharien a connu une longue phase humide et verdoyante. 
Mais du fait de l’allongement de la masse continentale dans l’axe nord-
sud et des climats multiples et contrastés que cela entraîne, la diffusion 
des nouvelles techniques et la propagation des espèces domestiquées ont 
été lentes et difficiles97.

C’est « récemment », explique Chrétien, au cours du ier millénaire avant 
notre ère et du ier millénaire de notre ère, qu’on assiste au glissement 
vers le sud de toute une partie des populations refoulées par le dessé-
chement saharien, puis à la dispersion progressive de petits groupes de 
pionniers de langues bantu, qui ont colonisé, au sens agraire, les forêts 
d’Afrique centrale et les savanes de l’est et du sud du continent, souvent 
presque désertes jusque-là98.

Ces pionniers itinérants, qui n’ont pu se sédentariser que très pro-
gressivement, ont su s’adapter à des environnements diversifiés et déve-
lopper des cultures matérielles et symboliques riches et variées. Mais 
en raison d’une nature défavorable (sols pauvres et difficiles à travailler 
qui ne supportent qu’une agriculture fondée sur la houe, pluies capri-
cieuses, rareté des espèces animales indigènes domesticables, abondance 
des insectes et fréquence exceptionnelle de la maladie qui rendent prati-
quement impossible l’usage des animaux de trait, climats peu propices 
au stockage des aliments), ils n’ont pu dégager de surplus importants 
de leur production alimentaire, ce qui s’est traduit par une croissance 
démographique faible (une faiblesse également liée à la fréquence de la 
maladie), une accumulation de richesses modeste et des différenciations 
économiques et dans les trains de vie peu marquées. « La dispersion du 
peuplement, mentionne Chrétien, a généralement favorisé la cristallisa-
tion de pouvoirs purement locaux, contrôlant un terroir limité, avec ses 
extensions de chasse et de pêche99. » Non pas que ces sociétés aient été 
stables ou immobiles : « Loin d’être des isolats tranquilles, elles sont géné-
ralement plurielles, nées de la rencontre de groupes différents dont les 
traditions se sont imbriquées non sans laisser des lignes de fracture100. » 
Et il faut bien sûr considérer les chefs qui, exerçant déjà une emprise 
considérable sur les cadets, les femmes et les esclaves à titre d’aînés, 
cherchaient à acquérir par des voies à la fois pacifiques et violentes  

	 97.	 Hallé, 2010, p. 317-319.
	 98.	 Chrétien, 2008, p. 42-43.
	 99.	 Ibid., p. 46.
	100.	 Ibid., p. 54.
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une autorité plus grande et sur de plus vastes ensembles. Mais le regrou-
pement de communautés à bases à la fois territoriales et lignagères sous 
un même pouvoir coercitif éprouvait de grandes difficultés :

Des populations clairsemées ne pouvaient assurer le surplus nécessaire 
à l’entretien de classes dirigeantes ; plus nombreuses, elles n’en étaient 
d’ailleurs guère tentées et l’abondance de terres inoccupées leur per-
mettait de se soustraire à l’autorité politique. De nombreuses et impor-
tantes concentrations d’hommes demeurèrent sans État, défendant 
jalousement leur liberté de colons101.

Cela explique les spécificités du processus africain de construction 
étatique, l’État s’y reproduisant le plus souvent par un apport de res-
sources provenant de l’extérieur plutôt que par l’extraction d’un surplus 
prélevé sur sa propre population. Dans un contexte de faible pression 
démographique, de grande disponibilité des terres arables et de légè-
reté des techniques agraires, les paysans pouvaient en effet réagir aux 
exactions du pouvoir par l’escapade ou la fuite (l’exit option). Aussi les 
acteurs dominants ont-ils été enclins à compenser leur difficulté à auto-
nomiser leur pouvoir et à intensifier l’exploitation de leurs dépendants 
par le recours délibéré à des stratégies d’extraversion, mobilisant les res-
sources que procurait leur rapport – éventuellement inégal – à l’envi-
ronnement extérieur. C’est ainsi que les entités politiques centralisées 
les plus puissantes ont émergé historiquement grâce au commerce avec 
l’Eurasie, un commerce lointain portant essentiellement sur des pro-
duits de valeur comme l’or, l’ivoire et les esclaves. Selon Grataloup102, 
on peut distinguer trois interfaces où ce commerce est entré en jeu : le 
littoral de l’océan Indien, les routes transsahariennes et le littoral du 
golfe de Guinée. Le commerce entre l’Afrique de l’Est et le reste de 
l’Ancien Monde remonte à l’Égypte ancienne, aux iiie et iie millénaires 
avant notre ère. Phéniciens, Juifs et Romains ont par la suite emprunté 
la route de l’encens et de l’or avant d’être relayés par les commerçants 
arabes. Ces échanges économiques ont favorisé des constructions poli-
tiques en Éthiopie (royaume d’Aksoum, dès le ier siècle de notre ère), 
en Afrique du Sud (le royaume de Mapungubwe, xie-xiiie siècles) et au 
Zimbabwe (royaume du Grand Zimbabwe, xiiie-xive siècles, et royaume 
de Monomotapa, xve-xvie siècles). Le commerce transsaharien, montrant 
lui aussi une ancienneté certaine, a pu profiter de l’introduction du dro-
madaire depuis l’époque romaine. Grâce à la maîtrise des débouchés des 

	101.	 Iliffe, 2009, p. 142-143.
	102.	 Grataloup, 2010, p. 88-94.
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pistes caravanières, de grands empires se sont succédé au Sahel : l’empire 
du Ghana (viiie-xie siècles), l’empire du Mali (xiiie-xve siècles) et l’empire 
du Songhay (xve-xvie siècles). En quête d’or, de maniguette (une épice 
au goût poivré) et, de plus en plus, d’esclaves, les Européens ont fré-
quenté pour leur part le littoral du golfe de Guinée à partir du xve siècle, 
y favorisant la création d’États esclavagistes, dont le Dahomey (xviie-
xixe siècles). Au moyen des ressources provenant du commerce et de la 
traite (plantes, animaux, tissus, outils, produits manufacturés, armes à 
feu, etc.), des chefs ont donc pu consolider leur pouvoir sur leur propre 
groupe, puis l’étendre à d’autres populations. Toutefois, les royaumes et 
les empires ainsi édifiés ne disposaient que d’une puissance réduite et 
se sont par conséquent avérés vulnérables. Non seulement la faiblesse 
des ressources disponibles les empêchait de se doter des moyens leur 
permettant d’exercer un contrôle serré sur leur population (une élite let-
trée au service de l’État, par exemple), mais tout déplacement des routes 
commerciales pouvait signifier leur effondrement.

Suivant Bayart,

[l]e coût de cette trajectoire historique singulière a sans doute été 
la mise en dépendance précoce du sous-continent (ou de certaines 
de ses parties) par des civilisations matériellement plus puissantes 
que lui : celles de l’Antiquité méditerranéenne, puis le monde arabo-
musulman, avant que l’Europe occidentale n’assure progressivement  
sa suprématie103.

De fait, la conquête coloniale s’opère pour la plus grande partie du 
continent à la fin du xixe siècle. Les modalités de la mise en valeur des 
colonies vont varier, depuis la supervision plus ou moins directe  
des paysans africains que l’on réquisitionne au besoin pour du travail 
forcé jusqu’à la mise en coupe réglée par de grandes compagnies conces-
sionnaires, en passant par l’installation de colons européens. Jusqu’en 
1945, les autorités coloniales imposent une domination qui entrave le 
développement d’une véritable vie politique, ce qui n’empêche pas les 
intermédiaires africains (chefs, interprètes, clercs) de développer des 
stratégies qui leur sont propres. Après 1945, les Britanniques puis les 
Français entament une certaine libéralisation politique (introduction 
d’institutions représentatives modernes, de partis politiques multiples, 
d’une pluralité d’organisations syndicales, d’une presse libre, etc.) 
et procèdent à l’africanisation des administrations publiques, ce qui 

	103.	 Bayart, 1991, p. 213.
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stimule l’émergence d’une nouvelle élite instruite. Des partis natio-
nalistes sont fondés et la décolonisation se réalise, au tournant des 
années 1960 et de façon pacifique pour de nombreux pays, plus tard 
et après de longues guerres de libération pour d’autres (les colonies 
portugaises et l’Afrique australe). Calqués sur les frontières admi-
nistratives coloniales, de multiples États-nations sont créés. Mais la 
parenthèse libérale qui avait été ouverte au cours de la dernière phase 
de la colonisation est refermée presque partout par l’instauration de 
régimes autoritaires. Alors même que la revendication nationale se réa-
lise, la revendication démocratique se voit ainsi niée soit par le pas-
sage rapide du multipartisme au parti unique de fait ou de droit, soit 
par des coups d’État militaires. Cet échec renvoie pour partie tout au 
moins à l’héritage du moment colonial. Même si elle a pu venir s’étayer 
sur la sacralisation de l’autorité qui prévalait de façon traditionnelle, 
la thématique du chef, dispositif majeur de l’autoritarisme postcolo-
nial, est pour une part d’origine coloniale. Souvent construite de toutes 
pièces par le colonisateur et dotée d’une large autonomie à l’égard de 
sa société, la chefferie dite traditionnelle s’est en effet illustrée sous 
le régime colonial par ses abus et ses excès. La thématique du « déve-
loppement » et de sa mise en œuvre autoritaire par une bureaucratie 
coercitive n’est pas elle non plus étrangère au projet autoritaire de la 
« mise en valeur coloniale » ni au style de commandement qui a pré-
valu sous l’administration européenne. L’époque coloniale a également 
précipité les identités ethniques. Historiens et anthropologues ont en 
effet montré que l’Afrique précoloniale n’était pas constituée en ethnies 
closes sur elles-mêmes, mais en chaînes de sociétés pluriethniques et 
en étroite interdépendance. La cristallisation de la plupart des identités 
ethniques contemporaines est très récente et indissociable de la mise en 
forme coloniale des réalités sociales à administrer. Elle a été le fruit de 
la sédentarisation autoritaire de l’habitat, du contrôle des mouvements 
migratoires et de la fixation plus ou moins artificielle des identifications 
ethniques par l’état civil et les passeports intérieurs. L’ethnicité est par 
ailleurs devenue le lieu et le moyen d’affirmer une existence propre 
et, par là même, le langage des rapports entre assujettis eux-mêmes. 
Cadre dorénavant important de la lutte sociale et politique, le tribalisme 
sert de canal par lequel se réalise la compétition pour l’acquisition de 
la richesse, du pouvoir et du statut. Instrument d’accumulation pour 
l’élite, la communauté ethnique permet par ailleurs aux subordonnés 
de revendiquer la redistribution. De notre insistance sur le rapport 
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organique entre époque coloniale et autoritarisme postcolonial, on 
ne saurait présumer du caractère démocratique des sociétés précolo-
niales. S’il est vrai que la plupart des sociétés africaines anciennes ont 
connu des formes de délibération commune, celle-ci s’effectuait dans 
un contexte de forte hiérarchisation des statuts où seules certaines caté-
gories sociales (notamment les hommes les plus âgés) avaient accès à 
la parole et à la décision. De plus, le caractère délibératif des sociétés 
africaines n’empêchait nullement le pouvoir d’être souvent conquis et 
exercé par des groupes ou des individus étrangers, grâce au recours à 
la violence ou au monde de l’invisible (magie, sorcellerie, etc.). En fait, 
l’époque coloniale et la période postcoloniale ont surtout eu pour effet 
de remettre en cause une caractéristique des sociétés anciennes qui, sans 
être à proprement parler démocratique, limitait de facto l’emprise du 
pouvoir et présentait donc une affinité élective potentielle avec la démo-
cratie. Ces sociétés africaines anciennes connaissaient fréquemment une 
différenciation institutionnelle poussée, soit sous la forme d’une plura-
lité d’instances représentatives et délibératives, soit sous la forme d’une 
coexistence de deux types de hiérarchie au sein d’une même formation 
politique (maître de la guerre et maître de la pluie, ou seigneurs du ciel 
et seigneurs de la terre, pouvant notamment correspondre au clivage 
entre élite allogène conquérante et élite autochtone conquise). De ce 
point de vue, les sociétés anciennes étaient organisées de manière plu-
raliste et pouvaient être pourvues de directions politiques bicéphales ; 
l’adage selon lequel « il ne peut y avoir deux crocodiles mâles dans un 
même marigot », repris par les idéologues des régimes de parti unique  
est un bel exemple de « tradition inventée ».

Quant à la nature des nouveaux États mis en place au moment 
des indépendances, des thèses opposées ont été avancées. S’agit-il d’un 
État exporté (par les Occidentaux) ou importé (par les élites africaines), 
d’un simple décalque du modèle occidental ou d’un État réinventé ? La 
réalité est complexe. Il est certain qu’en raison du legs hérité des puis-
sances coloniales, des rapports de dépendance (économique, politique 
et militaire) qui ont continué de prévaloir après les indépendances à 
l’égard des États hégémoniques qui souhaitaient disposer de relais au 
sein des sociétés périphériques et de l’attraction culturelle exercée par 
les modèles issus des pays occidentaux, une dynamique de mimétisme 
institutionnel a joué. Toutefois, celle-ci ne procède pas que de l’influence 
extérieure. Elle est également « révélatrice d’une stratégie d’acteurs, 
celle des élites des sociétés dominées qui tirent avantages et utilités  
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de leur fonction d’importateurs de biens symboliques et institution-
nels venant des États dominants104 ». On peut sans doute présumer que 
c’est en vue de consolider leur pouvoir et de le doter d’une légitimité 
moderne, distincte de la légitimité communautaire traditionnelle, que les 
élites africaines qui ont obtenu l’indépendance ont poursuivi la territo-
rialisation d’un espace national, la construction d’un centre de pouvoir et 
la formation d’appareils bureaucratiques. Ces emprunts ont par ailleurs 
été appropriés, à savoir transformés, adaptés et intégrés dans les cultures 
des sociétés réceptrices. Ainsi que nous le verrons dans la suite du texte, 
certaines caractéristiques communes aux sociétés subsahariennes ont été 
à cet égard particulièrement marquantes : la prédominance du groupe 
sur l’individu, ce qui entraîne le devoir d’entraide envers ses proches, le 
conformisme (la soumission aux usages et aux règles de sa communauté) 
et l’absence de sphère privée ; l’importance de la logique relationnelle 
(peu ou pas d’interactions formelles et impersonnelles) et l’impératif de 
la réciprocité ; la forte hiérarchisation (subordination des femmes aux 
hommes, des cadets aux aînés, des enfants aux parents, des membres 
de la communauté au chef) et l’obligation pour les chefs de déployer 
leur magnificence, les dépenses ostentatoires et la redistribution étant à 
la source de la respectabilité ; le net primat du court sur le long terme ; la 
faiblesse de la dimension nationale face à un ordre social segmenté par de 
multiples appartenances (familiales, communautaires et ethniques) qui 
assurent aux individus la sécurité et l’accès aux ressources. Ces caracté-
ristiques, dont certaines se retrouvent à un degré variable dans toutes les 
sociétés traditionnelles, sont particulièrement prégnantes dans les socié-
tés subsahariennes, sans doute en raison de l’absence ou de la faiblesse 
de l’État qui les a historiquement singularisées. Elles influent largement 
sur les États africains actuels et leurs administrations publiques.

Le concept de néopatrimonialisme est souvent utilisé pour qualifier 
les États africains. Visant une hybridation de la logique patrimoniale de 
domination dans le contexte d’un État contemporain, le néopatrimonia-
lisme désigne un régime caractérisé par la personnalisation du pouvoir et 
la gestion de la sphère publique comme un domaine privé. Pour illustrer 
ce dont il s’agit, rappelons la façon dont les rédacteurs d’un projet de 
constitution pour le Nigeria définissaient en 1976 l’enjeu de la politique : 
« La possibilité d’acquérir la richesse et le prestige, d’être capable d’en 
distribuer les bénéfices sous la forme d’emplois, de contrats, de bourses, 

	104.	 Badie, 1992, p. 66.
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de dons d’argent, etc., à ses parents et à ses alliés politiques105. » L’épisode 
colonial a assurément joué un rôle important dans l’émergence de ce type 
de régime en Afrique subsaharienne. Cette façon de concevoir le pouvoir 
politique comme un moyen de gagner une emprise sur l’économie vient 
en droite ligne de la confusion entre l’exercice de l’autorité publique et 
le prélèvement des richesses qui était consubstantielle au régime de la 
concession coloniale. Et si déjà sous l’État colonial, les intermédiaires 
autochtones ont pu utiliser leurs prérogatives d’auxiliaires de l’adminis-
tration pour s’enrichir, l’indépendance a fourni aux élites des nouveaux 
pays un accès direct aux ressources de l’État. Dans un État néopatrimo-
nial, les sphères politique et économique ne sont pas différenciées. Aussi 
les ressources politiques y sont-elles immédiatement interchangeables 
avec les ressources économiques : le pouvoir donne accès à la richesse. 
Il en résulte que les enjeux de la compétition politique sont globaux 
et même vitaux. Les conflits qui opposent les groupes et les individus 
pour l’accès aux ressources politiques s’en trouvent exacerbés, d’où une 
propension marquée au recours à la violence pour régler les conflits. Le 
néopatrimonialisme s’exprime naturellement dans une gouverne arbi-
traire qui conjugue clientélisme et cooptation à prédation et extorsion.  
La politique néopatrimoniale, expliquent Badie et Hermet,

conduit le prince et son entourage à déployer une stratégie auto-
centrée, visant à la complète appropriation de la scène politique, à 
un contrôle systématique du processus d’allocation des ressources 
et à une extension de la domination politique à l’acquisition de rôles et 
de pouvoirs au sein des différents espaces sociaux, notamment  
dans la vie économique106.

Par la clientélisation, le cercle dirigeant s’assure le contrôle de l’élite 
politico-administrative. Étant tenus à l’écart des processus d’allocation 
des ressources, les protagonistes refusant la dépendance perdent toute 
crédibilité auprès de leur communauté en raison de leur incapacité à 
répondre aux attentes de celle-ci en matière d’ostentation et de géné-
rosité. Aussi les opposants finissent-ils souvent par se rallier lorsque le 
prince applique à leur égard une politique habile de cooptation. Le néo-
patrimonialisme requiert par ailleurs une autonomie de l’État quant à ses 
revenus et une société civile faiblement constituée, deux conditions réu-
nies en Afrique subsaharienne. La fiscalité y représente en effet une part 
insignifiante dans les revenus de l’État, ceux-ci provenant essentiellement 

	105.	 Cité dans Bayart, 1989, p. 11.
	106.	 Badie et Hermet, 2001, p. 179.
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de l’extérieur de la société sous forme de rentes ou autres financements. 
Cette situation tend à démunir la société civile de moyens de pression et 
de contrôle sur l’État et encourage les dirigeants

à systématiser leurs pratiques patrimoniales : d’une part parce qu’elle 
les dote de ressources capables de rendre celles-ci effectives ; d’autre 
part parce que leur orientation de plus en plus marquée vers l’extérieur 
et leur clientélisation renforcée [à l’égard des puissances politiques et 
économiques extérieures] aggravent le fossé qui les sépare des espaces 
sociaux internes, réduit ainsi les capacités institutionnelles de com-
munication entre gouvernants et gouvernés, et rend donc inévitable  
le recours au bricolage néo-patrimonial107.

La logique néopatrimoniale se trouve également encouragée par la 
situation de segmentarité caractérisant les sociétés subsahariennes. La 
priorité accordée aux allégeances premières (à la famille, au lignage, au 
village, à la tribu) sur l’allégeance citoyenne et l’importance des réseaux 
verticaux communautaires ou clientélistes rendent difficiles l’affirma-
tion de solidarités de nature horizontale et la constitution de groupes ou 
d’associations d’individus partageant les mêmes intérêts et étant à même  
de les défendre. Comme le soulignent Chabal et Daloz,

même dans les grandes métropoles surpeuplées où l’on pourrait s’at-
tendre à un très vaste brassage des populations, à une multiplication de 
contacts entre individus n’appartenant pas aux mêmes groupes de réfé-
rence, bref à une existence plus impersonnelle dans un environnement 
de haute densité, les communautés se ressoudent, se reconstituent […] 
les quartiers se substituant aux terroirs108.

L’inconsistance relative et le degré limité d’institutionnalisation de 
la société civile ne signifient pas que les populations soient passives. La 
description des « débordements de la société » faite par Bayart en 1992 
nous semble encore pour une bonne part d’actualité :

Révoltes, refus de certaines cultures ou sous-productivité, grèves, abs-
tentionnisme électoral, migrations, recours à la sacralité pouvant aller 
jusqu’à la création de véritables communautés théocratiques hors l’État, 
contrebande, bourgeonnement d’un secteur économique informel, circu-
lation intensive d’une information non contrôlée par les médias officiels, 
disqualification du pouvoir par un humour corrosif ou par référence à 
une transcendance de nature religieuse, messianique ou révolution-
naire, participation conflictuelle aux appareils de contrôle politique :  

	107.	 Badie, 1992, p. 36.
	108.	 Chabal et Daloz, 1999, p. 43.
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la liste est longue des pratiques populaires qui limitent et relativisent 
le champ étatique, assurant ici aussi une certaine revanche de la société 
sur celui-ci et contribuant à sa faillite économique109.

Mais ces actions des populations menées en marge ou à l’encontre 
de l’État ne favorisent ni le débat public et la formulation de l’intérêt 
général, ni l’instauration d’une bonne articulation entre l’État et la société. 
Le néopatrimonialisme peut se perpétuer tant et aussi longtemps que fait 
défaut une société civile bien constituée, capable de déployer à la fois une 
force de proposition et une force de résistance. Et les activités politiques 
demeurent alors pour l’essentiel de nature informelle, personnalisée, 
infra-institutionnelle.

Dès leur accès à l’indépendance, et quel que soit leur positionne-
ment idéologique (alignement sur le modèle occidental ou sur le modèle 
soviétique), les États africains optent pour les institutions ainsi que les 
modes d’organisation et de fonctionnement administratifs prévalant dans 
leurs anciennes métropoles coloniales respectives. Le recours à l’une ou 
l’autre des différentes formules bureaucratiques occidentales s’explique 
par les impératifs de la succession d’État, mais également par la volonté 
des nouveaux pouvoirs d’asseoir leur légitimité et de bâtir leur crédibilité 
en se dotant d’un outil (la bureaucratie) qui a fait ses preuves et qui doit 
leur permettre de relever les principaux défis qui se présentent à eux : 
unifier et contrôler le territoire, promouvoir et soutenir le développement 
socioéconomique de leur société. De plus, ce choix constitue une option 
séduisante dans la mesure où il est assorti d’un apport de ressources 
financières et d’aide technique de la part des pays occidentaux et des 
organisations internationales. Toutefois, ni la question des conditions de 
succès du transfert à long terme, ni celle des incompatibilités entre les 
contextes d’accueil et d’origine ne sont alors sérieusement considérées. 
Avant même d’avoir développé leurs capacités d’action, les nouveaux 
États prétendent prendre en charge non seulement les fonctions de souve-
raineté, mais aussi de nombreuses interventions économiques et sociales 
qui les ont surchargés. Les structures centrales et territoriales ainsi que les 
activités administratives sont multipliées, mais la construction bureaucra-
tique est davantage ritualiste et mimétique que substantielle, accouchant 
d’une bureaucratie-chimère. L’esprit et les principes de fond du modèle 
wébérien seront mal assimilés, dévoyés et instrumentalisés au service 
d’autres finalités. Aussi la quasi-totalité des administrations publiques 

	109.	 Bayart, 1992, p. 74-75.
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africaines font-elles aujourd’hui face à des problèmes majeurs touchant 
les structures administratives, l’effectif, la gestion de la performance et les 
relations avec les usagers. Les attributions des diverses structures admi-
nistratives sont mal définies, ce qui suscite des dédoublements et des 
conflits. Les compétences sont mal réparties et la coordination est pra-
tiquement inexistante. Il n’y a aucune délégation de responsabilité aux 
échelons administratifs subalternes, la moindre décision requérant la 
signature ministérielle sinon présidentielle. Contrairement à ce que l’on 
entend souvent, il n’y a pas nécessairement pléthore de fonctionnaires 
– le pourcentage de fonctionnaires sur l’ensemble de la population y est 
le plus faible au monde –, mais l’effectif est mal composé (des catégo-
ries en sur ou en sous-nombre) et mal déployé (déséquilibre entre les 
ministères). Inscrits dans la logique néopatrimoniale, le recrutement et 
la promotion s’effectuent sur la base de critères d’appartenance (fami-
liale, communautaire ou affinitaire) et non sur ceux de la compétence. Les 
règles statutaires sont rarement appliquées. Les procédures administra-
tives sont lentes, inadaptées et mises en œuvre de façon rigide et rituali-
sée. Les tâches des fonctionnaires ne sont pas définies et il y a une absence 
quasi-totale d’encadrement, de contrôle et de sanction, l’appartenance à 
un réseau clientéliste protégeant chacun de toute tentative de sanction. 
En raison de ces différents facteurs, l’absentéisme et le désœuvrement 
règnent : être fonctionnaire, c’est jouir d’un statut et d’un salaire, pas 
nécessairement accomplir un travail. Le gel des salaires et la diminution 
de pouvoir d’achat qu’ont subis les fonctionnaires au cours des dernières 
décennies ont renforcé ces comportements : « L’État fait semblant de nous 
payer et nous, nous faisons semblant de travailler. »

Ces divers maux et dysfonctionnements qui affligent les adminis-
trations publiques africaines sont source d’inefficacité et d’inefficience 
et entraînent une perte de légitimité aux yeux d’une population qui se 
demande à quoi sert l’État dès lors qu’il n’arrive plus à remplir minima-
lement ses missions. La question des relations avec les usagers ajoute à 
cette problématique et soulève plus directement le problème de la cor-
ruption, problème révélateur de la relation entre les sociétés africaines et 
leurs États. Comme le rappelle Giorgio Blundo110, la période coloniale a 
créé un climat favorable à l’éclosion de pratiques corruptives : chevau-
chement des positions de pouvoir et d’accumulation qui, déjà présent 
dans la période précoloniale, s’est intensifié pendant la période coloniale  

	110.	 Blundo, 2007, p. 56-58.
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au bénéfice notamment des collaborateurs autochtones ; capacité des chefs 
locaux de protéger de certaines exactions du pouvoir colonial, des cor-
vées par exemple, leurs supporteurs et ceux qui peuvent les corrompre ; 
émergence d’une culture du non-engagement pour le bien commun dans 
un contexte où le pouvoir est jugé illégitime et où les normes tradition-
nelles sanctionnant le vol des biens collectifs ou l’abus des fonctions 
d’autorité ne s’appliquent pas aux biens publics perçus comme étant 
l’affaire des Blancs. Depuis les indépendances, la corruption s’est gra-
duellement généralisée. Avec Chabal et Daloz111, on doit en effet souli-
gner cette particularité de la corruption au sud du Sahara : à la différence 
des États occidentaux où elle touche surtout les milieux industriels ou 
financiers et la classe politique, les premiers se voyant adjuger de juteux 
marchés en retour de contributions aux caisses noires des partis, la cor-
ruption en Afrique noire implique l’ensemble des populations et affecte 
tous les types d’activités. Se basant sur une vaste enquête réalisée dans 
trois pays de l’Afrique de l’Ouest, Blundo et Olivier de Sardan112 réper-
torient les diverses formes qu’emprunte le phénomène en les groupant 
selon qu’elles relèvent des transactions (le cadeau offert au fonctionnaire 
pour le service rendu, la commission versée par un usager en échange 
d’un avantage illicite accordé par un fonctionnaire, la rétribution exigée 
par un fonctionnaire pour un service censé être effectué gratuitement, le 
favoritisme à l’égard des proches), du racket (l’extorsion pure et simple 
sans qu’aucun service soit fourni) ou de l’appropriation privative (l’usage 
privé ou le détournement de matériels publics). Les relations corrup-
tives profitent évidemment aux agents de l’État, qui tirent parti des dys-
fonctionnements administratifs pour arrondir des salaires relativement 
faibles, surtout lorsqu’on les compare à ceux dont jouissent les employés 
d’agences de développement et d’ONG. Cependant, elles tiennent aussi 
aux usagers qui y participent et les reproduisent. Comme l’expliquent 
Blundo et Olivier de Sardan, les pratiques corruptives sont enchâssées 
dans des logiques socioculturelles qui concourent à les légitimer : le plu-
ralisme des normes et l’écart important entre normes officielles et normes 
réelles qui favorisent la dissolution de la frontière entre pratiques licites et 
illicites ; l’intermédiation et le courtage qui sont d’usage coutumier dans 
nombre d’activités sociales, depuis le mariage jusqu’au petit commerce ; 
la prévalence de la logique relationnelle et l’obligation morale de rendre 

	111.	 Chabal et Daloz, 1999, p. 126-127.
	112.	 Blundo et Olivier de Sardan, 2007, p. 83-89.
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service aux parents, amis et connaissances ; le devoir de générosité qui 
opère une pression constante sur les fonctionnaires qui doivent entretenir 
de nombreux dépendants.

La pression du milieu environnant […], concluent nos deux auteurs, 
pousse à banaliser les pratiques corruptives et à les dissoudre dans 
les comportements normaux. Refuser un « cadeau », c’est offenser le 
donneur ; refuser un passe-droit à une personne « recommandée », c’est 
manquer aux règles élémentaires de politesse ; ne pas profiter des 
« avantages de fonction » que les collègues du service ont démesurément 
étendus, c’est faire preuve d’arrogance envers eux113.

Non seulement les pratiques corruptives sont banalisées, mais 
elles sont valorisées : quiconque obtient un poste lui donnant accès 
à des ressources publiques sans sacrifier à la morale de la générosité 
ostentatoire est perçu comme un incapable ou un égoïste. À l’évidence, 
l’Afrique n’a pas le monopole des pratiques de corruption de par le 
monde. Néanmoins, les pratiques corruptives africaines se distinguent 
par leur caractère structurel, leur ampleur, la légitimité qui leur est 
accordée et, surtout, par le fait que, contrairement à ce qui se passe en 
Asie, les ressources publiques détournées sont dilapidées plutôt que 
réinvesties localement. Ce dernier trait est très lourd de conséquences  
sur les économies africaines.

En réaction à la paralysie du fonctionnement de leur bureaucratie 
et en vue de ménager un effet d’annonce face aux récriminations de leur 
société et aux exigences des bailleurs de fonds internationaux, de nom-
breux États africains ont institutionnalisé depuis plusieurs décennies et 
sous une forme ou une autre (commissariat, secrétariat, direction ministé-
rielle, etc.) un mécanisme de réforme administrative. Sous l’influence des 
idées et des pratiques proposées sur le marché international des réformes, 
se sont succédé sans continuité de multiples chantiers aux visées variées, 
et qui n’ont eu le plus souvent que peu d’effets sur les administrations : 
de nouveaux textes et de nouvelles procédures sont élaborés, mais peu 
sinon jamais appliqués. Quant aux programmes d’ajustement structurel 
(PAS) imposés par les institutions de Bretton Woods à partir de 1980, s’ils 
ont assurément forcé les gouvernements à diminuer l’effectif et à réduire 
les salaires des fonctionnaires en vue de corriger certains déséquilibres 
financiers, ils n’ont pas nécessairement abouti aux résultats escomptés en 
matière de réforme de la gouvernance. À cet égard, les avis sont toutefois 

	113.	 Ibid., p. 108.
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partagés. Selon Chabal et Daloz, les dirigeants africains ont réussi à 
empêcher les PAS de remettre en cause les fondements patrimonialistes 
et prébendiers de leurs systèmes politiques :

Bien souvent leurs dirigeants auront su, à loisir, user de nouvelles aides 
accompagnant l’ajustement structurel pour leurs desseins patrimonia-
listes sans faire d’excessives concessions. Pour reprendre une expres-
sion qui nous est chère, ils auront fréquemment réussi à instrumentaliser 
ces programmes sur le plan politique. D’une part, ils leur ont fourni un 
commode bouc émissaire auquel attribuer bon nombre des difficultés 
dont souffrent les populations […] D’autre part, les bailleurs de fonds 
internationaux se trouvent souvent pris au piège. Ils ont tellement misé 
sur certaines expériences censées servir de modèle, ou se montrent à 
un tel point désireux de mener leurs programmes à terme qu’ils injectent 
constamment de l’argent114.

Francis Akindès défend quant à lui que le processus de démocra-
tisation amorcé en Afrique subsaharienne en 1989 est la conséquence 
politique de l’application des PAS qui, sans pour autant éliminer le fonc-
tionnement patrimonial de l’État africain, « ont favorisé sur bien des 
aspects “une meilleure transparence dans les rouages de l’État”115 ». Sans 
nier l’effet de contagion qu’ont pu avoir les transformations politiques 
intervenues dans les pays d’Europe de l’Est non plus que l’importance de 
la maturation des forces politiques internes dont la mobilisation a mené 
au renversement des systèmes de parti unique, il allègue que « les bou-
leversements politiques internes en Afrique subsaharienne n’ont de sens 
réel que mis en relation avec les nouvelles donnes économiques qui, en 
matière de relations internationales, consacrent la victoire et l’extension 
de la démocratie de type libéral116 ». Richard Banégas soutient au contraire 
que les PAS ont contribué dans bien des cas à stabiliser les élites et les 
gouvernements en place. D’ailleurs, à ses yeux, les nouvelles condition-
nalités démocratiques introduites par les agences bilatérales (française, 
puis britannique et américaine) ou multilatérales (Banque mondiale, 
FMI) n’ont pas eu beaucoup de poids dans le cours des transitions. Les 
conditionnalités édictées par les agences bilatérales se sont effacées plus 
ou moins rapidement ou tout au moins accommodées de « démocraties 
à basse intensité » lorsque des intérêts économiques et géostratégiques 
sont entrés en jeu, alors que celles prescrites par les agences multi
latérales ont perdu prestement leur caractère politique pour ne conserver  

	114.	 Chabal et Dalloz, 1999, p. 149-150.
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à la responsabilité qu’une dimension administrative et financière. 
Pour expliquer le déclenchement des transitions africaines, Banégas 
souligne l’importance du développement sans précédent des mobi-
lisations sociales qui sont parvenues à se fédérer, mobilisations qui 
tiennent selon lui, en partie tout au moins, à « l’épuisement d’un mode 
de régulation et de légitimation fondé sur la “politique du ventre” et 
l’exploitation politique des ressources de l’extraversion (notamment l’éco-
nomie de transit), se traduisant par une incapacité croissante à coopter  
les nouvelles élites117 ».

Quoi qu’il en soit de ses causes, la vague de transition démocratique 
qui a touché un bon nombre de pays africains au début des années 1990 a 
suscité des progrès significatifs : adoption de nouvelles constitutions pro-
clamant les droits et libertés fondamentaux et consacrant le pluralisme ; 
libéralisation et construction progressive de l’État de droit ; organisation 
d’élections disputées débouchant sur une alternance. Tout en reconnais-
sant la variété des situations et l’existence de certaines avancées, Patrick 
Quantin s’interroge sur les possibilités de démocratiser des régimes 
dominés par le néopatrimonialisme :

Le plus souvent, l’adoption de règles démocratiques de désignation des 
gouvernants est absorbée par la capacité de l’élite au pouvoir à contrô-
ler la scène politique. La compétition électorale est une façade derrière 
laquelle la circulation du pouvoir et de la richesse continue de s’effectuer 
selon les normes antérieures au changement des règles formelles118.

Cet évidement de la démocratie, note-t-il, entretient dans les popu-
lations un sentiment d’impuissance et d’indifférence qui se traduit 
souvent par de forts taux d’abstention aux élections. Sans rejeter un tel 
diagnostic, d’autres auteurs portent un regard différent sur les blocages 
actuels, insistant sur le fait que la démocratie ne peut s’édifier dans une 
société donnée que sur les bases de cette société et, par conséquent, en 
tenant compte des contradictions et des affinités éventuelles qu’elle pré-
sente en regard d’une avancée démocratique. C’est ainsi que face au jeu 
politique qui repose sur l’activation par les acteurs de ressources diverses 
pour se faire entendre et obtenir un avantage, Christian Coulon rappelle

d’une part, que dans de nombreux cas historiques la compétition poli-
tique s’est organisée sur la base de réseaux de patronage devenus des 
machines politiques, d’autre part, que l’instrumentalisation du vote  
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ou de l’engagement politique n’est pas qu’une « perversion » de la démo-
cratie, mais peut aussi représenter une entrée dans le champ politique 
de catégories subalternes119.

Jean-Pierre Elong Mbassi soulève pour sa part la question de la 
légitimité de la gouvernance. Dans la situation historique actuelle des 
États africains, l’enjeu principal est à ses yeux « d’arrimer la construc-
tion institutionnelle des États au vécu des populations afin que celles-ci 
s’approprient les institutions publiques120 ». Il rappelle que, mis à part 
quelques exceptions dont le Ghana et la République d’Afrique du 
Sud, les États africains n’ont pas su intégrer dans leur système officiel 
de gouvernance les structures communautaires auxquelles les popu-
lations appartiennent non plus que les autorités traditionnelles dans 
lesquelles ces populations se reconnaissent. Aussi, et pour autant que 
le fonctionnement des organes institutionnels des collectivités locales 
assurent aux populations une véritable participation et un réel contrôle, 
la décentralisation lui apparaît-elle comme la condition de la refonda-
tion des États africains, pouvant permettre de restaurer la légitimité 
des institutions, de désengluer l’État de la gestion centralisée des pré-
bendes et de susciter l’adhésion à des normes d’intérêt général. Dans 
une perspective voisine, Chabal et Daloz signalent le rôle potentielle-
ment constructif de l’ethnicité dans l’édification d’un véritable contrat 
social. Dans la mesure où nul ne peut pronostiquer un inéluctable 
amoindrissement des identités ethniques et où l’ethnie joue souvent 
déjà un rôle fondamental en matière de légitimation du pouvoir et 
de reddition de comptes, « il s’agirait d’en tirer toutes les conséquences 
et d’y voir un facteur de créativité voire de stabilité121 », en instaurant  
des règles institutionnelles ou constitutionnelles appropriées.

Qu’en est-il maintenant des économies africaines ? Au moment 
des indépendances, elles se caractérisent par la presque totale absence 
d’industrie, la spécialisation dans les exportations primaires, des infra
structures insuffisantes et un manque de main-d’œuvre formée. Dans un 
contexte international où l’État est alors perçu comme un outil majeur 
de développement, ces faiblesses militent en faveur de l’intervention-
nisme étatique : même dans les pays ne se réclamant ni du marxisme 
ni d’un socialisme africain, l’État devient partout le premier agent 

	119.	 Coulon, 2000, p. 85.
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économique, assumant des fonctions de protection du marché intérieur,  
de planification, de mobilisation des ressources économiques et de 
participation directe ou indirecte à l’accumulation. Légitimés par leurs 
tresponsabilités économiques, les États

se sont attribué tout à la fois des moyens financiers (aides publiques exté-
rieures, taxes sur les exportations et recettes douanières), des pouvoirs 
réglementaires (contrôle des prix, allocations de devises, licences d’im-
portation, etc.), la propriété d’entreprises publiques (offices publics de 
commercialisation, industries nationales et parfois firmes d’État) et 
de multiples instruments de régulation des secteurs privés (protections, 
subventions et taxations)122.

L’utilisation de ces diverses ressources va malheureusement obéir 
le plus souvent à une logique politique plutôt qu’économique. La logique 
néopatrimoniale va bien sûr susciter des dépenses ostentatoires et des 
redistributions non productives. Mais, souligne Jean Coussy, les objec-
tifs poursuivis n’étaient pas tous réductibles aux intérêts particuliers des 
individus et des groupes : « La construction des États africains a mobi-
lisé des ressources financières d’autant plus élevées que l’existence de 
ces États avait à être démontrée. Il fallait donc brusquement assurer les 
dépenses inéluctables de tout État et répondre aux attentes élevées des 
administrés123. » L’allocation politisée des ressources économiques et la 
privatisation des ressources publiques vont créer des déséquilibres finan-
ciers et aggraver la vulnérabilité des économies africaines aux chocs exté-
rieurs. Dans les années 1970, la multiplication des déficits, accentués par 
la baisse du cours des matières premières et, pour les pays non produc-
teurs, par l’augmentation du prix du pétrole, va forcer les États à recourir 
à des prêts massifs. Les programmes d’ajustement structurel imposés par 
le FMI et la Banque mondiale dans les années 1980 ne feront qu’accroître 
la misère sans rendre les économies plus dynamiques.

Souffrant d’un manque absolu de compétitivité dans le nouvel 
environnement technologique et économique qui s’affirme à partir des 
années 1990, les économies africaines se retrouvent pratiquement décon-
nectées des marchés mondiaux jusqu’à ce que la demande chinoise en 
matières premières, provoquant une envolée des cours, relance la crois-
sance du continent à partir de 2000. Désormais premier partenaire com-
mercial de l’Afrique subsaharienne, la Chine s’intéresse d’abord aux 
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ressources naturelles dont est richement doté le continent, mais égale-
ment au marché de consommation qui y est en pleine expansion. Elle 
importe pour l’essentiel du pétrole, des produits miniers et du bois : le 
pétrole et les minerais métalliques provenant d’Afrique représentent res-
pectivement le tiers et plus de la moitié des importations chinoises de ces 
matières. Les niveaux de consommation chinois (tout comme les indiens 
d’ailleurs) étant encore relativement faibles par rapport à ceux des pays 
industrialisés (entre le tiers et la moitié), on peut penser que la demande 
va se maintenir pendant un certain nombre d’années. Les exportations 
chinoises en Afrique sont quant à elles essentiellement des produits manu-
facturés : biens de consommation (20 %), biens intermédiaires et machines 
(80 %). En ce qui concerne les biens de consommation, Jean-Jacques Gabas  
et Jean-Raphaël Chaponnière notent que

[d]ans la plupart des pays africains, les produits chinois ne concurrencent 
pas directement de fabrications locales et ils se présentent comme des 
substituts bon marché à des produits de meilleure qualité de marques 
européennes ou japonaises. [Toutefois, ajoutent-ils, lorsqu’elles] concur-
rencent directement des fabrications industrielles ou artisanales afri-
caines, ces importations ont des conséquences souvent désastreuses 
pour les producteurs locaux124.

Moins sophistiqués et moins onéreux, les équipements exportés par 
la Chine se substituent eux aussi pour la plupart à des équipements en 
provenance des pays industrialisés. La présence chinoise se manifeste 
également par le financement et la construction d’infrastructures de com-
munication et de transport ainsi que d’édifices à vocation sociale (des 
hôpitaux) ou de prestige (stades, palais présidentiels). En outre, la Chine 
a pris place parmi les bailleurs de fonds de l’Afrique.

[Si] l’absence de frontières entre aide et crédits commerciaux et le fait 
que les entreprises chinoises soient incontournables pour la réalisation 
des projets d’infrastructures financés par les bailleurs de fonds tradi-
tionnels, conduisent à donner une estimation de l’aide chinoise diffici-
lement comparable à celle calculée selon les normes du CAD [Comité 
d’aide au développement de l’Organisation de coopération et de déve-
loppement économiques] […], sa progression est toutefois spectacu-
laire et, alors que la crise des dettes souveraines annonce des coupes 
sombres dans les budgets européens, l’aide chinoise ne devrait pas subir 
les mêmes contraintes125.

	124.	 Gabas et Chaponnière, 2012, p. 47.
	125.	 Ibid., p. 19.
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L’Afrique subsaharienne serait-elle dorénavant entrée dans une ère 
de croissance et de développement ? De fait, elle a connu un taux moyen de 
croissance de 5,1 % entre 2000 et 2011 et de 6 % en 2012, une croissance 
favorisée par des facteurs extérieurs (hausse du cours des matières 
premières, baisse des prix des produits manufacturés, intensification 
du commerce avec les pays asiatiques et augmentation des investisse-
ments directs étrangers), mais aussi intérieurs (mesures d’assainisse-
ment financier, amélioration du climat des affaires, augmentation de la 
productivité). Toutefois, la question se pose de savoir si cette croissance 
sera soutenable, si les pays sauront mobiliser leurs richesses naturelles 
pour leur développement. La situation apparaît à cet égard contrastée. 
Il y a bien sûr l’Afrique du Sud qui a incontestablement dépassé l’éco-
nomie rentière et qui, sans avoir vécu de décollage semblable à celui 
qu’ont connu d’autres pays émergents, possède une réelle puissance 
économique. Quelques autres États (Botswana, Ghana, Maurice, Kenya, 
Éthiopie, Mozambique) déploient des stratégies de diversification de leur 
économie et de transformation de leurs rentes en accumulation. Mais 
dans une majorité de pays, il semble que l’accélération des économies ait 
eu peu d’impact sur l’évolution et la (non) diversification des structures 
productives, les gouvernements se contentant de tirer profit des rentes 
disponibles sans investir en vue d’un développement durable. Bien sûr, 
plusieurs chefs d’État ont déclaré vouloir faire de leur pays de nouveaux 
pays émergents, mais les projets paraissent relever de l’effet d’annonce 
plutôt que d’une volonté partagée. La logique relationnelle y prévaut tou-
jours sur la logique économique et les régimes rentiers peinent à se trans-
former en régimes d’accumulation. Cela est d’autant plus néfaste que 
l’Afrique est confrontée à un défi démographique majeur en raison de 
l’essor fulgurant de sa population qui persiste depuis les années 1950, la 
transition vers un régime à natalité faible n’en étant qu’à ses tout débuts. 
L’accroissement du nombre de personnes en âge de travailler pourrait 
être porteur, mais encore faut-il que la formation de la main-d’œuvre  
et la croissance des emplois soient au rendez-vous.

De nombreux Africains souhaitent aujourd’hui s’inscrire dans un 
nouveau processus d’appropriation et de réinvention de la modernité 
sur un mode qui convienne à leurs sociétés. Mais en raison du par-
cours historique de ces dernières, cette volonté se heurte à d’importants 
défis. L’aspiration à la démocratie doit affronter les lignes anciennes de 
l’inégalité sociale, que n’ont supprimées ni la phase coloniale ni l’avè-
nement de la décolonisation : le statut social subordonné des femmes,  
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des jeunes et de certaines catégories sociales (les Pygmées en Afrique 
centrale et les descendants de captifs dans la zone sahélienne). La démo-
cratie ne pourra trouver de consistance que si la culture politique évolue 
graduellement pour valoriser la participation et non plus le leadership 
exclusif et la séniorité. Quant au développement économique, le grand 
défi est la nécessaire redéfinition des pratiques économiques de l’État 
postcolonial. Il faut s’attaquer ici au néopatrimonialisme, non pas tel-
lement à cause de la corruption qu’il présuppose – encore que celle-ci 
permette le maintien des inégalités, car s’il est vrai qu’une bonne partie 
des ressources amassées sont redistribuées, elles le sont à des « clients » 
qui doivent faire acte de sujétion –, mais à cause de la gestion rentière et 
sous-productive qu’il génère. Conjuguée aux stratégies d’extraversion 
et d’escapade dont nous avons parlé, cette gestion est en effet à l’origine 
de la stagnation du continent. Par ailleurs, le fait que de plus en plus 
d’Africains, particulièrement chez les jeunes et les femmes qui ont inté-
rêt à ce que les choses changent, reconnaissent ces défis comme étant 
les leurs plutôt que de se défausser de leurs problèmes sur un Occident 
mythifié constitue un signe nettement positif. De manière plus générale, 
les mutations des dernières décennies (urbanisation massive, réduction 
de la taille des familles, émancipation des jeunes, amélioration de la for-
mation et des niveaux de qualification, apparition de classes moyennes 
réalisant des micro-investissements) permettent d’entrevoir une entrée 
dans les dynamiques porteuses de la modernité, tout au moins dans 
certains pays. Car, au-delà de l’analyse générale que nous avons pré-
sentée, il faut rappeler que les pays d’Afrique subsaharienne ont connu  
des trajectoires contemporaines diversifiées.





REJETANT LE RELATIVISME POLITIQUEMENT CORRECT 
qui prédomine trop souvent dans les sciences 
humaines et aux yeux duquel il n’y a que des diffé-
rences incomparables entre les sociétés, les cultures 
et les civilisations, l’étude des processus historiques 
de longue durée que nous avons effectuée nous a 
amenés à considérer la modernité comme un ordre 
humain particulier, distinct des ordres primitif, néo-
lithique et prémoderne qui l’ont précédé. Cherchant 
à éviter une lecture réductionniste selon laquelle les 
idées, les représentations ou les valeurs seraient 
de simples idéologies « superstructurelles », mais 
convaincus que les significations sociales qui infor-
ment tout à la fois les institutions et les structures de 
la personnalité se développent dans des conditions 
matérielles et sociales données, nous avons cherché à 

CONCLUSION



342 L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité

caractériser les liens entre les dimensions qui composent les différents 
ordres humains. Les quatre ordres humains que nous avons dégagés et 
dont la succession ne nous semble pas le fruit de la contingence nous sont 
apparus comme fondés sur des bases matérielles particulières. Ainsi que 
le résume le tableau qui suit, ils se différencient aux plans morphologique, 
économique, sociopolitique et idéologique.

Refusant tout autant la conception instrumentale qui saisit la modernité 
comme une somme de caractéristiques institutionnelles ou techniques 
pouvant être acquises par strict mimétisme que la thèse qui insiste à 
ce point sur l’ancrage historique de son émergence et sa cohérence 
qu’elle en vient à la confondre avec l’Occident, nous avons appréhendé 
lamodernité comme la conjonction de trois processus (la formation et 
la démocratisation d’États-nations, l’essor d’une économie capitaliste 
et l’individualisation des rapports sociaux) qui, se renforçant les uns les 
autres, participent à l’avènement d’un nouvel ordre humain empreint des 
valeurs d’autonomie, de liberté et d’égalité. Pour des raisons qui tiennent 
à la singularité de l’histoire européenne (polycentrisme de l’espace, sys-
tème de pouvoir éclaté, autonomisation du politique, ouverture écono-
mique, sociale et intellectuelle favorisée par les grandes découvertes), ces 
trois processus constitutifs de la modernité ont émergé en Occident, où 
ils ont été sur le long terme l’objet d’un codéveloppement. Néanmoins, 
cela n’a pas empêché les sociétés non occidentales de s’engager dans ces 
processus qui sont dans les faits en voie de s’universaliser. L’inscription 
dans la modernité, qui n’a rien d’automatique, répond aux motivations 
de multiples acteurs : volonté des États de relever les défis posés par les 
puissances occidentales qui exercent une hégémonie planétaire depuis 
plus de deux siècles, aspiration des populations à un développement qui 
permet d’améliorer leur niveau de vie et à un État de droit qui assure le 
respect de leurs droits et libertés, quête de la part de nouvelles générations 
d’intellectuels et de militants d’un État démocratique qui rend possible 
la participation citoyenne. Cependant, la nature concrète et le rythme 
de cette inscription dépendent pour chaque société des caractéristiques 
acquises au cours de son parcours historique et des circonstances dans 
lesquelles elle a été confrontée à la modernité. Notre analyse a démontré 
de grandes différences entre les quatre cas de figure retenus : l’Amérique 
latine, où le mépris et l’exclusion de la majorité qui ont perduré depuis la 
Conquête ont empêché jusqu’à tout récemment une réelle démocratisation  
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et une véritable émergence économique ; l’Afrique du Nord et le Moyen-
Orient, où les traumatismes subis de la part d’un Occident dominateur 
conjugués à la mise en cause des valeurs et des identités en usage par les 
transformations en cours ont suscité des oppositions et des résistances 
à la modernité qui sont instrumentalisées par les pouvoirs existants ; 
l’Asie méridionale et orientale, où le volontarisme des gouvernements a 
pu s’étayer sur des acquis séculaires et profiter des opportunités offertes 
par la mondialisation actuelle pour engager la majorité des pays dans 
une dynamique d’essor économique qui peut engendrer graduellement 
des changements sociaux (naissance et affirmation d’une société civile) et 
politiques ; l’Afrique subsaharienne, où les logiques sociales et culturelles 
héritées des sociétés anciennes confinées dans la transition néolithique ou 
du moment colonial favorisent la perpétuation d’un État néopatrimonial 
et d’une gestion rentière et sous-productive.

La modernité n’est pas porteuse d’un progrès absolu. Comme les 
autres ordres qui l’ont précédée, elle est marquée d’ambivalences et de 
contradictions, elle est génératrice de dynamiques paradoxales, indui-
sant tout à la fois de nouvelles possibilités et de nouvelles contraintes de 
réalisation pour les humains. Cela est évident pour le capitalisme qui, 
depuis plus de deux siècles, a fait la preuve de son efficacité matérielle 
comme mode de production de la richesse sociale tout autant que de 
son pouvoir destructeur lorsqu’il est laissé à lui-même. Comme les pays 
émergents nous en font de nouveau la démonstration, le décollage éco-
nomique offre des opportunités d’accomplir des progrès considérables 
dans la lutte contre la pauvreté ainsi que dans les domaines de la santé et 
de l’éducation, mais il présuppose le plus souvent une oppression et une 
exploitation éhontée des ouvriers, engendre de fortes inégalités et pro-
voque une pollution désastreuse de l’environnement. Au plan mondial, 
dans un contexte d’économie globalisée, les marchés peu régulés favo-
risent tout autant le décollage que le déclin industriel ou la stagnation 
et déclenchent par leur démesure des crises économiques dévastatrices. 
L’individualisation revêt également un caractère ambivalent : elle est à 
la fois un vecteur de libération de l’initiative individuelle et d’émanci-
pation des individus du carcan des traditions et de toutes les figures de 
la dépendance sociale, et un facteur de fragilisation ou d’insécurisation 
en rendant chacun plus comptable de son avenir, et ce, quel que soit le 
niveau de ressources dont il dispose. Quant à l’État-nation démocratique 
qui crée et protège des droits civils, politiques et sociaux, s’il est devenu 
sans conteste la figure dominante du paysage politique contemporain,  
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il renferme toujours la menace potentielle d’un nationalisme étroit, xéno-
phobe et agressif alors qu’il est désormais confronté sinon au désengage-
ment du moins à une accentuation des formes de contre-démocratie qui 
entretiennent le populisme et un certain sentiment d’impuissance.

Tout au long de notre parcours, nous avons insisté sur la diversité 
dont est empreint chaque ordre humain qui, transculturel et extensible à 
l’ensemble des humains vivant dans une même ère, peut être approprié 
et informé par une pluralité de cultures et de civilisations. Il en est déjà 
ainsi des sociétés modernes occidentales qui se distinguent non seule-
ment par la forme de capitalisme qui y prédomine (modèle fondé sur 
le marché, social-démocrate, européen continental ou méditerranéen), 
mais plus globalement par les types de gouvernance (État minimal, diri-
giste ou subsidiaire) et de culture politique (prépondérance des libertés 
négatives, positives ou de participation) qu’on y retrouve. Il est évident 
que les sociétés non occidentales qui s’inscrivent dans la modernité la 
réinventent à leur façon. C’est ainsi qu’adhérant au modèle capitaliste 
asiatique mis au point par le Japon, et présentant à l’instar de ce dernier 
des types de gouvernance qui conjuguent de façon originale dirigisme, 
laisser-faire et subsidiarité, les pays de l’Asie méridionale et orientale se 
distinguent tout autant des États-Unis que de la France ou de la Suède. 
Par ailleurs, si l’essor d’une économie capitaliste connaît une avancée 
rapide dans les sociétés en voie d’inscription dans la modernité, et qu’il est 
par conséquent assez facile d’en cerner les caractéristiques, il n’en 
est pas de même de la démocratisation – qui se heurte le plus souvent 
à de fortes résistances et qui ne peut progresser que lentement – et de 
l’individualisation qui n’opère que de manière encore plus lente et, sur-
tout, discrète. Aussi sommes-nous loin de connaître toute la variété des 
modulations que les processus constitutifs de la modernité pourront 
emprunter, non seulement en raison des différences culturelles et civilisa-
tionnelles qui participent à les réinventer, mais du fait que les contradic-
tions inhérentes à la modernité, continuant à jouer sinon à s’accumuler, 
vont assurément susciter des transformations imprévisibles. Ces contra-
dictions constituent en effet des défis qui vont perdurer, car si elle ne 
représente pas la fin de l’histoire, la modernité devrait se poursuivre  
dans un avenir prévisible.

La théorie que j’ai ébauchée est à l’évidence discutable et gagnerait 
à être complétée. Ainsi, l’affirmation d’une société civile que je n’ai traitée 
que de façon fragmentaire pourrait sans doute être retenue comme un 
des processus constitutifs de la modernité. Mais, malgré ses manques, 
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l’interprétation proposée me semble apte à rendre le cours de l’histoire 
plus intelligible et à éclairer le devenir d’une modernité qui touche 
aujourd’hui, d’une façon ou d’une autre, l’ensemble de l’humanité et qui 
est loin d’être achevée. Mon effort de compréhension et d’approfondisse-
ment de ces quelques grandes questions qu’il est toujours bien téméraire 
d’aborder s’est nourri de multiples apports. Moins pour les praticiens 
intervenant en développement international que pour les chercheurs et 
les étudiants qui, lisant ce livre, souhaiteraient mieux comprendre le jeu 
de ces différents apports dans l’élaboration du paradigme que j’ai pro-
posé, je termine en en soulignant les principaux. Ceux de Goody et de 
Baechler ont été dès le départ mis en évidence et discutés. Les chercheurs 
auront reconnu celui de Gauchet quant à l’analyse du passage de la struc-
turation religieuse à la structuration politique des sociétés et à l’évolution 
de la modernité. Ils auront toutefois pu noter mon opposition à son inter-
prétation idéaliste de l’histoire et mon désaccord quant à ses explications 
de l’origine de la religion et de l’origine de l’État. Concernant ces deux 
dernières questions, Lambert et Testart m’ont été très précieux. Parmi les 
autres auteurs qui ont joué un rôle majeur dans ma réflexion au cours 
des années, citons : Castoriadis, Legros et Descombes quant aux principes 
générateurs de la modernité ; Pomeranz, Beaujard et Norel du courant 
de l’histoire économique globale et Lipietz, Boyer et Amable de l’école de 
la régulation, quant à l’évolution économique ; Dumont, Mendel et 
Kaufmann quant à l’individualisation ; Berstein et Rosanvallon quant 
à l’évolution politique ; Badie, Bayart et D’Iribarne quant aux enjeux  
de la diffusion et de l’appropriation de la modernité.
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QUE L’OCCIDENT AIT FORGÉ LA MODERNITÉ, et qu’il y soit parvenu à 
travers une trajectoire singulière, cela n’est pas contestable. Pour 
autant, cela veut-il dire que la modernité est par essence occidentale 
et ne peut être reconstruite ni réinventée ailleurs ?

L’inscription des sociétés non occidentales dans la modernité 
est en cours. Cependant, la nature concrète et le rythme de cette 
inscription dépendent pour chaque société des caractéristiques 
acquises au cours de son parcours historique et des circonstances 
dans lesquelles elle a été confrontée à la modernité.

Proposant une lecture d’ensemble du mouvement histo-
rique, ce livre, à la fois essai et ouvrage de synthèse, est fondé sur 
une conception de la modernité comme ordre humain particulier, 
distinct de ceux qui l’ont précédé, mais tout aussi marqué d’am-
bivalences et de contradictions, induisant à la fois de nouvelles 
possibilités et de nouvelles contraintes pour les humains.

L’auteur trace d’abord le portrait des types de société (ordres 
primitif, néolithique et prémoderne) qui ont précédé la moder-
nité. Il aborde par la suite la modernité comme la conjonction de 
trois processus : la formation et la démocratisation d’États-nations, 
l’essor d’une économie capitaliste et l’individualisation des rapports 
sociaux. Il analyse enfin les conditions nécessaires pour que 
s’amorcent et évoluent ces processus constitutifs et examine les 
défis que cela pose à quatre ensembles géopolitiques qui consti-
tuent autant de cas de figure distincts dans leur rapport à la moder-
nité : l’Amérique latine, l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient, l’Asie 
méridionale et l’Asie orientale, ainsi que l’Afrique subsaharienne.

LOUIS CÔTÉ, professeur associé à l’École nationale d’administra-
tion publique, poursuit des réflexions sur les différences de trajec-
toire historique des diverses sociétés, réflexions aiguisées par 
quelque vingt-cinq années d’intervention auprès de fonctionnaires 
responsables des réformes administratives dans de nombreux pays, 
notamment en Afrique subsaharienne.
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