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INTRODUCTION
AUX FRONTIÈRES DU MÉDICAMENT

Johanne Collin et Pierre-Marie David

Au moment où le médicament dépasse les frontières nationales et celles 
de la médecine thérapeutique, il est essentiel de s’interroger sur les nou-
veaux espaces sociaux dont il redéfinit les limites. Cet ouvrage présente 
les effets sociaux du médicament à partir du brouillage et du déplacement 
de trois de ces frontières, celles entre le normal et le pathologique, entre 
l’inclusion et l’exclusion sociale, entre la nature et la culture.

La médicalisation est certainement l’un des concepts les plus récur-
rents au sein du champ de la sociologie de la santé pour cerner le déplace-
ment de la frontière entre normal et pathologique. Un grand nombre de 
travaux ont été réalisés depuis 40 ans dans le but d’illustrer, de circons-
crire et de comprendre le phénomène ainsi que le processus qui le 
sous-tend. Classiquement définie depuis les années 1970 comme « la 
transformation des conditions humaines en troubles traitables » (Conrad, 
2007), la médicalisation implique l’attribution de causes – et de solu-
tions  – médicales à des problèmes d’ordre non médical ou encore 
l’extension du pouvoir médical au-delà du champ de la santé. Les études 
sur la médicalisation se sont ainsi intéressées à la définition des troubles et 
maladies en essayant de montrer comment ces catégories sont sociale-
ment construites. La dysfonction érectile et le TDAH (trouble du déficit de 
l’attention avec hyperactivité) ont été considérés comme exemplaires de 
ce processus, et le médicament, central dans son explication. Mais depuis 
quelques décennies, plusieurs facteurs structurels, que d’aucuns envisagent 
même comme des « mutations » des sociétés contemporaines (Rose, 2007 ; 

D4558_Collin.indb   1 16-08-18   10:54



 2 Vers une pharmaceuticalisation de la société ?

Clarke et al., 2010), sont venus remettre en cause le concept même de 
médicalisation et la portée heuristique de celui-ci : l’influence profonde 
des technosciences sur les connaissances et les pratiques médicales, le 
développement des biotechnologies et de la génétique, l’expansion d’une 
économie des corps et des produits du corps, le rôle majeur de l’industrie 
pharmaceutique dans cette bioéconomie – bien au-delà du pouvoir médi-
cal –, l’activisme transnational et bien d’autres. Par ailleurs, plus près du 
quotidien des individus, on constate un recours grandissant aux médica-
ments à de multiples fins qui dépassent largement la seule ambition de 
guérir ou de contrôler la maladie. L’usage de psychostimulants pour 
mieux performer au travail ou aux études en est un exemple frappant.

Comment dès lors saisir l’injonction sociétale à utiliser ces médica-
ments hors du contrôle médical classique ? Et comment interpréter le 
pouvoir immense du médicament sur nos vies ? Le concept de pharma-
ceuticalisation permet-il de mieux analyser un usage qui dépasse le 
contrôle médical ? Ne surestime-t-il pas l’influence de l’industrie pharma-
ceutique en définissant le médicament comme un objet exclusivement 
déterminé par cette industrie alors que ses frontières sont sans doute plus 
complexes ? Voilà un certain nombre de questions auxquelles cet ouvrage 
collectif permettra de répondre. Pour ce faire, nous proposons d’abord de 
revisiter le médicament comme objet social et moral.

Dans les sociétés contemporaines, le médicament occupe une place 
majeure, au-delà des finalités thérapeutiques qui lui sont traditionnelle-
ment reconnues. D’abord parce que le concept même de thérapeutique 
s’est considérablement élargi au cours du xxe siècle pour englober désor-
mais très en amont, la prévention – voire la préparation à l’apparition de 
la maladie (précaution et preparedness) – et en aval, l’extension des limites 
corporelles (à travers notamment la médecine régénérative) et l’augmen-
tation de l’humain (Le Dévédec, 2015). Mais également parce que les 
usages non thérapeutiques – comprendre : en dehors du champ et de 
l’influ ence de la médecine – se multiplient à la faveur de l’accroissement 
considérable de l’arsenal et de sa mise en circulation. En plus de circuler à 
l’échelle du globe de manière inédite, le médicament colonise aussi toutes 
les phases de la vie, de la naissance à la mort.

Depuis les années 1980, les sciences sociales et notamment l’anthro-
pologie ont amorcé une réflexion importante sur le médicament (Van der 
Geest, 2006). Les travaux fondateurs de Van der Geest et Whyte (1989) et 
de Nichter et Vuckovik (1994) ont exploré le sens qui lui est conféré dans 
différentes sociétés, les valeurs et idéologies qu’il incarne ainsi que son 
potentiel de transformation des dynamiques sociales. En anthropologie 
(Nichter et Vuckovik, 1994 ; Whyte et al., 2002) comme en sociologie 
(Collin et al., 2006 ; Cohen et al., 2001), les auteurs ont proposé une 
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approche biographique du cycle du médicament comme objet matériel et 
culturel, de sa conception à sa production et à sa mise en marché, puis de 
ses usages dans et en dehors de la sphère médicale.

L’intérêt pour le médicament comme objet social s’est, par la suite, 
accru dans les milieux académiques, et ce, tout particulièrement à la faveur 
d’un nouveau concept1, celui de pharmaceuticalisation (Biehl, 2007, 
Williams et al., 2008, 2015 ; Abraham, 2010 ; Desclaux et Egrot, 2015 ; 
Collin, 2016). La figure I.1 montre bien l’intérêt des sciences sociales 
(notamment de la sociologie et de l’anthropologie) pour la réflexion autour 
de ce concept, notamment depuis les dix dernières années.

Figure i.1.

Nombre de publications sur la pharmaceuticalisation dans Sociological 
abstracts en fonction de l’année à partir de 2000
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Source :  À partir d’une recherche effectuée en janvier 2016 dans la base de données Proquest, répertoire 
Sociological abstract, avec les mots clés pharmaceuticalisation ou pharmaceuticalization.

1. La notion de « pharmaceuticalisation » est présente depuis les années 1980 dans 
certains travaux. Toutefois le concept de pharmaceuticalisation tel que développé 
dans les années 2000, donne une portée et une ambition analytique qui dépassent 
ces premières évocations.
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Les dimensions principales généralement abordées à travers cette 
réflexion large sur la pharmaceuticalisation concernent l’analyse de 
l’industrie pharmaceutique et en particulier de sa régulation (Abraham, 
2003, 2010). À l’échelle mondiale, les inégalités inhérentes à la produc-
tion et à la distribution des médicaments constituent une autre dimen-
sion majeure de la réflexion sur la pharmaceuticalisation (Biehl, 2007 ; 
Petryna et al., 2006). L’étude des groupes de patients et de consommateurs 
et des liens qu’ils nourrissent avec l’industrie a également fait couler beau-
coup d’encre (Conrad, 2007 ; Williams et al., 2011). Les débats et enjeux 
politiques que suscite le développement de nouvelles biotechnologies inter-
pellent également le rôle de l’industrie pharmaceutique dans ses connexions 
avec le biocapitalisme (Bell et Figerts, 2015 ; Clarke et al., 2010 ; Rose, 2007 ; 
David et al., 2015). Ces différents champs de recherche montrent à la fois 
l’intérêt pour ce concept, mais aussi pour sa diversité. Il s’agit d’un concept 
relativement récent et qui ne se limite pas à l’expansion de l’industrie 
pharma ceutique. Un des objectifs du livre est précisément d’essayer de 
mieux le saisir ainsi que les réalités qu’il recouvre à partir de champs  
de pratique et de champs disciplinaires diversifiés (anthropologie,  
histoire, sociologie).

Il va sans dire que le médicament est au centre de la réflexion théo-
rique sur la pharmaceuticalisation (Bell et Figerts, 2015 ; Williams et al., 
2011, 2015 ; Abraham, 2011). Toutefois, il occupe également une place 
importante dans les perspectives théoriques de la biomédicalisation (Clarke 
et al., 2010) et des « politiques de la vie en soi » (politics of life itself ) (Rose, 
2007). Selon Clarke, les médicaments sont « the most dominant and portable 
mechanisms of biomedicalization » (2010, p. 44). Pourtant, au sein de ces 
approches théoriques, le médicament est relativement peu conceptualisé 
et n’est le plus souvent appréhendé que comme un avatar de forces sociales 
plus larges. En fait, la plupart des écrits empruntant – ou issus de – ces 
cadres théoriques s’axent davantage sur les structures, institutions et 
acteurs collectifs qui les produisent et les consomment, en lui donnant 
une définition unique et exclusive, alors qu’un regard porté sur les médica-
ments en eux-mêmes permet de les concevoir comme des objets multiples.

En contraste avec ces perspectives théoriques macrosociales, d’autres 
auteurs préconisent plutôt de scruter – à partir de la matérialité de l’objet 
lui-même –, sa vie sociale comme acteur, dans le corps et dans la société 
(Fraser et al., 2009 ; Martin, 2006 ; Persson, 2004). Selon Fraser et al. : « In 
framing and indeed shaping lives, drugs are social and political agents. In a 
strange way, they too have lives—as much as we live through drugs, they live 
through us » (2009, p. 124). Une telle approche, tout aussi pertinente, 
prône toutefois l’étude d’un seul médicament à la fois, en privilégiant une 
focale plutôt microsociale.
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Or, il nous semble qu’il faille réfléchir le médicament et la pharma-
ceuticalisation autrement, c’est-à-dire dans l’interzone entre ces perspectives 
micro ou macrosociales (Collin, 2016). Cet ouvrage vise dès lors à investir 
cette interzone en cherchant par diverses façons et sous de multiples 
angles (élargissement des usages, accès au médicament, participations 
citoyennes, nouvelles stratégies préventives et déplacement des responsa-
bilités) à mettre en lumière le rôle du médicament dans le façonnement 
des subjectivités contemporaines, tant au Sud qu’au Nord. Plutôt que de 
viser la synthèse des travaux et des réflexions existants, ce livre propose  
de nouvelles avenues de recherche pour cerner la pharmaceuticalisation  
à travers le rôle du médicament dans trois processus majeurs de transfor-
mations sociales, ceux de médicalisation, molécularisation et biosocialisa-
tion. Comme nous l’avons proposé ailleurs (Collin, 2016), ces trois processus 
se fonderaient sur un mécanisme similaire : celui du déplacement ou du 
brouillage de la frontière entre deux pôles antinomiques, au sein duquel 
le médicament jouerait un rôle majeur.

Dans le cas de la médicalisation – tel que de nombreux auteurs l’ont 
établi et documenté par le passé – il y a déplacement de la frontière entre le 
normal et le pathologique. Or, depuis le dernier demi-siècle, avec l’essor de 
la médecine préventive et prédictive, le médicament contribue de plus en 
plus, comme on le verra, à l’abaissement des seuils à partir desquels on 
intervient médicalement. Dans le cas de la biosocialisation, il y aurait dépla-
cement de la frontière entre inclusion et exclusion sociale, entre résistance 
et conformité aux normes sociales dominantes. Le médicament contribue-
rait au brouillage des frontières à cet égard en façonnant les identités indi-
viduelles et collectives, notamment à travers le recours à celui-ci ou à travers 
son rejet. Finalement, le médicament contribuerait également à brouiller la 
frontière entre le naturel et l’artificiel, entre nature et culture, à travers 
le processus de molécularisation, que Rose définit comme conduisant 
à envisager :

life at the molecular level, as a set of intelligible vital mechanisms among molecular 
entities that can be identified, isolated, manipulated, mobilized, recombined, in 
new practices of intervention, which are no longer constrained by the apparent 
normativity of a natural vital order (Rose, 2007, p. 6).

Comme nous le verrons plus en détail, nous avançons dans cet 
ouvrage que le médicament joue donc un rôle important dans le brouillage 
de ces frontières en contribuant à transformer nos représentations et nos 
pratiques autour de ces trois axes d’orientation.
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entre normal et pathologique

Depuis quatre décennies, la médicalisation a été analysée notamment 
sous deux angles, celui de la dominance, voire de l’impérialisme médical 
(Illich, 1975 ; Navarro, 1986 ; Freidson, 1970, 1986), et celui de l’approche 
définitionnelle avec les travaux fondateurs de E. Zola (1972) et de P. Conrad 
(1975, 2007). C’est précisément cette approche qui, en se centrant sur la 
conceptualisation et la redéfinition des frontières de la maladie, interpelle 
le plus clairement la pharmaceuticalisation. En ciblant les dynamiques ins-
titutionnelles, les dispositifs technoscientifiques ainsi que les enjeux poli-
tiques et économiques qui les sous-tendent, de très nombreux travaux 
dans la foulée de Zola et Conrad ont montré que la médicalisation allait le 
plus souvent de pair avec le recours au médicament.

Les deux champs de prédilection de cette approche ont été la médi-
calisation des comportements et des émotions (dépression, TDAH, phobie 
sociale, etc.) ainsi que la médicalisation de la sexualité (notamment 
autour de la performance sexuelle et de la dysfonction érectile), et des 
identités sexuelles (LGBT, homophobie, VIH, etc.), où les études sont tel-
lement nombreuses qu’on ne pourrait ici y faire référence de façon pré-
cise. Dans le premier cas, le rôle des médicaments psychotropes et, dans le 
second, celui des hormones ou autres médicaments pour accroître le désir 
ont été mis en évidence. Si plusieurs des contributions intéressantes au 
cours des dernières années sont celles qui mobilisent ou embrassent d’un 
même regard les dynamiques parfois convergentes et parfois divergentes 
des différents acteurs (industrie, État, groupes de consommateurs, méde-
cins, etc.) pour éclairer la manière dont les nouveaux médicaments 
arrivent sur le marché (Conrad et Potter, 2004 ; Fishman, 2010, etc.), la 
focale demeure le plus souvent portée sur l’industrie et ses stratégies pour 
« créer » – dans l’imaginaire populaire et dans la société – de nouvelles 
maladies (Montagne, 1992 ; Healy, 2004 ; Moynihan et Cassels, 2005).

Il est pourtant particulièrement porteur de se pencher sur l’ambi-
guïté profonde de l’objet médicament (objet de plaisir ou de désir) dont 
les usages transgressent allègrement les frontières du médical et dont les 
logiques d’usage s’affranchissent souvent complètement des rationalités 
scientifiques émanant de l’industrie, de la science et du monde médical. 
C’est précisément cette ambiguïté, ce paradoxe, ces finalités multiples et 
intrinsèquement reliées aux contextes d’usage, qui portent et nourrissent 
la pharmaceuticalisation (Collin, 2016). Plutôt que de diriger le regard 
sociologique du haut vers le bas, en scrutant les stratégies de l’industrie 
pharmaceutique, des institutions médicales et scientifiques ou encore des 
compagnies d’assurance et tiers payeurs (Conrad, 2007), la perspective des 
frontières incite plutôt à voir comment se construit et se déconstruit le 
sens des usages dans la clinique et dans l’ensemble de la société. En outre, 
en adoptant une perspective historique comme le font dans leur chapitre 
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respectif Johanne Collin et Marcelo Otero (chapitre 1) ainsi que Caroline 
Robitaille (chapitre 2) et Fany Guis (chapitre 10), on constate comment la 
popularité puis la mise au ban de certaines classes de médicaments psy-
chotropes contribuent à déplacer la frontière entre médical et non médical 
d’une même substance et à restructurer, ce faisant, les dynamiques d’usage et 
les rationalités scientifiques qui les sous-tendent et les justifient. Le bascule-
ment dans l’illicite de substances jusque-là considérées comme des médica-
ments efficaces puis leur retour en grâce devient un point d’observation tout 
à fait intéressant pour comprendre le rôle du médicament dans le brouillage 
de ces frontières et met au jour des dynamiques de pharmaceuticalisation et 
dépharmaceuticalisation inédites (Collin et Otero, dans cet ouvrage). Mais 
cette attention portée à l’interzone (entre macro et micro) met également en 
évidence, comme dans le cas des aides tabagiques, l’ambiguïté et le paradoxe 
du discours et de l’objet médicament, ainsi que la moralisation inhérente à 
ce déplacement de frontière qu’il occasionne (Fany Guis, dans cet ouvrage).

La focale sur le rôle du médicament dans le déplacement de la fron-
tière entre normal et pathologique conduit également à porter attention à 
l’abaissement des seuils à partir desquels une intervention médicale est 
indiquée/justifiée/imposée dans une société donnée et au rôle qu’y joue le 
médicament (Collin, 2007). Plusieurs auteurs ont analysé l’élargissement 
du regard médical de la clinique à la population avec l’institutionnalisation 
de la santé publique et l’essor de l’épidémiologie et de la médecine pré-
ventive et prédictive depuis le premier tiers du xxe siècle (Armstrong, 
1995 ; Foucault, 2004 ; Greene, 2007). Ils ont notamment montré com-
ment cela a entraîné une reconceptualisation du couple santé-maladie 
non plus comme une variable dichotomique mais comme variable conti-
nue entre deux états. David Armstrong exprime de manière très imagée et 
concrète cette transformation majeure du regard médical lorsqu’il écrit 
que désormais « [the] problem is less illness per se, but the semi-pathological 
pre-illness at-risk state » (Armstrong, 1995, p. 401). À travers cette transi-
tion épidémiologique, en effet, le regard de la médecine préventive et de 
la santé publique se pose en amont du développement de la maladie pour 
cibler l’individu ou la population à risque de développer la maladie, le 
malade en devenir, en quelque sorte. L’intensification du discours public 
sur le risque et l’abaissement des seuils de tolérance face aux dysfonction-
nements corporels conduisent ainsi à l’élargissement des usages et des 
indications thérapeutiques des médicaments (Collin, 2013).

Dans cette reconfiguration de la relation entre signes, symptômes et 
maladies, le brouillage de la frontière entre normal et pathologique est 
particulièrement intense alors que le risque devient, bien en amont de la 
maladie avérée, la cible et la finalité du recours au médicament (Moynihan 
et Cassells, 2005 ; Conrad, 2007 ; Dumit, 2012). B. Marshall et M. Katz ont 
montré le rôle qu’a joué le médicament (Viagra) dans l’abaissement des 
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seuils d’intervention dans le cas de la dysfonction érectile (Marshall et 
Katz, 2002). D’autres auteurs se sont également attachés à faire une 
démonstration similaire en ce qui concerne les problèmes de la santé 
mentale, notamment de la dépression et de la dépression légère (Healy, 
2004 ; Horwitz, 2011). Toutefois certains chapitres de cet ouvrage 
montrent que le déplacement de la frontière normal/pathologique ne 
relève pas conceptuellement de l’étiquetage en tant que maladie d’une 
condition ou d’un comportement jadis considéré comme normal (TDAH, 
etc.), mais bien de l’abaissement des seuils à partir desquels une société 
considère acceptable d’intervenir – par le médicament – sur un état de 
non-maladie, et considéré comme normal (Leibing, 2014 ; Collin, 2016).

Le cas des statines utilisées dans le traitement de l’hypercholestéro-
lémie, et la comparaison entre les modalités dans trois sociétés différentes, 
est particulièrement illustratif du rôle joué par le médicament dans le 
déplacement de cette frontière (le chapitre 7, de Pierre-Marie David). Celui 
de l’administration du traitement contre l’infection à VIH à des individus 
sains constitue, plus encore, le poste avancé de cette dynamique et un 
exemple fort du rôle du médicament à cet égard dans un effet de boucle 
(le chapitre 8, de Gabriel Girard). Une fois que le problème de santé 
s’ancre dans l’imaginaire populaire et s’inscrit dans l’agenda de la santé 
publique, la promotion de sa solution, soit du médicament proposé, 
rehausse les attentes normatives de la population, oriente et façonne les 
dynamiques d’usage, et redéfinit, dans la foulée, les contours de l’entité 
ou de la catégorie nosographique.

entre inclusion et exclusion sociale

Les formes de socialité évoluent en fonction du rapport entre le normal et 
le pathologique. De nombreuses pathologies ont montré le rôle puissant 
joué par la maladie dans l’exclusion sociale tout au long de l’histoire, à 
travers des mécanismes d’étiquetage et de stigmatisation. Un nombre 
grandissant de travaux a néanmoins permis de montrer en quoi le rapport 
social qui se construit ainsi n’est pas qu’un rapport à la norme sociale. En 
effet, des groupes de personnes se retrouvent aujourd’hui autour de causes 
biologiques pour faire évoluer la société, que ce soit la maladie ou le trai-
tement et ses promesses. Ce faisant, les études sur la biosocialité nous 
invitent à prendre au sérieux les manières par lesquelles les relations 
sociales s’en trouvent modifiées. Depuis un certain nombre d’années, la 
recherche et aussi le traitement ont permis à des communautés de se créer 
et de se solidifier. Ces nouvelles socialités basées sur un dénominateur 
commun biologique sont devenues un champ de transformation sociale 
et de recherche pour les sociologues. Dans la filiation des travaux de Paul 
Rabinow sur la biosocialité (1996), de nombreux travaux ont montré 
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comment la subjectivité pouvait être reconfigurée par la condition biolo-
gique, par les attributs génétiques, somatiques ou physiques particuliers 
des individus (Petryna, 2002 ; Rose et Novas, 2005 ; Rose, 2007 ; Clarke 
et al., 2010).

En regard de cette perspective, nous envisageons la biosocialisation 
comme le processus par lequel se négocie, se brouille ou se déplace la 
frontière entre inclusion et exclusion sociale. Le médicament y serait l’un 
des dispositifs susceptibles de contribuer à redessiner cette frontière 
(Collin, 2016). Des travaux venant plus généralement de l’anthropologie 
ont ainsi permis de saisir la matérialité des réseaux sociaux composés par 
l’accès aux technologies biomédicales (Biehl et Moran-Thomas, 2009) et 
en particulier par le médicament (Nguyen, 2005 ; Ecks, 2005). Concernant 
l’exemple des antirétroviraux, les traitements de l’infection à VIH, les très 
bons chiffres de l’observance2 aux traitements, y compris en Afrique, à 
l’inverse des présupposés culturalistes de la fin des années 1990, ont amené 
à repenser une transformation de la subjectivité, avec le concept de 
« citoyenneté thérapeutique » (Nguyen et al., 2007). Ainsi, le traitement a 
permis de redéfinir une inclusion sociale à partir du traitement, permet-
tant aux personnes de faire valoir des droits et des responsabilités. Plus 
généralement, les travaux sur la citoyenneté thérapeutique ont permis de 
prendre en considération la dimension non seulement symbolique, mais 
aussi matérielle et relationnelle qu’apportaient les traitements en propo-
sant, de fait, une nouvelle forme de solidarité à travers laquelle les per-
sonnes infectées ou affectées pouvaient être soutenues, en parallèle des 
solidarités nationales. D’autres formes de citoyenneté et d’inclusion sociale 
sont également rapportées, comme celles de corporate citizenship, pour 
montrer comment les initiatives d’accès au médicament à prix réduit pour 
certains pays sont aussi des stratégies pour les compagnies pharmaceu-
tiques, leur permettant d’élargir leur marché en bâtissant une solidarité 
inédite basée sur le médicament (Ecks, 2008).

Certaines nuances ont néanmoins dû être apportées quant aux 
conditions d’émergence et à la durée de cette forme de socialité. 
Premièrement, cette citoyenneté liée au médicament peut se développer 
dans un cadre clairement national : citoyenneté biologique et nationale se 
rejoignent alors (Chabrol, 2014). Deuxièmement, les formes de citoyen-
netés transnationales liées à l’accès au médicament dépendent des 
contextes et ne se réalisent pas toujours complètement. En effet, les rup-
tures de stock, largement répandues mais peu analysées, montrent que la 

2. L’observance, en tant que site où se confrontent des rapports de force et de négocia-
tion, est souvent révélatrice de l’inclusion sociale ou des résistances qui se jouent 
dans le rapport au médicament, d’autant plus pour des pathologies chroniques 
(Greene, 2004 ; Witmarsh, 2013).
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pérennité de l’accès matériel au médicament est parfois précaire et avec 
lui la citoyenneté thérapeutique qui est censée l’accompagner. Dans ces 
contextes, la citoyenneté nationale n’est pas complètement gommée et 
reste du ressort de l’action collective pour l’accès au traitement (David, 
2014). Dans d’autres contextes, comme celui du Cameroun, la question de 
l’homosexualité reste très sensible, et si l’accès aux médicaments a pu favo-
riser la cause homosexuelle, elle s’est rapidement refermée malgré l’arrivée 
des traitements et le soutien des associations (Larissa Kojoué Kamga, dans 
le chapitre 4). Malgré tout, les médicaments se révèlent, dans la mondiali-
sation, d’importants vecteurs d’inclusion ou d’exclusion biologique et 
sociale, contribuant à déplacer la frontière entre les deux.

Ces formes variées de biosocialisation à partir du médicament rap-
pellent que les politiques pharmaceutiques représentent de puissants 
outils d’inclusion sociale « par le haut », notamment à travers les systèmes 
d’assurance sociale et plus particulièrement d’assurance médicament  
qui se sont développés dans de nombreux pays après la Seconde Guerre 
mondiale. La déstructuration progressive ou brutale de ces systèmes 
depuis les années 1990 laisse penser que cette analyse allant de l’inclusion 
à l’exclusion sociale à partir de traitements essentiels et parfois vitaux 
pourra être de plus en plus importante pour comprendre la formation de 
nouveaux îlots de socialité, mais aussi de préoccupations citoyennes vis- 
à-vis du médicament, son accès (Loes Knaapen et Pascale Lehoux, dans le 
chapitre 6) et sa qualité (Noémi Tousignant, dans le chapitre 5). En même 
temps, l’accessibilité au médicament à travers une assurance nationale doit 
aussi être repensée comme la garante contre ce morcellement biologique et 
thérapeutique de la vie sociale.

Si de nombreux travaux ont montré comment la subjectivité pou-
vait être reconfigurée par la condition biologique des individus, on peut 
également envisager le refaçonnement des identités individuelles et col-
lectives à travers la mise en commun des expériences face aux médica-
ments (Hardon, 2013). Le médicament serait, dans cette optique, un objet 
autour duquel s’organisent de nouvelles formes de socialités, que celles-ci 
se constituent en faveur ou en opposition au médicament – on pense 
notamment au mouvement antivaccination –, ou que les expériences et 
motifs d’usage soient conformes à la normativité contemporaine (usages 
médicaux) ou déviantes par rapport à celle-ci, comme dans le cas de 
l’usage non médical de psychostimulants à des fins d’accroissement de la 
performance cognitive (Collin et al., 2012 et le chapitre 2, de Caroline 
Robitaille). Dès lors, le déplacement de la frontière entre inclusion  
et exclusion sociale via le médicament implique également une tension 
entre conformité – à travers la standardisation et la normalisation des 
comportements et des apparences – et résistance à la norme sociale domi-
nante (Collin, 2016).
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entre nature et culture

L’axe entre nature et culture invite également à considérer les manières 
par lesquelles le médicament opère des changements ontologiques. Avec 
l’émergence de la biologie moléculaire au milieu du xxe siècle, l’étude du 
vivant est passée d’une perspective cellulaire à une perspective molécu-
laire. Le concept de molécularisation introduit ainsi une nouvelle dimen-
sion par rapport à celui de médicalisation. Selon des auteurs tels que 
N. Rose (2007) et A. Clarke et ses collègues (2010), la molécularisation 
incarnerait une rupture épistémologique ou à tout le moins un change-
ment majeur en introduisant une « politique de la vie » que Rose décrit ainsi :

neither delimited by the poles of illness and health, nor focused on eliminating 
pathology to protect the destiny of the nation. Rather it is concerned with our 
growing capacities to control, manage, engineer, reshape, and modulate the very 
vital capacities of human beings as living creatures (Rose, 2007, p. 3).

La molécularisation s’accompagne nécessairement d’un ensemble de 
mutations politiques, économiques, culturelles, sociales et identitaires, 
mais incarne également un style de pensée (a style of thought [Hacking, 
1992]) qui colonise l’ensemble des représentations de la science. À travers 
la transformation du regard médical et des pratiques sociales qu’elle 
induit, nous avançons qu’il y a brouillage de la frontière entre vivant et 
non vivant et, par extension, entre nature et culture. En regard du proces-
sus de la pharmaceuticalisation, le médicament serait dans cette perspective 
susceptible d’y jouer un rôle important (Collin, 2016).

En effet, de nombreux travaux, en anthropologie et en histoire notam-
ment, envisagent classiquement la manière dont le médicament modifie les 
savoirs locaux (hégémonie pharmaceutique, biomédicalisation) ou cohabite 
plus pacifiquement avec eux (pluralisme médical) (Monnais et Tousignant, 
2006). La mondialisation économique invite à penser les conséquences d’une 
diffusion à plus large échelle des médicaments comme contribuant à faire 
évoluer la frontière entre nature et culture. Le médicament serait dans cette 
perspective le moteur d’une hybridation non seulement culturelle (comme le 
montrent de nombreux travaux anthro pologiques depuis la fin des 
années 1980), mais aussi matérielle et biologique. Le médicament porte en 
lui une science universalisée, universalisante, renvoyant à une nature unique 
qui s’opposerait aux cultures locales diverses. Dans cette perspective, les 
travaux de sciences sociales des sciences, qui montrent comment la science 
s’est construite universelle, sont déterminants pour « déprovincialiser » 
cette perspective. En effet, la culture d’une nature unique s’est construite 
sur les interventions « périphériques » de la science et de la médecine 
(Arnold, 1993 ; Lock et Nguyen, 2011). Ainsi, un changement de regard 
permet de s’intéresser davantage au lien entre une culture globale et des 
natures locales particulières pour renouveler les analyses sur le médicament 
dans la mondialisation. Le médicament se révèle alors comme un objet 
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contribuant à déplacer la frontière entre nature et culture. Cela permet 
d’envisager les hybridations présentes, à travers des pratiques d’écriture liant 
indicateurs biologiques et financiers (David, 2016), passées, notamment à 
travers l’iatrogénie comme le rapporte Fanny Chabrol dans cet ouvrage, 
mais aussi futures, à travers des essais cliniques et des expérimentations à 
l’échelle de vastes communautés (Marilou Gagnon et Adrian Guta, dans le 
chapitre 9).

En effet, les réseaux matériels de la mondialisation sont aussi ceux 
des essais cliniques globalisés (Petryna, 2011). La preuve devient alors de 
plus en plus globalisée avec des essais pratiqués aux quatre coins de la 
planète et des expériences qui voyagent tout autant que la rationalité qui 
préside à leur mise en place (Petryna, 2009). Ces essais peuvent alors 
contribuer à redéfinir une représentation racialisée en s’appuyant sur des 
règles scientifiques liées aux spécificités biologiques du passage du médi-
cament dans l’organisme (Epstein, 2009). La construction d’une représen-
tation du corps unifié ou racialisé constitue les deux faces d’une même 
médaille visant un développement d’une science globale. Le médicament 
repositionne ainsi la frontière entre nature et culture en contribuant à 
l’application de cette culture scientifique et en modifiant matériellement 
le corps. Le développement d’essais expérimentaux à une échelle popula-
tionnelle est un lieu privilégié pour observer cette frontière entre nature et 
culture, évolutive en fonction de la présence ou de l’absence de technolo-
gies biomédicales ou des paradigmes de la science. C’est alors la nature et 
la culture de communautés entières qui s’en trouvent changées biologi-
quement. La description de la charge virale communautaire (Marilou 
Gagnon et Adrian Guta, dans le chapitre 9) comme moteur de transforma-
tion sociale et biologique des communautés est de ce point de vue exemplaire.

Les essais expérimentaux ne se limitent toutefois pas à la construc-
tion d’une preuve scientifique populationnelle et se disséminent sous 
forme de nouvelles pratiques d’expérimentations individuelles ou 
d’autoexpérimentation. Ces pratiques peuvent prendre différentes formes, 
liées à un contexte de performance (Caroline Robitaille, dans le chapitre 2) 
ou à des attentes médicales. En effet, la médiatisation de la recherche 
pharmaceutique et de ses promesses donne naissance à la revendication 
d’un « droit à l’essai » individuel (Amiel, 2011) et même au développe-
ment d’essais cliniques sauvages, dont les données sont partagées sur 
Internet entre utilisateurs. La sociologue Céline Lafontaine voit dans ce 
« droit à l’essai » l’aboutissement d’une biocitoyenneté au service du bio-
capital (Lafontaine, 2014). Sous cet éclairage, la production de la valeur 
économique et sociale autour du médicament, mais aussi de ses usages 
sociaux et de l’enregistrement de cette expérience sociale, redevient un 
champ d’études incontournable qui ne peut être scindé entre économie 
et sociologie.
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Toutefois, le remède n’est pas nécessairement produit et défini dans 
le cadre conceptuel et industriel de l’industrie pharmaceutique et 
chimique. Les travaux de Jean-Paul Gaudillière et Laurent Pordié sur la 
pharmaceuticalisation des traitements ayurvédiques révèlent un modèle 
alternatif. En effet, le processus de pharmaceuticalisation ne correspond 
pas exactement dans ce cas à une transformation de la thérapeutique tradi-
tionnelle en médicaments pharmaceutiques occidentaux. Non seulement 
le régime de la preuve, mais aussi le contenu des thérapeutiques ainsi que 
la non-brevetabilité des connaissances traditionnelles, permettent selon 
ces auteurs d’entrevoir une pharmaceuticalisation subversive à l’ordre éco-
nomique et scientifique actuel et porteuse d’une modernité alternative 
(Pordié et Gaudillière, 2014). Ici encore, le médicament apparaît comme 
un élément déterminant de l’évolution de la frontière entre nature et 
culture, et il se révèle aussi comme un objet heuristique et multiple qui 
échappe à la raison pharmaceutique (Dagognet, 1964 ; Lakoff, 2006).

Les chapitres présentés dans cet ouvrage contribuent à comprendre 
comment le médicament participe à brouiller l’une ou plusieurs de ces 
trois frontières sur les trois axes présentés ci-dessus. En effet, ces trois axes 
ne sont pas parallèles et s’entrecroisent souvent. L’espace multidimen-
sionnel de la pharmaceuticalisation se construit ainsi, évolue et se trans-
forme. Les frontières sont mouvantes, animées par des processus sociaux, 
mais aussi interreliées par des processus économiques, techniques et poli-
tiques. Pour comprendre comment les contributions de cet ouvrage per-
mettent de mieux analyser ces déplacements de frontières et ainsi la 
formation de nouveaux espaces sociaux et moraux, nous avons choisi de les 
classer selon cinq thèmes. Le premier thème se rapporte aux médicaments 
psychotropes, qui interrogent classiquement la frontière entre le normal 
et le pathologique. La deuxième partie est consacrée au thème de l’accès 
aux médicaments et aux transformations sociales qui y sont liées, notam-
ment à travers l’inclusion ou l’exclusion sociale auxquelles celui-ci peut 
mener dans certains contextes. Le thème des préoccupations citoyennes 
sur la régulation du médicament représente également une manière 
d’aborder des formes concrètes d’inclusion sociale. Le quatrième thème 
s’articule autour du médicament comme prévention en interrogeant les 
conséquences de l’évolution de la limite entre normal et pathologique, 
notamment à travers la redéfinition du risque. Enfin, le dernier thème est 
celui des déplacements des responsabilités autour du médicament, liés au 
brouillage des frontières entre nature et culture d’une part, et inclusion et 
exclusion sociale de l’autre.
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les contributions de cet ouvrage sur la pharmaceuticalisation

Psychotropes et usages élargis du médicament
Les psychotropes ont pu être les symboles d’un processus de pharmaceu-
ticalisation, notamment par des usages de plus en plus répandus et de plus 
en plus larges. Des médicaments « célèbres » comme Valium et Prozac ont 
ainsi souvent donné lieu à des interprétations univoques pointant du doigt 
un complot de l’industrie pharmaceutique pour « vendre » la maladie. La 
première partie explore toutefois des analyses moins courues sur les psy-
chotropes tout en montrant comment ces médicaments ont contribué, et 
contribuent encore, à brouiller la frontière entre le normal et la patholo-
gique. Tout d’abord, dans le chapitre 1, Johanne Collin et Marcelo Otero 
brossent un portrait de la construction de sens liée aux médicaments psy-
chotropes sur la longue durée (1950-1990) à travers les publicités s’adressant 
aux médecins généralistes pour le traitement spécifique de ces « pathologies » 
pourtant mal définies que sont les nervosités, névroses, troubles anxieux et 
dépressifs qui s’apparentent davantage aux « malheurs ordinaires » qu’à des 
troubles psychiatriques graves. Ce chapitre montre également l’intérêt de 
brosser un large paysage pour arriver à une lecture plus fine et non linéaire 
du processus de pharmaceuticalisation. Si certains médicaments psycho-
tropes acquièrent une popularité jugée sans précédent aux différentes 
époques, l’engouement qu’ils provoquent coexiste avec la chute tout aussi 
fulgurante d’autres psychotropes « vedette », suggérant ainsi un processus 
bidirectionnel de pharmaceuticalisation et de dépharmaceuticalisation.

Caroline Robitaille, dans le chapitre 2, propose de s’intéresser à de 
nouveaux usages de certains psychotropes, notamment dans des contextes 
de performance. Les smartdrugs sont des médicaments de plus en plus 
autoexpérimentés chez les étudiants universitaires. Au-delà de l’élargissement 
des usages de ces psychotropes, Caroline Robitaille s’intéresse aux nouveaux 
lieux de socialisation où ces médicaments sont maintenant achetés, mais 
aussi discutés, évalués, parfois célébrés. Par contraste avec les lieux habituels 
de l’automédication, elle propose de prendre au sérieux les lieux virtuels de 
socialisation sur Internet et de les considérer comme des espaces où 
s’échangent des connaissances et des pratiques qui permettent de donner 
forme à de nouveaux usages du médicament.

Accès au médicament et transformations sociales
À côté de ces usages élargis du médicament, dans de nombreux contextes 
l’accès aux médicaments reste néanmoins très compliqué, avec de grandes 
différences entre les maladies devenues prioritaires pour les interventions 
de santé mondiale et d’autres maladies endémiques, délaissées. L’Afrique 
est ainsi révélatrice des paradoxes de la pharmaceuticalisation de la santé 
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publique comme le présente justement Fanny Chabrol, dans le chapitre 3. 
Son étude s’appuie sur la différence de traitement entre la prise en charge 
de l’infection à VIH et celle des hépatites. Cette recherche interroge au 
fond moins une pharmaceuticalisation qui serait propre au Sud que les 
ressorts d’exception et d’abandon dont certaines pathologies font l’objet 
en fonction de la disponibilité physique des médicaments, de leur accessi-
bilité financière et des agendas internationaux.

En contraste saisissant, le chapitre 4, de Larissa Kojoué Kamga, 
montre toute la potentialité de l’intervention pharmaceutique en termes 
de transformation des relations sociales. Réalisée au Cameroun égale-
ment, son étude rappelle les espoirs nés dans ce pays autour de l’accès aux 
antirétroviraux, notamment dans le cadre des revendications des groupes 
homosexuels, bi et transsexuels (LGBT). Elle s’interroge ainsi sur 
l’inclusion sociale de ces personnes à travers une citoyenneté thérapeu-
tique qui permettrait d’exprimer une identité sexuelle alternative. Dans ce 
chapitre, Larissa Kojoué Kamga montre la portée ambitieuse à la fois 
matérielle et biologique des programmes d’accès aux traitements pour 
une maladie telle que le VIH, mais aussi les limites en termes de reconfigu-
rations sociales, politiques et subjectives qui l’accompagnent.

Régulations du médicament et participations citoyennes
Dans le chapitre 5, Noémi Tousignant retrace les revendications liées à la 
qualité du médicament au Sénégal en les questionnant historiquement. 
L’idée d’un devoir citoyen autour de la qualité du médicament remonte à 
l’indépendance et s’est déclinée différemment suivant les époques. Les 
contextes de l’Indépendance ou des ajustements structurels ont donné 
une couleur particulière à ces revendications pour une qualité du médica-
ment. Cette histoire qui se situe toujours à la frontière du public et du 
privé nous semble importante pour faire le contrepoint de citoyennetés 
transnationales qui accompagnent les interventions mondiales en santé. 
Ce chapitre montre en effet que malgré ces initiatives globales, les reven-
dications autour du médicament et sa qualité restent aussi à comprendre 
comme un enjeu national très fort.

La question de la régulation des médicaments a été au cœur des 
débats sociologiques sur l’expansion des médicaments et de l’industrie 
pharmaceutique. La question des faux médicaments fait régulièrement la 
manchette des grands médias et de nombreuses vedettes se mobilisent sur 
les plateaux télé contre les faux médicaments. Si cette lutte est bien légi-
time, certains travaux comme ceux de Carine Baxerres rappellent 
l’ambiguïté de ces positions qui soutiennent à la fois la lutte contre le faux 
médicament, et du même élan une lutte des laboratoires pour leurs médi-
caments de spécialité (Baxerres, 2015). D’un point de vue sociologique, la 
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controverse entre Abraham et Busfield (Abraham, 2007) posait la question 
de savoir si l’extension pharmaceutique, qu’ils n’appelaient pas encore 
pharmaceuticalisation, était orientée par l’industrie pharmaceutique ou 
par le pouvoir administratif. Le chapitre 6, écrit par Loes Knaapen et 
Pascale Lehoux, contribue de manière originale à la question de la régula-
tion. Leur travail est issu d’un terrain exceptionnel auprès de la Food and 
Drug Administration (FDA) en côtoyant les groupes de patients et leur 
participation aux discussions concernant la réglementation pharmaceu-
tique de certains médicaments. Elles explorent les différents registres de 
valeurs sur lesquels se positionnent les différents groupes au moment cri-
tique de prendre position sur l’accès à des médicaments essentiels pour cer-
taines parties de la population. Elles montrent ainsi que le « bien 
pharmaceutique » se pratique en deçà des grandes stratégies de l’industrie ou 
de l’administration. Ce chapitre montre à travers une typologie des réper-
toires d’évaluation tout l’intérêt d’une analyse microsociologique en amont 
de la consommation du médicament et la complexité du positionnement 
des associations de patients qui ne sont pas uniquement les promoteurs de 
la pharmaceuticalisation.

Le médicament comme prévention
Quand le médicament fait plus que traiter, et va même jusqu’à prévenir, 
c’est un élargissement problématique de l’usage du médicament qui se 
joue : le médicament comme prévention. Cet usage porte paradoxalement 
au cœur du médicament des ambitions médicales parfois démesurées 
(Lachenal, 2014) et la construction d’un risque de plus en plus mesuré. Ce 
risque englobe aussi bien la transmission infectieuse que le développe-
ment de maladies corporelles chroniques. En effet, l’un des ressorts de la 
pharmaceuticalisation est le déplacement de la frontière entre le normal 
et le pathologique permise par le médicament. De nouvelles catégories 
apparaissent ainsi telles que la préhypertension, c’est-à-dire des stades qui 
ne sont pas encore pathologiques, mais qui se définissent « à risque » à la 
faveur de l’élargissement de l’usage de certains médicaments (Collin, 
2016). Pierre-Marie David montre, dans le chapitre 7, comment la classe 
thérapeutique des statines est devenue une panacée, non seulement pour 
traiter les conditions présentant un cholestérol élevé, mais aussi en pré-
vention primaire des maladies cardiovasculaires. Il retrace ainsi l’histoire 
de la définition du cholestérol comme un facteur de risque et l’arrivée 
d’une classe thérapeutique de médicaments miracles qui s’est trouvée 
investie par des essais cliniques de potentialités presque illimitées. Les dif-
férentes déclinaisons de l’accès à ces médicaments dans différents 
contextes permettent de mieux comprendre les traductions nationales 
d’une preuve scientifique et les enjeux en termes de subjectivité. Si la 
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transformation du patient en consommateur n’a pas vraiment eu lieu 
comme redouté, les critiques vis-à-vis de la preuve scientifique construite 
autour de ces médicaments invitent à s’interroger sur la place de l’État.

La prophylaxie préexposition (PrEP), c’est-à-dire l’utilisation des 
antirétroviraux en prévention de l’infection à VIH, a investi progressive-
ment de nouveaux terrains d’expérimentation depuis 2010 dans de nom-
breuses parties du monde. Dans le chapitre 8, Gabriel Girard retrace la 
mise en place de cette intervention au Québec. Il présente une cartogra-
phie synthétique des acteurs concernés et des enjeux pour chacun d’entre 
eux. Ce faisant, il montre précisément les tensions qui se cristallisent 
autour de la rationalité médicale du « traitement comme prévention ». 
Plus généralement, il analyse comment la mise en place de cette expéri-
mentation grandeur nature représente une occasion pour certains acteurs, 
historiquement importants de la lutte contre le sida et contre la discrimi-
nation dans les années 1980 et 1990, de renouveler leurs discours et de se 
repositionner par rapport au pouvoir médical.

Moralisation : le déplacement des responsabilités autour  
du médicament
À travers ces nouveaux usages du médicament, y compris jusqu’à la pré-
vention, ce sont aussi les responsabilités individuelles et collectives qui se 
déplacent. En effet, de nouvelles formes de moralisation se dessinent à 
travers certains usages du médicament, au-delà du pouvoir médical. Ces 
usages du médicament débordent largement la sphère médicale et parfois 
même la court-circuitent. Les médicaments deviennent alors les média-
teurs biologiques et sociaux d’une adaptation à de nouveaux critères de 
performance et d’amélioration des vies individuelles. Dans la continuité 
du chapitre de Gabriel Girard, le chapitre 9 de Marilou Gagnon et Adrian 
Guta décrit un nouvel objet issu de l’usage des médicaments antirétrovi-
raux : la charge virale communautaire. Alors que cet indicateur biologique 
individuel était souvent utilisé dans le suivi clinique des personnes infectées, 
il est devenu, sur la côte ouest-américaine notamment, un nouvel outil de 
contrôle des communautés. Son chapitre montre plus particulièrement 
comment le projet d’éradication des infections, à travers le médicament 
comme traitement et prévention visant à réduire la charge virale à l’échelle 
populationnelle, a permis une nouvelle cartographie de communautés 
régies par des normes et des responsabilités redéfinies.

Enfin, dans le chapitre 10, Fany Guis montre des déplacements simi-
laires de normes et de responsabilités relativement à la pharmaceuticalisation 
du tabac et à l’usage de la cigarette électronique. En effet, ce dispositif cristal-
lise aujourd’hui deux positions : l’une de santé publique refusant son usage 
sous prétexte de saper la lutte antitabagique, l’autre de certains médecins qui 
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observent objectivement les bienfaits individuels de ces dispositifs. Moins 
que la santé, c’est la question morale de la maladie et du vice qui revient 
légitimement au centre de son analyse qui retrace l’évolution des thérapies 
antitabagiques, du snus à la varénicline en passant par les patchs de nico-
tine. Cette analyse montre de manière claire les enjeux contemporains 
portés par les médicaments, parmi lesquels ceux de moralisation et d’exclu-
sion sociale, renouvelés par la santé publique au-delà du contrôle médical.
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C H A P I T R E

1
DE L’ÈRE DU VALIUM À CELLE DU PROZAC

PUBLICITÉ SUR LES MÉDICAMENTS PSYCHOTROPES  
ET PHARMACEUTICALISATION

Johanne Collin et Marcelo Otero

L’expansion des recours tous azimuts aux médicaments psychotropes, 
dans et en dehors de la sphère médicale constitue un trait majeur des 
sociétés occidentales contemporaines (Ehrenberg, 1998 ; Healy, 2002 ; 
Collin et al., 2006 ; Tone, 2009 ; Otero, 2012 ; Collin, 2015). À titre 
d’exemple, le nombre d’ordonnances de médicaments anxiolytiques est 
passé de 45 à 95 millions aux États-Unis en l’espace d’une décennie après 
l’arrivée sur le marché du célèbre Valium dans les années 1960 (Smith, 
1985). Après le lancement du Prozac et des autres antidépresseurs ISRS 
(inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine) deux décennies plus 
tard, les ventes de ces derniers ont plus que doublé en l’espace de dix ans 
(Abraham, 2010 ; Breggin, 1991). Des tendances semblables se remarquent 
également dans le reste du monde occidental.

Si l’on assiste à une telle expansion des recours aux médicaments 
psychotropes, c’est certes parce que l’arsenal thérapeutique s’est considé-
rablement développé en psychiatrie. C’est toutefois également parce que 
les troubles anxieux et dépressifs pour lesquels on y recourt le plus abon-
damment présentent, dans les faits, des contours flous et sont en constante 
redéfinition à travers le temps, notamment depuis les années 1950 
(Horwitz, 2010). Dans ce chapitre, nous analysons la publicité pharmaceutique 
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destinée aux médecins généralistes entre 1950 et 19901. Les bornes chro-
nologiques de l’étude se fondent sur des moments charnières de 
l’évolution de la psychiatrie. En amont, les années 1950 marquent l’essor 
de la psychopharmacologie moderne avec la découverte de nouvelles 
classes de substances psychoactives considérées comme les premiers médi-
caments spécifiques en psychiatrie (Moncrieff, 2008 ; Healy, 2002). On 
pense notamment aux antipsychotiques (neuroleptiques), aux antidépres-
seurs et aux anxiolytiques non barbituriques. Les années 1950 constituent 
également un tournant majeur dans le développement d’une véritable 
médecine mentale de masse à travers la création du DSM I (Diagnostic 
Statistical Manual for Mental Disorders, 1952) conçu alors comme un outil 
destiné aux cliniciens pour le dépistage des problèmes de psychiatrie. La 
fin des années 1980, quant à elle, est marquée par l’arrivée sur le marché 
du Prozac dont la popularité s’accompagne, depuis, d’une hausse considé-
rable des diagnostics de dépression dans les sociétés occidentales contem-
poraines et au-delà (OMS, 2015).

De la Valiumania (Cant, 1976) à l’essor de la Prozac Nation (Wurtzel, 
1994), l’immense popularité des médicaments psychotropes a inspiré de 
nombreux écrits sur cette période (Horwitz, 2010 ; Shorter, 2009 ; Herzberg, 
2009 ; Tone, 2009 ; Moncrieff, 2008). Dans une perspective historique, 
Tone s’est attachée au contexte sociopolitique américain des années 1950, 
cet « âge de l’anxiété » caractéristique de la période maccarthyste, qui 
sous-tend la commercialisation du premier anxiolytique non barbitu-
rique, le méprobamate (Tone, 2009). Herzberg (2006, 2009) s’est, quant à 
lui, notamment consacré à l’analyse d’un moment particulier, celui de la 
fin des années 1970, où le voile est levé sur le potentiel hautement addic-
tif du Valium et qui met abruptement fin à l’insouciance caractéristique 
de la Valiumania ayant cours depuis plus d’une décennie. Il faut voir que 
cet anxiolytique est en effet le médicament le plus vendu au monde 
en 1975 (Smith, 1985).

Moncrieff (2008) et Healy (1997) se sont intéressés à l’essor de la 
psychopharmacologie moderne et au concept central de « traitement spé-
cifique » en psychiatrie (Moncrieff, 2008 ; Healy, 2002). Quant à Horwitz 
(2010) et Shorter (2009), ils se sont penchés sur les transformations de la 
nosographie psychiatrique (dépression, anxiété, phobie sociale, TDAH, 
SPT, etc.) pendant cette période et au-delà.

C’est le plus souvent sous l’angle traditionnel de la médicalisation 
que les auteurs interprètent l’accroissement du recours aux médicaments 
psychotropes. Cependant, en quoi une telle approche se distinguerait-elle 

1. Ce chapitre se fonde sur les résultats d’une recherche publiée dans Collin et Otero 
(2015) et en constitue une version remaniée. Cette recherche a été financée par les 
IRSC (Fonds no 115165-2011-2014).

D4558_Collin.indb   26 16-08-18   10:55



 De l’ère du Valium à celle du Prozac 27

d’une analyse axée sur la pharmaceuticalisation ? Parle-t-on des mêmes 
phénomènes et des mêmes processus en les désignant tout simplement de 
manière différente ?

En fait, comme on l’a vu en introduction à cet ouvrage, la pharmaceu-
ticalisation renvoie à un phénomène beaucoup plus complexe qu’il n’y 
paraît. Au-delà de la seule expansion de l’offre et de la demande pour les 
médicaments, le concept et le processus appellent une réflexion plus pous-
sée pour dépasser les évidences. Ainsi on peut concevoir la pharmaceuticali-
sation comme constitutive d’un régime pharmaceutique défini en tant que 
réseau d’acteurs, d’institutions et de structures cognitives qui sous-tendent la 
production, le marketing et l’usage des médicaments (Collin, 2016 ; Williams 
et al., 2011). Par structures cognitives, nous entendons ici classifications et 
systèmes de codification culturellement et socialement acceptés.

L’objectif de ce chapitre est donc d’explorer les liens entre les diffé-
rentes composantes de ce régime à partir de l’analyse de la publicité sur les 
médicaments psychotropes s’adressant aux médecins généralistes 
entre 1950 et 1990. La focale sur les revues de médecine générale plutôt 
que de psychiatrie permettra un éclairage plus réaliste du traitement au 
quotidien de troubles anxieux et dépressifs, des nervosités et malheurs 
ordinaires puisque les omnipraticiens en sont, déjà à cette époque, les 
principaux intervenants cliniques (Fortin, 1965). La publicité sur les médi-
caments d’ordonnance se situe dès lors à la jonction des dispositifs de 
régulation et de promotion des médicaments d’un côté et des logiques 
classificatoires et de prescription de l’autre. Prises en tension entre les dis-
cours prescriptifs dictés par la grammaire psychiatrique officielle (DSM) et 
une demande sociale forte et ambiguë, la clinique se pose en effet comme 
une interzone entre la science et le monde profane qui subit l’influence 
majeure de l’industrie pharmaceutique dans ses choix thérapeutiques 
(Greene, 2007 ; Shorter, 2009 ; Grob et Horwitz, 2010).

Enfin, si dans la plupart des études citées, la publicité pharmaceu-
tique est une source importante pour appuyer et illustrer les analyses cri-
tiques des auteurs (Tone, 2008 ; Healy, 2002 ; Moncrieff, 2008), rares sont 
celles qui ont donné lieu à une analyse approfondie de ces publicités, 
hormis celles de Smith (1985) et Metzl (2003) qui, toutefois, ne balisent 
que partiellement le paysage pharmaceutique2. À travers l’analyse des 
publicités, nous pourrons donc proposer un portrait du paysage pharma-
cologique à disposition tout au long de ces quatre décennies de manière 
plus exhaustive que ce qui a été fait jusqu’à présent.

2. En effet, Smith s’est surtout intéressé aux anxiolytiques, alors que Metzl a circonscrit 
son analyse aux revues psychiatriques plutôt qu’à celles de médecine générale.
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On constatera alors que si certains médicaments psychotropes 
acquièrent une popularité jugée sans précédent aux différentes époques 
(Valium, Prozac pour ne nommer que ces médicaments phares), les 
engouements qu’ils suggèrent coexistent avec la chute tout aussi fulgu-
rante d’autres psychotropes « vedette », exigeant alors une lecture beau-
coup plus fine et non linéaire du processus de pharmaceuticalisation. On 
constatera également que malgré un discours publicitaire mettant en 
exergue la capacité des nouveaux médicaments à agir comme traitements 
appropriés à des problèmes de santé mentale précis, la nébuleuse des 
troubles anxieux et dépressifs est l’un des terrains où la non-spécificité 
pharmacologique résiste le mieux au modèle canonique de « une molécule, 
une maladie ».

1.1. le primat de la spéciFicité : une molécule pour 
une maladie

L’histoire de la psychiatrie a clairement établi l’immense influence qu’a 
eue la découverte des premiers antipsychotiques et antidépresseurs dans 
les années 1950 sur la destinée de la profession et de la discipline (Dorvil, 
2006 ; Shorter, 1997 ; Moncrieff, 1999 ; Healy, 1997), et ce, non seulement 
parce qu’il s’agissait de médicaments considérés comme « effective somatic 
treatments » (Klein et Davis, 1969), mais également parce qu’enfin la psy-
chiatrie biologique ou organiciste reprenait ses droits sur l’approche psy-
chodynamique (ou psychanalytique). Braslow (1997) et Moncrieff (2008) 
ont en effet montré que le courant organiciste en psychiatrie – celui qui 
dominait dans les hôpitaux psychiatriques – reposait depuis fort long-
temps déjà sur l’espoir de trouver des traitements physiques susceptibles 
de guérir les maladies mentales les plus débilitantes. Cet espoir se fondait 
sur la conviction d’un ancrage physiologique à toute maladie mentale, et 
partant, de la possibilité de trouver un traitement spécifique, c’est-à-dire 
susceptible d’agir directement sur le mécanisme pathogène, et donc, sur la 
cause de la maladie (Moncrieff, 2008). Cette quête de la spécificité n’était 
en effet plus utopique depuis la découverte des sulfamides en bactériolo-
gie et de l’insuline en endocrinologie au cours des premières décennies du 
xxe siècle (Collin, 2015 ; Rosenberg, 2007 ; Bonah et Rasmussen, 2005 ; 
Pellegrino, 1979).

Au début du siècle, c’est-à-dire bien avant la découverte de la chlor-
promazine et de l’imipramine, la recherche active de cures physiques pour 
traiter les maladies mentales avait amené la communauté scientifique à 
considérer les chocs électriques et le coma insulinique comme des traite-
ments spécifiques destinés à soigner respectivement la schizophrénie et la 
dépression endogène (Braslow, 1997). Moncrieff (2008) écrivait :
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Because these physical methods were widely believed to be effective, and specifi-
cally effective in different conditions, psychiatry had become confident that mani-
pulation of the body could reverse the biological abnormalities that gave rise to 
mental disorders. The new drugs were the natural inheritors of these beliefs (p. 45).

La découverte de médicaments spécifiques allait donc procurer à la 
psychiatrie la crédibilité scientifique lui permettant d’intégrer le courant 
dominant de la médecine à travers le primat de la spécificité (Collin, 
2015 ; Pellegrino, 1979). Encore fallait-il cependant que ces médicaments 
spécifiques ciblent des maladies spécifiques. Or, si le besoin d’une noso-
graphie élaborée des problèmes de santé mentale s’était fait sentir dès le 
début du xxe siècle3 au fur et à mesure que se développait le système hos-
pitalier nord-américain, cela n’était plus suffisant. Selon les auteurs du 
DSM I (1952), il était devenu impératif d’élaborer une nomenclature plus 
systématique et adaptée au contexte clinique nord-américain de l’après-
Seconde Guerre mondiale. Il faut voir en outre que chaque institution 
hospitalière ou de recherche avait alors développé une classification en 
fonction de ses propres besoins, ce qui rendait difficile une gestion assu-
rantielle et étatique plus globale des coûts associés au traitement des 
troubles mentaux. Mais plus encore, l’accroissement d’une clientèle non 
psychiatrisée, souffrant de troubles mentaux plus légers, tels que les 
névroses, requérait une nomenclature standardisée adaptée à une pratique 
clinique privée en dehors des hôpitaux. Cette nouvelle classification se 
devait d’être constituée de catégories plus souples pour répondre aux 
variations normatives et culturelles propres à ce nouveau type de clientèle 
en pleine croissance (Otero, 2012).

Au cœur du DSM-I, les désordres fonctionnels incluaient trois grandes 
catégories : les psychoses, les troubles de la personnalité ainsi que les réac-
tions psychonévrotiques. C’est dans cette dernière catégorie, dévolue aux 
désordres moins sévères et n’impliquant aucune déconnexion de la réalité 
que se déployait le terrain de jeu de la clinique privée. La « réaction psy-
chonévrotique », concept fortement imprégné de l’influence psychanaly-
tique – notamment de celle d’Alfred Meyer – pouvait atteindre tout 
individu à des moments particuliers de son existence, lorsqu’exposé aux 
tensions de la vie quotidienne ou à des périodes de difficultés liées à des 
changements majeurs. La principale caractéristique des réactions psychoné-
vrotiques était la présence de l’anxiété, celle-ci pouvant être ressentie direc-
tement ou s’exprimer de manière inconsciente à travers des mécanismes de 
défense, parmi lesquels se situait la dépression (Otero, 2012).

3. Un premier recueil des troubles mentaux, The American Statistical Manual for the Use 
of Hospitals for Mental Disorders, allait être publié en 1918, et une liste des troubles 
mentaux allait être ajoutée à la classification internationale des maladies (CIM) 
20 ans plus tard.
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Toutefois, la notion de réaction n’a pas survécu à la deuxième ver-
sion du DSM publiée près de vingt ans plus tard, en 1968. Les auteurs 
justifient alors cette éviction par le fait que le concept suggérait 
l’identification de causes précises sous-jacentes à cette classification alors 
même que l’étiologie des troubles identifiés faisait l’objet de multiples 
controverses. On allait conserver le concept de « névrose », mais en le 
dépouillant de son préfixe. L’anxiété demeurait néanmoins centrale dans 
l’étiologie et la caractérisation des troubles névrotiques et la dépression 
demeurait, quant à elle, au cœur des mécanismes de défense identifiés 
(Otero, 2012). Quant aux réactions dépressives majeures (réactions maniaco-
dépressives ; réactions psycho-dépressives ; mélancolie involutive), elles 
allaient continuer à être catégorisées parmi les désordres psychotiques.

Douze autres années allaient encore s’écouler avant qu’une réorgani-
sation totale de la classification psychiatrique ne survienne. La publica-
tion du DSM-III en 1980 constitue en effet ce que tous les auteurs ont 
qualifié de rupture épistémologique dans la classification des troubles 
mentaux (Horwitz, 2010 ; Shorter, 2009). Le DSM-III se fondera désormais 
sur une logique catégorielle impliquant l’identification de catégories dia-
gnostiques très clairement délimitées et mutuellement exclusives ainsi 
que l’abandon définitif de l’approche psychanalytique. Les entités dia-
gnostiques sont désormais organisées selon une logique syndromique 
(ensemble de symptôme ou de critères) plutôt qu’étiologique. Plusieurs 
facteurs extérieurs auront exercé une influence majeure sur ce change-
ment paradigmatique, dont les pressions des compagnies d’assurance et 
de l’État pour l’établissement de diagnostics précis, ainsi que la mise en 
place d’une réglementation beaucoup plus stricte des essais cliniques et de 
la publicité pharmaceutique requérant, là aussi, des diagnostics aux 
contours précis (Horwitz, 2010 ; Shorter, 2009).

Parmi les facteurs internes à la psychiatrie, les tensions exacerbées 
entre la psychiatrie biologique et l’orientation psychanalytique auront 
finalement eu raison de cette dernière. Le concept de névrose est dès lors 
supprimé du DSM au nom de l’imprécision étiologique qu’il incarne. Au 
sein du DSM-III, la notion d’anxiété éclate complètement et se décompose 
en neuf diagnostics spécifiques, alors que la dépression se recompose 
quant à elle en une seule entité clinique : la dépression majeure (major 
depressive disorder). Selon Whooley et Horwitz (2013), « The new paradigm 
of diagnostic psychiatry organised symptoms into discrete disease entities with 
the expectation that the organic bases of these entities would soon be discov-
ered » (p. 79). La psyché et l’effet psychologique des tensions sociales 
seront dès lors remplacés par la consistance biologique du cerveau, des 
gènes et des neurotransmetteurs (Otero, 2012).
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Malgré les prétentions marquées de l’industrie pharmaceutique à faire 
valoir la spécificité et l’efficacité des nouveaux médicaments psychiatriques 
découverts dans les années 1950 et après, l’analyse des publicités montre 
cependant, comme on le verra dans les prochaines pages, que les indications 
pour lesquelles les médicaments psychotropes sont promus entre 1950 et 
1990 demeurent floues, changeantes et somme toute peu spécifiques, 
suggérant plutôt un usage tous azimuts des médicaments psychotropes.

1.2. ruptures et continuité : les métamorphoses du paysage 
psychopharmacologique

L’analyse du paysage dépeint par l’ensemble des publicités de médicaments 
psychotropes qui s’adressent aux médecins généralistes permet de mettre 
en évidence la concurrence de plus en plus vive qui caractérise le marché 
des troubles anxieux et dépressifs4. Cette concurrence se décline et 
s’organise autour de trois champs majeurs qui recouvrent grossièrement 
l’ensemble des indications dont nous faisons l’analyse. Il s’agit du champ 
des tensions nerveuses et de l’anxiété, de celui de la dépression et, enfin, 
celui de l’insomnie. D’autres indications plus marginales (embonpoint, 
hyperkinésie, etc.) traversent également la période, mais ne font pas 
l’objet d’un territoire à conquérir.

La figure 1.1 illustre la place qu’occupent les différentes catégories 
de médicaments psychotropes dans les revues médicales généralistes à 
chaque décennie, et ce, à partir du nombre de nouveaux médicaments qui 
y sont annoncés. On y perçoit très clairement l’apparition ou la dispari-
tion de certaines classes. L’éventail des médicaments qui constituent 
l’arsenal thérapeutique pour le traitement des anxiodépressions dans les 
années 1950 est radicalement différent de celui des années 1980.

4. Pour les fins de cette étude, nous avons analysé un corpus de 507 publicités diffé-
rentes concernant 101 médicaments. Ces publicités sont issues des principaux jour-
naux de médecine générale publiés au Québec au cours de la période, soit : L’Union 
médicale du Canada (UMC) (1950-1990) ; L’Actualité médicale (LAM) (1980-1990) ; Le 
Médecin du Québec (MQ) (1986-1990) ; The Canadian Family Physician Journal (CFP) 
(1957-1990). Nous avons réalisé l’analyse de contenu sur la base du message princi-
pal et secondaire de la publicité ainsi que sur les indications thérapeutiques pour 
lesquelles le médicament en question était annoncé. Comme les publicités en 
anglais et en français sont le plus souvent des traductions intégrales, nous avons 
privilégié, pour les fins de ce chapitre, les publicités en français. Pour de plus amples 
informations sur la méthodologie utilisée, voir Collin et Otero (2015).
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Figure 1.1.

Évolution des catégories de médicaments publicisés par décennie, 
basée sur le nombre de nouveaux médicaments publicisés
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Sédatifs non barbituriques et anxiolytiques
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Ainsi, au début des années 1950, les barbituriques, les stimulants et 
les hypnotiques5 se partagent le marché avec des niches relativement bien 
définies : les barbituriques occupent le champ de la tension nerveuse et des 
psychonévroses, de l’anxiété. Ils partagent avec les hypnotiques non barbi-
turiques celui de l’insomnie, alors que les stimulants ciblent la fatigue, 
l’asthénie et la dépression. Viendront s’ajouter à la fin des années 1950 et 
début 1960 les antipsychotiques (ou neuroleptiques), les premiers antidépres-
seurs ainsi que les anxiolytiques non barbituriques que sont les benzodiazé-
pines. Ces derniers, parmi lesquels figurera le Valium, sont alors considérés 
comme le produit d’une nette avancée pharmacologique, puisqu’ils sont 
beaucoup moins toxiques que les barbituriques. On les désignera couram-
ment dans les publicités comme des tranquillisants mineurs – par opposi-
tion aux antipsychotiques (ou neuroleptiques) qui sont considérés comme 
des tranquillisants majeurs. Les années 1960 se caractérisent par une 
concurrence intense entre les différentes catégories de médicaments qui 
sont au « coude à coude », comme nous le verrons, pour se tailler une place 
sur le marché lucratif des troubles anxieux et dépressifs. Finalement, les 
années 1970 et 1980 se caractérisent par la disparition presque complète 
des catégories autres que celles des benzodiazépines et des antidépresseurs.

La compétition des marchés n’est certes pas le seul phénomène expli-
quant cette mouvance sur le plan de l’offre pléthorique de médicaments 
psychotropes au cours de la période. Dès les années 1960, la mise en place 
d’une régulation stricte des essais cliniques ainsi que le resserrement des 
contrôles exercés par les agences réglementaires (la US Food and Drug 
Administration [FDA] aux États-Unis et le Directorat des drogues et aliments 
au Canada) quant aux activités monopolistiques de l’industrie pharmaceu-
tique – et touchant notamment la publicité – ont également une incidence 
sur la quasi-disparition de certaines classes de médicaments psychoactifs 
(Smith, 1985 ; Raison, 1989). D’une part, ces agences exigent notamment 
que les publicités ciblent des indications thérapeutiques de plus en plus pré-
cises (Smith, 1985). D’autre part, le risque de dépendance associé aux barbi-
turiques et aux stimulants, déjà largement documenté dès les années 1960, 
conduira les agences régulatrices à en restreindre la prescription de manière 
assez radicale au tournant de cette décennie (Shorter, 2009).

Si l’argument de la spécificité – médicaments spécifiques pour pro-
blèmes spécifiques – mis de l’avant dans les publicités au cours de ces 
quatre décennies marque le paysage promotionnel du traitement des 
anxiodépressions (voir la figure 1.2, l’analyse fine des indications en 
elles-mêmes témoigne plutôt d’une non-spécificité à l’un et à l’autre de 
ces pôles (Collin et Otero, 2015).

5. Nous avons distingué les hypnotiques non barbituriques tels que l’hydrate de chloral 
des barbituriques en tant que tels.
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Figure 1.2.

Évolution par décennie de l’indication principale pour quatre catégories 
de médicaments
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Comme nous le verrons au cours des prochaines pages, ce langage 
de la spécificité est utilisé pour décrire les mécanismes d’action des médi-
caments ou encore pour discréditer les classes de médicaments concur-
rentes en insistant sur les effets secondaires ou toxiques de ceux-ci. L’usage 
du concept veut en tout cas témoigner de l’efficacité et de la scientificité 
de la psychopharmacologie moderne.

1.3. splendeurs et misères des classes  
traditionnelles de médicaments psychotropes  
à l’ère de la médecine psychosomatique

Le recours à des médicaments psychoactifs pour traiter les « malheurs 
ordinaires » (nervosité, neurasthénie, troubles émotifs, etc.) existe bien 
avant la découverte de médicaments psychiatriques dits spécifiques6 
(Oppenheim, 2001 ; Rasmussen, 2008 ; Shorter, 2009). Ainsi, les barbitu-
riques, qui sont déjà de vieilles molécules puisque les premiers spécimens 
arrivent sur le marché à la fin du xixe siècle, constituent encore au début 
des années 1950 les médicaments « de choix » pour traiter l’ensemble des 
problèmes de nervosité et d’anxiété, quelle qu’en soit la sévérité ou 
l’étiologie. De nombreux composés à base de barbiturique font alors l’objet 
de publicité dans les revues généralistes. Les indications pour cette classe 
de médicaments englobent le large spectre des « tensions émotives » ou 
« psychiques », des « psychonévroses », qu’elles soient « légères » ou « confir-
mées », ainsi que des problèmes d’insomnie. Il couvre également le champ 
des manifestations psychosomatiques associées à ces troubles psychiques.

En effet, l’hypothèse d’un ancrage physiologique des problèmes de 
« nervosité » reste profondément imprégnée dans les cultures populaires – 
et médicales – tout au long de la période étudiée, donnant lieu à différents 
récits narratifs des rapports corps-esprit que les publicités permettent de 
décrypter. Ainsi, la dimension organique des troubles fonctionnels est 
régulièrement évoquée et ciblée par les indications des barbituriques au 
cours des années 1950 et même 1960.

Loin d’être considéré comme marginal au sein de la médecine ortho-
doxe, le paradigme psychosomatique occupe effectivement une place 
importante dans le quotidien des médecins (Harrington, 2008). Le courant 
nord-américain de la médecine psychosomatique se distingue toutefois 

6. Dès les premières décennies du xxe siècle, les « classes laborieuses » ou moins aisées, 
ne pouvant s’offrir les services des psychanalystes ou des nerve doctors (Shorter, 1997), 
se rabattent sur l’autosoins par le recours aux remèdes secrets et éventuellement sur 
les médecins généralistes pour des plaintes somatiques (insomnie, fatigue, langueur, 
neurasthénie, etc.) pour lesquelles un arsenal de psychotropes non spécifiques, dont 
les barbituriques, leur sont prescrits.
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grandement de son vis-à-vis européen – essentiellement d’influence alle-
mande  – en ce qu’il n’est pas d’orientation holistique. Plutôt que 
d’appréhender le mal-être dans une perspective globale de débalancement 
organique, les tenants nord-américains d’une médecine psychosomatique 
tendent plutôt à articuler les émotions à des maladies ou à des processus 
organiques spécifiques. Là encore, la doctrine de la spécificité domine. Des 
maladies telles qu’un ulcère à l’estomac, une colite ulcéreuse, une arthrite 
rhumatoïde ou encore un eczéma se devaient d’avoir une cause psycholo-
gique spécifique et propre à celles-ci. Comme l’exprime Franz Alexander, 
l’un des pionniers de la médecine psychosomatique nord-américaine :

The actual psychological content of an emotion must be studied with the most 
advanced methods of dynamic psychology and correlated with bodily responses. 
[…] Another postulate which characterizes this writing is that psychological pro-
cesses are fundamentally not different from other processes which take place in the 
organism. They are at the same time physiological processes and differ from other 
body processes only in that they are perceived subjectively and can be communicated 
verbally to others (Alexander, 1950, p. 11-12).

De plus, en étant très fortement imprégnée de l’orientation psychana-
lytique dominante en psychiatrie, la médecine psychosomatique selon 
Alexander visait à associer chacune des maladies chroniques phares de cette 
approche (notamment les maladies gastro-intestinales et dermatologiques) 
à la répression de conflits intrapsychiques spécifiques (Alexander, 1950).

Ainsi en témoigne une publicité pour le Sonéryl, dont l’indication 
principale est l’insomnie d’origine nerveuse :

Le SONÉRYL est depuis vingt-cinq ans l’hypnotique préféré des médecins. 
EFFICACE, SÛR, RAPIDE et exempt de toute réaction DÉSAGRÉABLE…, il se 
présente sous différentes formes particulièrement indiquées dans la médecine 
psychosomatique (Sonéryl, UMC, janvier 1953, p. 119).

Ce médicament prétend cibler la complexité et la combinaison de la 
psyché et du soma, plutôt que de simplement calmer. On y remarque un 
langage de l’organique ou du biologique où ce sont les nerfs, le cerveau, 
les organes digestifs et l’articulation entre ceux-ci qui sont ciblés. Vers la 
fin de la décennie, une nouvelle déclinaison de la spécificité, celle d’un 
arrimage plus étroit avec les catégories nosographiques du DSM I fait sur-
face. Ainsi : « L’utilité de Dartal a été établie de façon spécifique dans les 
psychonévroses avec hyperactivité émotive, au cours d’affections à réac-
tion fortement psychique, comme la colite ulcérative, l’ulcère gastrique et 
certaines psychoses franches ou séniles » (Dartal, UMC, mars 1958, p. 377).

Quant aux stimulants, ils sont essentiellement destinés aux per-
sonnes qui souffrent de fatigue, d’asthénie, d’épuisement psychique ou 
encore d’obésité. Dans une bien moindre mesure, certains médicaments 
ont comme indication principale la dépression accompagnée d’anxiété. 
Ainsi le Dexamyl (sulfate d’amphétamine) permet de « soulager l’anxiété 
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et l’irritabilité […] et [de…] surmonter la confusion et la dépression » 
(Dexamyl, UMC, février 1957, p. LIII), mais il permet également « de 
mettre un frein aux excès alimentaires… car, en plus de son effet anorexi-
génique marqué, il calme la tension affective qui pousse si souvent l’obèse 
à trop manger » (Dexamyl, UMC, janvier 1958, p. LVI). C’est dès lors assez 
habilement que se reconstitue, dans l’argumentaire publicitaire, la justifi-
cation de l’usage des stimulants à la fois comme antidépresseurs et contre 
l’obésité. Dès le début des années 1960 toutefois, les stimulants, discrédités 
en tant qu’antidépresseurs parce qu’ayant une action généralisée sur le corps 
plutôt que spécifique, se retrancheront vers la gestion de l’obésité en laissant 
le champ libre aux antidépresseurs de première et de deuxième génération 
(IMAO et tricycliques) pour le traitement des troubles dépressifs avérés.

L’arrivée sur le marché du premier antipsychotique, la chlorproma-
zine, marque le début d’une nouvelle ère en psychiatrie, bercée par l’espoir 
d’une action précise et curative – ou à tout le moins réparatrice – sur les 
problèmes de santé mentale graves tels que la schizophrénie et la dépres-
sion endogène. Cette catégorie de nouveaux médicaments cible nécessai-
rement la psychiatrie asilaire ou hospitalière, mais il s’avère qu’elle fait 
également son entrée dans le traitement des nervosités plus ordinaires, 
celles du quotidien. Ainsi, le Pacatal, qui agit comme tranquillisant majeur 
dans la maladie mentale, est présenté comme ciblant l’anxiété et la ten-
sion reliée à la douleur en pratique générale. Il en est de même du Trilafon, 
qui couvre tout le spectre allant des psychoses aux psychonévroses aux 
« surtensions et hyperanxiété », mais également présenté dans les publici-
tés comme « l’allier naturel pour soulager l’anxiété, la tension, l’agitation 
dans la pratique générale ». On y voit une femme au sourire serein dans le 
bureau de son médecin. La publicité y spécifie aussi que le médicament 
« permet au patient de poursuivre ses activités normales » (Trilafon, UMC, 
juillet 1959, p. 497).

En 1959, l’équazine (méprobamate et promazine) vise le traitement 
des « problèmes émotifs » et de la « crainte excessive » : « Dualité d’action. 
Effet simultané de deux psychotropes sur deux zones cérébrales permet-
tant un traitement plus spécifique à doses faibles » (Equazine, UMC, 
mars 1959, p. LV). Voilà quelle sera la stratégie publicitaire maîtresse des 
antipsychotiques pour concurrencer les barbituriques et les benzodiazépines : 
une action spécifique qui, parce que le médicament est puissant, ne 
requiert que de faibles doses pour être efficace.
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1.4. le blues des Mother’s LittLe heLpers7 et le stress  
de la vie quotidienne

Les années 1960 constituent la décennie de tous les médicaments. Les 
anciennes classes de molécules côtoient les nouvelles dans une lutte pour 
la survie. Les barbituriques voient alors leur territoire envahi de plain-pied 
par les antipsychotiques qui continuent à se multiplier en médecine géné-
rale en visant le traitement symptomatique de l’agitation, de l’anxiété, de 
la psychonévrose. Mais ils se font également « doubler » par l’apparition 
des premières benzodiazépines, qui visent le même territoire. Le champ de 
la gestion de l’anxiété, d’abord pléthorique dans un marché en expansion, 
devra nécessairement se restructurer au gré des stratégies promotionnelles 
ou publicitaires de l’industrie pharmaceutique.

Les barbituriques anciens et nouveaux continuent d’occuper le 
continent nébuleux des troubles fonctionnels (troubles émotionnels, ten-
sion psychique) et de leurs manifestations psychosomatiques. Ils visent tou-
tefois de manière plus explicite un marché, celui des « femmes nerveuses », 
qui leur était acquis de longue date. La publicité du Bellergal le dit unique 
dans le traitement de la nervosité, fatigue, céphalée, troubles digestifs :

La nature même du tableau clinique que présente la femme nerveuse consti-
tue toute une tâche pour le médecin. Il doit, d’une part, soulager les symp-
tômes physiques, et d’autre part, jouer le rôle d’un confident bienveillant 
qui rassure et aide la malade à prendre conscience de ses problèmes. La 
femme nerveuse a généralement la trentaine ou la quarantaine et présente 
des symptômes dont l’origine n’est pas organique, mais qui sont la traduc-
tion somatique de conflits familiaux, de difficultés financières et des préoc-
cupations qu’engendre « le désir d’arriver » (Bellergal, MQ, février 1966, 
p. 105).

Une publicité de Solacen vise plus explicitement la « ménagère 
anxieuse » (voir la figure 1.3) :

Il lui semble qu’hier encore elle était étudiante. Tout à coup les plaisirs d’un 
monde vivant – social et d’affaires – semblent enterrés à tout jamais. […] Elle 
était heureuse de se marier, d’avoir des enfants et de tenir maison. Mais, à cer-
tains moments, la transition lui paraît trop forte […] Solacen un nouveau tran-
quillisant efficace pour améliorer une grande variété de symptômes névrosiques 
(Solacen, MQ, octobre 1966, p. 356).

7. En référence au titre de la célèbre chanson des Rolling Stones parue en 1965.
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Figure 1.3.

Publicité de Solacen, 1966

Source : © Frank W. Horner, tiré de Solacen, Le Médecin du Québec, octobre 1966, p. 356.
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Toutefois, les premières benzodiazépines qui arrivent en force au 
début des années 1960 introduisent un autre récit narratif concernant les 
rapports corps/esprit, qui s’imposera progressivement dans les discours 
publicitaires. Plutôt que de cibler les troubles fonctionnels et maladies 
psychosomatiques en découlant, celui-ci met l’emphase sur les tensions 
exogènes de la vie moderne et le rythme de vie effréné qu’elle engendre. 
Le stress de la vie moderne, le stress du quotidien, voilà ce qui constitue la 
plus grande menace face à l’équilibre psychique et physique des indivi-
dus, quelle que soit leur situation ou leur condition. Voilà ce qui attise 
leur nervosité et leur anxiété, et ce contre quoi il faut lutter.

Le concept de stress n’est pourtant pas nouveau puisqu’il naît dans 
les années 1930 de deux contributions majeures mais distinctes de la part 
de deux scientifiques de renom : l’endocrinologue Hans Selye, professeur  
à l’Université de Montréal et le physiologiste Walter B. Cannon, professeur à 
l’Université Harvard (Harrington, 2008 ; Viner, 1999). Conçu au départ 
comme une réponse hormonale à des menaces provenant de l’extérieur, la 
conceptualisation du stress est développée par Selye comme une réponse 
non spécifique du corps à toute menace/pression/atteinte provenant de 
l’environnement ; ce que Selye a nommé le « syndrome général d’adaptation » 
(general adaptation syndrome) (Selye, 1956). Dans un monde en transforma-
tion rapide et constante, les individus doivent s’adapter sous peine de déve-
lopper diverses maladies. Résumant sa théorie lors d’une interview à la fin 
des années 1950, Selye affirme ainsi : « Stress is the rate of all wear and tear used 
by life. The secret of health lies in successful adjustment to external stress » 
(Newsweek, 1958). Malgré une réception plutôt mitigée de la part de ses pairs 
en recherche fondamentale, Selye doté d’un rare charisme saura se tourner 
vers des auditoires plus réceptifs pour mousser la carrière de son concept 
fétiche : de la psychiatrie militaire en passant par la médecine générale et 
jusque dans l’imaginaire populaire (Yanacopoulo, 1992 ; Viner, 1999). Le 
stress, notion à peu près universelle à l’heure actuelle, aura ainsi subi de 
nombreuses modifications/transformations au cours des décennies.

Dès les années 1960, le stress est déjà partie intégrante de la culture 
populaire. La publicité de la plus célèbre benzodiazépine, le Valium, est 
d’ailleurs évocatrice. Aucune véritable prétention à une spécificité étiolo-
gique, pharmacologique ou nosographique n’est perceptible dans les 
publicités des premières benzodiazépines. La stratégie publicitaire est 
toute autre. Celle d’une non-spécificité assumée. La tension psychique 
visée est multiforme et multicausale :

Comme un caméléon qui change de couleur selon que son humeur le pousse 
ou que le milieu l’exige. Elle se manifeste rarement à l’état pur… Le Valium 
étend son spectre d’activité à une vaste gamme de tensions psychiques. […] 
Contrairement aux médicaments plus anciens, le Valium ne précipite pas de 
réaction dépressive ou n’aggrave pas la dépression sous-jacente déjà en place 
(Valium, UMC, mai 1965, p. 89).
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Le médicament ne traite pas un problème médical ou psychiatrique, 
mais plutôt « procure une détente physique et psychique » (Valium, UMC, 
avril 1970, p. 739). L’image d’une des publicités de Valium est celle d’une 
pancarte indiquant « Rue de l’anxiété », sous laquelle on peut lire :

Le nom du jeu : le rang social. Les récompenses : les attributs du succès. Les 
joueurs sont innombrables et les risques comprennent un train de vie effréné 
et une tension émotionnelle constante… Valium est un auxiliaire utile dans 
le traitement des patients dont les symptômes émotionnels et somatiques 
traduisent un mode de vie fortement stressant (Valium, UMC, avril 1970, 
p. 739).

Enfin si la carte de la non-spécificité entraînera le succès fulgurant 
que l’on connaît, cette non-spécificité est également celle du marché visé : 
non pas uniquement celui des femmes, et en particulier des ménagères, 
mais bien celui de tous les groupes sociaux. Ainsi en 1971, la publicité de 
Valium cite Hans Selye :

Le mendiant affamé et le glouton qui mange trop, le petit boutiquier qui a la 
hantise de la faillite et le riche marchand luttant pour un nouveau million 
sont, eux aussi, en proie au stress (Hans Selye). […] L’homme naît sous le 
stress, vit avec le stress et peut en mourir. Le stress, c’est l’homme irrité par 
son environnement, réagissant aux innombrables agents stresseurs phy-
siques et psychologiques. […] Le stress rampant, qui est trop souvent une 
caractéristique de la vie moderne, place notre époque sous un jour défavo-
rable. […] Valium procure la détente psychique et physique (Valium, UMC, 
juin 1971, p. 1248-1249).

Si Valium cible tout adulte, quelle que soit sa condition, il vise éga-
lement un autre marché, celui des enfants : « L’anxiété, l’agitation et 
l’appréhension sont les pires ennemis de la coopération entre le médecin 
et ses petits malades » (Valium, UMC, février 1970, p. 369).

Devant ce raz de marée occasionné par les succès des benzodiazé-
pines jusqu’au milieu des années 1970, les autres catégories de médica-
ments dédiés au traitement des troubles anxieux et dépressifs résistent 
difficilement. Il en est ainsi des barbituriques et des hypnotiques. C’est 
également le cas des antipsychotiques. Certes, certains d’entre eux, tel le 
Mellaril, tentent de se repositionner en ciblant les troubles émotionnels 
plus intenses que les troubles légers :

Prenons un groupe de dix malades présentant des troubles émotionnels. 
Chez certains, ces troubles sont légers, chez d’autres, graves. Sur dix, cinq ou 
six ne présentent que des symptômes légers. Un exigera peut-être un traite-
ment psychiatrique. Le groupe du milieu est constitué de cas difficiles à trai-
ter. Dans ce groupe, les symptômes ont atteint une telle intensité que les séda-
tifs et les relaxants musculaires ne peuvent plus intervenir de façon efficace…
Mellaril représente un traitement spécifique chez les malades qui souffrent 
d’angoisse excessive, en raison de tension, nervosité, insomnie, troubles psy-
chosomatiques, inquiétude perpétuelle (Mellaril, UMC, décembre 1968, 
p. 1834).
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Une telle stratégie n’empêchera cependant pas que les antipsycho-
tiques ne soient également relégués à l’arrière-plan dans le traitement des 
nervosités et de l’anxiété jusqu’à l’arrivée sur le marché d’une nouvelle 
génération de cette classe de psychotropes dans les années 1990. Le même 
sort sera également réservé aux psychostimulants (Conrad et Potter, 
2000). À partir de la fin des années 1960 et pendant près de deux décen-
nies, la prescription de ces médicaments diminuera ainsi de 90 % aux 
États-Unis pour ne reprendre en force qu’avec l’explosion des diagnostics 
de TDAH (Kerley et al., 2015).

1.5. l’essor du « syndrome » anxiodépressiF

Si les benzodiazépines se taillent une place très importante sur le marché 
à compter du milieu des années 1960, la nature de la relation entre anxiété 
et dépression telle qu’exprimée dans les messages publicitaires semble 
poser problème. La dépression est-elle causée par l’anxiété ? Est-elle la 
cause de l’anxiété ? Où forme-t-elle avec l’anxiété une nébuleuse aux 
contours flous ?

En fait, dès l’apparition des premiers antidépresseurs dits spécifiques 
au tournant des années 1960, les publicités pharmaceutiques les concernant 
témoignent de ces différents cas de figure. Ainsi, parmi les tout premiers 
antidépresseurs, le Nardil, qui est un inhibiteur de la monoamine-oxydase 
(IMAO) se veut « un véritable antidéprimant – non un tranquillisant » 
(Nardil, UMC, avril 1960, p. 545). Selon cette publicité, la dépression se 
caractériserait le plus souvent par différents symptômes : « nervosité ano-
rexie, fatigue due à la tension, mélancolie, malaises somatiques, insomnie, 
appréhension, irritabilité ». Nardil soulagerait « la dépression causée par 
l’anxiété en jugulant la dépression elle-même ». Dans ce cas de figure, 
l’anxiété est identifiée comme la cause de la dépression, indiquant par ce 
lien de causalité une référence implicite au système de classification du 
DSM. Cependant la dépression comme catégorie renvoie ici à un terme 
générique, à une entité globale où la frontière entre psychose et névrose 
n’est pas prise en compte.

Les publicités de plusieurs médicaments empruntent paradoxale-
ment le langage de la spécificité en ciblant tout le spectre de la dépression, 
de psychotique à légère. Les publicités pour le Tofranil annoncent ainsi 
que le médicament « est efficace dans toutes les formes de dépression, un 
avantage qui élimine le problème du diagnostic différentiel » (Tofranil, 
UMC, novembre 1965, p. 1549). Le raisonnement étiologique, voire dia-
gnostic n’est plus nécessaire : « Quel que soit le diagnostic, quand la perte 
de la santé chez le patient âgé conduit à la dépression, Tofranil 10 mg aide 
à faire renaître l’espoir, la confiance, et le goût de l’action » (Tofranil, 
UMC, septembre 1969, p. 1446).
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Quant à la publicité pour l’Élavil, un antidépresseur tricyclique, elle 
met l’accent sur ses « propriétés anxiolytiques qui le rendent particulière-
ment utile en vue du soulagement de l’anxiété presque toujours liée à la 
dépression ». Il soulagerait « la dépression sous-jacente (et l’anxiété et la ten-
sion concomitantes) » et serait « un agent thérapeutique efficace contre la 
dépression – chaque fois qu’elle s’accompagne d’anxiété et de symptômes 
inexplicables » (Elavil, UMC, octobre 1965, p. 1379).

La référence à une double indication, celle de traiter à la fois la 
dépression et l’anxiété et d’ouvrir vraisemblablement à un plus vaste 
marché donne lieu à un troisième cas de figure dès les années 1960, celui 
de combiner, en un seul médicament, un antidépresseur et un antipsy-
chotique. Ainsi, la publicité d’Etrafon suggère que la dépression et 
l’anxiété sont indissociables : « Comme le symptôme dominant dans la 
dépression (ou l’anxiété) dissimule généralement sa contrepartie, un trai-
tement associant un antidépressif à un tranquillisant est souvent préfé-
rable » (Etrafon, UMC, février 1965, p. 272), et ce, « parce que la dépression 
et l’anxiété vont presque toujours de pair… Parce que les tranquillisants 
ou les antidépresseurs employés isolément sont souvent inefficaces » 
(Étrafon, MQ, février 1967, p. 100). Plusieurs autres médicaments combi-
nant antidépresseurs avec antipsychotiques sont également mis sur le 
marché pendant cette période.

L’argumentaire visant à présenter les antidépresseurs comme suscep-
tibles de traiter quasiment indifféremment la dépression et l’anxiété se 
généralise au cours des années 1970, que l’antidépresseur soit, ou non, 
combiné avec un tranquillisant. Ainsi, le Sinequan (un antidépresseur tri-
cyclique) s’annonce comme un « tranquillisant antidépressif et un antidé-
presseur tranquillisant » qui cible tout autant la « psychonévrose avec 
anxiété ou réactions dépressives », que la dépression psychotique (y com-
pris la psychose maniacodépressive [type dépressif] et la mélancolie 
d’involution) (Sinequan, UMC, janvier 1974, p. 100). Tout comme dans le 
cas d’Élavil, la stratégie publicitaire consiste à suggérer que les symptômes 
anxieux cachent peut-être une dépression et que l’antidépresseur est tout 
aussi efficace comme anxiolytique. Pour Etrafon, il s’agit bel et bien d’un 
« syndrome anxiodépressif » (Étrafon, UMC, avril 1974, p. 752).

1.6. dsm-iii et après : du stress de la vie quotidienne  
à la dépression comme maladie du cerveau

Au début de la décennie suivante toutefois, l’abandon de l’anxiété comme 
indication majeure se généralise alors dans les publicités d’antidépresseurs, 
qu’il s’agisse ou non de nouvelles molécules. En d’autres termes, les 
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antidépresseurs qui, dans les années 1970, mettaient de l’avant leur effica-
cité pour le traitement de l’anxiété se recentrent dans les années 1980 sur 
le traitement de la dépression.

Ce coup de barre est assurément dû à la très mauvaise réputation du 
Valium et des benzodiazépines en général, à leur potentiel addictif avéré 
et aux « ravages » que l’abus – voire la simple consommation telle que 
(sur)prescrite – aura occasionné en créant, parmi les épouses et bonnes 
mères de famille, de véritables toxicomanes d’un genre nouveau : majori-
tairement femmes, consommant dans leur bungalow de banlieue plutôt 
que dans la rue, et s’approvisionnant de manière tout à fait légale auprès 
de leur médecin (Herzberg, 2006).

Toutefois, cette réorientation sur le plan de la promotion des antidé-
presseurs est également liée à la publication du DSM-III (1980). Rappelons-le, 
cette nouvelle version du manuel diagnostic consacre la dépression comme 
entité clinique à part entière sous le label de MDD (Major Depressive 
Disorder). Dans la foulée, l’anxiété est quant à elle éclatée en neuf nouvelles 
catégories diagnostiques. Le langage de la spécificité redevient alors l’un 
des arguments centraux dans les publicités. Tant dans la promotion des 
antidépresseurs que des anxiolytiques, les représentations du cerveau 
comme distinct de l’individu s’imposent de plus en plus. Les termes de 
stress ou de tension nerveuse ou émotive, ou toute référence à des catégories 
non incluses dans la nosographie officielle se font de plus en plus rares.

Le langage de la spécificité dans les publicités est de nouveau celui 
qui convainc, après les dérives toxicomanes associées à l’usage et à l’abus 
des benzodiazépines pour la gestion de « everyday nerves » (Tone, 2007 ; 
Healy, 2004 ; Shorter, 1997). La mauvaise réputation des benzodiazépines 
comme médicaments non spécifiques avec un fort potentiel d’abus 
conduira ainsi le discours publicitaire à mettre l’accent sur les courtes 
demi-vies des nouveaux médicaments, sur les courtes périodes d’utilisation 
recommandées ainsi que sur leurs effets moins addictifs que les anciens. 
Les publicités illustrent bien ce virage vers la spécificité. Tranxene vante 
son effet spécifique et ciblé : « Le tranquillisant dont les niveaux plasma-
tiques ne subissent qu’une fluctuation moyenne de 13 % » avec moins de 
sédation et visant le « soulagement de l’anxiété excessive et de la tension 
dans les cas de psychonévroses » (Tranxene, MQ, mai 1980, p. 14). En 1984 
Tranxene continue avec le même argumentaire : « User d’un tranquillisant 
et en abuser : c’est peut-être le rebond d’anxiété qui fait la différence/maî-
trise l’anxiété, non le patient » (Tranxene, LAM, janvier 1984, p. 40). La 
plupart de ces nouvelles benzodiazépines (Lectopam, Xanax, Ativan) se 
veulent prescrites dans des cas et pour une durée bien précis, et ciblent 
désormais l’anxiété « excessive » plutôt que les tensions quotidiennes.
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Quant aux publicités d’antidépresseurs, elles visent désormais à se 
dissocier des anxiolytiques. Cette réorientation n’est donc pas unique-
ment due au marketing d’une nouvelle génération d’antidépresseurs que 
sont les inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine. Elle précède 
leur arrivée sur le marché et se remarque lorsque l’on compare les stratégies 
publicitaires d’une même molécule dans les années 1970 et 1980. Cette 
stratégie se confirmera évidemment avec l’arrivée des antidépresseurs ISRS. 
La première publicité pour le Prozac (voir la figure 1.4) place la spécificité 
au cœur de son argumentaire :

In the treatment of depression it’s time to follow a new course. […] a new oral 
antidepressant chemically unrelated to other available antidepressants that selec-
tively inhibits serotonin reuptake and enhances serotonergic neurotransmission […] 
This distinctive chemistry means greater specificity » (Prozac, CFP, septembre 1989, 
p. 1741-1742).

La publicité est d’ailleurs illustrée par un cerveau stylisé.

Un nouveau récit narratif des rapports corps/esprit prend peu à peu 
le relais : celui de l’humeur plutôt que des émotions, des neurotransmet-
teurs plutôt que du stress de la vie moderne, du cerveau plutôt que des 
maladies psychosomatiques engendrées par des conflits intrapsychiques 
(Ehrenberg, 2006 ; Montagne, 2001). La suite de l’histoire, c’est celle désor-
mais bien connue, d’un déplacement assez radical de l’engouement pour 
les antidépresseurs comme nouvelles wonder drugs dans le traitement des 
« malheurs ordinaires ».
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Figure 1.4.

Publicité de Prozac, 1989

Source : © Eli Lilly, tiré de Prozac, The Canadian Family Physician Journal, septembre 1989, p. 1741-1742.
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conclusion

Bien que les quatre décennies couvertes par cette étude soient parsemées 
de transformations importantes et de ruptures, tant sur le plan de la noso-
graphie psychiatrique que de l’offre de nouveaux médicaments psycho-
tropes, l’analyse des publicités concernant cet arsenal dévoile de 
remarquables continuités. En fait, l’essor de la psychopharmacologie 
moderne et les prétentions à l’efficacité spécifique des premiers antipsy-
chotiques et antidépresseurs ne constituent pas un changement profond 
dans les pratiques cliniques de prise en charge des troubles anxieux et 
dépressifs – du moins pas de manière aussi nette que ce que les écrits por-
tant sur (ou émanant de) la psychiatrie ont voulu suggérer. En continuité 
avec la période qui précède les années 1950, ce sont les médecins généra-
listes – plutôt que les psychiatres – qui traitent majoritairement ces 
troubles, et ce, à travers un recours massif aux différentes classes de médi-
caments psychotropes qui voient le jour au cours de la période. De plus, si 
l’argument de la spécificité – médicaments spécifiques pour problèmes 
spécifiques – mis de l’avant dans les publicités marque le paysage promo-
tionnel du traitement des anxiodépressions, l’analyse fine des indications 
en elles-mêmes témoigne plutôt d’une non-spécificité à l’un et à l’autre de 
ces pôles.

Le processus de pharmaceuticalisation dans ce champ est largement 
tributaire de l’importance accordée au principe de spécificité ainsi qu’à 
l’hypothèse d’un ancrage biologique aux problèmes de santé mentale. Du 
paradigme psychosomatique des années 1950 jusqu’à celui du « cerveau 
comme individu » quarante ans plus tard, notre analyse des argumentaires 
publicitaires démontre en effet la résonance de ces représentations dans la 
pratique clinique en médecine générale tout au long de la période.

Les messages publicitaires constituent ainsi des sources importantes 
pour saisir les dynamiques de ce régime pharmaceutique et du processus 
de pharmaceuticalisation qu’il sous-tend. En effet, les stratégies discur-
sives empruntées par l’industrie pharmaceutique nous éclairent sur les 
arrimages entre macro et micro processus. Du côté macrosocial, l’analyse 
des publicités dévoile l’influence de la régulation de l’industrie, le poids 
de la concurrence pour de nouveaux marchés, celui de la réglementation 
des essais cliniques, de la prescription ainsi que de la promotion sur 
l’arsenal à disposition en psychopharmacologie au cours de ces quatre 
décennies. Du côté microsocial, l’analyse des publicités permet d’identifier 
les structures cognitives et les rationalisations scientifiques qui nourrissent 
et orientent la pratique clinique au jour le jour en médecine généraliste.

De plus, le fait d’adopter une perspective historique large pour analyser 
l’accroissement des recours aux médicaments psychotropes dans les sociétés 
occidentales contemporaines dévoile une mouvance particulièrement 
intéressante que les études centrées sur un seul médicament phare – voire, 
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sur une seule classe de médicaments tels les antidépresseurs  – ne  
permettent pas de capter. À embrasser l’ensemble du paysage des médica-
ments psychoactifs sur une longue période, on perçoit de manière très 
nette que derrière l’image d’un accroissement attendu – et somme toute 
linéaire – de la consommation de médicaments psychotropes se cache un 
double mouvement, beaucoup plus complexe de pharmaceuticalisation 
et dépharmaceuticalisation du champ de la santé mentale. En effet, 
tout au long de ces quatre décennies et encore jusqu’à aujourd’hui, 
on observe un mouvement récurrent de substitution des classes de 
« médicaments-vedettes » par d’autres au gré des périodes. Dans les 
années 1950 – et bien avant d’ailleurs comme on le verra au prochain 
chapitre –, les psychostimulants et les barbituriques font l’objet d’une très 
forte consommation et jouissent d’une grande popularité à l’intérieur et 
en dehors du champ de la médecine. Toutefois, ces deux classes de substances 
sont progressivement mises au ban, du fait de la défaveur qu’on leur accolera 
dès lors que leur potentiel addictif et une popularité somme toute dangereuse 
les y placent à la fin des années 1960. Ce sont les nouveaux médicaments 
spécifiques – antipsychotiques et antidépresseurs –, mais bien plus encore 
les anxiolytiques non barbituriques (benzodiazépines) tels que le Librium 
puis les Valium, qui vont occuper tout l’espace et jouir à leur tour d’un 
engouement sans précédent dans l’histoire. Force est de constater, dès 
lors, que l’immense succès qu’incarne le lancement des antidépresseurs 
ISRS à la fin des années 1980 – Prozac en tête – n’est donc pas nouveau ni 
unique dans l’histoire.

De plus, après être disparue pendant 20 ans du paysage psychophar-
macologique, la consommation des psychostimulants a quasiment décuplé 
dans la sphère médicale avec l’essor du diagnostic de trouble de déficit de 
l’attention avec hyperactivité (TDAH) depuis le milieu des années 1990, et 
s’est également largement accrue en dehors du cadre médical, comme on le 
verra au prochain chapitre. Plus encore, les deux dernières décennies ont 
été également le théâtre d’une explosion des recours aux antipsychotiques – 
classe pourtant disparue des radars de la médecine généraliste dans les 
années 1970 – avec l’arrivée sur le marché d’une nouvelle génération 
d’antipsychotiques. Leur recours pour le traitement des troubles anxieux  
a ainsi doublé depuis vingt ans, et malgré une prétention réitérée à la  
spécificité, la prescription de ceux-ci s’inscrit de façon marquée dans une 
propension croissante à la polyprescription, phénomène qui se définit 
comme la prescription d’une combinaison de plusieurs médicaments  
psychotropes au même patient au cours d’une même consultation (Olfson 
et al., 2012 ; Collin, 2015).

Ce mouvement non linéaire de pharmaceuticalisation/dépharmaceu-
ticalisation s’accompagne enfin d’un autre phénomène. Contrairement à ce 
que plusieurs auteurs ont avancé au fil de leurs analyses, il n’y aurait rien de 
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tel que des périodes caractérisées par un « enthousiasme pharmaceutique » 
(pharmacological enthusiasm) (Gabe, 1990 ; Pellegrino, 1979) alternant avec 
d’autres marquées d’une austérité et d’une moralisation des recours aux 
médicaments – ce que Smith (1985) et Williams et al. (2011) ont qualifié de 
« calvinisme pharmaceutique » (pharmacological Calvinism). On peut plutôt 
avancer que les deux tendances cohabitent aux différentes époques avec des 
dominances de l’une sur l’autre au gré des conjonctures sociales et poli-
tiques. Cet apparent paradoxe est constitutif de l’ambivalence historique des 
sociétés occidentales par rapport aux substances – et plus particulièrement 
aux médicaments – psychoactives.
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C H A P I T R E

2
LES PSYCHOSTIMULANTS DANS L’ESPACE VIRTUEL
UN AUTRE REGARD SUR LA PHARMACEUTICALISATION

Caroline Robitaille

L’usage des psychostimulants au sein des sociétés occidentales contempo-
raines, notamment nord-américaines, est en croissance depuis les trente 
dernières années (Kaye et Darke, 2012 ; Rasmussen, 2008b). En effet, ces 
médicaments, prescrits en clinique pour le traitement du trouble du défi-
cit de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH), ont des propriétés 
psychotropes les rendant également propices à un usage non médical, 
c’est-à-dire à des fins autres que thérapeutiques (McCabe et West, 2013 ; 
Quintero et al., 2006). Ces usages, existant hors du contrôle biomédical, 
font l’objet de plusieurs recherches dans divers champs et disciplines, soit 
la santé publique, la bioéthique, le domaine biomédical, ainsi que les 
sciences sociales.

L’étude de ce phénomène à travers une perspective sociologique a 
amené certains chercheurs à recourir au concept de pharmaceuticalisation 
afin de mieux le comprendre. Comme le propose Johanne Collin dans le 
chapitre 1, « la pharmaceuticalisation [est] constitutive d’un régime phar-
maceutique défini en tant que réseau d’acteurs, d’institutions et de struc-
tures cognitives qui sous-tendent la production, le marketing et l’usage des 
médicaments » (p. 27). D’ailleurs, un numéro récent de la revue scientifique 
Social Science & Medicine est dédié à l’exploration des différentes facettes de 
ce processus (Gabe et al., 2015). Or, il semble que la majorité des études 
traitent des déterminants macrosociaux de la pharmaceuticalisation,  
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par exemple, l’influence de l’industrie pharmaceutique, de la réglementa-
tion des essais cliniques ou des politiques nationales et internationales 
concernant l’intégration des médicaments dans toutes les sphères de la vie 
quotidienne. Toutefois, afin de mieux comprendre ce processus, il convient 
de cerner comment s’opèrent ces forces macrosociales sur un terrain 
local dans la vie de tous les jours et comment cela contribue à moduler 
les pratiques et les subjectivités relativement à l’usage de médicaments.

L’objectif de ce chapitre est de présenter une méthode novatrice per-
mettant d’explorer les pratiques et les représentations de l’usage non 
médical des psychostimulants, soit la netnographie, définie comme 
l’application des méthodes ethnographiques à l’étude des communautés 
virtuelles (Kozinets, 2010). Nous avancerons que cette méthode permet de 
poser un autre regard sur la pharmaceuticalisation, car elle permet 
l’observation des pratiques au sein de ces nouveaux lieux de socialisation 
et, de ce fait, une exploration plus fine des forces microsociales liées à 
l’usage de l’amphétamine et de ses dérivés. À travers une analyse prélimi-
naire d’un forum de discussion en ligne, nous chercherons à comprendre 
par quels mécanismes ou quels processus sociaux l’usage non médical de 
psychostimulants est produit. Toutefois, avant de présenter notre explora-
tion de ce terrain virtuel, nous dressons un portrait de l’usage non médical 
de psychostimulants tel qu’il se présente en Amérique du Nord, à partir des 
années 1930, selon les données de mise en marché des amphétamines, 
notamment aux États-Unis.

2.1. les usages variés des psychostimulants

2.1.1. L’usage des psychostimulants en Amérique du Nord :  
portrait d’un phénomène en croissance

La majorité des études se penchant sur l’usage des psychostimulants 
explore ces pratiques auprès d’étudiants universitaires. Ceux-ci ont majori-
tairement recours à ces substances afin d’améliorer leur performance acadé-
mique. Par psychostimulant, nous désignons ces médicaments de 
prescription de type amphétamine, soit le méthylphénidate (connu 
également sous les noms de Ritalin ou Concerta), la dexamphétamine 
(Dexedrine), l’amphétamine (Adderall), et la lisdexamphétamine (Vyvanse). 
Les psychostimulants permettraient aux étudiants de maintenir un contrôle 
sur les multiples exigences de la vie universitaire, autant académiques que 
sociales (Quintero, 2009). La prévalence de ce type d’usage auprès de ce 
groupe est variable selon les études, majoritairement américaines, et se 
situerait entre 5 et 43 % (Kaye et Darke, 2012). Une récente méta-analyse 
présente une prévalence de 17 % dans le contexte académique (Benson et 
al., 2015). Ces données doivent toutefois être interprétées avec prudence, 
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car elles découlent souvent de la participation volontaire des individus et 
non pas d’échantillons représentatifs. De plus, la définition de ce qu’est un 
usage non médical, ou un « mésusage », peut varier d’une étude à l’autre. Ce 
phénomène semble également s’étendre au-delà du contexte académique. 
Une étude récente montre que 11 % des anciens étudiants universitaires 
rapportent un usage non médical de psychostimulants une fois sur le 
marché du travail (Underhill et Langdon, 2013).

Peu de données canadiennes ou québécoises existent concernant 
l’usage non médical de psychostimulants. Une étude canadienne menée 
auprès d’étudiants du secondaire montre que 7 % des répondants à un son-
dage ont fait un usage non médical de médicaments de prescription, 
incluant les stimulants de type amphétamine, dans la dernière année 
(Pulver et al., 2014). De plus, le Portrait statistique de la santé mentale des 
Québécois (Baraldi et al., 2015) rapporte qu’en 2012, la prévalence d’abus 
ou de dépendance à des drogues (excluant le cannabis et incluant les psy-
chostimulants, les sédatifs et les analgésiques de prescription, la cocaïne, 
l’héroïne, le MDMA et la kétamine, entre autres) était de 4,3 % pour 
l’ensemble de la population québécoise âgée de plus de 15 ans, et de 3,9 % 
pour le reste du Canada. Également, la prévalence de l’usage de ces subs-
tances « à vie » était respectivement de 4,7 % et de 5,1 % pour les personnes 
âgées de 15 à 24 ans et de 25 à 44 ans, respectivement (Baraldi et al., 2015).

Quant au TDAH, première indication clinique des psychostimulants 
de prescription, une récente méta-analyse, basée sur des études publiées 
entre 1985 et 2012, montre que la prévalence du diagnostic de TDAH varie 
entre 5 et 10 % selon divers pays (Polanczyk et al., 2014). On note, toute-
fois, une augmentation du pourcentage de personnes ayant reçu ce dia-
gnostic et qui reçoivent une pharmacothérapie. En effet, des données 
américaines dévoilent que le nombre d’individus recevant un traitement 
médicamenteux pour un trouble du déficit de l’attention a augmenté  
de 84,4 % parmi les 26 à 34 ans entre 2008 et 2012 (Express Scripts Lab., 2014). 
Au Canada, entre 2007 et 2011, 17,7 % des personnes âgées de 25 à 44 ans 
recevaient au moins un médicament de prescription. De plus, pour cette 
même période, 3,2 % des hommes âgés de 15 à 24 ans recevaient un psy-
chostimulant de prescription (Rotermann et al., 2015). D’autres groupes, 
notamment des individus ayant des conditions de travail exigeantes, par 
exemple, des professionnels de la santé – médecins, pharmaciens, infir-
mières – des travailleurs tels des camionneurs ou des employés d’entreprises 
privées, feraient également un usage non médical d’amphétamine ou de 
ses dérivés. Toutefois, à l’heure actuelle, peu de données sont rapportées 
concernant ces différents groupes (United Nations Office on Drugs and 
Crime [UNODC], 2011). Il convient alors de se questionner sur la logique 

D4558_Collin.indb   55 16-08-18   10:55



 56 Vers une pharmaceuticalisation de la société ? 

et les dynamiques sous-jacentes à cette augmentation de l’usage non 
médical des psychostimulants auprès des jeunes adultes dans les sociétés 
occidentales contemporaines, notamment nord-américaines.

2.1.2. L’usage des psychostimulants en contexte historique
Ce recours aux psychostimulants n’est pourtant pas un phénomène nou-
veau. En effet, l’amphétamine et ses dérivés ont fait leur apparition sur le 
marché dans les années 1930 en tant que traitement pour l’asthme et les 
allergies, et peu après, pour la dépression. Le succès fut tel que la période 
entre 1929 et 1971 a été identifiée comme la « première épidémie » d’usage 
de ces médicaments (Rasmussen, 2008a). L’amphétamine et ses dérivés 
demeurent d’ailleurs en vente libre jusque dans les années 1950 aux 
États-Unis. À ce moment, en raison des données émergentes concernant 
leurs effets néfastes potentiels, notamment la toxicomanie et la psychose, 
les psychostimulants sont classés comme médicaments « de prescription ». 
Or, ces effets nocifs – et également « l’abus » ou le « mésusage » de ces subs-
tances – sont principalement associés à des groupes marginalisés, tels les 
poètes Beat1, les musiciens de jazz ou les prisonniers. Ce n’est que dans les 
années 1960 que ces effets négatifs se manifestent de manière plus géné-
rale au sein de la population. En effet, au sommet de leur popularité, en 
1969, environ de 8 à 10 milliards de doses d’amphétamine sont produites 
par l’industrie pharmaceutique (Rasmussen, 2008b). Cette « fuite » de 
« l’abus » d’amphétamines des groupes marginalisés vers la population 
générale a contribué à la création d’une « panique morale » en regard de 
l’usage de ces substances aux États-Unis (Rasmussen, 2008b). En effet, on 
rapporte, à cette époque, une proportion alarmante de jeunes utilisant des 
psychostimulants pour le « plaisir », à un point tel que l’on désigne ces 
individus comme des « fous du speed » (spead freaks). Une sous-culture du 
speed – un terme familier pour l’amphétamine et ses dérivés – prend alors 
forme, elle-même faisant partie d’un mouvement « contre-culturel » lié à 
la consommation de drogues. Étant considérée comme une « panacée » 
dès les années 1930, l’amphétamine prend un caractère immoral à la fin 
des années 1960. Ainsi, ces substances n’échappent pas à la réforme poli-
tique menée par l’administration Nixon, dans les années 1970. Il s’ensuit 

1. Les poètes de la « beat generation », tels que Jack Kerouac, Allan Ginsberg ou  
William S. Burroughs, sont auteurs d’œuvres phares de la littérature américaine, 
publiées au cours des années 1940-1960. Pensons au roman On the Road (1957) de 
Jack Kerouac, à l’œuvre Naked Lunch (1959) de Williams S. Burroughs ou au poème 
« Howl » (1956) d’Allan Ginsberg. Ils étaient également d’avides consommateurs de 
substances psychotropes, incluant les stimulants ; d’ailleurs, certaines de leurs créa-
tions littéraires seraient intimement liées à l’utilisation de benzedrine, un dérivé de 
l’amphétamine disponible aux États-Unis durant cette période (Rasmussen, 2008b).
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une modification de la réglementation entourant la production et la dis-
tribution d’amphétamine et de ses dérivés, réduisant considérablement 
l’accès à ces substances. En effet, l’usage clinique de ces médicaments est 
alors restreint au traitement de la « réaction hypercinétique de l’enfance » 
(hyperkinetic reaction of childhood) (Rasmussen, 2008b), pathologie qui sera 
connue plus tard sous le nom de « trouble du déficit de l’attention avec 
hyperactivité » (TDAH).

L’évolution du diagnostic de TDAH, au cours des années 1980-1990, 
est un déterminant important de l’usage contemporain des psychostimu-
lants. En effet, ces médicaments sont reconnus comme traitement de pre-
mière ligne pour cette pathologie, visant tout d’abord les enfants, mais 
qui est aussi diagnostiquée de manière croissante chez les jeunes adultes 
(Express Scripts Lab., 2014). Dans le contexte clinique, les contours flous 
des symptômes liés au TDAH font en sorte que le traitement à l’aide de 
psychostimulants peut s’appliquer à des portraits cliniques variés (Diller, 
2011 ; Rafalovich, 2005). Aux États-Unis, en 2011, 69 % des enfants dia-
gnostiqués avec un TDAH auraient reçu une prescription pour un psy-
chostimulant ; au Canada, ce chiffre serait de 50 % (Hinshaw et Scheffler, 
2014 ; Visser et al., 2014). La production de ces médicaments par l’industrie 
pharmaceutique est d’ailleurs à nouveau en expansion (Rasmussen, 
2008b). Des données américaines montrent que les quotas de production 
d’amphétamine (sous forme d’Adderall) – établis par la Drug Enforcement 
Administration (DEA), aux États-Unis –, ont augmenté de 745 600 % 
entre 1996 et 2010 (Diller, 2011). Ces conditions sont alors des plus favo-
rables à la circulation de psychostimulants auprès des jeunes et, notamment, 
des jeunes adultes. Donc, nous faisons face, aujourd’hui, à un accès aux 
psychostimulants de prescription qui dépasserait ce qui était observé dans 
les années 1960 (Diller, 2011). Cette oscillation entre l’appropriation et le 
rejet des psychostimulants signale alors une dynamique complexe de leur 
usage, intimement liée à leur interprétation dans un contexte donné 
(Collin, 2016), comme le montre également le chapitre précédent.

Comment l’usage contemporain de l’amphétamine et de ses dérivés se 
différencie-t-il de la situation existante il y a de cela une cinquantaine 
d’années ? Une réponse possible est que l’usage actuel de ces médicaments 
est considéré comme légitime et moral sous toutes ses formes – notamment 
l’usage non médical (Kerley et al., 2015 ; Pedersen et al., 2015). En effet, il 
semble qu’en ayant recours à ces médicaments, par exemple, dans le 
contexte académique ou dans celui du travail, les utilisateurs cherchent 
davantage à adhérer à une « éthique de performance », omniprésente dans 
les sociétés occidentales contemporaines (Collin et al., 2013 ; Ehrenberg, 
2011 ; Hinshaw et Scheffler, 2014 ; Mannon, 1997) plutôt qu’à rejeter les 
normes sociales comme cela aurait été le cas dans les années 1960 (Pedersen 
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et al., 2015). Ainsi, cela nous mène à explorer ce que peut nous révéler 
l’usage contemporain des psychostimulants en regard des normes et valeurs 
sociales, ainsi qu’en regard de la transformation des identités contemporaines.

2.2. la construction d’un autre regard

2.2.1. Les études sur l’usage des psychostimulants
La majorité des études explorant l’usage des psychostimulants sont issues 
du champ de la toxicomanie et de la santé publique, ainsi que de la bio-
éthique. De manière générale, l’usage non médical de l’amphétamine et ses 
dérivés est compris dans un cadre plus large de « mésusage » ou « d’abus » de 
médicaments de prescription. En effet, la situation serait telle que l’on ferait 
face, actuellement, à un état d’urgence au Canada et aux États-Unis.  
En 2011 et 2013, respectivement, les gouvernements américain et canadien 
ont émis une stratégie nationale afin de réduire, voire d’éliminer, l’usage 
non médical de psychostimulants, d’opiacés et de tranquillisants. Ce phé-
nomène intéresse également la bioéthique, qui s’attarde notamment au 
« dopage académique » et aux inégalités sociales qui peuvent y être associées 
(Mohamed, 2014). Ces études explorent l’usage d’« amplificateurs cognitifs » 
(cognitive enhancers) – autre terme désignant des psychostimulants de pres-
cription – principalement dans le contexte universitaire. Bien que cette 
approche permette d’analyser la décision morale qu’implique l’usage non 
médical des psychostimulants, cela pose un défi pour l’analyse de ce phé-
nomène en contexte (Mohamed, 2014 ; Sahakian et Morein-Zamir, 2011 ; 
Sattler et al., 2014). Pour ce faire, il est pertinent de se tourner vers une ana-
lyse sociologique, car celle-ci pose un regard sur les normes, valeurs et 
représentations sous-jacentes à l’observation d’un phénomène. Un intérêt 
croissant envers l’usage de l’amphétamine et de ses dérivés, en sociologie et 
en anthropologie, est d’ailleurs observé depuis les dix dernières années 
(Williams et al., 2008 ; Green et Moore, 2009 ; Loe et Cuttino, 2008). En 
effet, en plus d’illustrer en quoi l’usage des psychostimulants est perçu 
comme légitime et banal, ces études révèlent les négociations auxquelles les 
utilisateurs doivent faire face entre l’adhésion aux normes de performance 
et le façonnement de leur identité (Robitaille et Collin, sous presse).

Or, pour comprendre ces pratiques de manière approfondie, ainsi 
que la logique et les dynamiques qui les sous-tendent, il est pertinent de 
les observer. Pour ce faire, l’ethnographie se présente comme étant la 
méthode la plus appropriée. Cependant, il semble que l’usage non médi-
cal des psychostimulants prenne plutôt place loin des regards indiscrets, 
soit en solo ou avec un petit groupe d’amis proches (Vrecko, 2015). Cela 
ne signifie pas nécessairement que ces pratiques sont solitaires, mais sug-
gère plutôt qu’elles mobilisent les liens sociaux de manière différente que, 
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par exemple, la consommation de drogues illicites à des fins récréatives 
(Becker, 1966). En effet, un tabou semble toujours présent face à 
l’utilisation de l’amphétamine et de ses dérivés, même si ceux-ci servent à 
améliorer la performance et non pas simplement à en tirer plaisir. Cela 
pose alors un défi pour l’observation participante, élément phare de 
l’approche ethnographique. D’ailleurs, certains chercheurs proposent des 
compléments méthodologiques à l’ethnographie « traditionnelle », per-
mettant d’avancer ce type de recherche dans le contexte contemporain. 
Parmi ceux-ci figure la netnographie (Vesa et Vaara, 2014).

En parallèle, il existe une superposition croissante, dans les sociétés 
occidentales, entre l’identité « physique » et « virtuelle » (Boellstorff, 2012). 
Aussi, il peut être argumenté que la vie quotidienne est de plus en plus 
pénétrée par le numérique, à travers les médias sociaux tels que LinkedIn, 
Facebook ou Twitter, mais également avec les vêtements, les meubles ou 
les appareils intelligents ainsi que les plateformes de collaboration telles 
que Wikipédia (Lupton, 2015). De plus, les individus se rassemblent de 
manière croissante dans l’espace virtuel autour de différents idées et 
objets, notamment les psychostimulants (Van Hout et Hearne, 2015a). 
Ainsi, afin d’analyser l’usage non médical de ces médicaments, la netno-
graphie, définie en tant qu’application des méthodes ethno graphiques  
à l’étude des communautés virtuelles, se présente comme une méthode 
pertinente (Kozinets, 2010).

2.2.2. Les pratiques liées à l’usage non médical 
des psychostimulants : recours à la netnographie

Internet présente un paysage varié de communautés virtuelles permettant 
différents types d’interactions entre individus : forums, blogues, wikis, etc. 
La netnographie permet l’exploration de ces lieux et donc l’observation 
de pratiques dans l’espace virtuel. Cette méthodologie est d’ailleurs utili-
sée pour explorer divers phénomènes, par exemple, la consommation de 
biens (études de marché), le tourisme ou l’apprentissage en ligne dans le 
cadre de MOOC (Massive Open Online Course) (Saadatdoost et al., 2014 ; 
Ertimur et Coskuner-Balli, 2015 ; Mkono et Markwell, 2014). En regard des 
médicaments ou autres substances, des chercheurs ont eu recours à la netno-
graphie afin d’explorer la consommation de drogues illicites, par exemple, 
les nouvelles drogues de synthèse, ainsi que le recours aux médicaments 
génériques (Del Fresno Garcia et Lopez Pelaez, 2014 ; Duxbury, 2015 ;  
Van Hout et Hearne, 2015a). Nous n’avons pas identifié de recherche net-
nographique centrée sur l’usage non médical de psychostimulants de 
prescription. Cependant, cette méthode présente des avantages par rapport 
aux méthodes traditionnelles en sciences sociales, notamment en regard du 
recrutement ainsi que de la nature des données qui en découlent.
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En sciences sociales, la plupart des données sur l’usage non médical 
des psychostimulants sont issues d’entretiens semi-dirigés (Robitaille et 
Collin, 2016). Bien que ce type de données permette d’explorer de 
manière approfondie la subjectivité de l’utilisateur, son histoire de vie et 
le contexte dans lequel il fait usage de ces médicaments, certaines limites 
se posent au chercheur, notamment concernant le recrutement. En effet, 
il peut s’avérer difficile d’attirer le nombre de participants souhaité afin de 
discuter d’un sujet perçu comme tabou par plusieurs ; par exemple, deux 
études québécoises explorant l’usage non médical de psychotropes auprès 
de jeunes universitaires et travailleurs ont recruté 26 et 42 individus res-
pectivement (Collin et al., 2013 ; Thoer et Robitaille, 2011). Bien que ces 
chiffres soient comparables à d’autres études américaines ou européennes 
sur le même sujet, il n’en demeure pas moins que le recrutement reste un 
défi pour le chercheur faisant appel à des entretiens individuels ou en 
groupe. À cet égard, la netnographie présente un avantage, car les forums 
demeurent accessibles dans l’espace virtuel. Certes, dans la mesure où le 
chercheur souhaite réaliser des entretiens virtuels – en temps réel ou 
non – avec des modérateurs de forums de discussion, le recrutement de 
ces derniers peut également poser un défi (Thoer et al., 2012). Toutefois, le 
nombre important de forums de discussion sur Internet, ainsi que l’accès 
relativement facile aux modérateurs – souvent par messagerie directement 
à travers la plateforme virtuelle – offre au chercheur un avantage par rap-
port aux méthodes traditionnelles de recrutement (annonces dans les 
journaux, sur des babillards, listes d’envoi, etc.) (Thoer et Robitaille, 2011).

Également, l’analyse des forums de discussion donne accès à un 
bassin de données plus précises et détaillées concernant les stratégies 
employées et l’expérience vécue au quotidien en regard de l’usage de 
diverses substances. Par exemple, une étude récente suggère que les 
membres de forums de discussion présentent leurs expériences d’usage – 
ici de drogues illicites – en grand détail, afin de produire un compte rendu 
qui soit le plus réaliste possible : « forum participants’ preferred modes of 
information creation emphasize a meticulously detailed scientific framework in 
the sharing of personal experience to create information perceived as “unbiased” » 
(Duxbury, 2015, p. 2). Notre analyse préliminaire d’un forum de discus-
sion portant sur l’usage non médical de psychostimulants appuie cette 
idée. En effet, les participants semblent partager leurs expériences d’une 
manière particulièrement fine et intime. Ainsi, la netnographie s’avère 
une approche novatrice et pertinente à l’étude de l’usage non médical des 
psychostimulants, permettant d’ajouter aux données existantes issues de 
recherches « traditionnelles » en sciences sociales.
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2.3. exploration d’un Forum de discussion concernant 
l’usage de psychostimulants

Une première exploration du terrain a déteminé près de 75 fils de discussion 
entourant l’usage de l’amphétamine et de ses dérivés. De ceux-ci, 18 fils 
(tirés de 14 forums) ont été retenus pour une analyse plus approfondie. 
Les critères d’inclusion étaient le caractère actif du forum – c’est-à-dire 
la présence de discussions au cours des trois derniers mois – et le point 
central de la discussion, qui devait être l’usage des psychostimulants 
(Kozinets, 2010). Parmi les forums déterminés, l’un d’entre eux fait l’objet 
de l’analyse préliminaire que nous présentons ici. Celui-ci a été retenu, car 
il présente un lieu riche d’échanges – environ de 3 à 4 nouveaux messages 
par jour – et compte 3 602 inscrits (bien que ce ne soient pas toutes les 
personnes inscrites qui affichent des messages). Pour notre analyse préli-
minaire, nous nous sommes penchés sur une période de trois mois, ce qui 
représente 350 billets. Émergent alors trois grands thèmes : les effets des 
psychostimulants, les modalités d’acquisition et les stratégies de dosage, 
que nous illustrerons à l’aide d’extraits de témoignages. Bien que ces don-
nées soient aisément disponibles sur Internet, puisque l’usage non médical 
de toute substance correspond généralement à un sujet tabou, nous avons 
éliminé toute information liée à la personne : données démographiques 
(âge, sexe, poids, taille, etc.), occupation, etc. qui sont parfois présentées 
par les participants. Aussi, bien que les membres prennent tous un pseudo-
nyme sur le forum, nous ne citerons pas ce dernier ni le nom du forum, 
afin de préserver autant que possible l’anonymat des participants 
(Kozinets, 2010).

2.3.1. Les effets des psychostimulants
Le partage d’expériences et de savoirs en regard des effets des psychostimu-
lants, principalement Adderall, Ritalin et Vyvanse, est un sujet de discus-
sion important. Plusieurs questions lancées sur ce forum, particulièrement 
par des nouveaux utilisateurs (first time users), concernaient les effets posi-
tifs ou négatifs des amphétamines, soit l’amélioration des capacités de 
mémorisation, la tolérance, la perte de poids, la perte de sommeil, 
l’amélioration de la productivité ou de la concentration, ainsi que 
l’amélioration des notes dans le contexte académique. Certains membres 
souhaitaient valider si ce qu’ils ressentaient était bel et bien un effet 
« normal » ou connu des psychostimulants. Un nombre significatif de com-
munications cherchait également à comparer les psychostimulants de 
prescription entre eux, et également avec d’autres stimulants, dont la 
caféine. Cependant, c’est au regard du partage du vécu, d’apparence franc 
et sincère, que les discussions sont les plus intéressantes et aussi 
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révélatrices des effets des amphétamines et de leurs répercussions sur la 
subjectivité des individus. Afin d’illustrer cela, voici un premier extrait, où 
le participant partage ses états d’âme à la suite de la prise d’Adderall :

I’ve been taking Adderall for around 2 years. My current dosage is typically 70mg 
a day. It’s made a huge difference in my life insofar as I used to get really stuck in 
negative thoughts, was unable to do much of anything. Adderall has done a really 
good job at taking care of these issues in my life, and for that I am very grateful. 
Now to the part about Adderall that concerns me. Although it’s been a tremendous 
help in many ways, in other ways I feel like it has hurt me a lot. Specifically I think 
it’s, for lack of a better description, taken away my humanity. I used to be a com-
passionate person. I had a heart for other people. I cared about them. All that is 
gone now. I’m a very selfish, isolated, keep-to-myself and work kind of person. I 
have very little desire to connect with people, and I don’t really care how they feel. 
[…]

I can’t imagine going off Adderall or even cutting back because for me the dose is 
either just right or useless, like there’s some magic tipping point that unless it’s 
reached there is no positive effect. I have serious concerns, however, that it has 
turned me into something other than human. I feel like an emotionless robot, and 
that’s a terrible feeling. Has anyone else had this experience ? What did you do ? If 
you’re still taking Adderall is your experience in any ways like mine ? I’d appreciate 
hearing other people’s thoughts and experiences. Thanks !

On remarque que cet individu semble avoir une attitude ambiguë 
face au psychostimulant, celui-ci lui apportant à la fois des bénéfices tout 
en ayant des effets perturbant sur sa perception de soi. En effet, il dit ne 
plus reconnaître son « humanité », celle-ci étant décrite comme intime-
ment liée à sa capacité à ressentir des émotions et à échanger avec les 
autres. Son message suggère pourtant qu’au début de son expérience avec 
Adderall, il vivait des moments difficiles. Ce contexte négatif est peut-être 
toujours présent dans sa vie, ce qui pourrait contribuer à moduler sa 
réponse « émotive » au regard de la prise d’Adderall.

En revanche, cet extrait d’un autre récit montre qu’un lien rela-
tionnel plus positif peut également se développer entre l’utilisateur et le 
psychostimulant (le texte en gras figure tel quel sur le forum) :

For a long while I wasn’t prescribed. I only tried the stimulant at the end of under-
grad and loved it. Before then, caffeine dependency all the way. I acquired a legit 
script during the past year, and I have begun to notice two things about my dosing 
relationship : I no longer assume I’m going to totally « crush » a body of work in a 
single waking session. Also, I no longer default to « take a break » on weekends 
from the stimulant.

I felt smart to not assume I would finish the project at hand or become competent 
in a new cognitive skill during a single marathon dosing session. However, the 
strong desire to take Adderall on the weekend struck me as odd […] Then it hits 
me : I am addicted to the sensation of learning.
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I’ve noticed some people here like to simplify to the chemical science : receptors, 
dopamine, and the like. I tend to think of Adderall with a more psychological/
emotional fondness. The sensation of learning (not necessarily Adderall) has been 
one of the most exceptionally meaningful emotions in my life.

For me, it means approval from parents and a first real job. It means adult friends 
& colleagues impressed of my capabilities. It means jumping socioeconomic brack-
ets above my parents at a young age. It means no grown adult questioning my 
intelligence provided a few moments of conversation, now and seemingly forever. It 
means satisfaction and pride with my own accomplishments. It means freedom.

All of that is my reality. It’s not difficult to understand why I love Adderall so 
much. I believe Adderall is like a season pass to a triple-A amuse-
ment park where all the rides and attractions dispense life success. 
The core activities of Adderall use evoke an emotion that, at least for me, correlate 
to future happiness.

Ce participant indique sans équivoque que l’effet « émotif » corres-
pond à l’objectif ultime de son usage d’Adderall. En effet, l’amélioration 
de la performance ne semble pas être une fin en soi, mais correspondrait 
plutôt à ce qu’elle lui permet d’atteindre – rien de moins que le bonheur ! 
Cet extrait montre bien que le psychostimulant influence sa perception 
de soi d’une manière positive, lui donnant la confiance et la motivation 
nécessaire pour arriver à ses fins. En effet, il compare l’Adderall à un 
laissez-passer vers une vie couronnée de succès.

Il est également intéressant de noter également que les autres 
membres du forum de discussion, de par leurs propres expériences avec 
les psychostimulants, montrent une capacité d’empathie importante face 
au vécu de leurs « collègues ». Voici la réponse d’un autre participant à 
l’extrait cité précédemment :

I understand exactly how you feel. I only ever took adderall legitimately (with a 
script) but I was just out of college, I started a career making a very good salary.

[…] With adderall I became more pragmatic. My brain functioned like a computer ; 
enter a set of tasks, and I’d churn through it like a machine. Some tasks took longer 
[…], but it was no deterrent—every minute was a minute well spent.

Days when I skip my dose (because some days I cannot even be motivated enough 
to put a pill in my mouth), I wonder if I would have been better off never seeing 
that doctor. But I look at everything I’ve accomplished in the past year, and there is 
very little I would trade it for. I don’t know if I’ll ever willingly stop renewing that 
script all together. Getting ahead is about finding that edge over everyone else, and 
I’m not ready to put it into cruise control quite yet.

Cet autre membre signale donc son accord avec le témoignage de 
son « collègue », et partage son expérience, laissant présager, à son tour, le 
lien positif qu’il semble y avoir entre l’usage de psychostimulants et 
l’épanouissement personnel. En effet, les amphétamines apparaissent ici 
comme des outils permettant d’adhérer aux normes sociales d’efficacité et 
de contrôle, soit à une « éthique de performance » qui semble ancrée dans 
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les sociétés occidentales contemporaines (Ehrenberg, 2011 ; Hinshaw et 
Scheffler, 2014 ; Mannon, 1997). Cela est d’autant plus évident dans le 
prochain extrait, qui correspond littéralement à un poème d’amour dédié 
à l’Adderall :

An ode to Adderall (a 6 month love story)

Adderall, I love you.

I love your warm fuzzy buzz.

I love how you give me the strength to start otherwise daunting projects, the focus 
to keep moving forward on them, and a brightened outlook that helps me feel OK 
about it when I don’t finish them. I’ll wrap ’em up tomorrow. You’ll be there for me.

I love how you make me feel awesome, giving me a confidence that projects to other 
people, and amazingly every once in a while makes THEM think I’m awesome too.

I even love how you push me into risky sexual behavior. You only live once.

I love how you cut my lunch intake in half.

I love how you empower me to endure through meetings without being that guy 
who sits in the back of the room and hope nobody notices when he has to pace 
around or sneak out.

I love how you help me power through boring, repetitive cardio workouts that would 
otherwise drive me nuts.

I love the soft, happy glow you leave me as you gently set me back down to reality 
at the end of the day.

You’re awesome, Adderall.

See you tomorrow.

Cet extrait montre bien que l’Adderall permet l’atteinte de normes 
liées non seulement à la performance, mais également au maintien d’un 
corps svelte et vigoureux. La relation « émotive » entre l’utilisateur et le 
psychostimulant apparaît ici particulièrement forte, ce dernier étant 
représenté comme l’autre dans une relation amoureuse. En effet, consi-
dérant que l’expérience humaine est vécue à travers le – ou les – corps, 
l’anthropomorphisation des objets contribue à la création de sens par rap-
port à l’expérience vécue (Lupton, 1998). Or, le médicament est un objet 
qui occupe une place particulière dans les sociétés occidentales contempo-
raines. En effet, ceux-ci sont des outils importants permettant de moduler 
les subjectivités individuelles et collectives, de par leur omniprésence dans 
toutes les sphères de la vie. Le médicament pourrait être alors considéré 
comme un objet « par excellence » contribuant à la transformation des sub-
jectivités contemporaines, comme l’illustrent les extraits précédents 
(Collin, 2016 ; Collin et al., 2013).
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2.3.2. Les modalités d’acquisition
Les discussions concernant les modalités d’acquisition des psychostimu-
lants de prescription occupent également une part importante des 
échanges sur le forum. À cet effet, plusieurs questions sont axées sur la 
visite chez le médecin, de façon à savoir quel discours adopter afin 
d’obtenir une ordonnance. Les membres cherchent notamment à 
connaître les critères diagnostiques pour le TDAH et les modalités 
d’assurance-médicament, ainsi qu’à savoir comment entretenir de « bonnes 
relations » avec le prescripteur, tout en partageant leur expérience d’usage :

I’ve been having issues with tiredness and lack of focus for about 2 years now 
that’s been affecting every aspect of my life. Relationships, college, work, etc. I tried 
adderal a month ago and it felt like I was normal again for the first time in awhile. 
It made me alert, focus and just normal. I have an appointment with a regular 
doctor on Friday about my fatigue and lack of focus. How do I make sure I get 
prescribed adderal without actually saying it. I know it works for all my symptoms 
but I can’t tell him I tried it obviously… I’m pretty sure I have a mix of ADHD and 
narcolepsy so it kills two birds with one stone.

Parmi les six réponses à ce billet, il est intéressant de souligner que 
les autres membres souhaitent orienter leur « collègue » vers la meilleure 
option possible, ce qui ne correspond pas toujours à encourager la prise 
d’amphétamines. Il s’agit parfois même du contraire :

ADHD and narcolepsy are not frequently seen together. Specifically, hyperactivity is 
rarely seen in narcoleptics. You need to see a psychiatrist to test for ADHD and a 
sleep specialist to test for narcolepsy.

How do I make sure I get prescribed Adderall is a frequent request, but it kind of 
defeats the purpose of getting a meaningful diagnosis and understanding what the 
best treatment is for the actual issue at hand. Adderall may or may not be what’s 
needed, but don’t assume everything will be great if you get a prescription for Adderall, 
its effects tend to wane over time.

Cette approche davantage prudente en ce qui concerne l’usage de 
psychostimulants suggère une moralité « locale » se développant au sein de 
cette communauté virtuelle. Ainsi, la construction de pratiques se rappor-
tant à l’usage de psychostimulants serait liée aux valeurs et normes nais-
santes du lien profane et intime que les membres développent et partagent 
(Duxbury, 2015 ; Van Hout et Hearne, 2015b).

Ce deuxième extrait illustre un autre aspect de cette « éthique 
d’usage ». En effet, le fait d’obtenir une prescription renforce le caractère 
banal et moralement acceptable de l’utilisation d’amphétamines, surtout 
dans la mesure où ces substances permettent l’atteinte d’objectifs ancrés 
dans une perspective – légitime – d’épanouissement individuel (De Souza, 
2015 ; Kerley et al., 2015). Cet extrait met également en relief les pratiques 
de prescription parfois plutôt élastiques des médecins :

D4558_Collin.indb   65 16-08-18   10:55



 66 Vers une pharmaceuticalisation de la société ? 

I tried adderall in college both for fun and productivity, and it worked really well 
for me on both accounts. Recently I bought some from a friend and I’m blown 
away by the productive powers it gives me. Since I actually like what I do, adderall 
works even better than it did while studying for classes I couldn’t give a shit about.

The only problem is that buying adderall from others is expensive, inconsistent, 
and illegal. I think I’d like to try and get a prescription. A friend of mine went to a 
doctor some years ago who he claims is a 100 % pill doctor who gives stuff out like 
candy (he wanted xanax), so I’m probably going to see him. But I still want to 
be prepared.

I’ve never gotten help for ADD symptoms before, and I don’t think I have any, but 
honestly as complex and undefined as ADD is, I guess I can’t be sure. There certainly 
are times I have trouble focusing or getting motivated to do work. […]

I’ll mostly tell him an exaggerated truth : […] I’ve been having trouble waking up 
and getting started with my work many days. […]

Is this a good course to take ? Anything additional I should add, or anything I 
should take out for fear of being too obvious ? Also, is it still as easy to get an adde-
rall script today as it was in 2012 ? I know a number of people I went to school 
with were getting them mainly to party and sell without issue. I’ve tried vyvanse 
and I like that as well, though ritalin, concerta, and focalin don’t do it for me 
at all.

Bien qu’un nombre important d’usagers rapportent une utilisation 
de ces médicaments à d’autres fins que thérapeutiques, il n’en demeure 
pas moins que la prescription est une importante voie d’accès à ces subs-
tances. Qui plus est, celle-ci représente un mode d’acquisition légitime. 
D’une part, cela contribue à la « banalisation » de ces substances, car elles 
sont sanctionnées par le corps biomédical, et contribue à atténuer le 
conflit moral lié à l’usage non médical de ces substances. D’autre part, ces 
discussions illustrent une relation changeante entre patient et médecin, 
davantage utilitariste ou « opérationnelle » du point de vue de l’utilisateur.

2.3.3. Les stratégies de dosage
La gestion quotidienne des doses est également un thème de discussion 
important. Les membres échangent au sujet d’horaires de prise précis, 
par exemple, au cours de périodes d’examen ou d’études intenses. Des 
discussions sont également axées sur la gestion des effets de tolérance, 
c’est-à-dire comment faire pour retarder le plus longtemps possible la 
perte d’efficacité du médicament. Aussi, plusieurs communications 
visent à aider les utilisateurs à « étirer » les stocks d’amphétamine jusqu’au 
prochain renouvellement ou pour la période de temps désirée :

I often find myself up way too late, getting 3-4 hours of sleep. Only to take the 
Addy again, and feel little in regards to effects. I know sleep is critical with these 
meds, so anyhow, what’s your routine ? and time’s would be super helpful. Thanks !
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Cet exemple illustre bien le « travail » quotidien lié à la prise de psy-
chostimulants afin d’obtenir les effets souhaités. On remarque aussi le 
lien « émotif » entre l’individu et le médicament, par l’utilisation du dimi-
nutif « Addy » afin de désigner l’Adderall, dont il sera question dans 
la discussion.

Cet autre extrait montre un aspect particulier de ce « travail », soit la 
gestion de l’horaire quotidien, nécessaire à l’usage de psychostimulants. En 
effet, outre les heures de sommeil, il est nécessaire de prendre en compte la 
durée de l’effet d’une dose relativement aux tâches que l’on souhaite 
accomplir. Il peut être avancé que le rapport au temps est plus fluide pour 
les utilisateurs de psychostimulants, ceux-ci devenant plus malléable envers 
les exigences de la vie de tous les jours :

I took 10 mg of adderall for my first time ever today for an extensive test. Just for 
reference, I ate a bacon egg and cheese right before taking the adderall-so a pretty 
heavy meal. I took it at about 7:40 AM and it was super great for the first 2 hours 
but after that I felt as if it was wearing off. By about 10:30 ish, I felt like it really 
wasn’t doing much anymore and by around 12 I was having a lot of trouble focu-
sing, so I’m assuming it was wearing off. I plan to use it again soon. What I 
should do dosage wise ? I […] took 10 mg of adderall for the first time and felt as 
if it wore off after 3 hours. What can I do next time to help ?

Six réponses ont suivi ce témoignage. À nouveau, on note que les 
membres du fil de discussion sont soucieux d’offrir des conseils attentifs 
afin de répondre aux questions des autres participants :

You will get better performance out of adderall if taken 30 min before eating. I take 
it in the morning then don’t eat until I’m hungry, addy lasts me a good 8 or so 
hours, but I don’t take it daily, only as needed to get a lot of […] done.

Ces discussions montrent alors des utilisateurs plutôt stratégiques, 
tentant de moduler les effets des psychostimulants de façon à maximiser 
les bénéfices et à minimiser les effets non souhaitables. De plus, cela met 
en relief la manière dont l’Adderall permet d’avoir un plus grand contrôle 
sur les moments d’éveil et aussi sur la réalisation de tâches.

2.4. la construction des pratiques : un autre regard  
sur la pharmaceuticalisation

Cette analyse préliminaire présente un aperçu des pratiques et des repré-
sentations liées à l’usage non médical des psychostimulants. Toutefois, il 
est important de souligner le caractère exploratoire de celle-ci, et les 
limites que cela pose. Afin de procéder à l’étude des communautés vir-
tuelles, nous adoptons ici la méthode netnographique telle que proposée 
par Kozinets (2010). Cela implique l’extraction de trois types de données : 
évoquées, issues de notes de terrain et documentaires. Ainsi, cela nécessite 
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non seulement une analyse de contenu des messages sur les forums de 
discussion, mais également l’observation non participante (description et 
analyse de l’environnement virtuel, par exemple, conception graphique 
du forum, expressions particulières et utilisation d’émoticônes à travers 
les échanges, etc.) et l’observation participante (entrée sur le terrain, inter-
action avec les autres membres du forum, entretiens virtuels avec les 
modérateurs, etc.) (Kozinets, 2010). Les données présentées ici sont dès 
lors partielles, notre objectif étant de montrer en quoi l’analyse netnogra-
phique peut ajouter aux connaissances déjà acquises sur le phénomène à 
travers des méthodologies plus traditionnelles en sciences sociales.

Comme les extraits présentés l’illustrent, le contenu des messages 
permet de comprendre l’expérience d’usage des psychostimulants dans 
une perspective davantage intime et candide, possiblement en raison de 
l’anonymat relatif offert par ce type de plateforme. En effet, les témoi-
gnages correspondent davantage à un condensé de l’expérience vécue à 
travers l’usage de l’amphétamine et de ses dérivés. Certes, il est difficile de 
connaître le contexte de vie des participants, incluant leur usage d’autres 
substances. Toutefois, le volume élevé de messages présente une possibilité 
d’analyse intéressante. En effet, notre analyse se fonde ici sur 350 billets 
affichés sur une période de trois mois sur un seul forum de discussion. 
Une analyse transversale des données à travers diverses plateformes vir-
tuelles pourra éventuellement apporter davantage d’informations sur les 
pratiques et représentations liées aux psychostimulants.

Cette analyse préliminaire a toutefois permis de glaner un aperçu 
des expériences vécues relativement à l’usage de l’amphétamine et de ses 
dérivés. En effet, notre exploration du forum de discussion révèle des indi-
vidus instrumentalisant l’amphétamine comme un outil nécessaire à la vie 
quotidienne. Ce sont également des individus apparaissant réflexifs et sen-
sibles, questionnant leur identité par rapport aux effets des psychostimu-
lants et qui, comme le montrent les extraits, voient leur perception de soi 
et leurs interactions avec les autres transformées à travers l’usage de 
psycho stimulants. En effet, il peut être argumenté que la « relation » qui 
se développe entre le psychostimulant et l’utilisateur reflète un désir 
d’adhérer à une « éthique de performance », et que l’atteinte de ce but 
semble procurer un sentiment profond de fierté et de satisfaction.

Pour revenir à notre question de départ, soit par quels mécanismes 
ou quels processus sociaux l’usage non médical de psychostimulants est-il 
produit, nous proposons qu’une des forces en jeu sur le « terrain » soit ce 
lien émotionnel se développant entre le médicament et l’utilisateur, qui 
module les subjectivités, et qui pourrait lui-même être lié à d’autres forces 
sociales – normes de performance ? – également présentes. Effectivement, 
plusieurs extraits présentés illustrent le lien entre la prise d’amphétamine 
et les sentiments de confiance ou de fierté, ou la perte d’émotions comme 
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l’empathie, modifiant ainsi les subjectivités. Également, le recours fréquent 
au diminutif « Addy » suggère une relation étroite – voire intime – avec le 
psychostimulant, catalysant une réflexion autour de la perception de 
l’identité chez l’individu. Cela est également illustré de manière frappante 
à travers un poème dédié à l’Adderrall, affiché sur le forum.

Comment, alors, réfléchir à ces transformations ou à cette dynamique 
entre l’individu et le psychostimulant, qu’on ne peut séparer du contexte 
social dans lequel elles se manifestent, notamment de « l’éthique de perfor-
mance » que l’on retrouve au sein des sociétés occidentales contemporaines 
(Collin, 2016 ; Ehrenberg, 2011) ? Pour ce faire, la pharmaceuticalisation 
présente une avenue conceptuelle pertinente à explorer. En effet, ce proces-
sus fait actuellement l’objet de discussions et de débats en sciences sociales, 
à savoir s’il s’agit d’un processus distinct ou s’il participe d’une inflation de 
concepts visant à expliquer un même phénomène, celui des grandes trans-
formations sociales contemporaines liées au bios ou à la « vie elle-même » 
(Gabe, 2015). Certes, le médicament s’intègre d’une manière de plus en 
plus importante dans toutes les sphères de la vie, du contrôle des menstrua-
tions en passant par l’amélioration de la performance ou la suppression 
du sommeil (Collin, 2016 ; Rose, 2007). Il est alors important de se pen-
cher sur les processus sociaux qui sous-tendent les multiples usages des 
médicaments. Selon Collin (2016, p. 75) :

Drugs can be envisaged as major devices of a pharmaceutical regime, defined as 
«the networks of institutions, organisations, actors and artefacts, as well as the 
cognitive structures associated with the creation, production and use of new thera-
peutics». […] subjectivities are fashioned in accordance with it, through either 
accepting or resisting it (Foucault, 2004). In the dispositif of the pharmaceutical 
regime, pharmaceuticals serve as major vectors of this transformation of our collec-
tive perspective (or gaze). Medications primarily transform our gaze by creating a 
shift in our views on health, nature and identity, taking them from a categorical 
framework towards a dimensional one.

Ainsi, les médicaments sont des déterminants importants des trans-
formations sociales, car ils permettent de déplacer notre lecture des 
concepts que sont la santé, la nature et l’identité sur une échelle continue 
plutôt que catégorique (Collin, 2016). Le médicament peut alors être 
considéré comme un acteur en ce qu’il porte en lui une capacité d’agir qui 
lui est propre dans un contexte donné (Duff, 2014). Il est alors nécessaire 
de prendre en compte l’agentivité des psychostimulants lorsqu’on se 
penche sur leurs usages (Collin, 2016). En effet, bien que le processus de 
pharmaceuticalisation permette de comprendre les forces macrosociales 
qui influencent l’usage non médical de médicaments, cela ne permet pas 
d’expliquer comment l’usage est régulé dans une perspective davantage 
locale, ou microsociale. Comment la pharmaceuticalisation se traduit-elle 
dans les pratiques ? Quels sont les espaces, corps (humains ou non 
humains) et affects modulant l’usage de psychostimulants (Duff, 2014) ?
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Pour répondre à ces questions, il est utile de se tourner vers la théorie de 
l’acteur-réseau (TAR), avancée par plusieurs chercheurs en sciences sociales, 
notamment par Bruno Latour (2005). En effet, la TAR – pour simplifier – 
permet d’envisager le contexte en tant que relations entre acteurs, 
humains ou non-humains. Cette perspective conceptuelle demande au 
chercheur de faire table rase de ses a priori, par exemple, la dichotomie 
entre ce qui est normal/pathologique, licite/illicite ou moral/immoral et 
l’amène vers une exploration descriptive, certes, mais également nourrie 
par un regard nouveau sur les acteurs et les forces qui les connectent. 
Cette démarche permet alors de situer la production de l’usage, non pas 
comme la résultante de forces macrosociales, mais plutôt comme un 
« assemblage de forces sociales, affectives et matérielles » qui se produit et 
se reproduit sous différentes configurations selon l’agencement de ces forces 
dans un « territoire » donné (Duff, 2014). Notre analyse exploratoire présente 
d’ailleurs un exemple du lien émotif qui peut se développer entre le psycho-
stimulant et l’individu, le poussant à agir de manière plus « productive », 
augmentant le sentiment de confiance en soi. Cela a d’ailleurs été illustré 
dans une étude menée par Vrecko (2013) auprès d’étudiants universitaires : 
ces substances semblaient induire, entre autres, un sentiment de confiance 
en soi donnant lieu à une amélioration de la performance académique. 
Qui plus est, il apparaît que c’est plutôt cette nouvelle « disposition émo-
tionnelle » qui est recherchée par les utilisateurs, et non le résultat final, 
soit de meilleures notes. Ainsi, le médicament ne serait pas seulement 
« l’avatar de forces sociales dominantes » (Collin, 2016), mais en serait un 
acteur, vecteur de ces forces et qui contribue également à leur mouvement, 
à leur dynamique.

Ainsi, une analyse netnographique de l’usage non médical des psy-
chostimulants permet d’adopter un autre regard sur la pharmaceuticalisa-
tion en faisant appel à une analyse plus fine de la production de cet usage 
en contexte, dans la mesure où on envisage le contexte non seulement en 
termes de forces macrostructurelles, mais également en termes de forces 
qui s’opèrent « sur place ».

conclusion

Le médicament se différencie d’autres objets par trois caractéristiques qui, 
selon Collin (2016), lui sont particulières : sa matérialité – traduite par ses 
propriétés métonymiques –, la multiplicité de ses usages, et sa tempora-
lité – ses effets sont limités dans le temps et peuvent aussi induire une 
nouvelle perception du temps, par exemple, à travers la suppression du 
sommeil. En regard de l’usage non médical des psychostimulants, ces trois 
aspects seront importants à explorer dans une analyse netnographique 
plus approfondie, et plus particulièrement pour comprendre comment les 
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émotions sont liées aux psychostimulants eux-mêmes, à leur matérialité, 
afin de saisir les mécanismes sous-tendant leur usage non médical (Ahmed, 
2014 ; Lupton, 1998). Cela permettra également de mieux comprendre le 
rôle du médicament en tant que tel, comme technologie spécifique, au 
sein des transformations sociales contemporaines.
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C H A P I T R E

3
LES PARADOXES DE LA PHARMACEUTICALISATION  

DE LA SANTÉ PUBLIQUE EN AFRIQUE
LES HÉPATITES VIRALES AU CAMEROUN DANS  

LE SILLON DU VIH/SIDA
Fanny Chabrol

Les hépatites virales ont fait leur apparition ces dernières années dans 
l’agenda de la santé mondiale, dans le sillon de la prise en charge du sida. 
L’enquête dont il est question dans ce chapitre vise à montrer combien 
ces pathologies sont associées – dans un service hospitalier, près des 
patients –, alors qu’elles sont encore disjointes dans les politiques de santé 
publique : l’absence de politique internationale coordonnée face aux 
hépatites virales au Sud et de prise en charge de ces pathologies dans les 
pays est sans commune mesure avec la réponse mondiale face au sida. 
Pourtant, ces pathologies coexistent depuis longtemps en Afrique en 
général et au Cameroun en particulier, et sont présentes dans les mémoires 
et dans les corps (Fassin, 2006), se manifestant par la fréquence des 
co-infections entre le VIH et la tuberculose ou l’hépatite virale (Vidal et 
Kuaban, 2010).
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Avant que je ne commence mon travail d’observation1, le chef de 
service m’avait expliqué :

Quand on reçoit ici les patients, c’est des gens qui sont à côté de la tombe, car vous 
connaissez l’histoire de la maladie. Le portage chronique ne fait pas de symptômes, 
mais quand c’est actif, c’est une évolution rapide. Quand le patient vient on n’a 
rien à lui proposer que nos yeux pour pleurer, vous allez voir, chaque jour !

La ronde des médecins du service de gastroentérologie de l’hôpital 
central de Yaoundé se déroule en fin de matinée, après les soins prodigués 
par les infirmières et le travail des étudiants en troisième et quatrième 
année de médecine auprès de la vingtaine de patients hospitalisés chaque 
jour et répartis dans une grande salle (entre huit et dix patients) et quatre 
salles pouvant accueillir entre deux et quatre lits. Chaque jour, cet impres-
sionnant groupe de blouses blanches répand une image de confiance et 
d’autorité qui contraste avec l’impuissance et le manque de moyens dans 
lesquels chacun de ces professionnels évolue au quotidien. Le cortège 
passe à côté des lits, discute certains cas, délaisse d’autres, « les indigents », 
qui n’ont pas d’argent, pour lesquels « on ne peut rien » sauf rappeler au 
« garde-malade2 » qu’il lui revient de trouver de l’argent pour payer les 
soins et les examens. Parmi les patients hospitalisés, ceux qui ont de 
l’argent pourront bénéficier d’une prise en charge des symptômes  
(de réhydratation pour la diarrhée, notamment) puis sortir au bout de 
quelques jours3 ; pour les pathologies qui se présentent sous des formes 
avancées comme la cirrhose ou le cancer du foie, les patients se voient 
proposer des recommandations alimentaires, faute d’argent pour payer 
des traitements plus coûteux (antalgiques et traitements dits de confort). 
Chaque jour dans le service, c’est une épreuve collective du « laisser 
mourir » pour les malades, pour les soignants, les patients et les proches, 
entraînant une tension palpable dans les couloirs, et très souvent des cris, 
des pleurs, des implorations.

1. La recherche sur laquelle s’appuie ce chapitre a été réalisée dans le cadre d’un ratta-
chement à l’UMR 912-SESSTIM à Marseille. Notes de terrain, observations réalisées 
dans le service de gastroentérologie de l’hôpital central de Yaoundé, entre le 8 et le 
24 avril 2015 et entre le 11 et le 26 juin 2015.

2. Un « garde-malade », et parfois plusieurs, sont au chevet du patient hospitalisé, car 
ils doivent s’occuper de la nourriture, de la literie, du linge et également s’acquitter 
des ordonnances et autres factures. Pour plus de précisions sur le rôle des 
« garde-malades » à l’hôpital, on peut notamment se référer à Schnitzler (2014).

3. À l’hospitalisation dans le service, le patient s’acquitte d’un forfait de 12 000 francs 
CFA, puis doit payer le matériel d’examen (gants, etc.), les examens biologiques ou 
radiographiques ou endoscopiques (par exemple, 36 000 francs CFA, soit environ 
55 euros, pour une fibroscopie œso-gastro-duodénale), puis les traitements.
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Situer ainsi la prise en charge des pathologies liées aux hépatites 
virales et celles liées au VIH est une manière de poser d’emblée le cadre 
d’une réflexion sur la façon dont le soin est déterminé par la présence ou 
l’absence des médicaments, et sur les modalités qui constituent l’accès 
aux médicaments en horizon principal de l’action publique. Impossible  
à cet égard de penser les hépatites virales aujourd’hui sans considérer  
le VIH, lorsqu’il s’agit d’envisager le rôle joué par le médicament dans  
les politiques nationales et les soins. En effet, la généralisation en Afrique 
des antirétroviraux a transformé les systèmes de santé et les politiques 
publiques. Par contre, en deçà des antirétroviraux, des pans entiers de la 
santé publique ont été laissés pour compte et ignorés par ces politiques 
d’accès. Les hépatites virales offrent ainsi l’occasion de questionner le 
paradigme de la pharmaceuticalisation de la santé en Afrique.

Le terme pharmaceuticalisation a été proposé pour dépasser le prisme 
de la médicalisation de la société devenu insuffisant pour souligner la pré-
sence accrue des médicaments dans nos vies et pour rendre compte du 
rôle de l’industrie pharmaceutique au cœur des politiques de santé et des 
sociétés contemporaines (Abraham, 2010). Analysée dans ses dimensions 
politiques globales, la « pharmaceuticalisation de la santé publique » pro-
posée par des anthropologues comme Joao Biehl rend compte des colli-
sions entre industrie pharmaceutique, ONG, États et acteurs locaux pour 
transformer le droit à la santé en un droit à un traitement, par des médi-
caments. Cette notion met l’accent sur la production et la distribution 
inégalitaire des médicaments, mais aussi de la santé au sein des popula-
tions et des régions du monde. Cette contribution s’inscrit dans ces débats 
pour interroger cet horizon pharmaceutique qui guide les politiques natio-
nales et la façon dont la santé publique est d’abord entrevue comme une 
question d’accès – le plus souvent inégal – à des médicaments. L’application 
de la notion de pharmaceuticalisation au Sud est en effet complexe, sou-
vent mieux définie à ses marges (Desclaux et Egrot, 2014), dans la circula-
tion intense des produits pharmaceutiques, au cœur de ces diverses 
pratiques de consommation et d’échange, mais aussi par son absence. Les 
médicaments suscitent des espoirs de soin et de guérison intenses dans un 
contexte d’abandon de l’État et d’inégalités accrues. Les travaux anthropo-
logiques et historiques ont de longue date souligné les apports d’une étude 
de la question pharmaceutique, notamment par une approche biogra-
phique des médicaments (Nichter et Vuckovic, 1994 ; Van der Geest et al., 
1996 ; Whyte et al., 2002 ; Fassin, 2012 ; Lachenal, 2014). Mais l’angle 
sociohistorique, fondamental pour comprendre le présent de la santé 
publique a encore été peu mis en perspective dans les études sur 
la pharmaceuticalisation.
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Ma contribution s’appuie sur une enquête réalisée au Cameroun 
entre 2013 et 2015, par observation dans les structures hospitalières (ser-
vice de gastroentérologie et service VIH) et par des entretiens approfondis 
conduits auprès des patients, soignants et responsables de santé publique, 
ainsi que grâce à des entretiens réalisés à Paris et à Genève auprès 
d’organisations internationales et de réseaux activistes4. Cette recherche 
est venue prolonger une étude socioanthropologique du sida réalisée à 
partir de l’hôpital principal de Gaborone, sur les pratiques et politiques 
d’accès aux antirétroviraux au Botswana (Chabrol, 2014).

3.1. les hépatites virales au cameroun, en aFrique  
et dans le monde

3.1.1. Une épidémie globale resurgissant dans l’ombre du VIH
Les hépatites virales sont des pathologies très répandues partout dans le 
monde. Les virus de l’hépatite B (VHB) et de l’hépatite C (VHC) se trans-
mettent par contact direct ou indirect avec du sang contaminé et par voie 
sexuelle, ainsi que de la mère à l’enfant pour le virus de l’hépatite B. La 
transmission mère-enfant de l’hépatite B est courante en Afrique, pendant 
la grossesse, lors de l’accouchement et dans la toute petite enfance, à 
défaut d’une vaccination très précoce du nourrisson (ANRS, s. d.). La pro-
pagation du virus de l’hépatite C est quant à elle surtout liée à l’usage de 
seringues ou de matériel contaminé ce qui explique la persistance de 
l’épidémie chez les usagers de drogues par injection en Europe et en Asie. 
Sans qu’il soit possible de le chiffrer avec précisions, le risque transfusion-
nel et par usage de seringues et autres instruments est plus élevé en milieu 
hospitalier en Afrique que dans les pays du Nord (Hauri et al., 2004 ; Kane 
et al., 1999 ; Pépin et Labbé, 2008).

Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), près de 500 mil-
lions de personnes vivent avec une hépatite chronique, et environ un 
million de personnes meurent chaque année des complications de mala-
dies du foie ce qui représente 2,7 % de l’ensemble des décès dans le monde 
(Organisation mondiale de la santé, 2012). L’OMS considère que de 20 
à 30 % des adultes infectés par le VHB de manière chronique développeront 

4. Cette recherche postdoctorale a été financée par Sidaction et est rattachée au pro-
gramme EVOLCAM (« Analyse des évolutions du programme camerounais d’accès 
aux ARV dans les régions du Centre et du Littoral face aux enjeux actuels de la prise 
en charge du VIH et des principales co-infections ») sous la direction de Laurent Vidal 
(IRD, Sesstim) et de Christopher Kuaban (Faculté de Médecine et des Sciences Biomé-
dicales de Yaoundé), un programme de recherche financé par l’Agence nationale de 
recherches sur le sida et les hépatites virales (ANRS).
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une cirrhose ou un cancer du foie. En ce qui concerne l’infection par  
le VHC, de 50 à 90 % des hépatites chroniques sont susceptibles d’évoluer, 
à terme, vers une cirrhose ou un cancer du foie, voire vers des manifesta-
tions extra-hépatiques. On estime que 57 % des cas de cirrhose du foie et 
78 % des cas de cancer hépatique primaire résultent d’une infection par le 
VHB ou le VHC. C’est probablement en Afrique, en raison de l’absence de 
prise en charge efficace et abordable, que les pronostics sont les plus 
sévères. Mais c’est également sur ce continent que des évaluations précises 
font le plus défaut. En l’absence de systèmes de soin solides, les hépatites 
virales conduisent plus fréquemment, souvent en association avec le VIH 
ou d’autres pathologies, à des complications mortelles. Seule l’hépatite B est 
une infection à prévention vaccinale, mais la couverture dans les pays afri-
cains demeure insuffisante malgré l’existence d’un vaccin efficace depuis le 
début des années 1980. Plus récemment, la co-infection VIH/hépatite (B ou C) 
surgit comme un enjeu de santé publique important comme l’atteste,  
en l’absence d’études nationales, une série d’études locales menées dans 
différents pays d’Afrique subsaharienne (Barth et al., 2010).

3.1.2. Au Cameroun, des épidémies anciennes
Le Cameroun est l’un des pays les plus touchés du monde par les hépatites 
virales, l’hépatite B comme l’hépatite C. La prévalence de l’hépatite B est 
estimée à 12,24 % selon une revue récente de 17 études menées parmi un 
total de 14391 patients (Schweitzer et al., 2015). En effet, en l’absence 
d’étude de séroprévalence nationale, les évaluations reposent sur des 
études spécifiques, menées parmi certaines populations, souvent dans le 
cadre d’essais cliniques ou parmi les donneurs de sang (Mbanya et Tayou, 
2005 ; Fouelifack Ymele et al., 2012). Avec une prévalence de l’hépatite C 
qui s’élève à près de 13 % (avec de fortes variations selon les classes d’âge), 
le Cameroun se classe après l’Égypte parmi les pays les plus touchés 
du continent.

3.1.2.1. L’hépatite C : le rôle des campagnes médicales coloniales
Des recherches récentes conduites au Cameroun ont montré que l’ampleur 
de l’hépatite C s’expliquait par des contaminations iatrogènes lors de 
campagnes médicales coloniales réalisées dans les années 1950 et 1960 
(Lachenal, 2012 ; Nerrienet et al., 2005). Ces travaux de virologie et 
d’épidémiologie historiques coordonnés par le centre Pasteur Cameroun à 
Yaoundé ont permis de mettre en évidence un « effet cohorte » dans la 
structure de l’épidémie qui atteste d’une exposition au virus lors de cam-
pagnes de vaccination des années 1940 aux années 1960. En effet, il existe 
des classes d’âge fortement touchées, dans certaines des régions visitées 
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par les équipes mobiles de vaccination. La séroprévalence augmente 
considérablement avec l’âge, corrélée à l’année de naissance pour 
atteindre jusqu’à 50 % parmi les personnes nées autour de 1940 (Nerrienet, 
2005). Dans le sud du Cameroun, la prévalence du VHC parmi les per-
sonnes de plus de 50 ans atteint jusqu’à 48 %. L’hépatite C est, dans ce 
contexte, une épidémie née du caractère iatrogène de la médecine colo-
niale (Njouom, 2003 ; Nerrienet, 2004) et qui reste étroitement associée 
aux risques des pratiques médicales à l’hôpital, qu’il s’agisse de l’insécurité 
des transfusions sanguines ou de l’exposition à la contamination pendant 
les soins (Noah Noah et al., 2011 ; Sack et al., 2013). La co-infection avec 
le VIH est importante, comparable aux estimations du VHC en popula-
tion générale : 11,6 % pour l’étude de J. Ndjomou (2002) ou bien 12,4 % 
de co-infection VHC/VIH et 8,3 % de co-infection VHB/VIH pour l’étude 
de C. Laurent (2010), mais les facteurs de risque de la co-infection VIH/
VHC ou VIH/VHB n’étant pas précisément définis.

L’épidémie d’hépatite C au Cameroun actuellement ne peut se com-
prendre qu’au regard de l’histoire de la santé publique, comme l’a proposé 
Anne-Marie Moulin au sujet de l’épidémie d’hépatite C en Égypte.  
Le VHC s’y est répandu entre les années 1960 et 1970 lors de campagnes 
de traitement de la bilharziose par injections systématiques et répétées. La 
rapidité et l’efficacité de cette méthode se sont faites au détriment de 
la stérilisation des seringues (A.-M. Moulin, 2013).

3.1.2.2. L’hépatite B : un enjeu majeur de santé publique
L’épidémie d’hépatite B n’est pas née de cet effet cohorte, et par consé-
quent n’est limitée ni à une certaine classe d’âge ni à une population par-
ticulière. Selon toutes vraisemblances, toutefois, l’épidémie d’hépatite B 
est plus ancienne que celle du VIH. Si, au Cameroun, les travaux histo-
riques sur l’hépatite B manquent, des études menées dans d’autres pays 
africains comme le Sénégal montrent l’ancienneté et la gravité de 
l’hépatite B (Coursaget et al., 1986 ; Moulin et al., 2016). La couverture 
vaccinale est insuffisante et de nombreux patients malades sont des per-
sonnes jeunes, souvent contaminées à la naissance, qui sont emportées 
dans leur jeune âge par des cancers fulminants. L’hépatite B s’est répan-
due à travers la population africaine depuis plusieurs décennies sans être 
stoppée par une politique vaccinale efficace ni par d’autres mesures de 
prévention (sécurisation des gestes médicaux, transfusion, information, 
etc.). Ce problème majeur de santé publique est une réalité ressentie dure-
ment à travers toute la population et maintes fois mise en évidence par 
des publications scientifiques, biologiques et cliniques, au Cameroun 
(Laurent et al., 2007 ; Mbanya et al., 2003 ; Noah Noah et al., 2011), ainsi 
que dans toute l’Afrique subsaharienne (Prati, 2006 ; Schneider, 2013 ; 
Lemoine et al., 2013). Tandis que l’accès aux médicaments antirétroviraux 
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pour les personnes vivant avec le VIH a été mis en place dans le courant 
des années 2000 (ils sont gratuits depuis 2007), les malades atteints 
d’hépatite virale n’ont pas accès aux traitements, alors que certains des 
médicaments utilisés sont les mêmes que pour le VIH, et sont en outre 
relativement peu coûteux, comme le Ténofovir, puisqu’ils existent sous 
forme générique.

L’hépatite virale incite à considérer des virus anciens, transformés au 
présent en enjeu majeur de santé publique avec une morbidité impor-
tante. Cette situation illustre la pharmaceuticalisation paradoxale du 
médicament en Afrique. Au-delà même de l’accès aux innovations théra-
peutiques (les nouveaux antiviraux à action directe pour le traitement de 
l’hépatite C), les médicaments actuels contre l’hépatite C, des traitements 
difficiles, longs et incertains, ne sont pas accessibles en raison de leur coût 
extravagant. Plus incompréhensibles encore, les antirétroviraux efficaces 
contre l’hépatite B ne sont pas disponibles pour les malades mono-infectés 
par l’hépatite B. En revanche, le fait d’être infecté par le VIH constitue une 
voie d’accès pour ces mêmes antirétroviraux permettant de traiter 
l’hépatite B.

3.1.3. « Les hépatites virales on vit avec, vraiment » : 
l’impuissance et le désespoir dans un grand hôpital 
de Yaoundé

À l’hôpital central de Yaoundé, les consultations médicales du service de 
gastroentérologie font penser à un goulet vers lequel convergent un 
nombre croissant de patients, car le dépistage des hépatites tend à être 
pratiqué de plus en plus fréquemment à Yaoundé lors du suivi de gros-
sesse, dans le cadre du suivi du VIH, et de façon systématique lors d’un 
don du sang5 et lors de bilans de santé exigés pour s’inscrire à des concours 
de la fonction publique ou dans certains cursus de l’enseignement supé-
rieur. Selon mes observations de près de 100 consultations médicales en 
avril et en juin 2014, entre 70 et 80 % des patients reçus en consultation 
se présentaient avec un dépistage positif de l’hépatite B, ce qui est très 
élevé de l’avis même des gastroentérologues.

L’annonce d’une infection par le virus de l’hépatite B ou C confronte 
les personnes concernées et leur famille à de grandes incertitudes. La bru-
talité de l’évolution de l’infection et son issue fatale sont connues des 
médecins et des patients rencontrés à Yaoundé. Après l’annonce d’une 
infection à VHB, les patients, souvent très jeunes tentent d’interpréter ce 

5. Les résultats des analyses sont disponibles deux semaines après le don de sang pour 
les donneurs, et ceux-ci sont incités à venir les chercher.
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diagnostic au moyen d’informations entendues à la radio, de l’expérience 
de leurs proches et des réponses qu’ils ont pu obtenir des soignants en 
réponse à leurs questions. Tous savent combien, en l’absence de politique 
de prise en charge et de traitements disponibles, l’hépatite, même si elle 
peut être longtemps « silencieuse », peut conduire à des pathologies très 
graves dès lors que le foie est atteint et que les symptômes apparaissent.

L’annonce d’un diagnostic d’hépatite virale survient, le plus sou-
vent, dans un moment de fragilité sociale et économique des patients, par 
exemple, pendant le suivi d’une grossesse qui demande d’anticiper toutes 
les dépenses liées à l’accouchement ou bien après un don de sang qui 
visait à sauver un proche hospitalisé. La cherté des examens biologiques 
entraîne une déstabilisation immédiate puisque les examens s’élèvent au 
minimum à 150 euros, voire à 200, alors que le revenu mensuel par mois 
ne dépasse guère 35 ou 40 euros. Une institutrice de 40 ans vivant avec le 
VIH et sous traitement antirétroviraux avait ainsi demandé au gastroenté-
rologue lui confirmant son infection à VHC : « Donc moi je vais seulement 
mourir ? » Son traitement antirétroviral lui avait permis d’être en bonne 
santé jusqu’à des symptômes de fatigue à la suite desquels elle avait été 
incitée à effectuer ce dépistage. Toutefois, seule avec deux enfants depuis 
le décès de son mari, son salaire d’institutrice ne lui permettait de réaliser 
aucun des tests de la longue série que lui a prescrits le spécialiste à 
l’hôpital.

Les patients éprouvent les plus grandes difficultés à pouvoir payer 
pour le suivi de l’hépatite B comme pour l’hépatite C. Le plus souvent les 
frais de scolarité et les frais de santé des enfants absorbent le peu d’argent 
disponible dès lors que, comme le déplore Alice6, « les enfants sont toujours 
hospitalisés. Ils sont constamment malades, parfois c’est le palu, ce mois-ci ça 
suivait, ça suivait ». La mauvaise santé des trois enfants de cette mère, habi-
tant à Obala, à 80 kilomètres de Yaoundé, l’empêche de s’occuper de sa 
propre prise en charge. Même si elle n’avait pas à engager de tels frais pour 
ces enfants, elle ne pourrait s’acquitter de payer le devis que le laboratoire 
d’analyse médicale lui a fourni. Pour chacun, mère, père, jeune homme, 
femme enceinte, un dépistage positif de l’hépatite entraîne angoisse et 
incertitude, à des moments de grande fragilité.

Adrien est l’un de ces jeunes gens. Il a 21 ans, il est grand, athlé-
tique. Comme d’autres jeunes gens, il est dévasté à l’annonce de ce résul-
tat. Adrien n’était nullement malade ni dans une démarche préventive 
(lorsque d’aucuns réalisent des bilans de santé dans des laboratoires d’ana-
lyse). Il est arrivé à l’hôpital pour prendre soin de son père qui a eu un 
accident de la route. Il est devenu son « garde-malade » et a passé plus de 

6. Le nom des patients a été modifié afin de garantir la confidentialité des 
informations recueillies.
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deux semaines à errer dans l’enceinte de l’hôpital, à tenter de rassembler 
l’argent nécessaire pour le séjour (on paie par tranche de 10 jours), les 
médicaments, les soins (son père a dû être plusieurs fois opéré et réopéré, 
chaque fois nécessitant de payer le bloc opératoire, la chirurgie, l’anesthé-
siste). Adrien a donné son sang au début, puis est allé chercher ses résul-
tats : positif pour l’hépatite B. À la banque de sang, lorsqu’on lui a remis 
ses résultats, il n’a guère reçu d’informations sinon qu’il était possible de 
traiter l’hépatite « à l’indigène », et que cela se traitait en trois mois. 
Cependant, il avait entendu à la radio que « c’est lent, mais qu’une fois que 
cela se déclare c’est la mort ». Après sa consultation chez le gastroentéro-
logue, la liste des examens lui paraissait insurmontable en raison de leur 
coût (environ 200 euros), impliquant un ensemble de déstabilisations éco-
nomiques, familiales et sociales. Il s’inquiète du comportement à adopter, 
il ne lui semble plus envisageable de dormir à côté de sa sœur, ce qu’il 
faisait habituellement et le souhait de démarrer des études supérieures 
s’évanouit à mesure qu’il évalue les dépenses de santé que sa famille 
devrait engager pour ce suivi médical, après le séisme des frais occasionnés 
par l’hospitalisation de son père.

L’hépatite est là depuis longtemps : « on vit avec, vraiment… », soupire 
un jeune gastroentérologue camerounais lors d’une discussion informelle. 
L’hépatite concerne tout le monde comme le reconnaît ce patient 
d’environ 40 ans et co-infecté par le VIH : « J’ai l’hépatite B, tout le monde 
dans ma famille a l’hépatite B, mon père, mon frère ». L’hépatite n’est pas 
inconnue des citoyens camerounais, mais ils y font face avec des incerti-
tudes et des questions. En l’état actuel, la situation des hépatites virales 
rappelle la situation du sida avant les ARV : sans espoir de prise en charge, 
la mortalité était très élevée. Tous déplorent que le principe de gratuité des 
antirétroviraux du VIH ne soit pas valable pour les traitements de 
l’hépatite B et C, et plus généralement s’insurgent du fait que le VIH 
reçoive autant d’attention. Médecins et patients fustigent l’absence de 
prise en charge et le coût des examens de suivis et déplorent : « Si seulement 
c’était comme pour le VIH ! ». L’on comprend que la politique actuelle  
de prise en charge du VIH au Cameroun, en particulier la gratuité des 
médicaments et les différents financements internationaux, suscitent des 
tensions. Cette prise de conscience est cantonnée à l’arène médicale et 
n’amorce guère une mobilisation pour un meilleur système de santé ou 
pour une nouvelle exceptionnalité. Du reste, comme pour le VIH par le 
passé, la mobilisation sociale et l’action publique sont souvent largement 
insufflées par la pression des bailleurs internationaux.

Les hépatites et leur traitement sont autant des problèmes de santé 
publique que des expériences intimement vécues. Comment se dessinent 
alors les politiques internationales et les mobilisations autour des nouveaux 
traitements pour l’hépatite C ? Les médicaments, dont on déplore l’absence 
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et le coût très élevé, semblent constituer l’horizon partagé des politiques 
comme des mobilisations. Les traitements jouent déjà un rôle pivot, avec le 
programme d’accès de la compagnie pharmaceutique Hoffmann-La Roche, 
en l’absence même de politique nationale au Cameroun.

3.2. l’accès aux médicaments : l’horizon ultime pour la prise  
en charge des hépatites virales en aFrique ?

Le VIH étant largement contrôlé dans les pays du Nord, d’autres patholo-
gies comme celles liées aux hépatites virales sont en train de devenir des 
priorités de santé publique en Europe et aux États-Unis. En vue d’alerter 
l’opinion publique et de convaincre les financeurs, la communication 
publique autour des hépatites virales prend la forme d’une lutte contre  
de nouvelles menaces, au Nord comme au Sud. En cela, la lutte contre  
les hépatites virales est une illustration du régime de la santé mondiale 
oscillant entre le paradigme de la sécurité (les nouveaux virus ou les 
menaces virales réémergentes) et l’impératif humanitaire qui consiste à agir 
face aux inégalités d’accès aux soins et aux médicaments (Pandolfi, 2008 ; 
Lakoff, 2010). En attestent plusieurs déclarations politiques ou articles de 
presse mentionnant « l’autre tueur » ou encore « la bombe virale », comme 
The Economist en juillet 2013, et relayant sur un ton alarmiste le fait que 
l’hépatite virale tue désormais plus que le VIH partout dans le monde.

La mise à l’agenda des hépatites virales est autant une série 
d’initiatives prises au niveau des institutions internationales comme l’OMS 
(2.1) que le fruit d’une reconfiguration de l’activisme transnational du sida 
au tournant des années 1990-2000 autour d’une bataille pharmaceutique 
pour l’accès aux nouveaux traitements de l’hépatite C commercialisés à 
des prix prohibitifs (sofosbuvir) (2.2). Le Cameroun suit ce modèle d’une 
politique définie par les programmes concédés par l’industrie pharmaceu-
tique (2.3). Autant d’éléments constitutifs d’une pharmaceuticalisation de 
la santé publique dans le domaine des hépatites virales ?

3.2.1. La mise à l’agenda des hépatites virales au niveau mondial
La mise sur l’agenda international du traitement des hépatites virales 
remonte au début des années 2010 avec l’adoption d’une série de résolu-
tions de l’Assemblée mondiale de la Santé, sous la pression de certains 
États (le Brésil, la Colombie et l’Indonésie). La résolution 63.18 adoptée 
en mai 2010 plaidait pour une approche globale de la prévention et du 
traitement des hépatites virales et a été suivie par d’autres résolutions. La 
création d’un programme dédié à la lutte contre les hépatites virales au 
sein de l’OMS en décembre 2011 et chargé de développer un cadre pour la 
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prévention et le contrôle des hépatites virales a constitué une étape clé. 
Ce département hépatites virales a procédé à une vaste enquête auprès des 
États membres pour connaître leur situation épidémiologique et leurs 
actions publiques7, puis ce même département a cherché à stimuler la 
mobilisation associative via l’Alliance mondiale pour les hépatites, une 
organisation non gouvernementale partenaire de l’OMS qui rassemble 
plus de 150 groupes de patients dans plus de 60 pays.

En vue de favoriser l’accès aux soins et aux traitements, une étape 
décisive a été franchie avec la proposition de recommandations de traite-
ment. En avril 2014, l’OMS a publié les premières lignes directrices pour le 
dépistage, le soin et le traitement des personnes vivant avec l’hépatite C et 
en mars 2015 les lignes directrices pour le dépistage, le soin et le traite-
ment des personnes vivant avec l’hépatite B. Dans le même ordre d’idée et 
en vue de pouvoir accompagner les futurs programmes d’accès aux traite-
ments qui seront structurés autour de ces recommandations, plusieurs orga-
nisations internationales ou mécanismes de financement ont incorporé le 
traitement de la co-infection VIH-hépatite C dans leur portfolio comme 
UNITAID depuis 2014, ou bien l’intégreront à l’issue d’un processus en 
cours comme le Fonds mondial de lutte contre le VIH, la tuberculose et 
le paludisme8.

La première journée mondiale de lutte contre les hépatites virales a 
été organisée le 28 juillet 2011. C’est une date importante pour les mobili-
sations africaines, car plusieurs responsables de santé publique, médecins 
et membres d’associations ont saisi cette occasion pour formuler l’appel de 
Dakar, un cri d’alarme pour la prise en compte de ces épidémies très graves 
dans les pays d’Afrique subsaharienne. L’appel de Dakar est le fruit d’une 
synergie entre des réseaux associatifs comme l’Initiative panafricaine  
de lutte contre les hépatites virales et des collaborations entre cliniciens 
africains issus de plusieurs sociétés savantes de gastroentérologie en 
Afrique de l’Ouest et en Afrique centrale9. Plusieurs groupes de travail et 
points focaux dans chaque pays ont été constitués par ce réseau panafri-
cain qui se réunit chaque année. Cette mobilisation africaine face aux 
hépatites virales est entre les mains des cliniciens (gastroentérologues, 

7. Global Policy Report on the Prevention and Control of Viral Hepatitis in WHO Member 
States (OMS, 2013).

8. UNITAID a commencé à allouer des fonds à l’hépatite C en mai 2014, et le fonds 
mondial a adopté une déclaration sur le traitement de l’hépatite C en novembre 2014.

9. L’initiative panafricaine de lutte contre les hépatites virales (IPLH) s’est constituée 
autour d’Aminata Sall Diallo (programme national de lutte contre les hépatites 
virales au Sénégal) et de Bertrand Livinec et fédère des réseaux nationaux de socié-
tés savantes de gastroentérologie qui organisent des réunions panafricaines et des 
groupes de travail chaque année en marge de la journée internationale de lutte 
contre les hépatites virales.
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hépato-gastroentérologues) organisés au sein de sociétés savantes. Par 
exemple, au Cameroun, c’est la Société camerounaise de gastroentérologie 
qui porte le problème des hépatites virales sur le devant de la scène et 
effectue un travail d’information et de plaidoyer auprès du gouverne-
ment. En revanche, les hépatites virales ne sont pas l’objet d’une mobili-
sation associative ou issue de groupes de patients experts réunis autour 
d’une biosocialité, c’est-à-dire une identité médicale ou pharmaceutique 
(Rose et Novas, 2005), largement en raison de l’absence de traitement. La 
mobilisation activiste dans le combat pour la prise en charge de l’hépatite 
C est plus structurée et offensive au Nord. En affectant au Nord et de façon 
disproportionnée des personnes traitées pour le VIH parmi les usagers de 
drogues intraveineuses, l’hépatite C semble en effet cristalliser un regain 
de l’activisme sida des années 2000. Ces acteurs se reconfigurent autour 
d’une bataille morale et juridique face aux compagnies pharmaceutiques 
pour l’accès à une innovation thérapeutique.

3.2.2. Des mobilisations pour la baisse des prix et l’accès 
aux innovations thérapeutiques dans le traitement 
de l’hépatite C

La prévention et le traitement des hépatites virales émergent comme des 
enjeux de plus en plus importants pour les politiques de santé mondiale 
au début des années 2010 dans le sillon de la lutte contre le VIH pour au 
moins trois raisons. La première raison est épidémiologique et découle de 
son association avec le VIH comme décrit précédemment. La deuxième 
explication concerne les difficultés d’accès communes à un traitement 
innovant, mais cher et breveté. Enfin, la troisième similarité est liée aux 
acteurs de la mobilisation activiste transnationale et aux modalités de 
cette mobilisation.

Avec la généralisation du traitement du VIH par les antirétroviraux 
dans les années 2000, les co-infections et les comorbidités sont devenues 
plus courantes, notamment en Europe parmi les personnes traitées pour le 
VIH et parmi les consommateurs de drogue par injection. L’hépatite C a 
pris des proportions importantes et les hépatites font courir un risque 
d’échec aux programmes luttant contre le VIH dès lors que la mortalité 
parmi les personnes séropositives co-infectées sous traitement antirétrovi-
ral augmente. La prise en charge est alors plus complexe et plus coûteuse 
pour le système de santé publique. En Afrique, une véritable épidémie de 
cancer ressurgit dans le sillon du VIH. La généralisation des antirétroviraux 
complexifie le paysage de la santé publique avec l’ampleur prise par les 
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co-infections même si celles-ci restent peu prises en compte dans les poli-
tiques internationales articulées autour des pathologies infectieuses et non 
orientées vers les maladies non transmissibles et les maladies chroniques10.

Le resserrement de l’attention internationale envers les hépatites 
virales comme priorité de santé publique est caractérisé par l’accent mis sur 
le médicament comme horizon de la lutte, comme ce fut le cas pour le VIH. 
Au début des années 2000, c’est l’existence d’un cocktail d’antirétroviraux 
efficaces qui cristallise les mobilisations internationales contre les inégalités 
mondiales et pour l’accès des pays plus pauvres à ces médicaments. Dans le 
cas de l’hépatite C, c’est l’arrivée d’une nouvelle classe de traitements anti-
viraux à action directe (AAA) et, en particulier, un médicament embléma-
tique : le sofosbuvir (Sovaldi) produit par Gilead, et synonyme de révolution 
thérapeutique. Ce médicament suscite une mobilisation de la part de diffé-
rentes ONG internationales et des chercheurs. Jusqu’alors, le traitement de 
l’hépatite C se faisait avec l’interféron pégylé, un traitement long (jusqu’à 
72 semaines), coûteux, avec des effets secondaires très sévères (fatigue, 
dépression) et une réponse virologique inégale selon le génotype, plafon-
nant en moyenne entre 50 et 60 % de succès. Par contraste, les nombreux 
essais cliniques qui ont expérimenté la nouvelle molécule attestent de 
façon unanime son efficacité pour guérir l’hépatite C (à plus de 95 % pour 
tous les génotypes) en 8 à 12 semaines. La révolution est aussi liée à la faci-
lité de prise : un comprimé remplace les injections d’interféron et on note 
l’absence d’effets secondaires. De nombreuses déclinaisons de ces antivi-
raux à action directe sont commercialisées à l’heure actuelle ou vont bien-
tôt être mises sur le marché. Mais c’est le sofosbuvir produit par Gilead 
qui catalyse la mobilisation internationale, car il exemplifie à la fois la 
révolution thérapeutique et les enjeux d’accès liés à son prix exorbitant.

Lors de sa mise sur le marché aux États-Unis (approuvé par la Food 
and Drug Agency en décembre 2013), Gilead a annoncé un prix excep-
tionnellement haut : 1 000 dollars US le comprimé, un traitement com-
plet pour 12 semaines s’élevant à 41 000 dollars11. Parfaitement renseignée 
sur le processus de commercialisation, l’organisation basée à New York, 
Initiative for Medicines, Access and Knowledge (I-MAK), a déposé une 
opposition à la demande de brevet de Gilead en Inde le jour même du 
dépôt de cette demande. Comme pour le VIH, les actions sont articulées 
autour de la question du prix. Les organisations activistes brandissent 
l’arme de l’opposition aux brevets et contestent à la fois l’argument du 

10. Sur cette question, se référer à l’étude de Julie Livingston sur le cancer et le sida au 
Botswana (2012). Pour une réflexion sur l’épistémologie de la co-infection en 
sciences sociales, voir l’article de Janina Kehr et Lukas Engelmann (2015).

11. Si le prix de l’interféron était également l’objet d’une large contestation, car assez 
cher, il était au contraire produit à très bas prix en Égypte, notamment en raison du 
fait qu’il s’agissait d’un médicament biosimilaire.
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coût de la recherche pour développer la molécule (une molécule produite 
par une compagnie rachetée par Gilead) et la légitimité du brevet pour une 
molécule qui n’est pas tout à fait nouvelle. La demande de brevet a été reje-
tée par l’office des brevets indien en janvier 2015. La Chine a aussi rejeté le 
brevet en juin 2015 pour la même raison (opposition déposée par 
l’organisation I-MAK).

Les acteurs de la bataille mondiale du sofosbuvir sont les grandes 
ONG de la lutte contre le sida et de l’activisme thérapeutique des années 
1990-2000 (Krikorian 2010) : Médecins sans frontières (Campagne d’accès 
aux médicaments), Médecins du monde (MDM), Asia Pacific Network of 
People Living with HIV/AIDS (APN+), Treatment Action Group (TAG), 
International Treatment Preparedness Coalition (ITPC), reconfigurés dans 
de nouvelles alliances (comme HepCoalition autour de MDM et de TAG), 
et organisant des concertations et des manifestations pour affronter les 
laboratoires pharmaceutiques comme Gilead. Ces organisations tra-
vaillent en réseau étroit, en s’appuyant sur les travaux de chercheurs. Ils 
collaborent avec des cliniciens pour la réalisation d’études cliniques visant 
à démontrer la faisabilité de l’accès aux traitements parmi des populations 
vulnérables ou marginalisées (usagers de drogue, prisonniers) et travaillent 
avec des économistes pour calculer le coût minimum de production de ce 
médicament. Les activistes contestent à cet égard les modalités de fixation 
des prix en dénonçant les logiques de rationnement qui en résultent en 
commençant par les pays européens. En France (Krikorian, 2014) comme 
au Royaume-Uni, traiter l’ensemble des malades de l’hépatite C avec des 
traitements aussi coûteux absorberait des sommes astronomiques à un 
moment où les systèmes de santé publique européens sont en crise 
(Boseley, 2015). Une logique de rationnement en Europe conduit donc à 
traiter les cas les plus avancés, ce qui sur le plan de la santé publique est 
coûteux et inefficace dans la mesure où le traitement systématique et pré-
coce des personnes infectées par l’hépatite C permettrait de faire diminuer 
son incidence.

Le modèle de mobilisation sociale autour du VIH est très prégnant, 
revendiqué par les acteurs associatifs qui rappellent le succès de la compéti-
tion générique qui avait entraîné une baisse phénoménale du prix des ARV 
et qui avait permis leur généralisation dans les pays africains. La lutte contre 
les hépatites virales emprunte au VIH, de la part des activistes prompts à 
reproduire les « leçons du VIH12 » contre des laboratoires pharmaceutiques 
qui défendent des prix élevés dans les pays riches (justifiés par des dépenses 
de recherche et développement) et qui proposent une politique de prix dif-
férenciés (par des licences volontaires auprès de producteurs de génériques) 

12. Voir, parmi d’autres, Farmer (2014) et un article écrit par des chercheurs et des 
membres MSF (Ford et al., 2012).
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pour les pays à revenus faibles et intermédiaires. Environ 90 pays sont 
concernés par un prix plus bas ramené aux environs de 1000 euros par 
traitement notamment pour la Côte d’Ivoire et le Cameroun13.

Les étapes conduisant à la baisse du prix du sofosbuvir dessinent les 
con tours d’une mobilisation pharmaceutique, qui tend à ramener la lutte 
pour la prise en charge de l’hépatite C à une lutte pour l’accès à un médi-
cament. Du reste, emblématique pour son efficacité, mais surtout pour 
son prix, le sofosbuvir est un « bon » objet de bataille militante : il est aisé de 
démontrer son coût disproportionné, de calculer le coût efficacité du traite-
ment. Ce médicament est toutefois problématique dès lors qu’il définit 
des priorités mondiales et annonce un avenir pharmaceutique, c’est-à-dire 
des manières d’envisager la prise en charge d’une pathologie par les 
innovations thérapeutiques et les médicaments.

En Afrique, dans la lutte contre le sida, les mobilisations sociales ont 
eu pour toile de fond un accès inégal aux médicaments, en particulier 
dans la phase précédant la généralisation ou la massification des médica-
ments (Nguyen, 2009). Avant la généralisation des antirétroviraux dans 
les années 2000, ces médicaments ont d’abord profité à une frange res-
treinte de la population, à partir de la fin des années 1990 et selon trois 
modalités différentes. En premier lieu, les premiers patients traités par les 
ARV étaient des personnes très aisées ou des dignitaires des pays concer-
nés (Whyte et al., 2006). Deuxièmement, les programmes d’« accès » dans 
lesquels les compagnies pharmaceutiques concédaient des réductions de 
prix ont été octroyés à des patients qui avaient les moyens de payer une 
partie de leur traitement (Mbodj, 2008). Enfin, l’accès aux antirétroviraux 
s’est fait selon un mode expérimental par la participation à des essais cli-
niques et la constitution de cohortes (Rottenburg, 2009 ; Couderc, 2011). 
En revenant sur le terrain camerounais, on peut dès lors remarquer que ce 
sont trois modalités empruntées par le Cameroun pour le traitement de 
l’hépatite C.

3.2.3. Le programme national d’accès au traitement pour 
l’hépatite C au Cameroun défini par une compagnie 
pharmaceutique

Lorsque les responsables de la santé publique camerounais sont interrogés 
sur la politique de prise en charge de l’hépatite C, ils plaident le manque 
de moyens, le prix exorbitant des médicaments et la dépendance envers les 
propositions des bailleurs pour justifier la faiblesse de la réponse nationale. 

13. D’après le coordinateur national de la lutte contre les hépatites virales au Cameroun, 
interrogé sur Radio France Internationale (émission Priorité Santé) le 14 janvier 2015, 
<http://www.rfi.fr/emission/20150114-hepatites/>, consulté le 30 août 2015.
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Ils reconnaissent toutefois que leur politique est en train de changer et 
qu’elle connaît ces dernières années une inflexion notable grâce à la colla-
boration avec un laboratoire pharmaceutique : « Nous avons commencé à 
avoir une politique nationale avec la proposition de Roche », ont signalé plu-
sieurs responsables dans le cadre d’entretiens. Leurs propos convergent et 
font remonter le début d’une action publique dans ce domaine à la signa-
ture en août 2012 d’une convention avec la compagnie pharmaceutique 
suisse Hoffmann-La Roche qui produit le traitement de l’hépatite C à base 
d’interféron (traitement précédant la révolution lancée en 2014 par le 
sofosbuvir). La convention avec ce laboratoire prévoit une réduction de 
33 % sur le prix de l’interféron pégylé et la livraison de ribavirine gratuite-
ment14. La compagnie pharmaceutique finance également les bilans de 
suivi des patients une fois sous traitement. La mise en œuvre de ces dispo-
sitions est validée lors d’un comité d’éligibilité mensuel (un comité à 
Yaoundé, un comité à Douala) rassemblant plusieurs gastroentérologues et 
un membre de la compagnie Hoffmann-La Roche. Un comité de lutte 
contre les hépatites se réunit également au sein du ministère de la Santé 
auquel sont associés des responsables de la santé publique camerounais et 
des membres de Hoffmann-La Roche15.

Comme l’ont montré les recherches menées sur les antirétroviraux, 
au Sénégal notamment, le comité d’éligibilité est un observatoire privilé-
gié des mécanismes de triage institués par ces programmes d’« accès » des 
compagnies pharmaceutiques, notamment pour comprendre quels 
patients sont sélectionnés pour bénéficier de réductions de prix, selon 
quels critères et à l’issue de quel type de discussion et de délibération 
(Desclaux et al., 2002 ; Mbodj, 2008). À Yaoundé, le comité rassemble une 
poignée de gastroentérologues au CHU de Yaoundé une fois par mois pour 
défendre les dossiers de leurs patients dans le cadre d’une discussion avec 
leurs pairs, une réunion à laquelle participe le représentant de la compa-
gnie pharmaceutique (camerounais). La plupart des dossiers présentés par 
les médecins lors de la réunion à laquelle j’ai pu assister en octobre 2013 
étaient des fonctionnaires, ou fonctionnaires retraités (un ancien divi-
sionnaire de police, un préfet), des militaires ou bien des personnes aisées 
qui avaient assuré à leur médecin disposer des moyens financiers. Les 
patients évalués lors du comité d’éligibilité bénéficiaient souvent d’une 
assurance complémentaire privée, en tant qu’employé dans les grandes 
entreprises privées ou bien en tant que fonctionnaire ou retraité de la 

14. Il n’a pas été possible de consulter cette convention. Ces documents demeurent 
difficiles d’accès notamment parce qu’ils contiennent dans la plupart des cas des 
clauses contraignantes pour les gouvernements (approvisionnement uniquement 
auprès du laboratoire proposant la convention).

15. Entretiens avec plusieurs responsables de la santé publique et le représentant de 
Hoffmann-La Roche à Yaoundé en octobre 2013 et en avril 2014.
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fonction publique. Signalons à cet égard que malgré les réductions de 
prix, le traitement de l’hépatite C demeure extrêmement coûteux. La 
réduction de 33 % a ramené l’ampoule d’interféron de 159 000 FCFA à 
102 000 francs CFA (il faut une ampoule par semaine, pour une durée variant 
de 48 à 72 semaines, parfois 96, selon la réponse virologique, donc un traite-
ment qui peut coûter entre 7 200 euros au minimum et 14 400 euros) et les 
patients doivent payer un bilan préthérapeutique complet (entre 200 et 
300 000 francs CFA, soit environ entre 300 et 480 euros).

L’éligibilité est donc d’abord et avant tout basée sur le critère finan-
cier, car il faut pouvoir effectuer l’ensemble du bilan préthérapeutique, 
qui est très coûteux, et ce critère financier est largement conditionné par 
la proximité avec l’État (qui permet notamment de bénéficier d’une assu-
rance complémentaire). L’éligibilité repose ensuite sur des critères médi-
caux et cliniques (génotype, charge virale, stade de fibrose ou atteinte du 
foie, co-infection avec le VIH, obésité, alcool) qui sont autant de facteurs 
de réponse favorable au traitement ou de non-réponse. Enfin, un ensemble 
de critères sociaux et comportementaux permettent aux médecins 
d’évaluer la chance de réussite du traitement : la volonté des patients de 
perdre du poids, d’arrêter l’alcool, le soutien de l’entourage, le lieu de rési-
dence et tout autre élément permettant au médecin d’apprécier une 
bonne observance future16.

En somme, la prise en charge de l’hépatite C avec le programme 
Access Roche n’est guère différente de la situation qui prévalait avant 
cette convention : des patients se faisant traiter auprès de gastroentérolo-
gues dans des cliniques privées et dans certains hôpitaux, payant 
l’ensemble du traitement ou voyageant en France ou ailleurs le temps de 
leur prise en charge. Les mécanismes d’accès au dépistage dans les minis-
tères et les grandes compagnies, l’accès aux traitements via les spécialistes 
dans certains hôpitaux, le programme Roche et les assurances complé-
mentaires en tant que fonctionnaire ou fonctionnaire retraité permet 
donc à l’État camerounais d’atténuer les effets possiblement déstabilisa-
teurs de l’hépatite C. Si le programme Roche n’infléchit guère la situation 
d’ensemble de l’inaccès pour le plus grand nombre, la compagnie phar-
maceutique enregistre des résultats tangibles, car elle contribue à définir la 
politique nationale et à se positionner comme un acteur pivot de l’action 
publique qui oriente, comptabilise et octroie les financements. Son action 
est certes réappropriée au bénéfice de la classe dirigeante par des méca-
nismes de triage que l’on avait déjà observés au tout début de la prise en 
charge du VIH/sida en Afrique : le contrôle des voies d’accès aux médica-
ments grâce aux rouages d’un système de santé très inégalitaire. Toutefois, 

16. Cette question de l’observance dans l’éligibilité des patients a été bien étudiée 
notamment par K. Delaunay et L. Vidal (2002).

D4558_Collin.indb   93 16-08-18   10:55



 94 Vers une pharmaceuticalisation de la société ? 

au-delà de cette question de triage, nos observations montrent un autre 
processus tout aussi important : la définition d’une politique nationale 
pharmaceuticalisée face aux hépatites virales ayant pour vocation d’être 
renforcée avec la coopération scientifique et médicale, notamment de 
la France.

En effet, le traitement de l’hépatite C au Cameroun connaîtra certai-
nement une inflexion grâce à la recherche clinique et bénéficiera de sa 
richesse virologique, comme cela a été le cas pour le VIH avec la coopéra-
tion scientifique française (Lachenal, 2006). Le Cameroun est un des rares 
pays dans lesquels la plupart des génotypes du VHC sont présents ce qui 
rend le terrain attractif notamment pour tester le sofosbuvir et d’autres 
molécules auprès des différents génotypes, dont notamment les génotypes 
qui avaient la particularité de ne pas répondre tous aussi bien à l’interféron, 
et en association avec le VIH. Au cœur d’une coopération scientifique et 
médicale de longue date avec des équipes de recherche françaises dans le 
cadre de programmes financés par l’ANRS, le Cameroun a été choisi pour 
la conduite d’un essai clinique multicentrique en Afrique sur le sofosbuvir 
(Côte d’Ivoire, Sénégal, Cameroun) et visant à tester l’accès aux médica-
ments « dans un contexte africain », c’est-à-dire tester la molécule, le vécu 
des patients, les modalités de prescription et de surveillance, etc.

Enfin, de nouvelles réductions de prix seront vraisemblablement 
proposées dans un proche avenir, car les responsables camerounais forts 
de leur expérience avec le laboratoire Roche ont entamé des négociations 
avec Gilead et d’autres laboratoires en vue d’obtenir des réductions de 
prix et de bénéficier de la politique de prix différencié dans laquelle s’est 
engagé Gilead (accord avec des producteurs de génériques) pour approvi-
sionner les pays à revenu faible et intermédiaire en sofosbuvir. Au 
Cameroun, le prix du sofosbuvir pourrait baisser à 1 000 euros pour 
12 semaines de traitement. La prise en charge de l’hépatite C dans ce pays 
se dessine sous les traits d’un avenir pharmaceutique fait d’essais cliniques 
et de programmes d’accès, de décentralisation, de formation des soignants 
à la dispensation, etc., suivant la trajectoire du VIH (Boyer et al., 2010 ; 
Eboko et al., 2010).

Ces programmes d’accès sont voués à s’étendre progressivement à 
mesure que sera confirmée la faisabilité de la généralisation de ces traite-
ments (réponse virologique, modalités de dispensation, etc.). Ce modèle 
ne rend guère compte d’une série d’enjeux structurels que l’hépatite B et 
l’hépatite C rappellent, en particulier les enjeux de prévention : accès à la 
vaccination contre l’hépatite B dès la naissance, prévention de la trans-
mission mère-enfant et de la transmission sexuelle du VHB, sécurisation 
des transfusions sanguines et prévention du risque nosocomial en géné-
ral. Ces questions structurelles engagent à discuter les paradoxes de la 
pharmaceuticalisation en pensant ces oublis historiques.
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3.3. l’hépatite virale et les oublis de la 
pharmaceuticalisation en aFrique

L’accès aux médicaments pour l’hépatite B est inexistant alors qu’ils sont 
pourtant disponibles et peu chers, en particulier le tenofovir et la lamivu-
dine, deux médicaments antirétroviraux utilisés dans le traitement de 
l’infection à VIH, qui sont également efficaces pour le VHB17. Ces médica-
ments peu coûteux permettant de ralentir la progression du VHB sont 
commandés par le ministère de la Santé via les circuits d’approvisionnement 
du Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme, 
uniquement pour être mis à disposition des patients vivant avec le VIH. 
Plusieurs gastroentérologues avouent volontiers qu’ils ont été amenés à 
contourner cette rigidité : « Pour certains malades, nous étions obligés de tri-
cher et d’emprunter les médicaments auprès des services VIH18 ». D’autres 
interlocuteurs emploient exactement les mêmes termes. Le ministère de la 
Santé s’en est rendu compte et a mis fin à cette pratique. Récemment, le 
ministère a finalement commandé ces médicaments et autorisé leur pres-
cription dans deux hôpitaux de Yaoundé, mais seulement par les gas-
troentérologues et les infectiologues. Ces situations extrêmement 
paradoxales orientent la réflexion sur les oublis des politiques sanitaires 
en Afrique. Comment expliquer la persistance de cette « épidémie 
oubliée », cet « angle mort africain » (Feray, 2015) qui plonge les cliniciens, 
chercheurs, observateurs, patients dans le désarroi ? Je propose d’envisager 
deux types d’oublis de l’ampleur de l’épidémie d’hépatite B et de ses 
ravages : en premier lieu des politiques inabouties notamment la politique 
de prévention et de vaccination dans les années 1980 et un oubli plus 
ancien qui concerne le caractère iatrogène du médicament et de 
la médecine.

Depuis l’identification de l’hépatite B et surtout après la mise au 
point du vaccin contre l’hépatite B (Moulin et al., 2016), des études épidé-
miologiques et cliniques ont été réalisées dans les années 1970 et au début 
des années 1980 dans plusieurs pays d’Afrique, notamment au Sénégal, en 
Tanzanie, en Ouganda, alertant sur la prévalence élevée de l’hépatite B et 
sur son association avec le cancer du foie dont la prévalence était accrue 
(et demeure très élevée) dans certaines régions (Coursaget et al., 1986). 
Mais cette prévalence élevée de l’hépatite B et son association avec des 
pathologies du foie en Afrique subsaharienne sont de mieux en mieux 
connues au moment où l’épidémie de sida survient, inconnue et dévasta-
trice. L’épidémie liée au VIH et au sida a profondément déstabilisé le 
monde, terrassé les systèmes de santé et, par son ampleur paroxystique, 

17. Le tenofovir et la lamivudine sont deux analogues nucléotidiques, inhibiteurs de la 
transcriptase inverse, utilisés dans le traitement du VIH et efficaces pour le VHB.

18. Entretien avec un gastroentérologue, Hôpital général de Yaoundé, avril 2014.
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accaparé le devant de la scène puis centralisé l’ensemble des finance-
ments, entraînant des tensions entre les services VIH et les autres services. 
De surcroît, le vaccin contre l’hépatite B mis au point au début des 
années 1980, facilement accessible au Nord, n’a été rendu obligatoire dans 
le calendrier vaccinal en Afrique que dans les années 2000 ! En plus d’une 
inclusion tardive du vaccin de l’hépatite B dans les Programmes élargis de 
vaccination (PEV) et d’une couverture insuffisante, ce vaccin est donné 
généralement six semaines après la naissance. Or, la vaccination à la nais-
sance serait la plus appropriée, car de nombreuses contaminations de la 
mère à l’enfant se produisent dans les toutes premières semaines de vie. En 
dehors de la vaccination des enfants, peu d’actions concrètes et pérennes 
ont été mises en place dans ces pays. De surcroît, l’hépatite B comme 
l’hépatite C continuent dès lors d’être transmises par ces différents canaux.

Ensuite, l’hépatite rappelle aujourd’hui en effet les oublis de son his-
toire plus ancienne : le caractère iatrogène de la médecine et des tech-
niques thérapeutiques. Les hépatites virales sont des épidémies liées au 
médicament, depuis les excès de la médecine coloniale jusqu’aux échecs 
de la promesse de la médecine aujourd’hui, comme l’illustre la question 
de la sécurité transfusionnelle, qui demeure un enjeu majeur sur le conti-
nent (Tagny et al., 2008). Importée en Afrique au début du xxe siècle, la 
transfusion était porteuse de nombreuses promesses. Cette technique a 
connu un énorme succès et a été en continuelle progression dans les 
années 1950 à partir des grandes capitales coloniales comme Dakar et 
Léopoldville (Schneider et Drucker, 2006 ; Schneider, 2013). Aujourd’hui 
les besoins de transfusions sont immenses, en particulier dans les services 
de maternité (en cas d’hémorragie) et de pédiatrie, pour faire face à 
l’anémie causée par le paludisme et le sida. Et pourtant, le risque résiduel de 
transmettre une infection comme l’hépatite B a été estimé entre 8 et 10 % 
de risque résiduel (Noah Noah et al., 2011).

Comme en Égypte, l’hépatite C est associée à la violence du système 
de santé publique face à la lutte contre la bilharziose (Moulin, 2013). Au 
Cameroun, ce sont les campagnes de lutte contre la maladie du sommeil, 
qui reprennent à grande échelle dans les années 1950, qui sont incrimi-
nées. L’hépatite C, dont le présent est marqué par l’absence de médica-
ment, est ainsi corrélée à l’histoire d’un autre médicament, la lomidine, 
utilisée de façon préventive et à l’échelle populationnelle contre la mala-
die du sommeil en Afrique centrale au moyen de campagnes de lominidi-
sation au Cameroun. Le médicament constitue déjà à ce moment un 
horizon pharmaceutique, condensant des croyances de salut grâce à un 
« médicament merveilleux » et à son administration forcenée, malgré de 
graves accidents thérapeutiques (Lachenal, 2014). Cette médecine colo-
niale qui « laisse des traces » continue d’être reproduite à travers les tech-
niques biomédicales, comme la transfusion, qui a contribué à la diffusion 
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du VIH et des hépatites virales dans les hôpitaux africains (Lachenal, 
2012). Le médicament traverse les époques, toujours objet de fascination 
et d’espoir malgré les accidents, les coûts mirobolants et une efficacité 
aléatoire. Comme l’écrivait Bernard Hours dans un ouvrage publié en 
1985, avant le sida, et qui constitue l’une des premières ethnographies de 
la santé publique dans les hôpitaux camerounais : « Les malades camerou-
nais d’aujourd’hui protestent contre les discriminations sociales dont ils 
sont l’objet, contre le manque de médicaments et de matériel, en se réfé-
rant à un âge d’or d’abondance pharmaceutique, de bon fonctionnement 
des structures sanitaires » (Hours, 1986, p. 396-397).

conclusion

Vues de l’hôpital, les hépatites virales semblent n’avoir qu’un rapport très 
lointain avec le médicament, mais ce rapport est profond et ancien ! Le 
traitement thérapeutique des années 1950 a nourri l’épidémie à cause de 
son caractère iatrogène et pourtant, aujourd’hui, l’ensemble des possibili-
tés thérapeutiques pour évaluer l’atteinte du foie, contrôler la progression 
du virus, voire pour guérir dans le cas de l’hépatite C, sont hors de portée 
de l’écrasante majorité des Camerounais affectés.

La situation des hépatites virales au Cameroun permet de discuter la 
pharmaceuticalisation de la santé publique en Afrique. Comme au Brésil, 
le contexte camerounais et les rapports de force dessinent une pharma-
ceuticalisation profondément inégalitaire sur un plan mondial, mais sur-
tout, et plus particulièrement en Afrique, cette pharmaceuticalisation se 
déploie sur des strates historiques marquées par les oublis des politiques 
sanitaires depuis plus d’un siècle. La prise en charge de l’hépatite virale au 
Cameroun incite à envisager les paradoxes de la pharmaceuticalisation de 
la santé publique soumise à des formes de triage dans le contexte des pro-
grammes antiVIH au Cameroun. Si le fait d’être infecté par le VIH peut 
constituer une voie d’accès pour certains médicaments, l’ensemble de 
cette prise en charge demeure marqué par la prédominance de la position 
sociale des patients et de leur statut au sein de l’État camerounais en 
contrepoint de la biosocialité décrite dans le cas du sida : le fait d’être séro-
positif au VIH permettant d’accéder à une forme de reconnaissance sociale 
par le biais de l’accès aux traitements. Les hépatites virales illustrent une 
pharmaceuticalisation paradoxale en ce qu’elle envisage l’avenir de la 
santé publique par son horizon pharmaceutique et cet avenir pharmaceu-
tique se dessine au cœur de logiques inégalitaires : un processus marqué 
par des écueils et de nombreux oublis.
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C H A P I T R E

4
L’INCLUSION SOCIALE ET POLITIQUE DES LGBT DANS  

LA LUTTE CONTRE LE VIH/SIDA AU CAMEROUN
VERS UNE CITOYENNETÉ THÉRAPEUTIQUE ?

Larissa Kojoué Kamga

La lecture des mobilisations homosexuelles au Cameroun peut être mise 
en perspective avec les nouvelles stratégies de lutte contre le VIH/sida faci-
litées par l’universalisation de l’accès aux traitements antirétroviraux 
(ARV). Malgré un contexte fortement répressif qui punit par jusqu’à 
cinq ans de prison toute personne coupable de relations homosexuelles 
(art. 347 bis du Code pénal), il existe aujourd’hui une dizaine de collectifs 
identitaires intervenant auprès des hommes ayant des relations sexuelles 
avec d’autres hommes (HSH) et des femmes ayant des rapports sexuels 
avec d’autres femmes (FSF). Ces organisations militent en parallèle pour 
l’égalité d’accès aux soins et pour la défense des droits des minorités 
sexuelles que sont les lesbiennes, gays, bisexuels et transsexuels (LGBT). 
La participation de ces collectifs dans les instances de coordination natio-
nale de la lutte contre le VIH/sida au Cameroun constitue une forme 
d’inclusion sociale et politique de populations marginalisées et discrimi-
nées. Cette inclusion sociale et politique leur permet de participer à la vie 
de la cité et en fait des titulaires de droits et de principes qui fondent la 
conception de la « citoyenneté thérapeutique » (Nguyen, 2005, 2007 ; 
Petryna, 2002). Parallèlement, la vision des médicaments ARV comme 
outil de prévention est en voie de systématisation dans les pays du Nord 
(Nguyen et al., 2010), détournant ainsi les médicaments de leur fin 
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thérapeutique, tout en étendant le pouvoir et la force de l’industrie phar-
maceutique. C’est ce que Biehl, Williams et Gabe entendent par le concept 
de pharmaceuticalisation (Biehl, 2007 ; Williams et al., 2011 ; Gabe, 2014). 
L’accès au médicament représenterait ainsi une ouverture vers des droits 
nouveaux. Cependant, représente-t-il vraiment une forme de « citoyen-
neté thérapeutique » durable ? La pharmaceuticalisation, au-delà d’une 
occasion pour l’industrie pharmaceutique, ne serait-elle pas aussi au cœur 
de la production de cette forme de citoyenneté ?

Cet article s’inspire et s’inscrit dans la lignée des travaux portant sur 
les mutations de la citoyenneté engendrées par l’élargissement de la bio-
politique et l’extension des solutions médicales à des phénomènes sociaux 
ou naturels. Il s’agit principalement des travaux de Nguyen (Nguyen, 2005 ; 
Nguyen et al., 2007, 2010), eux-mêmes influencés par Rabinow sur la  
« biosocialité » (1996, 2010), et par ceux de Petryna (2002), de Rose et Novas 
sur la « citoyenneté biologique » ou la « biocitoyenneté » (Rose et Novas, 2005 ; 
Rose, 2007). Qu’il s’agisse de la « biocitoyenneté » ou de la « citoyenneté 
thérapeutique », l’enjeu essentiel se trouve dans la construction d’une 
action collective dont les exigences et les revendications vis-à-vis du poli-
tique sont fondées sur un critère fondamental : la condition biologique. 
Adriana Petryna, par exemple, montre comment les victimes de la catas-
trophe de Tchernobyl, en Ukraine, ont réclamé et obtenu, au nom de 
l’atteinte portée à leur état de santé biologique, des soins médicaux et une 
certaine justice sociale. Cette approche fondée sur le biologique permet 
d’établir une distinction entre ceux qui « ont droit » et les autres, disso-
ciant ainsi ce qui jusque-là dépendait de l’appartenance, ou non, à un 
État-nation.

Pour Vinh Kim Nguyen, la « citoyenneté thérapeutique » désigne un 
ensemble de pratiques individuelles et collectives mêlant le droit à des 
soins biomédicaux à des revendications sociales et politiques (2005, 
2007). Dans le contexte ivoirien qu’il analyse, il utilise ce concept pour 
montrer comment les personnes vivant avec le VIH (PVVIH) se sont 
approprié les nouveaux médicaments contre le sida comme un ensemble 
de droits et de responsabilités leur permettant de négocier leur place dans 
des situations d’économies morales contraignantes. Tout se passe comme 
si la pharmaceuticalisation de l’infection ouvrait un nouvel espace social 
et politique.

La situation camerounaise se rapproche beaucoup des dynamiques ivoi-
riennes provoquées par l’arrivée des traitements. Le concept de « citoyenneté 
thérapeutique », développé par Vinh-Kim Nguyen, permet ainsi de voir ce qui 
se joue dans les interactions entre militants LGBT, acteurs de lutte contre le 
VIH/sida et autorités politiques, ainsi que leurs effets concrets. Cependant, 
contrairement aux cas étudiés par Petryna, Nguyen, ou Cataldo (2008), 
l’implication sociale et politique des associations LGBT dans les politiques 
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gouvernementales est davantage le produit d’une « injonction » internationale 
dans le cadre de nouvelles stratégies, que d’une irruption délibérée dans 
l’espace public. Si ces analyses ont le mérite de montrer les transformations de 
la citoyenneté relatives aux évolutions biomédicales, elles ne nous renseignent 
guère sur la portée de telles transformations. D’autres logiques sociales, poli-
tiques, économiques (dont la pharmaceuticalisation), structurent l’émergence 
et l’exercice de la « citoyenneté thérapeutique ».

À partir de données qualitatives provenant de ma thèse de doctorat 
(Kojoué Kamga, 2013), ainsi que d’une demi-douzaine d’entrevues réali-
sées de janvier à mars 2015 avec des associations LGBT basées à Yaoundé 
et à Douala, je voudrais montrer en quoi la participation de ces associa-
tions dans les politiques nationales de lutte contre le VIH/sida constitue 
une forme de citoyenneté. Je défends l’hypothèse que ce sont les médica-
ments ARV et l’industrie qui y est liée (l’industrie du traitement constituée 
d’organisations internationales, de bailleurs de fonds internationaux, de 
compagnies pharmaceutiques, etc.) qui permettent aux groupes cibles de 
s’organiser et de participer à l’action publique. La lutte contre le VIH/sida 
confère aux HSH une légitimité biologique qui est une forme de recon-
naissance au nom de la santé publique, et constitue de fait une étape non 
négligeable vers la reconnaissance de leur statut politique. En revanche, la 
violence des réactions vis-à-vis de ces mobilisations relativise et restreint 
l’exercice de leurs droits. La reconnaissance des droits ne suffit donc pas, 
encore faut-il qu’ils aient la possibilité et les moyens de les exercer. Le 
contexte culturel, social et politique fait de la « citoyenneté thérapeu-
tique » au Cameroun une citoyenneté contingente, fragmentée et hypo-
thétique. Avant de développer les enjeux et les limites de la « citoyenneté 
thérapeutique » pour les LGBT camerounais (4.3), je vais montrer com-
ment l’arrivée des traitements ARV a transformé les stratégies de lutte 
contre le VIH/sida. En effet, en créant de nouvelles possibilités de mobili-
sations collectives, les politiques d’universalisation de l’accès aux traite-
ments ont fait émerger de nouveaux acteurs sur la scène publique (4.1). 
Ces derniers doivent cependant faire face à un contexte politique et social 
hostile qui renforce leur marginalisation et relativise la portée de la 
« citoyenneté thérapeutique » (4.2).
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4.1. accès aux arv et participation des hsh à la vie 
de la cité

HIV/AIDS led to the organization of social relations according to a shared 
biological affliction, inadvertently in the case of many community groups drawn 

into awareness-raising campaigns by the availability of donor funding, and 
explicitly in the case of People living with AIDS groups that were funded by GIPA 

programming. What was at stake in these social relations was dramatically 
raised by news of the lifesaving potential of antiretroviral treatments.

Nguyen, 2005, p. 132

Un citoyen au sens absolu ne se définit par aucun autre caractère plus adéquat que 
par la participation aux fonctions judiciaires et aux fonctions publiques en général.

Aristote, 1970, p. 167

Rendre les médicaments accessibles aux pays pauvres s’est posé comme 
un défi majeur dès la découverte de l’efficacité des ARV en 1996. Sans le 
militantisme et les recours en justice menés par la Campagne d’action 
pour les traitements (TAC) en Afrique du Sud et des pressions de plus en 
plus fortes sur les autorités politiques par les Organisations de la société 
civile (OSC) au niveau mondial, l’universalisation de l’accès aux traite-
ments ARV aurait été bien plus lente, voire inexistante1. L’arrivée des trai-
tements ARV, les mobilisations et l’industrie qui y sont liées ont ainsi 
favorisé la construction et l’institutionnalisation des collectifs de per-
sonnes marginalisées qui désormais participent à l’action publique. Les 
programmes internationaux et les procédures mis en place pour gérer la 
crise du sida avec l’arrivée des traitements, et plus spécialement les rela-
tions de pouvoir qui en découlent (entre l’État, les bailleurs de fonds, les 
activistes, l’industrie pharmaceutique) permettent d’évoquer un projet 
politique : la « République thérapeutique » (Nguyen, 2010). Pour insister 
sur la nécessité de prendre en compte le caractère administratif de la ges-
tion des traitements avant le pendant biologique et donc thérapeutique, 
Vinh Kim Nguyen (2012) propose le concept de « République du traite-
ment ». Reprenant ce concept à mon compte, je le définis comme une 
forme d’organisation administrative et politique dans laquelle l’accès aux 
traitements ARV justifie et légitime tous les acteurs qui participent à sa 
diffusion et à son universalisation. La « République du traitement » devient 
ainsi une communauté politique organisée qui ouvre aux HSH un 
ensemble de droits, à commencer par celui de prendre part aux décisions 
concernant la vie de cette communauté.

1. Pour des raisons économiques. À la fin des années 1990, le coût annuel des traitements 
ARV était de 15 000 dollars US par personne (ONUSIDA 2000).
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4.1.1. Dynamiques d’accès aux traitements  
et mobilisations sociales

Selon le chargé de la réponse locale au Comité national de lutte contre le 
VIH/sida (CNLS), les mobilisations associatives ont augmenté de plus 
de 75 % entre les années 2000 et 2007, avec un pic entre 2004 et 20062. 
L’évolution de cette dynamique associative, de même que leur forme d’orga-
nisation, leurs pratiques ainsi que leur rôle dans les politiques nationales de 
lutte contre le VIH/sida, ne peuvent pas être dissociés de l’élargis sement 
des programmes d’accès aux antirétroviraux. Avant la disponibilité des 
traitements (1990-2002), le paysage associatif camerounais était constitué 
presque exclusivement de PVVIH, majoritairement des femmes et des per-
sonnes démunies avec un capital social très modeste. Ces associations 
étaient par ailleurs sous la tutelle des acteurs biomédicaux (Eboko et 
Mandjem, 2010)3. Les nombreuses initiatives financières internationales 
destinées à favoriser une plus grande accessibilité aux traitements contre 
le sida, ainsi qu’une implication politique plus ou moins forte des gouver-
nements, vont faire émerger une nouvelle vague associative au début des 
années 2000.

Plusieurs évènements internationaux vont marquer l’universalisation 
de l’accès aux ARV au Cameroun. Avec la décentralisation de l’accès aux 
ARV mise en oeuvre en 2004 jusqu’à la gratuité en 2007, de nombreuses 
associations ont bénéficié d’un contexte global et national favorable. Au 
plan mondial, on peut citer l’initiative PPTE, l’inscription de la lutte 
contre le VIH/sida comme un des Objectifs du Millénaire pour le dévelop-
pement (OMD) en 2000, la Déclaration d’engagement politique sur le 
VIH/sida en 2001, la création du Fonds mondial de lutte contre le VIH/
sida, la tuberculose et le paludisme en 2002, ou encore le President’s 
Emergency Plan for AIDS Relief (PEPFAR) en 2003, l’initiative 3 by 5 de 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) destinée à accélérer la mise 
sous traitement des PVVIH, l’UnitAid (facilité d’achats de médicaments), 
etc. Ces initiatives mondiales favorisent une plus grande accessibilité 
financière aux ressources de lutte contre le VIH/sida pour les PVVIH et 
les OSC.

Sur le plan national, l’ouverture de l’espace public amorcée en 1990 
et plus ou moins renforcée en 1999 permet aux Camerounais de se réunir 
librement en association (Loi du 19 décembre 1990 portant sur les libertés 
d’association, complétée par la loi no 99/014 du 22 décembre 1999 qui 
régit la création des ONG et l’exercice de leurs activités). La participation 
communautaire, devenue un des nouveaux crédos des initiatives 

2. Entretien réalisé le 9 février 2011 avec M. Bela, chargé de la réponse locale au CNLS.
3. La présidence de ces associations était assurée par des médecins et infirmiers, et les 

sièges étaient situés au sein des structures de santé.
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internationales, crée une dynamique associative locale inédite. Bien qu’il 
s’agisse d’une prise de conscience de l’ampleur de l’épidémie (réappropria-
tion de la lutte), il demeure que ces mobilisations sont surtout le produit 
de positionnements stratégiques, voire professionnels, au sein d’un 
« marché du sida » (Delaunay, Blibolo et Cissé-Wone, 1999) ou d’une 
« industrie du sida » (Patton, 1990) constitués par des relations d’échanges 
basées sur la disponibilité des ressources destinées à accélérer la riposte 
internationale et nationale. Pour avoir une idée de ce marché, un agent 
du Conseil National du Lutte contre le Sida (CNLS) déclare : « Tous les pro-
jets étaient financés. Il y avait de l’argent […] Moi-même j’ai fait venir 
l’association des femmes de mon village. On a monté un projet et elles sont 
reparties avec de l’argent4 ».

Profitant de cet environnement, les associations plus anciennes vont 
s’émanciper de la tutelle biomédicale. Elles vont revoir leur organisation 
et redéfinir de nouvelles stratégies de participation à la lutte. C’est le cas 
de la SWAA Littoral (Society of Women Against AIDS), par exemple, une 
association créée au début des années 1990 et qui va fonder un siège en 
dehors de l’Hôpital Laquintinie en 2003, élargissant ainsi ses activités à la 
prise en charge médicale à travers un Centre de santé communautaire. 
Alors que Yaoundé et Douala constituaient les points névralgiques du 
dynamisme associatif, la décentralisation de l’accès aux ARV va aussi 
entraîner des mobilisations associatives dans les périphéries (Eboko et 
Mandjem, 2010).

La mise sous traitement des PVVIH va aussi accélérer les actions de 
Prévention de la transmission du VIH de la mère à l’enfant (PTME).  
À l’échelle nationale, la couverture PTME est passée de 1159 sites en 2005, 
à 2102 sites en 2011, soit une augmentation de 81,36 % en 5  ans 
(CNLS-GTC, 2012). Pour s’assurer que les traitements sont bien suivis et 
éviter le phénomène de pertes de vue, les bailleurs de fonds vont favoriser 
l’intégration des acteurs associatifs. Une importante vague d’Agents relais 
communautaires va être formée et recrutée comme personnel d’appui 
dans les Centres de traitements ARV au niveau central, et les Unités de 
prise en charge au niveau des districts. Plusieurs acteurs associatifs inter-
viennent ainsi dans les centres de santé comme conseillers psychosociaux, 
animant des séances d’éducation thérapeutique, des séances d’information 
sur les risques liés au VIH, apportant des conseils nutritionnels, etc. De 
nombreuses TS impliquées dans les mobilisations associatives ou des 
femmes ayant suivi la PTME vont devenir des agents relais, grâce aux 
occasions offertes par les programmes de lutte contre le VIH/sida.

4. Entretien réalisé le 12 janvier 2012, CNLS Yaoundé.
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Le chargé de la planification et du suivi du CNLS estime que cette 
mobilisation tous azimuts a porté ses fruits. La couverture ARV est passée 
de moins de 1 % en 2000, à 15 % en 2005, puis à 38 % en 2008, pour se 
stabiliser autour de 45 % depuis 2010 (GTC-CNLS, 20135). Cela a aussi fait 
reculer le taux de prévalence au VIH, qui est passé de près de 10 % à la fin 
des années 1990, à 5,5 % en 2005, et à 4,3 % en 2013 (GTC-CNLS). Cette 
baisse de l’infection masque cependant mal les réalités de l’épidémie :

Si la situation s’est globalement améliorée, dans certains groupes, on a des chiffres 
particulièrement élevés. Il faut des stratégies spécifiques orientées vers cette réalité. 
C’est une réalité connue parce qu’une évaluation nationale a été faite. On peut être 
enthousiaste d’avoir maîtrisé l’épidémie, mais cet enthousiasme est un peu ralenti 
quand on voit des groupes spécifiques qui atteignent 38-40 % de prévalence6.

Suivant les récents rapports d’activités du CNLS, si les taux d’infection 
baissent de façon générale, ils demeurent en revanche en constante aug-
mentation au sein de certains groupes comme les TS, les consommateurs 
de drogues injectables ou les HSH. Effectivement, bien qu’il n’existe pas de 
statistiques officielles sur la situation des HSH face au VIH/sida au 
Cameroun, plusieurs enquêtes réalisées en contextes africains, américains 
ou français confirment que la prévalence du VIH parmi les HSH serait en 
effet jusqu’à dix à vingt fois plus élevée que dans la population en général 
(Baral et al., 2007 ; Wade et al., 2010 ; Beyrer et al., 2012 ; Beyrer et al., 2011 ; 
ONUSIDA, 2013). C’est pour résoudre ces inégalités face à la santé que 
l’ONUSIDA et ses partenaires ont défini des documents d’orientation straté-
gique destinés à faciliter l’intégration et la prise en charge de groupes parti-
culièrement exposés au VIH du fait de la stigmatisation. Les « Most At Risk 
Populations » (MARP) sont les nouvelles cibles des initiatives mondiales de 
lutte contre le VIH/sida. La stratégie « Objectif : Zéro » (2011-2015) de 
l’ONUSIDA, ainsi que les nouveaux mécanismes de financement du Fonds 
mondial ou du PEPFAR, exigent un engagement actif des MARP à tous les 
niveaux d’intervention (de la définition des programmes jusqu’à leur mise 
en œuvre). Les mobilisations homosexuelles vont ainsi profiter de ces 
changements stratégiques et des possibilités de financement disponibles.

4.1.2. La lutte contre le VIH/sida comme facteur d’inclusion
L’analyse des mobilisations homosexuelles montre que leur émergence est 
postérieure à l’arrivée des ARV. Au regard des principaux partenaires et de 
l’origine des ressources dont disposent ces associations, il ne fait pas de 

5. Des disparités demeurent cependant en fonction des régions, du genre, de l’âge, etc. 
Si l’on s’en tient aux nouvelles recommandations de l’OMS de 2012, la couverture 
ARV est de 26 % (CNLS 2014).

6. Entretien réalisé le 10 janvier 2011, CNLS, Yaoundé.
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doute que les politiques d’universalisation de l’accès aux traitements et 
aux soins contre le VIH ont produit des activistes (Guéboguo, 2007, 2008 ; 
Broqua, 2012). La peur du stigmate devient secondaire face aux bénéfices 
potentiels engendrés par la hausse des ressources. À Yaoundé, Douala ou 
Limbé, par exemple, les cofondateurs des associations LGBT ou TS sont à 
l’origine des pairs éducateurs ou agents relais communautaires formés 
avec l’appui du gouvernement pour intervenir auprès de leurs pairs et 
faciliter leur accès aux services de prévention et de prise en charge. Bien 
que non réductible à l’épidémie de VIH7, la prise de conscience des HSH à 
propos de la nécessité de passer de réseaux d’assistance informelle à une 
forme structurée de mobilisation s’est institutionnalisée dans le cadre de 
la prise en charge des personnes infectées et affectées par l’épidémie de 
VIH. Dans chacune de ces associations (voir le tableau 4.1), les activités 
menées dans le cadre de la lutte biomédicale contre le VIH/sida (prévention, 
soutien psychosocial, dépistage, prise en charge médicale, etc.) sont priorisés 
par rapport aux volets démocratiques de plaidoyer ou de défense des 
droits, même lorsque ceux-ci étaient les objectifs de départ8.

Malgré une riposte précoce à l’épidémie de VIH (Eboko, 2004), l’État 
camerounais demeure extrêmement dépendant des ressources extérieures 
pour mettre en œuvre ses politiques de lutte contre le VIH/sida, une dépen-
dance qui s’est accrue avec l’universalisation des traitements ARV. En effet, 
la décision de les rendre gratuits depuis le 1er mai 2007, celle de subven-
tionner les examens de suivi biologiques et la prise en charge gratuite de 
certaines infections opportunistes, ont renforcé un profond déséquilibre 
dans les dépenses de santé, et entre l’État et ses partenaires internationaux :

Les traitements coûtent cher à l’État. C’est le plus important aujourd’hui. On ne 
peut pas les laisser mourir. Depuis que les traitements sont gratuits, le nombre de 
personnes sous traitement est en constante augmentation, et les recommandations 
de l’OMS sur les CD4 font qu’on met les gens sous traitement de plus en plus tôt. 
Et c’est pour la vie9.

7. Il est important de prendre en compte le contexte politique avec l’ouverture de 
l’espace public (certes contrôlé), « l’affaire des listes » en 2006, la mondialisation de 
la sexualité et les mouvements de revendication de l’égalité des droits pour les 
couples de même sexe, et plus largement les aspirations démocratiques plus ou 
moins vives qui traversent le continent.

8. C’est, par exemple, le cas d’Alternatives Cameroun créée en 2006 à la suite d’une 
campagne médiatique exposant les personnes homosexuelles et réclamant leur sanc-
tion. L’association s’est constituée pour défendre les membres de la « communauté » 
et leur apporter un soutien psychosocial et juridique. L’Association de défense des 
homosexuels (ADEFHO) existerait depuis 2003, mais sa dénomination l’empêche 
d’obtenir une reconnaissance officielle à la Préfecture. Elle est engagée dans la lutte 
contre le VIH/sida à travers l’association Sida et Adolescents (Sid’Ado).

9. Entretien réalisé le 07 février 2011, Direction de lutte contre la maladie
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tableau 4.1.

Les organisations communautaires de HSH et leurs domaines d’action*

Dénomination
Date de 
création Siège Domaines d’action

SID’ADO (prête-nom 
pour d’ADEFHO)

2001 Douala Sensibilisation et prévention sur 
les IST et le VIH/sida auprès des 
adolescents et des HSH

Association  
de défense  
des homosexuels 
(ADEFHO)

2003 Douala Soutien juridique ; Plaidoyer

Alternatives 
Cameroun

2006 Douala Prise en charge médicale  
et sociale des HSH vivant avec  
le VIH/sida ; Prévention du VIH  
et IST ; Soutien social et juridique 
aux LGBT ; Plaidoyer

Humanity First 2009 Yaoundé Lutte contre le VIH/sida ;  
Soutien social

Cameroonian 
foundation for AIDS 
(CAMFAIDS)

2009 Yaoundé Lutte contre le VIH/sida ;  
Soutien social

Affirmative Action 2010 Yaoundé Prévention du VIH/sida et IST ; 
Promotion de la santé auprès  
des populations vulnérables ; 
Plaidoyer ; Droits humains ; 
Écoute, assistance sociale  
et juridique aux HSH

Cameroon 
Empowerment 
Association for 
Program Outreach 
(CAMEF)

2010 Limbé VIH/sida et IST ; Assistance 
sociale ; Droits humains

ACODEV de l’Océan 2012 Kribi Promotion des droits LGBT  
et travailleurs du sexe ; Lutte 
contre le VIH/sida

*  Cette liste ne reflète que partiellement le paysage des mobilisations homosexuelles au Cameroun. 
Elle est basée sur les entrevues avec les militants.

En 2008, par exemple, le Programme national de soutien aux orphelins 
et autres enfants rendus vulnérables du fait du sida (PSN-OEV, 2006-2010) a été 
suspendu pour soutenir la gratuité des traitements ARV (Kojoué Kamga, 2013). 
La candidature du Cameroun n’ayant pas été retenue pour le round neuf du 
Fonds mondial, les ruptures de stock (en intrants, en trousses de dépistage, 
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en médicaments) se sont intensifiées entre 2009 et 2011. La situation s’est 
améliorée grâce à de nouveaux partenariats internationaux et au round 10 
du Fonds mondial (GTC-CNLS, 2013). Cette situation de dépendance ne 
permet pas au gouvernement de définir en toute liberté ses programmes 
d’action. Fred Eboko parle d’un modèle dissonant de politiques publiques 
pour montrer le fait que l’action publique camerounaise du sida est 
davantage le produit d’une offre institutionnelle que le résultat de 
demandes sociales formelles et structurées basées sur les besoins exprimés 
par les populations (Eboko, 2013). C’est ainsi qu’on peut comprendre 
l’inclusion des minorités sexuelles, des populations vulnérables comme les 
orphelins et les enfants les plus fragiles, les travailleurs du sexe ou les per-
sonnes incarcérées dans les axes stratégiques d’intervention (PSN, 
2011-2015), alors que le contexte social et politique s’y prête peu 
(Awondo, 2012 ; Lado, 2011 ; Nyeck, 2013).

Bien que cette stratégie corresponde à la dynamique de l’infection 
par le VIH, l’obligation pour les autorités gouvernementales de travailler 
avec les populations clés ouvre à ces dernières des possibilités de participa-
tion politique inespérées. L’« Objectif : Zéro » de l’ONUSIDA et de ses prin-
cipaux partenaires vise à réduire de moitié la transmission sexuelle du VIH 
chez les jeunes, les HSH et dans le contexte du travail du sexe, à éliminer la 
transmission verticale de la mère à l’enfant, à favoriser l’émergence d’un 
traitement, de soins et d’un appui de nouvelle génération, et à promouvoir 
les droits humains et l’égalité des sexes pour soutenir la riposte au VIH. 
Dans sa documentation d’orientation stratégique, l’ONUSIDA s’engage à 
faciliter la mobilisation de masse pour faire évoluer les normes sociales afin 
de donner aux personnes les moyens d’éliminer la stigmatisation et la dis-
crimination, ainsi que le risque d’infection à VIH, notamment par 
l’intermédiaire d’une éducation complète à la sexualité et de la participa-
tion des réseaux de PVVIH et d’autres populations clés (UNAIDS, 2010). 
L’Organisation mondiale de la santé (OMS) recommande aux États de tra-
vailler sur l’environnement dans lequel vivent les populations clés, c’est-
à-dire de permettre l’adoption et la promotion de législations, de politiques 
et d’engagements financiers permettant le travail avec ces populations. 
Cela passe par la dépénalisation de certaines pratiques comme 
l’homosexualité, l’usage de drogues ou le travail du sexe (OMS, 2014). Les 
mobilisations collectives LGBT ont donc des alliés de choix dans les ins-
tances de lutte contre le VIH/sida. Leur implication est plus qu’une recon-
naissance de leur existence, elle est une avancée politique majeure à la vue 
du contexte politique et social. Désormais, ces associations peuvent 
s’exprimer, intervenir dans des discussions publiques, faire valoir les 
besoins de leur communauté, participer aux débats et aux prises de déci-
sion. En fonction des moyens dont elles disposent, certaines sont capables 
d’offrir des consultations médicales ou des services juridiques (voir le 
tableau 4.1). Grâce à ces occasions, elles organisent des ateliers de 
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formation, des groupes de solidarité, des activités créatrices ou génératrices 
de revenus. Les HSH sont devenus des acteurs de la société civile impliqués 
dans les politiques publiques. Quelques acteurs associatifs témoignent :

L’État a besoin de nous. Il ne peut pas faire autrement. Lorsqu’il rédige des 
demandes de financement au Fonds mondial qui est le plus gros bailleur de fonds, 
il faut qu’il démontre que les populations clés ont pris part à l’élaboration de ce 
programme. On travaille ensemble. On se retrouve dans des réunions, on évoque 
nos problèmes, on est écouté […] La difficulté c’est que le ministère de la Santé 
n’est pas le ministère de la Justice. Beaucoup reste à faire10.

On n’est plus tellement harcelé comme avant, même si ça continue de temps en 
temps. Les mentalités changent. C’est assez lent, mais comparé à là où on était il 
y a quoi même pas 10 ans ? Il y a vraiment de gros progrès11.

Grâce à nos partenaires, on a à peu près tout ce qu’il faut pour nos bénéficiaires. Il 
y a des préservatifs avec des lubrifiants, des préservatifs pour les femmes, de la 
documentation, des formations, un restaurant par cher, presque tout. Il y a des 
ordinateurs où ils peuvent se connecter, envoyer des courriels, Facebook et tout ça. 
Les gens viennent ici, ils amènent même des personnes hétéros. On reste prudents, 
mais les choses changent vraiment12.

L’implication des organismes identitaires LGBT dans la lutte contre le 
VIH/sida et les IST est justifiée par des besoins de santé publique (prévenir la 
transmission du VIH, réduire les infections, universaliser l’accès aux traitements, 
contrôler l’épidémie, etc.), mais aussi par l’extension des finalités des antirétro-
viraux, laquelle fait partie du continuum médicalisation-pharmaceuticalisation 
de la société. À partir de ces plateformes, ils ont ainsi la possibilité de reven-
diquer davantage de justice sociale et le respect de leurs droits. Ce déborde-
ment sur le champ politique suscite et renforce les réactions violentes dans 
l’espace public vis-à-vis de la sexualité entre personnes de même sexe.

4.2. la question homosexuelle au temps du sida 
au cameroun : reconFiguration de nouvelles Formes 
d’exclusion

Le Cameroun est régulièrement pointé du doigt au plan international 
lorsqu’il s’agit des violences à l’égard des personnes homosexuelles. Selon 
l’organisation internationale Human Rights Watch (HRW), en Afrique, 
c’est au Cameroun qu’on retrouve le plus de procès pour homosexualité et 
le plus de personnes enfermées pour cette même raison. La popularité (ou 
plutôt l’impopularité) de la question homosexuelle est assez récente dans 

10. Entretien réalisé par Skype, le 17 février 2015.
11. Entretien réalisé par Skype, le 4 mars 2015.
12. Entretien réalisé par Skype, le 22 avril 2015.
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le pays13, mais elle est aussi renforcée par les mobilisations LGBT dans les 
programmes de lutte contre le VIH/sida. L’actualité du débat au niveau 
international, mais surtout le contexte politique dans lequel il s’inscrit, en 
fait un sujet qui cristallise les tensions postcoloniales et menace l’intégrité 
et la santé des personnes concernées.

4.2.1. Les tensions médiatiques et politiques provoquées  
par « l’affaire des listes »

La question homosexuelle a envahi l’espace public de façon fortuite à la 
suite de « l’affaire des listes » en janvier 2006. Il s’agit de la publication, par 
plusieurs journaux nationaux, des listes des personnalités présumées 
homosexuelles qui « mettent en danger la République ». Ces listes, comme 
l’affirmera un rédacteur en chef, ont été inspirées par le sermon de 
Monseigneur Tonye Bakot, alors archevêque de Yaoundé, dans lequel il 
critiquait sévèrement les pratiques ésotériques (dont les pratiques homo-
sexuelles) ayant cours au sein du gouvernement. La publication de ces 
listes a suscité une très forte indignation publique. L’emballement média-
tique va opérer une levée de boucliers dans l’opinion publique et libérer 
des projets de moralisation de la société camerounaise. Ce qui à la base 
était un moyen d’opposition au gouvernement et à sa politique (Boulaga, 
2007 ; Lado, 2011 ; Awondo, 2012) va se transformer en une mobilisation 
sans précédent contre la décadence sexuelle de la société. Ceux qui en 
payent le prix fort ne sont cependant pas les personnalités citées dans les 
listes, mais les jeunes (majoritairement des hommes) des classes défavori-
sées14. Cette situation de tension est analysée par Sybille N. Nyeck en 
termes de « paranoïa érotique nationaliste » (2013), tandis que Patrick 
Awondo développe l’idée d’une « panique morale » (2010).

Le discours dominant, mis en relief avec les mobilisations pour 
l’égalité de droits dans de nombreux pays occidentaux (le mariage pour 
tous en France notamment) nourrit la thèse d’un complot culturel occiden-
tal (un de plus) visant à abrutir et à exploiter l’Afrique. Au cours de nom-
breux débats radiophoniques, télévisés ou sur les réseaux sociaux, l’idée de 
la résistance à ce complot est largement partagée. Bien que l’existence de 
pratiques homosexuelles dans les sociétés africaines ait été documentée, 
l’homosexualité demeure dans l’imaginaire populaire associée à l’Occident, 
et l’Afrique doit se protéger de ce fléau. Au Cameroun, beaucoup en 

13. Soit depuis 2006.
14. Avant cet engouement médiatique, les homosexuels étaient relativement à l’abri. 

C’est en 2005 que les premiers cas d’arrestation ont été rapportés. Entre 2005 et 
2013, l’association Alternatives Cameroun a recensé 51 arrestations et poursuites de 
personnes suspectées d’homosexualité.

D4558_Collin.indb   114 16-08-18   10:55



 Vers une citoyenneté thérapeutique ? 115

appellent au renforcement de la loi punissant les homosexuels. Les cas 
d’agression se multiplient, les procès aussi. On retiendra le procès de Roger 
Mbédé en 201115 et l’assassinat d’un militant ouvertement homosexuel 
en 201316. Ces deux faits témoignent des dangers auxquels sont exposées 
les personnes homosexuelles. Ils reviennent d’ailleurs souvent régulière-
ment dans les discours des journalistes occidentaux et des défenseurs des 
droits de l’homme. La vision occidentale de la question homosexuelle en 
Afrique, ainsi que les déclarations des grandes puissances à propos du res-
pect des droits des minorités sexuelles nourrissent les tensions postcolo-
niales entre le Nord et le Sud (Awondo et al., 2013). Le ministre de la 
Communication dénonce un « acharnement médiatique » contre le 
Cameroun, ainsi que les extrapolations des médias étrangers, qui relèvent 
selon lui, du parti pris et d’une spéculation mal placée17.

Qu’il s’agisse d’instrumentation politique, de renforcement des 
valeurs morales sexuelles ou de stratégie de positionnement médiatique, 
dans les débats camerounais, il existe peu de place pour un discours 
contradictoire. Les autorités politiques camerounaises ont à plusieurs 
reprises réitéré leur position concernant l’homosexualité : « La loi qui 
punit les relations entre personnes de même sexe n’est pas contraire aux 
instruments internationaux des droits de l’Homme18 ». Bien que l’image 
d’une Afrique stagnante sur la question homosexuelle ne soit pas une réa-
lité (Awondo et al., 2013), il n’en demeure pas moins que les militants 
homosexuels et ceux qui travaillent sur la thématique de l’orientation 
sexuelle sont régulièrement exposés à toutes sortes d’attaques, parfois de 
la part des institutions sensées les protéger comme tous les autres citoyens.

15. Il s’agit d’un jeune homme d’une trentaine d’années arrêté et condamné pour 
homosexualité pour avoir envoyé un message téléphonique à un autre homme 
dans lequel il dévoilait ses sentiments. Condamné à trois ans de prison, son histoire 
va susciter beaucoup d’émotion à l’échelle internationale, et sonner le début d’un 
intérêt sans cesse renouvelé de la communauté internationale pour la situation 
camerounaise. Roger Mbédé va purger un an de prison dans des conditions très 
difficiles, d’où il ressortira dans un état de santé très grave. Il s’éteindra un an après 
sa libération.

16. Éric Ohena Lembédé a été trouvé mort dans sa chambre, ligoté et apparemment 
torturé par ses agresseurs. Sa mort a aussi suscité beaucoup de réactions au niveau 
international, au point où des autorités diplomatiques (américaines, françaises, 
canadiennes, etc.) ont publiquement condamné cet assassinat et demandé 
l’ouverture d’une enquête. Le ministre camerounais de la communication a donné 
une conférence de presse sur le sujet, rejetant d’emblée le caractère homophobe 
du meurtre.

17. « Cameroun : les médias internationaux mis en cause pour acharnement contre les 
homosexuels ». <https://www.youtube.com/watch?v=FFR3FASPyH8>, consulté 
 le 30 septembre 2015.

18. Déclaration du président de la Commission nationale des droits de l’homme et 
des libertés.
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4.2.2. La lutte contre le VIH/sida et les accusations 
de propagande

Le Cameroun fait partie des 38 pays africains qui condamnent officielle-
ment les relations sexuelles entre personnes de même sexe. Il s’agit d’un 
délit passible de six mois à deux ans d’emprisonnement ferme, ainsi que 
d’une amende de 20 000 à 200 000 FCFA (de 30 à 300 euros). Dans les 
faits cependant, certaines personnes sont condamnées à des peines 
d’emprisonnement allant jusqu’à cinq ans. Selon un rapport conjoint de 
l’Observatoire pour la protection des défenseurs des droits de l’homme et 
la Fédération internationale des droits de l’homme, les autorités ont ten-
dance à utiliser de manière épisodique la question de l’homosexualité 
comme paravent des problèmes liés à la crise économique et à la corrup-
tion qui rongent le pays. Ces attitudes maintiennent un environnement 
homophobe qui influe sur le comportement des autorités administratives, 
du système judiciaire, et plus largement de la société (L’Observatoire et la 
FIDH, 2015).

Ainsi, l’Association de défense des homosexuels (ADEFHO), déclarée 
depuis 2003, n’a jamais obtenu de reconnaissance légale, ce qui au regard 
de la loi constitue une entrave à la liberté de réunion et d’association. C’est 
à travers l’association Sida et Adolescents (Sid’Ado) que l’ADEFHO réussit à 
mettre en œuvre ses activités. Cette implication dans le champ de lutte 
contre le VIH/sida, qui est le seul espace dans lequel les militants LGBT 
camerounais peuvent exercer une citoyenneté qui leur est refusée par le 
politique et la société au sens large, est un point commun de nombreuses 
associations de défense des minorités sexuelles (voir le tableau 4.1). Le fait 
qu’elles soient capables de monter des projets dépassant le cadre de la lutte 
contre le VIH/sida tels que des séminaires et des ateliers sur les droits indi-
viduels avec le soutien des ONG et des institutions internationales est très mal 
perçu par les autorités administratives et d’autres acteurs de la société civile. 
Au début de l’année 2011, le ministre des Relations extérieures a publique-
ment contesté la subvention accordée par la Commission européenne à 
une coalition de trois associations impliquées dans la lutte contre le VIH/
sida auprès des HSH. Le projet Programme d’assistance et d’encadrement 
des minorités homosexuelles (PAEMH) avait reçu un financement de 
300 000 euros. Ce programme prévoyait, outre des actions de prévention et 
de prise en charge des HSH vivant avec le VIH, un volet d’assistance juri-
dique et médicale aux personnes arrêtées et détenues à raison de leur orien-
tation sexuelle. Cet accord de financement relayé par la presse a conduit le 
ministre à convoquer le représentant de l’Union européenne au Cameroun. 
Selon M. Raoul Mateus Paula, le ministre avait exprimé l’opposition du 
gouvernement au sujet de financement, et avait déclaré : « Le peuple came-
rounais n’est pas prêt ni disposé à aller dans le sens du développement 
de ces pratiques sur son territoire » (la FIDH, 2011). Dans les médias, les 
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journalistes dénoncent une forme de pression et de propagande pour faire 
accepter l’homosexualité à des Camerounais qui n’en veulent pas, et qui 
sont confrontés à des problèmes bien plus prioritaires.

En dehors du projet PAEMH, plusieurs militants associatifs ont déjà 
été arrêtés et accusés de « propagande de l’homosexualité » alors que ces 
derniers intervenaient dans le cadre des activités de prévention de 
l’infection par le VIH et d’autres infections sexuellement transmissibles. 
Le fait de parler des risques d’infection en cas de pénétration anale et 
d’utilisation de gels lubrifiants dans une réunion publique provoque des 
menaces d’arrestation, des interruptions, voire des interdictions de réu-
nion. En mars 2012, un séminaire sur les droits des minorités sexuelles a 
été interrompu et interdit par les forces de l’ordre sur ordre du sous-préfet. 
Ce dernier a accusé les organisateurs d’avoir demandé une autorisation 
pour un séminaire portant sur les droits des PVVIH, et non sur les droits 
des minorités sexuelles qui sont des droits inacceptables et non reconnus 
par la société camerounaise. Les organisateurs, dont maître Alice Nkom19, 
présidente de l’ADEFHO, ont qualifié cet acte d’illégal et d’abusif.

En outre, les locaux des associations subissent des vols et des actes 
de destruction de matériel par des individus non identifiés, sans que ces 
exactions fassent l’objet d’enquêtes par la police, malgré les nombreuses 
plaintes. Le Réseau des défenseurs des droits humains en Afrique centrale 
(REDHAC) a ainsi fait l’objet de trois vols et destruction de matériel en 
l’espace de deux ans. D’autres associations de lutte contre le VIH/sida 
subissent les mêmes préjudices, lorsqu’ils ne sont pas tout simplement 
éjectés de leurs locaux par les propriétaires. Les menaces de mort et de 
chantage se poursuivent par téléphone et par courriel. Ainsi, bien que les 
militants homosexuels aient la possibilité de s’organiser en collectif et de 
participer aux politiques publiques du sida, leurs droits de réunion, 
d’association, de circulation, etc. demeurent extrêmement limités, ce qui 
en fait des citoyens « pas comme les autres » et relativisent les principes de 
droits qui fondent la citoyenneté (notamment thérapeutique).

19. Maître Alice Nkom est la première avocate camerounaise à défendre les cas 
d’homosexualité. Elle est accompagnée dans cette tâche par M. Michel Togué. Ils 
sont régulièrement menacés à cause de cette activité.
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4.3. la citoyenneté thérapeutique au cameroun : un projet 
politique contrarié

4.3.1. Parler de citoyenneté(s)
La science politique, le droit ou la philosophie politique abordent la 
citoyenneté comme un statut vis-à-vis de l’État dont on doit étudier les 
conditions et les critères d’accès, ainsi que le contenu des droits et obliga-
tions qui s’y rattachent. Ainsi, pour Yves Déloye, la citoyenneté serait un 
statut social (membership), codifié juridiquement et conférant un ensemble 
de droits aux individus à qui ce statut est reconnu (2000). C’est aussi un 
ensemble d’obligations, formelles ou informelles, qui exigent le plus sou-
vent des individus qu’ils prennent part aux affaires de la Cité et parti-
cipent activement aux affaires publiques de l’entité politique (qu’est 
l’État-nation) dont ils sont membres (Leca, 1991 ; Déloye, 2000). D’un 
point de vue socioanthropologique, les définitions et les valeurs de la 
citoyenneté variant d’une société à une autre, ce qui importe, c’est la flui-
dité des frontières, l’idée d’une pratique, d’un processus imparfait et ina-
chevé, plutôt que l’a priori d’un pré carré achevé dont il s’agirait de 
mesurer les écarts aux normes. Cette approche insiste donc sur les 
manières dont les institutions et les citoyens eux-mêmes construisent les 
représentations sociales des droits et leurs fondements, ainsi que la légiti-
mité des uns et des autres à user de ces droits et à y accéder (Neveu, 2004, 
2005). La citoyenneté est donc un concept pluriel qui renvoie à une réalité 
dynamique tantôt reliée à l’État, tantôt à un groupe, un territoire, une idée, 
etc. Les exemples sont nombreux : écocitoyenneté, citoyenneté numérique, 
citoyenneté biologique ou thérapeutique, citoyenneté sexuelle, etc. La plu-
ralité des formes de la citoyenneté témoigne de ses mutations (Ong, 2006). 
Cependant, ce concept abrite tant de références et d’adjectifs qu’il finit 
par ne plus avoir de signification véritable.

Qu’il s’agisse d’une approche normative ou pragmatique, l’histoire 
de la citoyenneté, en Europe – d’où elle est originaire20 – comme ailleurs, 
demeure presque exclusivement l’histoire de l’acquisition de ces droits.  
Le citoyen peut se définir comme membre d’une communauté politique 
organisée (qu’il s’agisse ou non de la nation) à laquelle les individus trans-
fèrent leur souveraineté et en retour ont accès à un ensemble de droits. 
C’est celui qui jouit des droits de Cité selon le Petit Robert. Ces droits sont 
de plusieurs ordres : politiques, économiques, sociaux, environnementaux, 
etc. Sans la possibilité effective d’exercer ces droits, il est difficile de parler 
de citoyenneté (Le Pors, 2011). Ainsi, malgré l’espace de débat et de parti-
cipation politiques ouvert par la lutte contre le VIH/sida, les militants 

20. On pense ici à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789.
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LGBT ne peuvent s’organiser librement ni participer aux autres affaires de 
la Cité. Leur condition d’homosexuels les exclut de l’ensemble des droits 
des citoyens, comme c’est le cas pour les étrangers, les mineurs ou les défi-
cients mentaux, considérés comme non responsables, et donc non égaux 
en droits aux autres citoyens.

4.3.2. Une citoyenneté imparfaite
Devant la fatalité de l’infection par le VIH, les médicaments ARV sont 
apparus comme un pouvoir sur la vie. Opérée par l’État, l’administration 
sociale et politique engendrée par l’arrivée des traitements antirétroviraux 
a pris une ampleur exceptionnelle. En effet, à la fin des années 1990, les 
médicaments disponibles étant insuffisants pour le nombre de malades, il 
faut faire le tri, et décider « qui vit ? », « qui meurt ? », selon quels critères, 
etc. L’arrivée des traitements a ainsi justifié à certains endroits du monde, 
et plus particulièrement en Afrique, l’application d’un « droit d’exception » 
sur la vie et la mort des individus. Elle a donné lieu à un « gouvernement 
par exception » (Nguyen, 2010). Les stratégies individuelles et collectives 
des PVVIH pour avoir accès aux traitements ont fait émerger un nombre 
considérable d’activistes. Leurs revendications, portant sur leur condition 
biologique (la maladie), ont bénéficié d’une audience et d’un écho bien 
plus important que les revendications relatives au respect des droits de 
l’homme, à la pauvreté, à l’injustice ou à la violence. Les traitements 
contre le VIH ont créé une « République thérapeutique » (Nguyen, 2010) 
dans laquelle les citoyens bénéficient de droits qu’ils n’ont pas ailleurs. 
Les associations de LGBT jouissent d’une existence légale, travaillent en 
partenariat avec l’État, les bailleurs de fonds, les ONG internationales, etc. 
Elles bénéficient de soutiens qui leur permettent d’améliorer l’accès aux 
soins pour leurs pairs, elles participent aux réunions de concertation, etc. 
Cet espace relativement stable et structuré dans laquelle elles évoluent 
masque mal les inégalités dont elles sont victimes.

La citoyenneté thérapeutique fait ainsi peser le poids des transfor-
mations sociales et politiques nécessaires à l’expression libre et protégée 
de ses droits sur la seule responsabilité de l’épidémie de VIH. L’engagement 
massif des associations LGBT dans la lutte contre le VIH/sida participe 
certes de l’exercice d’une forme de souveraineté, mais il importe qu’il soit 
situé dans une perspective de finalité politique. Tant que les discrimina-
tions juridiques demeurent (article 347 bis du Code pénal), la composante 
thérapeutique de la citoyenneté n’est qu’une représentation partielle, 
périphérique et inachevée d’une véritable appartenance à une commu-
nauté garante de la protection de ses membres. Dans cette perspective, il 
y a une citoyenneté à conquérir, celle du respect des libertés individuelles 
et publiques, celle de l’égalité devant la loi, celle de la garantie des droits 
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économiques et sociaux nécessaires à l’exercice d’une pleine citoyenneté. 
À travers la citoyenneté thérapeutique se dessine certes une forme 
d’émancipation politique appelée à durer à la vue des transformations 
sociales et politiques induites en partie par la pharmaceuticalisation, mais 
il s’agit d’un îlot de citoyenneté si elle ne s’accompagne pas du change-
ment juridique et politique nécessaire à l’expression libre et protégée de 
tous les autres droits (de réunion, d’association, de participation, 
d’expression, dans tous les autres domaines de la société). Les associations 
LGBT en ont conscience, c’est pourquoi elles intègrent presque toutes une 
dimension « Droits de l’homme » dans leurs missions, même si cette der-
nière est peu visible. Trop occupées et préoccupées par la fourniture des 
services à leurs pairs, les associations à base communautaire LGBT ques-
tionnent peu leur place et leur rôle en dehors du contexte épidémique. 
Mark Epprecht note, par exemple, que les petites victoires sur un temps 
court, comme l’accès aux médicaments, au suivi, à la prise en charge glo-
bale peuvent mener à terme à une défaite profonde par la dépolitisation 
de la question homosexuelle (Epprecht, 2013).

conclusion

Au cœur de ce contexte épidémique extrêmement mouvant se renforce 
une vision de plus en plus technique de la lutte grâce aux avancées phar-
maceutiques et aux innovations biomédicales. Le fait que les médica-
ments soient de plus en plus accessibles et qu’il soit désormais possible 
d’éviter l’infection en prenant des médicaments ARV fait primer la 
réponse médicale sur les questions sociales et politiques (Musso et 
Nguyen, 2013 ; Le Marcis, 2013). Bien que des inquiétudes légitimes se 
fassent entendre au sujet de la marchandisation de certains comporte-
ments et modes de vie par les laboratoires pharmaceutiques (ce qui consti-
tue une forme de pharmaceuticalisation), la question de la révolution de 
la prévention par les ARV nourrit l’idée d’une « fin du sida » (voir 
« Objectif : Zéro » de l’ONUSIDA). Dans cette hypothèse, les revendications 
de l’accès aux traitements et aux soins pour les HSH perdraient une grande 
partie de leur intérêt, et la lutte LGBT avec.

Sans nier les avantages de l’inclusion sociale et politique des associa-
tions LGBT dans les politiques de lutte contre le VIH/sida, il est à craindre 
que le cadre sanitaire et médicalisé dans lequel elles évoluent les enferme 
aussi dans une forme pathologisée de leur identité (Orsini, 2006). Leur 
acceptation (ou plutôt leur tolérance) est conditionnée par leur implication 
dans la lutte contre le VIH/sida, ce qui renforce les stéréotypes (réduction 
aux pratiques sexuelles et aux infections) et limite leurs capacités d’action. 
Cependant, la pharmaceuticalisation, en tant qu’élément constitutif de 
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cette forme de citoyenneté ne pourrait-elle pas contribuer à inscrire les 
luttes LGBT dans un courant néolibéral (non postcolonial) qui est celui de 
la performance ?
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C H A P I T R E

5
UN DEVOIR CITOYEN ? 

LA QUALITÉ DU MÉDICAMENT ENTRE PRIVÉ,  
PUBLIC ET GLOBAL AU SÉNÉGAL

Noémi Tousignant

Au début du xxie siècle, une augmentation exponentielle du financement 
de l’action sanitaire dans les pays du Sud se resserre autour de quelques 
maladies qualifiées à la fois de « traitables » et d’urgences humanitaires à 
l’échelle mondiale. Les produits pharmaceutiques (surtout les médica-
ments antirétroviraux [ARV], antipaludiques et antituberculeux, mais 
aussi les moustiquaires imprégnées et les vaccins) sont ainsi consacrés 
comme outils d’intervention prioritaire d’une entreprise de santé mon-
diale, la global health1, massivement investie par le biais de nouvelles ini-
tiatives bilatérales et multilatérales, et public-privées. Ces initiatives, 

1. Plusieurs auteurs ont insisté sur la distinction historique et politique entre la santé 
internationale, qui présuppose que la santé publique se définit autour de l’espace 
géographique et la responsabilité politique nationaux, qu’il est possible de coor-
donner et de renforcer entre les nations, et la santé mondiale, qui à la fois cherche 
à se substituer à l’État qui ne peut ou ne veut pas assurer la santé de ses citoyens et 
envisage la santé comme enjeu économique et biologique-humanitaire, mais pas 
social. Les évènements marquants dans l’émergence de cette nouvelle vision de la 
santé sont l’entrée de la Banque mondiale dans le domaine de la santé dans les 
années 1980 et l’affaiblissement du rôle de l’OMS, puis la création de nouvelles 
institutions dont la base éthique est l’impératif de sauver des vies vulnérables à 
l’échelle mondiale (voir Brown et al., 2006 ; Rees, 2014).
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appelées Global Health Initiatives (GHI), telles que le Fonds mondial de 
lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme (Fonds mondial, créé en 
2002), le plan d’urgence et l’initiative du président américain pour le SIDA 
et le paludisme (PEPFAR et PMI, créés en 2003 et en 2005), et l’Alliance du 
Vaccin (GAVI, créée en 2000), automesurent leur incidence en nombre de 
personnes sous traitement, traitées et immunisées, ou encore par la quan-
tité de moustiquaires distribuées. Au-delà de ces chiffres qui témoignent 
d’une pharmaceuticalisation quantitative d’une masse de corps vulné-
rables « à sauver », les nouveaux modes de financement et d’acheminement 
du produit pharmaceutique ont profondément modifié les rapports de 
droit et d’obligation (ou encore de privilège, de responsabilité, voire de 
générosité) par lesquels s’interpellent « pourvoyeurs » de soins gouverne-
mentaux et non gouvernementaux, bailleurs de fonds, « bénéficiaires » 
et publics (potentiellement) protégés ou soignés (p. ex., Kenworthy et 
Parker, 2014).

Plusieurs anthropologues ont décrit ces nouveaux rapports autour 
du médicament ou de la santé mondiale en tant que formes de citoyen-
neté qui ne sont plus fondées sur les droits politiques à l’échelle de l’État 
nation, se définissant plutôt autour de critères techniques ou biologiques 
et à des échelles d’échange, d’appartenance et de solidarité infra – et sur-
tout supra-nationales. Quand la citoyenneté nationale n’est pas (ou plus) 
un moyen d’accéder aux soins et autres protections sociales, les individus 
revendiquent leur citoyenneté « biologique » ou « thérapeutique » sur la 
base de leur état de santé et de sa transformation anticipée, utilisant des 
critères corporels et techniques (Petryna, 2002 ; Nguyen, 2005, 2010). 
L’éthique, les (infra)structures et les critères d’accès de la santé mondiale 
opèrent souvent soit à l’extérieur des institutions et politiques de l’État ou 
en les transformant, mais aussi comme si la souveraineté, les capacités et 
obligations nationales n’avaient aucune pertinence lorsqu’il s’agit de 
sauver des vies (Nguyen, 2009 ; Redfield, 2012 ; Rees, 20142). En doublant 
ou en investissant de manière sélective les systèmes de santé nationaux, 
les apports en ressources et normes de la santé mondiale créent des pay-
sages contrastés, faits d’espaces « d’abondance et de rareté » (Sullivan, 
2011 ; Geissler, 2014). Malades, professionnels et autres acteurs de la santé 
doivent apprendre à naviguer dans ce paysage, à se créer de nouvelles 
stratégies d’inclusion, d’appartenance et de sollicitation afin d’accéder 
aux ressources se trouvant soit en marge, soit au sein des structures 

2. Rees (2014) va plus loin que la plupart des autres auteurs en appelant à rejeter les 
présomptions qui sous-tendent les notions comme celle de citoyenneté, c’est-à-dire 
que l’humain est un être « national », afin de véritablement saisir les visions de la 
santé mondiale ancrées dans une humanité biologique.
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publiques nationales qui attirent l’attention de bailleurs ou de partenaires 
transnationaux (Sullivan, 2011 ; Prince 2012 ; Whyte et al., 2013 ; Prince et 
Otieno, 2014).

Ce chapitre propose d’examiner les formes d’expression de citoyen-
neté autour du médicament au temps d’une global health pharmaceuticali-
sée à partir de trois perspectives qui demeurent peu étudiées. Premièrement, 
celle de professionnels privés et nationaux de la santé, en l’occurrence les 
pharmaciens privés sénégalais, qui revendiquent auprès de l’État les condi-
tions de pratique leur permettant de remplir leur « devoir de citoyen » en 
faisant appel à la fois aux promesses politiques du régime élu et aux capaci-
tés accrues des programmes de santé nationaux financés par les GHI. 
Deuxièmement, en examinant la question de la qualité du médicament, 
plutôt que celles de sa distribution et de son accessibilité, à la croisée des 
valeurs et contraintes de la santé mondiale et de celles des rapports poli-
tiques nationaux propres au contexte sénégalais. Enfin, en replaçant les 
revendications des pharmaciens privés dans une perspective historique plus 
longue des expressions (souvent idéales) de leurs rapports à l’État, et en 
particulier de leurs volontés et capacités respectives à agir (ensemble) sur le 
médicament comme objet à la fois de santé publique et de commerce privé.

Cette analyse historique se base sur un ensemble de sources hétéro-
gènes, dominé par différents acteurs cherchant à définir et à réclamer un 
rôle « citoyen » pour les pharmaciens privés. Les sources pour les 
années 1970 sont des rapports produits par ou pour la République du 
Sénégal, justifiant un investissement de l’État dans la distribution et la 
production pharmaceutique privée. Dans les années 1990, ce sont des 
études commandées par l’Organisation mondiale de la santé (OMS)  
et l’United States Agency for International Development (USAID) qui  
évaluent la contribution actuelle et potentielle des pharmaciens privés à 
promouvoir la santé publique, tout en orientant la réforme néolibérale de 
la santé pendant cette période (Knowles et al., 1994 ; Brudon et al., 1997). 
La voix des pharmaciens commence aussi à se faire entendre pendant 
cette période de crise et de privatisation. Un peu plus tard, à partir des 
années 2000 et particulièrement en 2008-2009, les représentants 
d’associations professionnelles (Ordre des pharmaciens et Syndicat des 
pharmaciens privés du Sénégal) ont cherché à attirer l’attention des 
médias en diffusant des communiqués de presse pour annoncer et expli-
quer manifestations, grèves et conférences, en publiant des lettres ouvertes 
adressées aux autorités publiques, en accordant des entretiens aux journa-
listes, et en prenant la résolution d’alerter systématiquement la presse en 
cas de saisie de médicaments illégaux « pour éviter que ces affaires soient 
étouffées avec les pressions ou autres arrangements sur le dos de la 
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profession pharmaceutique… » (Dieng, 20083). Cette couverture média-
tique semble donc poussée par les pharmaciens qui s’adressent souvent, par 
le biais des journaux, à l’État ou aux « autorités publiques », tout en se pré-
sentant au lectorat acteurs dont les intérêts professionnels sont aussi 
d’intérêt public. J’ai ajouté à ces sources publiées des données tirées de dis-
cussions sur la qualité et la responsabilité des pharmaciens via un forum en 
ligne sur les médicaments essentiels, E-med, pendant les mêmes années4. 
J’approche ces sources non seulement comme révélatrices d’une histoire de 
rapports changeants entre pharmaciens et État, mais aussi comme sites 
d’imagination et de revendication du pharmacien privé comme acteur de 
santé publique.

5.1. qualité du médicament, santé mondiale  
et politique nationale

La qualité du médicament est devenue un enjeu majeur des rapports entre 
États du Sud et bailleurs. Comme le démontre Mathieu Quet, le mouve-
ment pour la sécurisation pharmaceutique dans les années 2000 était en 
partie poussé par les intérêts de l’industrie pharmaceutique cherchant à 
protéger la propriété intellectuelle contre les « faux médicaments » à la 
suite des revendications des années 1990 du droit de « copier » au nom de 
l’accès au traitement des populations du Sud (Quet, 2015). Les systèmes de 
contrôle de qualité du médicament ont aussi été renforcés et revendiqués 
en faisant appel à la valeur humanitaire d’un accès élargi aux médicaments 
de qualité, et particulièrement aux versions génériques. Le Fonds mondial, 
qui favorise l’achat des médicaments génériques, impose à ses bénéficiaires 
de n’acheter que des ARV, antipaludiques et antituberculiques qui sont soit 
préqualifiés par l’Organisation mondiale de la santé (OMS), soit approuvés 
par une « autorité de réglementation des médicaments rigoureuse » (celles 
d’Europe, d’Amérique du Nord et de l’Australie…) ou encore, le cas 
échéant, approuvés par un Comité expert d’évaluation choisi par le Fonds 
mondial (Global Fund, 2010a). Le programme de préqualification de 
l’OMS, quant à lui, a été établi en 2001 afin d’assurer aux agences de l’ONU 
ainsi que de la Banque Mondiale, puis au Fonds mondial, un meilleur accès 
à ces mêmes catégories de médicaments dont la qualité aura été vérifiée par 
des critères standardisés (World Health Organization, 2015.) Le PEPFAR  

3. J’ai fait une recherche systématique par mots-clés de toutes les archives en ligne des 
quotidiens principaux sur les pharmaciens, les médicaments et la qualité. Cette 
recherche n’a pas forcément capté tous les articles publiés sur le sujet, mais ceux 
que j’ai trouvés sont remarquablement semblables dans leurs propos.

4. J’ai rassemblé tous les messages s’adressant au contexte sénégalais dans les archives 
en ligne qui débutent en décembre 1997. La plupart des contributeurs au forum 
sont des pharmaciens africains francophones et des membres de ReMeD.
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et le PMI s’associent également à la pharmacopée américaine (U.S. 
Pharmacopeia, USP) pour renforcer les capacités de monitorage (par des 
programmes sentinelles utilisant des laboratoires portables) et de contrôle 
qualité (par le biais des laboratoires nationaux), ainsi que de lutte contre le 
marché illicite du médicament (United States Pharmacopeia, 2015).

Ces programmes de contrôle de la qualité pharmaceutique associés 
aux GHI présupposent une déficience des structures nationales de contrôle 
dans la plupart des pays du Sud. Les solutions qu’ils proposent sont tech-
niques. Soit on cherche à contourner ces structures nationales, soit on les 
renforce par l’apport de matériel de laboratoire, formation du personnel 
et mise en place de procédures de surveillance de la qualité. En même 
temps, ces mesures mettent de la pression sur l’État, ou du moins sur cer-
tains de ses acteurs, pour démontrer qu’ils participent d’une « bonne gou-
vernance » de la qualité pharmaceutique, tout comme le financement des 
programmes de traitement dépendent de la démonstration de capacités 
de gestion administrative et d’engagement politique (Kenworthy et 
Parker, 2014). Les investissements transnationaux pour la qualité sont, 
comme ceux pour l’accès, sélectifs, touchant en priorité les produits qui 
intéressent les GHI.

Au niveau national, par contre, les contraintes de la lutte contre les 
médicaments de mauvaise qualité, qui passe souvent par la répression du 
marché illicite, s’avèrent bien plus que techniques, comme l’a démontré 
Kristen Peterson (2014) pour le Nigeria : à la croisée entre une circulation 
globale de normes de qualité et de capitaux d’investissement, et une his-
toire profondément politique et locale des prises de position et alliances de 
l’État. Si une position forte contre le médicament faux ou illicite permet à 
l’État nigérian de faire la démonstration de son « autorité morale », auprès 
de son électorat autant que sur la scène mondiale, la structure des marchés 
du médicament ainsi que le rôle des alliances politiques autour de rela-
tions commerciales peuvent rendre les saisies, interdictions et poursuites 
inutiles ou impossibles.

Au Sénégal, les ressources et pressions de GHI ainsi que de l’OMS et 
de l’Union européenne ont sensiblement accru, depuis le tournant des 
années 2000, la capacité technique de l’État, surtout par le biais du 
Laboratoire national de contrôle du médicament (LNCM), à contrôler la 
qualité du médicament. Cette capacité – un équipement de pointe, des 
procédures d’assurance qualité, un personnel bien formé, un programme 
de surveillance sentinelle sur le terrain – demeure par contre sélective-
ment activée par les demandes ainsi que la fourniture de consommables 
de la part des programmes nationaux fortement soutenus par les GHI 
(Tousignant, 2013). Mais ce sont les pharmaciens privés qui se sont placés 
au premier rang depuis les années 1990, et surtout dans les années 2000, 
d’une mobilisation pour la qualité du médicament, et d’abord contre le 
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médicament illicite, au Sénégal. S’adressant à l’État et aux autorités 
publiques, ces pharmaciens ont mis de l’avant à la fois leurs compétences 
et leurs obligations relatives à la protection de la qualité pharmaceutique. 
Comme l’explique Aboubakrine Sarr, président du Syndicat des pharma-
ciens en 2008, dans le communiqué de presse annonçant une grève géné-
rale : « [Les pharmaciens] sont les garants de la qualité du médicament ; 
c’est une lourde responsabilité et un devoir de citoyen… » (Niang, 2008). 
Cette revendication d’une « citoyenneté de la qualité » évoque à la fois 
une histoire plus longue, bien que mouvante, de relations privilégiées 
entre les pharmaciens privés et l’État, et les nouvelles capacités de l’État 
suite à l’alternance politique de 2000 et à la croissance du financement de 
la santé par les bailleurs transnationaux. Les demandes des pharmaciens, 
pour une action plus efficace contre le marché illicite, mais aussi pour une 
participation accrue aux programmes investis par les initiatives de santé 
mondiale, font apparaître la qualité du médicament comme enjeu non 
seulement global et technique, mais aussi profondément local et poli-
tique, ainsi que marqué par des tensions implicites entre intérêt public et 
intérêt commercial.

5.2. citoyens du plan

Au tournant des années 1970, Michel Attisso (1970) estimait avoir besoin 
de plus de pharmaciens au Sénégal, et surtout de pharmaciens de nationa-
lité sénégalaise (seulement 15 des 62 pharmaciens au pays le sont en 
1969). L’État était alors en expansion, proposant d’élargir le fonctionna-
riat tout en cherchant à promouvoir l’industrie et le commerce nationaux 
par des subventions, la constitution de sociétés d’État et des partenariats 
public-privés. À la fin de la première décennie, après l’indépendance 
(1960), la sécheresse, la baisse du prix de l’arachide et les mouvements 
étudiants remettaient en question la stratégie initiale de construction de 
l’État qui misait sur la commercialisation de l’arachide et le soutien poli-
tique des autorités religieuses rurales. On cherchait donc à diversifier, à 
industrialiser et à sénégaliser l’activité économique du pays, tout en 
s’appropriant le soutien politique et l’expertise technique d’une élite 
diplômée nationale grandissante (Diouf, 1992). Cette nouvelle politique 
de planification économique s’ingérerait désormais plus profondément 
dans le secteur privé et s’adresserait aussi au médicament. Les populations 
et les pharmaciens sénégalais, en vertu de leur capacité à produire, à dis-
tribuer et à consommer ce médicament, en ont été définis comme citoyens 
participant au développement national.

Le marché africain du médicament était alors en pleine expansion. 
Mais les importations profitaient surtout à l’industrie pharmaceutique 
européenne. Les compagnies françaises en particulier vendaient une part 
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de plus en plus importante de leurs produits aux ex-colonies françaises en 
Afrique (Anonyme, 1971 ; Ngabisson, 1972). Au Sénégal, commerçants et 
pharmaciens français et libanais dominaient toujours la distribution 
privée du médicament. Afin d’aligner ce marché pharmaceutique en 
expansion sur les ambitions politiques et économiques de l’État, il fallait 
d’abord compenser le faible pouvoir d’investissement et d’achat des 
Sénégalais. L’État chercha en premier à promouvoir la production pharma-
ceutique locale. Ayant commandité plusieurs études de faisabilité, le gouver-
nement du Sénégal signait, en 1973, un accord avec un laboratoire européen 
pour la création de la SIPOA, une unité de production publique-privée 
(République du Sénégal et SOFFIN, c.1972). C’était une des 70 entreprises 
« mixtes » créées entre 1970 et 1975 par la stratégie d’industrialisation et de 
sénégalisation de l’État (Diouf, 1992). Un deuxième programme cherchait à 
sénégaliser la distribution commerciale (en gros et au détail) du médicament 
en accordant des prêts d’affaires à des conditions avantageuses aux pharma-
ciens sénégalais. Trois ans plus tard, 80 % des officines du pays étaient entre 
les mains de nationaux (Ba, 19775).

Si ces deux programmes ont créé de nouvelles possibilités écono-
miques autour d’un médicament (partiellement) « nationalisé », quels 
droits et obligations étaient assignés à ses consommateurs et distribu-
teurs ? Dans une étude de la philosophie politique de Léopold S. Senghor, 
premier président du Sénégal, Irving Markovitz décrit un rétrécissement 
des conceptions du développement et de la citoyenneté. Dans les pre-
mières années de l’indépendance, Senghor insistait sur une définition 
large du développement non seulement économique, mais aussi social et 
culturel, porté par (et créateur d’)un nouveau type « d’homme [sic] ; un 
individu qui se doterait d’un sens de l’éthique et d’une volonté qui 
l’amèneraient à former un groupe de “citoyens consciencieux” capables 
de “transformer leur condition collective” ». Mais dans la deuxième moitié 
des années 1960, les impératifs de stabilisation politique et économique 
firent de la croissance économique l’objectif principal de la planification 
du développement, redéfinissant l’« homme-en-devenir » sénégalais en 
fonction de sa capacité à réaliser cet objectif (Markovitz, 1969). Le moteur 
et la finalité du développement demeuraient la création du citoyen séné-
galais, mais cette citoyenneté passait de la pleine réalisation du potentiel 
humain à la capacité de participer dans une économie planifiée.

C’est ce citoyen économique qui était visé par l’intervention de 
l’état dans le secteur pharmaceutique, du moins selon Babacar Ba, ministre 
des Finances et des Affaires économiques. Dans un discours devant 

5. Un répertoire sur la législation en santé créé par Charles Becker contient 16 « déci-
sions ministérielles » pour des prêts du trésor à des pharmaciens entre juillet 1975 et 
décembre 1976.
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l’Assemblée nationale en 1977, Ba décrit comme objectif de ces politiques 
de rendre « l’homme sénégalais » apte à pleinement et activement partici-
per au développement national (Ba, 1977). La santé des citoyens dépen-
dait d’un accès, aidé par l’État, aux médicaments essentiels ou « sociaux », 
notamment par la réglementation des prix selon le système transféré de la 
France à l’AOF en 1958 (Arrêté n.1181/SE du 17 avril 1958). Mais ce sont 
également les aides publiques à l’industrie et au commerce du médica-
ment – sous forme d’investissements et de prêts, d’avantages fiscaux et de 
mesures de protection des profits privés – qui étaient justifiées par le lien 
entre un médicament local, disponible et abordable, et une population 
apte à travailler pour le développement. Ces aides faisaient du pharma-
cien privé un allié clé de la politique pharmaceutique nationale, allié dont 
les intérêts devaient être considérés et protégés par l’État (Attisso, 1970). 
Alors que le gouvernement sénégalais cherchait à protéger l’accessibilité 
financière du médicament par le contrôle des prix, surtout ceux des médi-
caments identifiés comme « sociaux », l’État acceptera, à plusieurs reprises, 
de limiter l’incidence de ces mesures sur le revenu du pharmacien privé, 
que ce soit en haussant les majorations autorisées ou par des avantages 
fiscaux (Ba, 19776). Si ces dernières représentaient des pertes de revenus 
pour l’État, ce « sacrifice » se justifiait selon Ba, à l’époque, d’efforts publics 
visant à « sénégaliser le secteur » (1977, p. 38). Même les études de promo-
tion de la production pharmaceutique locale considéraient que de tels 
projets auraient un effet modeste sur l’accessibilité du médicament ; leur 
apport au développement national reposait plutôt sur la création 
d’emplois, d’expertise et de revenus qui resteraient au pays (SEDE, 1969 ; 
SONEPI, 1970 ; Ba, 19777). Les politiques pharmaceutiques privilégiaient 
donc la création de rapports d’échange et d’obligation mutuelle entre État 
et pharmaciens privés, faisant d’eux, plutôt que des potentiels consom-
mateurs de soins, les principaux « citoyens du développement » autour 
d’un médicament « nationalisé ».

En 1979, Senghor fut le premier président africain à faire la demande 
d’un prêt du Fonds monétaire international (FMI). Ce type de prêt était 
accordé et maintenu en échange d’un engagement de l’État à réduire ses 
dépenses et son intervention dans l’économie (Makhtar Diouf, 1992). Les 
mesures d’investissement et de régulation par lesquelles l’État avait inter-
pelé les pharmaciens en tant que « citoyens du développement » ont dû 

6. Arrêté n.16813-MFAE/SEFAE/C Eco du 3 décembre 1963, notamment en éliminant 
certaines réductions de marge et en baissant puis éliminant les taxes d’importation 
sur les médicaments et la Loi no 78-50 du 14-8-1978 exonérant de tous droits et 
taxes à l’importation des produits pharmaceutiques (position tarifaire 30-30).

7. Il faut aussi dire que la santé n’était pas une priorité dans les dépenses publiques, même 
avant les effets des mesures d’ajustement structurel des années 1980 (République du 
Sénégal, 1961 ; Diop, 1992.)
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être éliminées ou suspendues par le successeur de Senghor, Abdou Diouf. 
Le gel du recrutement public a réduit les possibilités d’emploi pour les 
pharmaciens, et affaibli la capacité de l’État de réglementer l’importation 
et la vente des médicaments ; en 1997, il n’y avait encore qu’un seul phar-
macien affecté aux services d’inspection de la pharmacie (Brudon et al., 
1997). L’État s’est aussi désengagé de la production locale du médicament, 
et la firme SIPOA fut vendue à Rhône Poulenc/Rohrer en 1987 (Knowles et 
al., 1994). Les pharmaciens ne pouvaient donc plus compter sur l’État pour 
les aider à bâtir leurs carrières et leurs commerces, ni même pour protéger 
leurs droits professionnels légaux. Pourraient-ils toujours être représentés, 
ou même se représenter eux-mêmes, comme citoyens responsables du 
médicament comme bien public ?

5.3. citoyens de la crise

En 2008, Aboubakrine Sarr alors président du Syndicat des pharmaciens 
privés, rappelait :

à l’Autorité comme à l’opinion nationale et internationale qu’au lendemain 
de la dévaluation du franc CFA de 19948, les pharmaciens avaient volontai-
rement accepté de réduire leur marge de près de 5 %. Cet acte hautement 
citoyen et mémorable avait été posé dans le seul souci d’appuyer les pou-
voirs publics désemparés et de soulager les populations dont le pouvoir 
d’achat venait d’être brutalement entamé… (Sarr, 2008).

La mémoire de la dévaluation est donc, pour Sarr, celle d’une expé-
rience de crise partagée à partir de laquelle pourrait se renouveler 
l’engagement « citoyen » du pharmacien envers l’accessibilité du médica-
ment comme bien commun, et donc de renouer sa collaboration avec 
l’État. L’expérience de crise pour les pharmaciens n’était pas que le fait de 
la dévaluation, mais aussi de la densification d’un marché du médicament 
de moins en moins contrôlé et investi par l’État. Pour Emmanuel Sarr,  
la dévaluation des marges de profit ne faisait qu’aggraver les effets de 
l’arrivée d’un nombre croissant d’acteurs licites et illicites, publics et privés, 
vendant le médicament, et ouvrait ainsi une décennie de « bouleversements » 
pour la profession (Diaw, 2004).

La multiplication du nombre d’officines privées s’était en effet accé-
lérée à partir du début des années 1980. Le nombre de diplômés en phar-
macie n’était pas contrôlé par l’État, comme c’était le cas en France 

8. Le franc CFA est la monnaie commune de certains pays de l’ex-Afrique française. La 
dévaluation, recommandée par les institutions financières internationales comme 
mesure de stimulation de l’exportation, était de 50 %. Le prix des produits importés 
doublait donc en conséquence.
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(numerus clausus9). Alors que les structures sanitaires publiques man-
quaient de médicaments, beaucoup de malades allaient directement acheter 
leurs médicaments dans les officines privées, ou y étaient envoyés par les 
professionnels du public (Knowles et al., 1994 ; Brudon et al., 1997 ; Diouf, 
1992 ; Fassin, 1985). Cela créait de nouvelles possibilités de marché, saisies 
par les pharmaciens qualifiés qui n’osaient plus espérer obtenir un poste 
de fonctionnaire, mais aussi par ceux qui cherchaient à s’investir dans le 
commerce informel urbain.

Analysé par Didier Fassin dans les années 1980, le secteur informel 
du médicament était dominé par les réseaux religieux-économiques 
Mourides (Fassin, 1985). Le mouridisme, un ordre soufi d’origine sénéga-
laise, avait longtemps joué un rôle de médiation entre la population et les 
autorités publiques. Au temps de la colonisation, les chefs mourides se 
sont positionnés comme médiateurs entre population et État par 
l’expansion de la culture de l’arachide pour l’exportation. Avec la décolo-
nisation, ce « contrat social » se maintenait, et joua un rôle important 
pour assurer le soutien des populations rurales au régime de Senghor 
(Cruise O’Brien, 2002). Après le déclin de l’économie de l’arachide, les 
réseaux mourides se sont étendus au commerce et à la ville, dont le sec-
teur informel du médicament qui s’ouvrait avec la réduction des dépenses 
publiques en santé (Diouf, 1992). Ce commerce était toléré, selon Fassin, 
en partie parce que le régime de Diouf, en dépit de sa tournure technocra-
tique, continuait à dépendre du soutien politique mouride, mais aussi 
parce que l’État était dans l’incapacité d’assurer l’accès aux médicaments 
(Fassin, 1986 ; Diouf, 1992).

Au début des années 1990, le besoin de trouver des solutions à la 
détérioration des systèmes publics de santé en Afrique a mené à l’adoption 
de l’Initiative de Bamako, proposant, entre autres, de faciliter la distribu-
tion de médicaments génériques moins chers et de faire payer les utilisa-
teurs10. Cette vente de médicaments par les structures publiques était 
perçue par certains pharmaciens privés sénégalais comme source de com-
pétition additionnelle selon une étude financée par l’USAID en 1994 
(Knowles et al., 1994). Le rapport d’une autre étude commanditée par 
l’OMS remarquait que les pharmaciens privés n’avaient pas été inclus, et 
n’avaient non plus tenté d’intervenir, dans les débats sur les politiques 
pharmaceutiques au Sénégal et l’intégration de l’Initiative de Bamako. Les 
deux rapports s’alignaient néanmoins sur les propos de Sarr, confirmant 
que la dévaluation avait entraîné un renouvellement des interactions 

 9. Entretien avec Doudou Ba, Académie nationale des sciences et techniques du Sénégal, 
27 janvier 2009.

10. L’Initiative de Bamako est adoptée en 1987 et appliquée au Sénégal au début des 
années 1990 (Foley, 2010).
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entre les pharmaciens privés et l’État. Le doublement du prix des médica-
ments menaçait à la fois le secteur public et le secteur privé. Dense et bien 
organisé, le secteur privé pourrait aider à prévenir les ruptures de stock et 
à mitiger la hausse des prix en acceptant une baisse des majorations, 
démontrant, par la même occasion, un engagement public pour l’accès au 
médicament. De son côté, l’État baisserait la taxation, négocierait de meilleurs 
prix auprès des fournisseurs et accélérerait l’introduction des médica-
ments génériques. Ainsi, les politiques pharmaceutiques commencent 
(enfin) « à impliquer tous les acteurs » (Brudon et al., 1997, p. 34) selon  
le rapport de l’OMS, alors que le rapport USAID recommande un assou-
plissement de la réglementation du secteur privé afin de permettre, entre 
autres, aux pharmaciens privés de distribuer des produits de santé 
publique (Brudon et al., 1997, p. 35 ; Knowles et al., 1994). Les pharmaciens 
ont aussi revendiqué le droit de distribuer des médicaments génériques 
aux mêmes prix que dans le secteur public, ce qui demanderait une priva-
tisation partielle de la Pharmacie nationale d’approvisionnement11.  
La privatisation comme réponse à la crise permit donc aux pharmaciens 
de montrer que, en citoyens responsables, ils avaient la capacité et la 
volonté de manipuler le médicament comme bien de santé publique.

5.4. citoyens de la qualité

Dans les mouvements contre les médicaments faux, illicites ou non 
conformes qui se sont affirmés depuis le tournant des années 2000, que ce 
soit dans la presse médicale ou dans les campagnes lancées par l’OMS, la 
pharmacopée américaine, la Fondation Chirac ou des organismes non 
gouvernementaux tels que le réseau Médicaments et Développement, 
ReMeD, le contraire d’un médicament de qualité est un « poison », un 
médicament qui tue plutôt qu’il ne soigne (WHO, 2009 ; USP, 2015 ; 
Fondation Chirac, 2015 ; ReMeD, 2014). « Les médicaments de la rue, ça 
tue » est le slogan utilisé par ReMeD depuis 2002, alors qu’un article sur les 
médicaments contrefaits publié dans Nature, en 2005, avait pour sous-titre 
« Murder by Medicine » (meurtre par le médicament/la médecine) 
(Aldhous, 2005) et qu’une opération conjointe entre l’OMS et Interpol 
contre la contrefaçon proclame : « Les médicaments contrefaits tuent » 
(ReMeD, 2008 ; WHO et Interpol, 2008). Si la plupart des commentateurs 
utilisent un langage technique neutre pour décrire les lacunes et appeler 
au renforcement des systèmes de contrôle pharmaceutique de la plupart 

11. 27 août 1999 – Arrêté ministériel no 99-851 portant érection de la Pharmacie natio-
nale d’approvisionnement en établissement public de santé. Le statut d’établissement 
public de santé donne autonomie aux structures publiques dans la gestion de leur 
budget, leur permettant de (et les poussant à) « vendre » leurs services.
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des pays du Sud (par exemple : Caudron et al., 2008 ; Amin et Kokwaro, 
2007), quelques observateurs, surtout en Afrique, ont montré du doigt les 
mesures d’austérité et de privatisation recommandées par les institutions 
financières internationales pour avoir aggravé les problèmes de qualité du 
médicament. Les coupures forcées dans les dépenses publiques pour les 
soins, mais aussi dans les salaires et équipements des inspecteurs. Experts 
et douaniers ont limité la capacité des gouvernements à assurer un accès 
au traitement ainsi qu’à contrôler le médicament, alors que la hausse du 
chômage et la baisse du pouvoir d’achat donnent aux uns la motivation 
de s’investir dans les réseaux illicites et aux autres la nécessité de chercher 
des solutions moins chères, même si risquées (Fassin, 1985 ; Yar, 2008 ; Fall 
et al., 2004, Ayenut, 2001). Le médicament-poison, celui qui échappe aux 
mécanismes de contrôle policiers et professionnels et s’insinue dans la 
marge de manœuvre réduite des malades en quête de soins, n’est alors 
plus une question purement technique, mais avant tout une question 
politique et économique aux plans à la fois national et mondial.

Au Sénégal, les « médicaments qui tuent » ont été portés à l’attention 
publique par les pharmaciens à l’aide du slogan et des pancartes de l’ONG 
ReMeD, mais ont motivé des accusations très précises de défaillance et 
d’irresponsabilité politique de l’État. Lorsque le neveu d’un propriétaire 
d’officine fut tué lors d’un cambriolage en 2009, les pharmaciens ont 
exprimé (à nouveau) leur « indignation » face au manque de volonté de 
l’État dans la lutte contre le secteur informel du médicament. Cheikh 
Oumar Dia, président de l’Ordre des pharmaciens, déclarait à un journa-
liste de Sud Quotidien : « L’insouciance, le laxisme, la corruption et le défaut 
de volonté ont encore tué » (Mbaye, 2009). « Encore tué » faisait peut-être 
référence aux autres victimes du marché illicite, évoquant un lien entre la 
mort du neveu et la mort de ceux qui auraient consommé des médica-
ments qui ne soignent pas du fait d’une absence de contrôle de qualité, 
qu’ils soient toxiques ou inefficaces, c’est-à-dire les victimes de ceux  
qu’Aboubakrine Sarr avait appelé « des vendeurs de la mort, des fossoyeurs 
de l’économie nationale ». Mais comme Dia, Aboubakrine Sarr n’accuse 
pas uniquement la criminalité de ces vendeurs, mais le refus des autorités 
d’agir de manière décisive donnant à ces meurtriers « la latitude et le ticket 
officiel qui leur permettent de défier l’autorité de l’État et d’exposer la vie 
des honnêtes citoyens » (Sarr, 2008).

Mais si ces porte-paroles de la profession font écho à cette rhéto-
rique accusatoire, ils évoquent plutôt l’espoir et les possibilités suscités par 
l’alternance. Élu après quatre décennies de gouvernement socialiste au 
Sénégal, le parti de Wade avait comme mot d’ordre sopi, ou changement. 
Sa promesse électorale était de briser avec la culture politique d’opacité, 
de clientélisme, de corruption et de mauvaise gestion du Parti socialiste. 
Mais la promesse de l’alternance était aussi sur le plan des dynamiques 

D4558_Collin.indb   138 16-08-18   10:55



 Un devoir citoyen ?  139

ayant mené à la victoire de Wade : une presse de plus en plus diverse et 
critique, la mobilisation politique des jeunes et des femmes, et la confir-
mation de la fin, entamée dans les élections précédentes, des instructions 
de vote (le ndigël) des leaders religieux, dont mourides, qui avait long-
temps soutenu le pouvoir socialiste (Dahou et Foucher, 2004 ; Galvan, 
2001). À la suite de cette ouverture au remaniement des rapports entre le 
pouvoir religieux et le pouvoir politique, une presse libéralisée pouvait 
évoquer ouvertement l’implication mouride dans le marché illicite du 
médicament, mais aussi la complicité passive de l’État. En 2001, le journal 
Info 7 faisait le portrait d’un marché illicite dominé par les autorités mou-
rides, alimenté par des dons aux écoles coraniques, fait connu des doua-
niers qui se trouvaient néanmoins dans l’impossibilité d’agir (Diop, 2001). 
En 2006, même le ministre de la Santé de l’époque, Abdou Fall, se permet-
tait d’admettre les enjeux politiques du combat pour la qualité du médica-
ment, tout en annonçant, évidemment, une rupture : « Il faut qu’on ait le 
courage d’engager le combat contre la vente illicite, car on n’a pas le droit 
de jouer à la politique politicienne avec la santé et donc la vie des gens » 
(Kaly, 2006). Le mouvement des pharmaciens contre le médicament illi-
cite s’intensifie aussi vers 2007, et leurs propos, rapportés par une presse 
généralement sympathique, ne cessent de faire un lien explicite entre des 
« médicaments qui tuent », les rapports de clientélisme entre État et chefs 
religieux (maintenus, mais transformés sous Wade, voir Mbow, 2008) et 
l’impunité des vendeurs de médicaments illicites.

Si les pharmaciens accusent donc volontiers l’État, ils appellent en 
parallèle à l’action et à la responsabilité, supposant donc un potentiel de 
volonté et de capacité de répression, et projetant ainsi un avenir possible 
où se rencontrent leur propre professionnalisme et l’État de droit démo-
cratique. Cet avenir partagé est en effet menacé par le médicament poison. 
Aline Kane, vice-présidente du Syndicat des pharmaciens, s’exprime avec 
passion sur le forum E-med :

Nous rêvons d’une pharmacie qui se lève tout entière pour dire « non » au 
marché illicite, « non » à tous ceux qui, dans les cercles du pouvoir politique 
ou maraboutique, sont convaincus que le médicament est un produit 
anodin… » S’il n’agit pas, le pharmacien « accepte lui-même… de… devenir 
une pièce de musée (Kane, 2009).

Mais c’est aussi l’espoir en l’État qui mourrait. Dia assure que cet 
espoir vit toujours en déclarant que « l’État a le pouvoir de mettre fin à ce 
fléau s’il le veut », en référence en particulier à la fermeture du marché 
Keur Serigne Bi, un site de transactions illicites du médicament connu « de 
tous » sous le contrôle des réseaux mourides (Zahra, 2009). Il appartient 
aux pharmaciens de « rappeler à l’État sa responsabilité » selon Dia, car 
« les médicaments de la rue constituent un poison » (Zahra, 2009). La cou-
verture médiatique de la fermeture de Keur Serigne Bi plusieurs mois plus 
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tard sera traitée comme un évènement hautement politique, impliquant 
une prise de pouvoir ferme des chefs de l’État envers les chefs mourides 
(Sane, 2009).

Pour assurer leur rôle de « garants de la qualité », les pharmaciens 
privés ont aussi exprimé le vœu de se voir accorder un rôle plus important 
dans les programmes publics de distribution du médicament (Gueye, 
2007a). Ces demandes ne visent pas simplement à rappeler à l’État ses 
engagements antérieurs envers les pharmaciens, mais aussi à négocier un 
nouveau type d’alliance pour la santé publique. Pour A. Sarr, « le pharmacien 
du troisième millénaire est un type nouveau qui est dans le privé, mais qui 
verse dans un partenariat avec le public pour davantage approcher les popu-
lations et à qui l’on garantit une sécurisation de sa profession » (Gueye, 
2007b). En cherchant une place dans les initiatives de santé publique, les 
pharmaciens envisagent leur avenir « avec l’État » en termes de partenariat 
public-privé. La qualité du médicament est ici une responsabilité gouverne-
mentale citoyenne pour la santé publique, mais aussi, potentiellement, une 
valeur d’affaires qui pourrait générer des profits. En 2008, les pharmaciens 
sénégalais et le directeur du programme national de lutte contre le  
paludisme ont eu un débat sur le forum E-med au sujet d’une initiative de 
distribution de médicaments antipaludiques à des prix fortement subven-
tionnés par les agents et organismes communautaires. Le pharmacien 
Talla Diop s’est plaint :

La santé publique au Sénégal […] souffre de sa confusion d’avec la santé dans 
le secteur public. Le médicament […] est protégé par un monopole qui est 
plus bafoué par qui se devait de le protéger, en l’occurrence l’État. Dans nos 
pays, la politique de santé est réduite à des programmes qui dépossèdent le 
pharmacien de son rôle dans le système de santé […] Au Sénégal perdure 
une rupture d’ampicilline […] ou de diazépam ; cela ne choque personne 
puisqu’on n’en attend pas de félicitations du Fonds mondial […] Il n’existe 
aucune coordination […] entre le public et le privé pour rendre les ruptures 
moins brutales et la pharmacovigilance plus efficace. La pharmacovigilance, 
à mon avis, est un système de chaîne à maillons constitués par tous les agents 
de santé, dont le pharmacien, s’il n’est le maillon essentiel ! (Diop, 2008)

Aline Kane fait écho à ces propos en posant la question : « Le système 
de santé se limite-t-il au secteur public ? » (Kane, 2008). Puis Ndiouga Diallo 
suggère que le secteur privé puisse gérer la distribution des médicaments 
du public « avec une meilleure disponibilité et une meilleure assurance 
qualité » (Diallo, 2009).

En parlant de qualité, ces trois pharmaciens sénégalais brouillent les 
frontières entre le privé et le public. Ces frontières ont depuis longtemps 
été mouvantes, devenant particulièrement ambiguës avec les réformes des 
années 1990, avec la vente des médicaments dans les structures publiques, 
puis le lobbying des pharmaciens pour pouvoir acheter et vendre les 
médicaments génériques, généralement définis comme objets de santé 
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publique. Mais vers 2008, c’est en référence au « médicament de pro-
gramme », c’est-à-dire de programmes financés par les initiatives de santé 
mondiale, qu’on cherche à redessiner ces frontières. Ce n’est pas un 
hasard si ces pharmaciens vantent leur expertise en approvisionnement et 
en assurance qualité en réponse à une initiative de distribution de médi-
caments antipaludiques. En 2005 et en 2008, le ministère de la Santé avait 
obtenu des subventions du Fonds mondial de près de 30 millions de dol-
lars américains pour des programmes de lutte contre le paludisme mettant 
l’accent sur le traitement (Global Fund, 2008). Dans la première phase du 
programme, près de 15 millions de dollars américains (un montant repré-
sentant environ 20 % du budget de santé du Sénégal en 2006) étaient dédiés 
à l’achat de médicaments antipaludiques (Global Fund, 2010b ; République 
du Sénégal, 2010). Le succès du traitement du paludisme en a fait un des 
programmes phares de la politique sanitaire du gouvernement de Wade, 
qui a aussi presque triplé le budget de santé, créé de nouvelles structures, 
augmenté le nombre de professionnels de la santé publique (de 70 à 107 
pharmaciens) ainsi que leurs salaires, à trois reprises depuis 2000 
(République du Sénégal, 2010). Ces nouvelles sources de financement 
« mondiales » se mêlent donc à un engagement renouvelé et bien affiché 
pour la santé publique nationale permettant à l’État de projeter une image 
de pourvoyeur de soins, du moins dans certains domaines de soins 
(Cisse, 201012).

Comme nous l’avons déjà vu, le financement et les programmes  
de santé mondiale rattachent la distribution du médicament au Sénégal à 
des normes de qualité, ainsi que des préoccupations, des mécanismes  
de contrôle et des actions de renforcement de capacité, provenant de 
l’extérieur (Global Fund, 2010a, 2010b). La lecture des enjeux et défis  
de la qualité du médicament par les pharmaciens sénégalais dépasse le 
cadre de la vision technique et régulatrice appuyée par ces sources 
d’assistance et d’échange. En s’adressant à l’État pour demander un 
contrôle accru de la qualité et l’ouverture de nouvelles formes de collabo-
ration, les pharmaciens utilisent aussi la qualité pour décrire à la fois une 
manifestation de « bon gouvernement » et d’éthique professionnelle, des 
valeurs qui sont à la fois interdépendantes et profondément ancrées dans 
l’histoire politique et économique du Sénégal.

Cette éthique professionnelle se démarque d’une logique purement 
commerciale, mais elle n’en est pas moins compatible avec les valeurs 
d’affaires et le profit privé. Si les pharmaciens revendiquent leur « citoyen-
neté » en insistant sur la qualité comme bien public, ils soutiennent 

12. Plusieurs autres programmes de soins gratuits ont été annoncés dans les années 
2000, dont les soins périnataux en 2005, le plan « SESAME » pour les médicaments 
pour personnes âgées en 2006, et les césariennes en 2010.
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également que la qualité est un bien de consommation. Comme le dit Sarr 
à l’intention d’un journaliste du Soleil en 2008 : « Le client ou le patient est 
aussi un consommateur […], un consommateur de santé donc l’officine 
doit prendre les devants en garantissant non seulement des produits de 
qualité, mais surtout un service de qualité » (Faye, 2008). Cette éthique de 
la qualité dépend d’un État fonctionnel, ayant la capacité de contrôler, 
mais aussi la volonté de protéger en priorité les droits et responsabilités 
professionnels du pharmacien, au-dessus du clientélisme et du maintien 
ou de l’expansion, même à risque, de l’accessibilité du médicament, que 
ce soit par le biais de vendeurs illégaux ou les agents communautaires. En 
faisant de la qualité une responsabilité partagée, les pharmaciens peuvent 
à la fois justifier la protection de leurs privilèges professionnels et 
l’implication d’acteurs privés dans l’action de santé publique.

Si les pharmaciens revendiquent ainsi leur citoyenneté profession-
nelle, quelle citoyenneté de la qualité proposent-ils aux consommateurs du 
médicament ? D’une part, leurs propres droits en tant que « garants de la 
qualité » dépendent d’une idée de la qualité comme droit – plutôt que luxe 
ou choix – du citoyen-consommateur, un standard de sécurité publique que 
l’État a la responsabilité de protéger. Mais, d’autre part, la qualité est aussi 
évoquée par les pharmaciens privés, surtout pour justifier leur rôle dans la 
distribution de médicaments « publics » comme critère de satisfaction du 
client et de bonnes pratiques d’affaires. La qualité est donc une valeur ambi-
guë, enjeu de protection publique et de profit privé, à la fois alignée sur la 
promotion de l’accessibilité du médicament et en tension avec elle.

conclusion

Quand les porte-paroles de la profession ont proclamé les pharmaciens 
comme « garants de la qualité » en 2008-2009, ils évoquaient, d’une part, 
une longue histoire de relations entre l’État et le secteur privé du médica-
ment. Dans les années 1970, l’État justifiait son soutien du secteur privé 
en faisant appel au besoin de faire participer les citoyens au développement 
national. Mais c’était surtout les intérêts des pharmaciens qui étaient 
favorisés par les politiques pharmaceutiques de l’État. En utilisant 
l’expression « devoir de citoyen » dans les années 2000, les pharmaciens 
cherchaient à renouveler cet engagement partagé, et à rouvrir un avenir 
commun qui se doit d’être protégé par la capacité économique et régulatrice 
de l’État. Ils rappellent en même temps un « geste citoyen » plus récent, 
celui des sacrifices acceptés le lendemain de la dévaluation pour venir en 
aide au système public et aux populations en moment de crise. Dans cette 
« citoyenneté de la crise », les compétences d’affaire du pharmacien en 
font un allié précieux pour la santé publique, alors que l’État s’ouvre à une 
privatisation partielle.
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En avançant une « citoyenneté de la qualité », les pharmaciens mobi-
lisent certains éléments de ces passés afin d’articuler un entrecroisement 
plus serré entre régulation publique, acteurs privés, entrepreneuriat et res-
sources de l’État. En justifiant leurs revendications de mesures plus sévères 
contre le marché illicite ainsi que leur participation dans les programmes 
de santé publique, ils définissent la qualité à la fois de responsabilité, par-
tagée par l’État et eux-mêmes, de santé et de sécurité publique, et un enga-
gement commercial pour le service et la satisfaction du client. Ils se disent 
citoyens responsables, mais aussi citoyens efficients, capables de fournir 
des services de meilleure qualité que les acteurs du secteur public.

Les pharmaciens privés sénégalais avancent donc une notion de la 
qualité du médicament qui dépend de beaucoup plus que de l’application 
de normes et de mesures techniques. Le travail de la qualité dépend aussi 
de bonnes conditions politiques et professionnelles, aptes à l’exercice de 
compétences et d’éthique négociant les tensions entre valeurs d’affaires  
et bien public. Si les pharmaciens au Sénégal et ailleurs, dans beaucoup de 
pays dont les mécanismes de contrôle du médicament sont « déficients », 
se sont placés au premier rang d’une mobilisation pour la qualité, ils sont 
presque absents des publications traitant de la qualité comme enjeu à 
l’échelle mondiale. Si leurs visions de la qualité ne sont pas forcément les 
seules ni les meilleures voies vers un médicament sécuritaire et accessible, 
elles sont néanmoins à prendre au sérieux pour mieux comprendre la 
gamme des capacités, des valeurs et des intérêts, et les alliances et les 
divergences des luttes diverses pour la qualité du médicament.
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C H A P I T R E

6
MOBILISATION DES PATIENTS  

ET RÉGLEMENTATION PHARMACEUTIQUE
LA PERFORMANCE DE LA PARTICIPATION  

PUBLIQUE À LA FDA1

Loes Knaapen et Pascale Lehoux

Le présent chapitre traite du rôle des patients et du public dans l’évalua-
tion et la réglementation de nouveaux produits pharmaceutiques. Plus 
précisément, nous examinons l’intersection de deux facteurs définis 
comme faisant partie des principaux moteurs de la pharmaceuticalisation : 
« l’évolution des formes de gouvernance », ainsi que « la mobilisation 
des groupes de patients ou de consommateurs face aux médicaments » 
(Williams et al., 2011). L’émergence de nouvelles formes de gouvernance a 
favorisé un rapprochement entre l’État et l’industrie dans le but (avoué) 
d’encourager l’innovation et d’accélérer le processus d’approbation pour la 
mise sur le marché des médicaments, ce qu’Abraham et Davis (2009) qua-
lifient de « principe de permissivité ». Mais les collaborations ne se limitent 
pas à l’industrie ; une multitude d’intervenants des secteurs publics et 

1. Cette recherche est financée par des bourses postdoctorales octroyées par le Fonds 
de recherche du Québec – Société et Culture (FQRSC) et l’équipe MÉOS (Médica-
ment comme objet social) de l’Université de Montréal. Loes Knaapen remercie 
l’Institut de recherche en santé publique de l’Université de Montréal (IRSPUM), le 
Center for Health and the Social Sciences (CHeSS) de l’Université de Chicago et 
l’équipe MÉOS pour l’avoir accueillie à titre de chercheuse postdoctorale.
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privés y participent également. La première réforme principale touchant 
aux nouveaux rapports réglementaires a été de favoriser un recours accru 
aux experts et aux comités consultatifs « indépendants ». Plus récemment, 
une harmonisation internationale entre des agences de réglementation 
opérant dans une multitude de pays est en train de se produire (Williams, 
2011). Un autre acteur principal, soit  le patient, a également apporté sa 
participation au processus réglementaire. Les patients, le public ainsi que 
leurs représentants, se mobilisent afin d’occuper un rôle plus important en 
matière de réglementation de nouveaux médicaments et, grâce à diverses 
formes de participation des patients et du public, obtiennent (ou 
demandent) plus fréquemment un siège à la table des discussions portant 
sur la réglementation. La mobilisation des groupes de patients et de 
consommateurs fut reconnue comme étant une force motrice importante 
dans les processus de pharmaceuticalisation. Williams et ses collègues sou-
lignent la naissance de liens directs entre l’industrie et les patients, qui 
court-circuitent le rôle des professionnels de la santé. Ces liens comprennent 
la publicité directe aux consommateurs ainsi que plusieurs autres stratégies 
de marketing qui s’adressent directement au consommateur sous prétexte 
d’éducation ou de recherche (Williams et al., 2011, p. 713). Cependant, ces 
analyses portent exclusivement sur les processus  en aval de l’utilisation de 
médicaments où les patients sont des « acteurs informés et réfléchis qui éva-
luent les risques et les bienfaits afin de faire des choix éclairés quant à leur 
traitement » (p. 717). En se limitant aux patients impliqués dans des proces-
sus « en aval » où ces derniers sont des consommateurs de médicaments, les 
rôles plus actifs des patients et des consommateurs dans la réglementation 
de nouveaux médicaments ne sont pas reconnus.

Ce manque d’intérêt pour le rôle de la mobilisation du patient dans 
les processus en amont découle partiellement de l’association faite par 
Williams entre les processus en amont et la recherche macrosociologique, 
par exemple, les relations entre État et industrie, les réglementations 
internationales et le commerce mondial. En revanche, Williams affirme 
que « les processus en aval (microprocessus) portent sur la signification et 
l’utilisation de produits pharmaceutiques en médecine comme au quoti-
dien » (Williams et al., 2011, p. 711-712). Les travaux plus récents de Gabe 
et de ses collègues (2015) font également ce lien entre la macrosociologie 
et les processus en amont, tout en établissant une comparaison avec la 
microsociologie, les processus en amont ainsi que le rôle des patients. 
Cependant, comme John Abraham le souligne à juste titre, rien n’oblige 
les processus en amont à faire appel à la recherche macrosociologique – il 
en va ainsi pour les processus en aval et la recherche microsociologique 
(ou de constructivisme social) –, car il est aussi possible de « mener une 
analyse microsociologique d’une décision réglementaire » (Abraham, 
2011, p. 726). En plus d’ignorer le rôle du patient dans les processus en 
amont, ces divisions binaires erronées ont également pour effet plus 
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sérieux de confiner la recherche sur les multiples significations des pro-
duits pharmaceutiques aux processus « en aval », telles que les construc-
tions culturelles tirées des médias populaires ou les pratiques personnelles 
associées à la prise quotidienne de médicaments. Cependant, la significa-
tion et la valeur des produits pharmaceutiques sont également multiples 
lors des processus, en amont, de production et de réglementation. Notre 
analyse qualitative explore la « vie sociale » riche et diverse des médica-
ments lors d’un processus en amont et examine les significations et les 
valeurs attribuées aux nouveaux médicaments par divers acteurs lors de 
leur évaluation réglementaire. Ainsi, en mettant l’accent sur la jonction 
importante entre la mobilisation des patients et les nouvelles relations 
d’ordre réglementaire, nous pouvons examiner l’éventail des significa-
tions et des valeurs attribuées aux nouveaux médicaments lors de leur 
évaluation réglementaire.

6.1. le double rôle du public : promouvoir les nouveaux 
médicaments ou y résister ?

La Food and Drug Administration (FDA) aux États-Unis est généralement 
considérée comme une pionnière de la participation du patient dans la 
réglementation pharmaceutique. En 1991, à la suite d’une pression 
publique et politique soutenue, les militants engagés dans la lutte contre 
le VIH/sida se virent accorder une place dans les négociations réglemen-
taires en tant que membres votants à part entière au sein de comités 
consultatifs sur l’examen et l’approbation de médicaments. Malgré leur 
manque de certifications scientifiques officielles, ces militants étaient 
devenus des « experts profanes » : ils étaient à peine distinguables des 
« vrais » experts et pouvaient débattre et échanger avec les experts scienti-
fiques en ayant recours au jargon biomédical. De plus, leur expérience en 
tant que personnes vivant avec le VIH/sida apportait un savoir nouveau et 
unique qui alimenta plusieurs controverses scientifiques de l’époque 
(Epstein, 1996). Ce genre de participation publique partage plusieurs attri-
buts avec ce que Joly (2007) qualifie de « modèle de forum hybride » où les 
distinctions entre experts et non-experts sont floues, où les données et les 
valeurs (pertinentes) sont contestées et où les décisions naissent de com-
promis entre différents savoirs. La participation de ces militants à titre 
d’« experts profanes » a servi de modèle et d’inspiration pour les activistes, 
les académiciens, ainsi que les législateurs en matière de santé concernés 
par la participation publique dans la production de savoir médical et 
l’élaboration des politiques de santé (Brown, 2004 ; Meadows, 2002).

Cependant, comme les intérêts des experts profanes étaient paral-
lèles à l’intérêt commercial de l’industrie d’accélérer l’approbation régle-
mentaire (Epstein, 1996), la participation de représentants de patients 
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dans les structures réglementaires fut également critiquée pour avoir affai-
bli les mesures de protection des consommateurs concernant les médica-
ments dangereux (Vogel, 1990). Carpenter nota l’existence d’une 
corrélation positive entre la quantité et les budgets financiers des organi-
sations de patients et la quantité et la rapidité des approbations réglemen-
taires de la FDA – non seulement pour le VIH/sida, mais pour une 
multitude de conditions (Carpenter, 2002). D’autres suggèrent que 
l’influence des regroupements de patients sur l’approbation accélérée  
de médicaments a été exagérée. Si les chercheurs s’entendent pour dire 
qu’il y a effectivement eu une approbation accélérée, certains soutiennent 
qu’elle fut entraînée par les pressions exercées par l’industrie plutôt que 
par la participation des patients et du public. Lavertu et Weimer (2010) 
n’arrivèrent pas à déceler une influence sur l’approbation de nouveaux 
médicaments découlant de la présence de porte-paroles de certaines condi-
tions ou du vote de représentants de consommateurs particuliers siégeant 
à des comités consultatifs. Dans son examen de l’Agence européenne des 
médicaments (AEM), Permanand observe que la pression exercée par 
l’industrie pharmaceutique afin d’écourter les périodes d’approbation fut 
fructueuse, alors que celle en provenance des organisations de consomma-
teurs visant l’obtention de mesures de sécurité accrues fut ignorée (2006, 
p. 117-150). Par conséquent, l’industrie est considérée par plusieurs comme 
étant le moteur (et le bénéficiaire) principal d’un accès facilité aux nou-
veaux produits pharmaceutiques en supposant que les patients, le public et 
les consommateurs sont principalement concernés par des mesures de 
sécurité accrues (Abraham, 2007, p. 53 ; Lavertu et Weimer, 2010, p. 229).

Au cours des dernières années, l’inquiétude entourant l’influence de 
l’industrie et de la participation du patient sur le processus d’approbation 
fut décuplée alors que les firmes pharmaceutiques se mirent à former un 
nombre croissant d’alliances avec les porte-paroles des patients dans le but 
explicite de précipiter « la mise en place d’un statut prioritaire, d’une appro-
bation accélérée ou encore d’une simple approbation de la FDA » (Carpenter, 
2004, p. 56 ; voir également Rothman et al., 2011). De telles alliances ne se 
limitent pas à l’Amérique du Nord ; une entreprise pharmaceutique finlan-
daise affirme financer des organisations de patients, car leurs « rapports avec 
les membres du parlement » sont utiles dans une démarche de rembourse-
ment pharmaceutique (Hemminki, 2010, p. 1172-1173). Ces nouveaux par-
tenariats entre industrie et patients soulèvent la question de savoir si la 
sphère traditionnellement publique de l’activisme de la santé serait en 
train de subir une « colonisation commerciale » (corporate colonization) 
(O’Donovan, 2007, p. 711). Les militants pour la santé, eux-mêmes inquiets 
du financement accru des groupes de patients et du secteur de la santé par 
l’industrie, sonnent l’alarme à propos des intérêts conflictuels liés à l’appro-
bation de nouveaux médicaments et des mesures de sécurité réduites 
(Perehudoff et Alves, 2011 ; Batt, 2005).
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Ces perceptions contradictoires de l’incidence de la participation des 
patients et du public ne sont pas réservées à la réglementation pharmaceu-
tique ; elles sont aussi présentes dans l’ensemble du domaine de la santé 
(Church et al., 2002, p. 13 ; Forbat et al., 2009). Afin de clarifier ce double 
rôle, deux motifs principaux justifiant la participation d’experts profanes 
dans la réglementation des soins de santé sont établis. Le premier motif 
fait appel aux experts profanes afin de combler le « déficit d’infor mation » 
des experts en réglementation (Trubek et al., 2008). Puisque les « vrais »  
experts n’ont pas accès à la connaissance de l’expérience vécue de la maladie 
par les patients, les « experts profanes » sont invités à partager le savoir pri-
vilégié qu’ils ont acquis en vivant avec une condition médicale. L’inclusion 
de « membres profanes » dans les comités consultatifs de la FDA mention-
née auparavant cadre avec ce motif et a retenu l’attention des chercheurs 
(et des militants). En tant qu’usagers du système de santé, la santé person-
nelle de ces patients pourrait bien déprendre de nouveaux médicaments 
prometteurs, et ces individus « appuient le développement de nouveaux 
médicaments spécifiques (et souvent dispendieux) » (Traulsen et 
Almarsdottir, 2005, p. 273). Par conséquent, ce type de participation peut 
potentiellement « alimenter ou faciliter de nouveaux processus de pharma-
ceuticalisation, dont la demande soutenue des patients pour de nouveaux 
pharmaceutiques » (Williams et al., 2011, p. 717). Le second motif voit la 
participation publique comme une solution au « déficit démocratique » des 
comités consultatifs scientifiques qui n’ont pas de représentation démocra-
tique directe et qui partagent souvent les mêmes intérêts financiers que 
l’industrie devant être réglementée (Trubek, 2008). En tant que force 
démocratique, les consommateurs critiques et bien informés permettent 
de veiller à ce que les réglementations implantées servent l’intérêt du 
public plutôt que les intérêts commerciaux de l’industrie. À titre d’exemple, 
Abraham (2007) insiste non pas sur les connaissances empiriques des 
patients, mais sur les « jugements subjectifs et sociaux » du public dans le 
but de minimiser « le parti pris institutionnel néolibéral » des comités 
d’évaluation de médicaments (voir également Abraham et Reed, 2002). 
Contrairement aux consommateurs de médicaments mentionnés ci-dessus, 
il est présumé que la vox populi du public général ou des citoyens ne favo-
rise pas les nouveaux produits pharmaceutiques, mais est surtout concernée 
par « une augmentation du financement et de l’atten tion portée à la préven-
tion et aux soins de santé primaires » (Traulsen et Almarsdottir, 2005, p. 273). 
Un tel exemple de participation publique peut « potentiellement conduire à 
plusieurs contestations ou formes de résistance face à la pharmaceuticalisa-
tion » (Williams et al., 2011, p. 717, souligné dans l’original), mais les 
exemples où la pression publique contre les nouveaux produits pharmaceu-
tiques fut fructueuse restent peu nombreux dans la littérature. Un processus 
de participation publique peu connu auprès de la FDA pourrait potentielle-
ment démocratiser les politiques pharmaceutiques.
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En plus de la participation non professionnelle de membres à part 
entière au sein de ses comités consultatifs, la FDA propose un autre proces-
sus de participation publique. Lors de ces audiences publiques, les membres 
du public sont invités à témoigner pendant quelques minutes devant le 
comité consultatif, une invitation acceptée lors des deux tiers de l’ensemble 
des réunions du comité (Lurie et al., 2006, p. 1924). Ce public comprend 
tout individu qui ne touche pas de salaire régulier de l’entreprise pharma-
ceutique responsable du produit devant être évalué. Cela comprend les 
représentants d’organisations de santé et de patients, mais également  
les patients individuels, les militants communautaires et les défenseurs des 
droits des consommateurs, les professionnels de la santé, les représentants 
des associations de l’industrie, les concurrents ou les compagnies d’assu-
rances. Lors de ces audiences, les intervenants publics sont invités à présen-
ter « toute information ou opinion pertinente » (FDA, 2013, p. 2). Ainsi, 
contrairement aux « experts profanes », les intervenants publics ne sont pas 
tenus d’avoir le même discours que les scientifiques dans leurs échanges 
avec eux, d’employer le langage biomédical ou que les méthodologies 
employées dans les essais cliniques leur soient familières. Alors que certains 
intervenants publics critiquent les méthodologies employées lors des essais, 
d’autres remettent en question l’indé pendance des experts, débattent de 
l’autonomie et de l’autorité des patients, des médecins et des autorités  
de réglementation, ou bien partagent des plaidoyers émotionnels et des  
histoires personnelles. Alors que ce processus de participation publique 
dans la réglementation pharmaceutique pourrait potentiellement combler 
le déficit démocratique de la réglementation et faire contrepoids aux intérêts 
commerciaux dans la réglementation pharmaceutique (accélérée), ce der-
nier n’a reçu aucune attention académique. Nous avions comme objectif de 
mener une analyse empirique afin de déterminer qui sont les intervenants 
impliqués dans ce processus, de déterminer s’ils sont épaulés financière-
ment par l’industrie et d’évaluer comment ces derniers performent et (re)
présentent le public ainsi que ses intérêts. L’objectif n’était pas de conduire 
une évaluation (les intervenants publics performent-ils bien, présentent-ils 
un véritable intérêt public ?), mais de se pencher sur la question suivante : 
« Comment le public et ses intérêts sont-ils “performés”, c’est-à-dire réalisés 
et accomplis ? »

6.2. la perFormance de la participation publique à la Fda
Cette étude examine comment un véritable processus de participation 
publique – soit les audiences publiques de la FDA – opère dans un proces-
sus de réglementation pharmaceutique. Cette recherche est fondée sur 
une approche STS (science, technologie et société) reconnaissant que les 
représentants des patients et du public ont une multitude d’intérêts qui 
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peuvent être mesurés, (re)présentés et performés de façons diverses et 
contradictoires (Lehoux et al., 2009). Une telle approche performative en 
matière d’intérêts publics se démarque d’une « approche empirique réa-
liste » qui suppose que l’industrie, les patients et le public ont des « inté-
rêts objectifs » intrinsèquement contradictoires (Abraham, 2008, p. 869). 
Grâce à une approche de sociologie pragmatique (Boltanski et Thévenot, 
1999), nous examinons :

les intérêts à la fois comme objet de litige et comme objet à interprétation 
variable plutôt que de les traiter comme un objectif qui n’influence pas la 
motivation, comme « position » stable adoptée à divers moments dans le 
cadre d’un débat et pouvant être développée de manière à permettre un 
examen empirique (Moody et Thevenot, 2000, p. 276).

Plutôt que de traiter les intérêts comme déterminant principal des 
actions ou des résultats, cette étude examine comment les intervenants 
publics revendiquent et font valoir ces intérêts (publics) ainsi que le 
bien collectif.

Cet examen des témoignages livrés par les intervenants publics lors 
de l’audience publique nous permet de porter un point de vue critique à la 
fois sur l’influence de l’industrie sur la réglementation pharmaceutique et 
sur la participation du patient, car cette dernière n’est ni une panacée ni un 
simple « outil » manipulé et corrompu par l’industrie. Le « pouvoir » de 
l’industrie pharmaceutique est examiné à l’aide des mécanismes précis par 
lesquels l’industrie mobilise ses ressources matérielles afin de tenter 
d’influencer le processus de régulation en sa faveur. S’il est vrai qu’au moins 
le tiers des intervenants publics bénéficient d’un soutien financier de 
l’entreprise responsable du produit en cours d’évaluation (Lurie et al., 2006, 
p. 1927), l’effet réel de ce soutien financier est limité par les arguments pou-
vant démontrer une adhérence aux « règles de jeu » de la réglementation 
pharmaceutique. Afin d’influencer les délibérations réglementaires en sa 
faveur, l’industrie doit faire en sorte que ses intérêts soient construits, pro-
mulgués, performés, représentés et mobilisés dans l’environnement supposé-
ment « fondé sur des données probantes » (evidence-based) de la régle mentation 
pharmaceutique où les « données probantes », l’« intérêt public » ou les 
« valeurs du patient » sont considérés comme des justifications légitimes ne 
posant pas problème, alors que les intérêts « privés » ou commerciaux ne 
devraient pas l’être. Afin de comprendre comment l’évaluation de nouveaux 
produits pharmaceutiques est conduite par le « public », nous tournons notre 
attention vers le comité consultatif sur les médicaments anticancéreux 
(Oncologic Drugs Advisory Committee, ODAC) en raison des enjeux person-
nels, financiers et politiques de haut niveau présents dans ce domaine. Le 
cancer importe au grand public, non seulement parce qu’il est une cause 
importante de mortalité dans les pays développés, mais également en raison 
des enjeux financiers particulièrement élevés qui l’accompagnent. Le 
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traitement des cancers est associé à une augmentation croissante des 
dépenses en santé – autant dans le domaine public que privé – et englobe la 
majorité de l’innovation, du développement et de la recherche pharmaceu-
tique : « représentant plus d’un quart de l’ensemble des médicaments et plus 
d’un tiers de tous les essais cliniques, les médicaments anticancéreux étaient 
les produits les plus représentés dans le secteur pharmaceutique » (Fisher et 
al., 2015, p. 328). L’oncologie – domaine très axé sur la recherche – est à 
l’avant-garde de la méthodologie des essais cliniques notamment en raison 
d’une constellation unique d’organismes à but lucratif, d’organismes à but 
non lucratif ou d’organismes privés et d’un réseau d’experts, de profession-
nels, d’industries et de patients représentant divers « intérêts » et connais-
sances portant sur les traitements des cancers (Keating et Cambrosio, 2012). 
Il n’est pas surprenant de constater qu’un nombre important de groupes 
militants et de patients sont préoccupés par les nouveaux traitements des 
cancers. De tels groupes fonctionnent selon des « cultures d’intervention » 
concurrentes et entretiennent des relations divergentes avec la science, le 
gouvernement et l’industrie (Klawiter, 1999 ; Lerner, 2003 ; Brown et 
Mikkelsen, 2000). Les organisations de patients atteints de cancer n’ont pas 
toujours été unanimes dans le soutien ou l’opposition de l’approbation 
commerciale d’un même médicament (Pollack, 2011). Ce domaine présente 
ainsi un terrain particulièrement propice afin de mesurer la diversité des 
pressions effectuées par le public et les patients afin de manifester leur sou-
tien ou leur opposition face à de nouveaux médicaments.

Afin d’examiner la performance réelle des intervenants publics lors de 
l’audience publique de la FDA, notre étude repose sur deux questions centrales :

• Qui sont les individus représentés par les intervenants publics ?
• Quel genre de témoignage est livré par les intervenants publics ?

Afin d’y répondre, nous nous appuyons sur les transcriptions inté-
grales des réunions du comité consultatif sur les médicaments anticancéreux 
(ODAC) tenues entre 2009 et 2013. Au cours de cette période, le comité 
organisa 42 réunions comptabilisant 123 témoignages d’intervenants 
publics. Les témoignages ont une durée moyenne d’environ trois minutes 
et, lorsque beaucoup d’inscriptions figurent à la liste de tour de parole, le 
temps de parole autorisé est appliqué avec rigueur. Les intervenants publics 
commencent par se présenter au public et précisent s’ils représentent un 
organisme ou un groupe particulier (organisation de patients, association 
professionnelle) ou s’ils parlent à titre personnel (en tant que patient, presta-
taire de soins, chercheur ou professionnel de la santé). Si les intervenants 
sont incités à divulguer toute relation financière avec l’entreprise pharma-
ceutique en cours d’évaluation ou ses compétiteurs, ceux qui choisissent 
de ne pas dévoiler ces renseignements ne perdent pas le droit de témoi-
gner. Comme nous le verrons aux paragraphes suivants, le contenu de ces 
témoignages varie considérablement.
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6.3. qui sont les individus représentés  
par les intervenants publics ?

Parmi les 42 réunions tenues par le comité consultatif sur les médicaments 
anticancéreux (ODAC) entre 2009 et 2013, 32 (soit 76 %) d’entre elles comp-
tèrent au moins un intervenant public. Les 30 réunions où une demande 
d’autorisation de mise sur le marché (AMM) fut abordée par le comité atti-
rèrent un nombre plus élevé d’intervenants publics (83 %) que celles où le 
comité fut consulté sur d’autres enjeux (58 %), dont les exigences relatives 
aux essais (p. ex. les essais impliquant des enfants, l’admissibilité des critères 
d’évaluation) ou les conséquences découlant de nouveaux changements 
législatifs. Le nombre total d’intervenants par réunion se chiffrait entre 1 et 18 
avec une moyenne de 4 et une médiane de 2. Parmi ces intervenants, 40 % 
étaient affiliés à une organisation de patients (org pat). La plupart d’entre 
eux sont des patients ou témoignent en tant que conjoint ou parent d’un 
patient, certains représentent des organisations de patients à titre d’experts 
(personnel infirmier, épidémiologistes) (voir la figure 6.1).

Figure 6.1.

Qui sont les intervenants publics ?
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Une quantité semblable d’intervenants (39 %) sont des patients (ou 
leurs familles et prestataires de soins) sans aucune affiliation organisation-
nelle, et dont les témoignages parlent d’expériences personnelles (pat ind). 
Les experts, notamment les professionnels de la santé et les chercheurs 
ayant contribué au déroulement de l’essai, les directeurs de centres médi-
caux et les présidents d’organisations professionnelles, représentent les 
20 % restants. Seulement deux intervenants étaient des salariés de 
l’industrie (tous deux étaient à l’emploi d’une entreprise d’imagerie médi-
cale) ; leurs témoignages portaient sur de nouvelles exigences relatives aux 
essais et ne concernaient pas une demande de mise en marché. Les décla-
rations détaillées de conflits d’intérêts ne sont pas obligatoires, mais 
les intervenants sont incités à divulguer toute relation financière avec 
l’entreprise pharmaceutique dont le produit est en cours d’évaluation (ou 
avec ses compétiteurs). Cependant, les intervenants qui choisissent de ne 
pas dévoiler les détails de leur financement ne perdent pas le droit de 
témoigner. Venant confirmer les constatations précédentes de Lurie (Lurie 
et al., 2006), 28 % des 123 intervenants ne se prononcèrent pas quant à 
leur financement, 35 % déclarèrent ne pas recevoir de soutien financier de 
l’industrie et 37 % (n = 45) affirmèrent bénéficier d’un financement de la 
part de l’industrie (voir la figure 6.2).

Figure 6.2.
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Ce soutien financier englobait des fonds de déplacement particuliers 
alloués afin de venir témoigner devant la FDA (n = 27) ainsi que d’autres 
rapports (financiers) avec l’industrie (n = 18) tels que le soutien financier 
apporté à une organisation de patients, les activités de recherche ou le fait 
de siéger au comité consultatif d’une entreprise. Plus de la moitié des 
experts ont déclaré un financement de la part de l’industrie contre seule-
ment un tiers des représentants de patients (autant ceux affiliés à une 
organisation que ceux témoignant à titre individuel).

6.4. quel genre de témoignages sont livrés  
par les intervenants publics ?

La deuxième question soulevée par cette recherche concerne le genre de 
témoignages livrés par les intervenants publics. Une réponse partielle peut 
être construite en notant si un témoignage est favorable ou défavorable 
relativement à l’approbation d’un médicament. Des 114 témoignages portant 
sur l’approbation d’un nouveau médicament, la grande majorité (n = 102, 
soit 83 %) est en faveur de l’approbation de ce médicament, alors que seu-
lement 6 d’entre eux y sont explicitement opposés. Les 6 témoignages res-
tants sont neutres en insistant, par exemple, sur le fait « que le comité 
étudie en profondeur l’ensemble des données présentées aujourd’hui ». 
Seulement 5 % des intervenants ont fait une mise en garde contre un pro-
duit pharmaceutique, proposant de refuser, de révoquer ou de rejeter son 
approbation réglementaire. Ces intervenants semblent partager un certain 
profil : tous étaient affiliés avec une organisation de patients, tous ont 
affirmé ne pas obtenir de soutien financier de l’industrie et tous ont fait 
valoir des arguments similaires concernant les lacunes méthodologiques 
des essais afin d’exprimer leur désaccord quant à l’approbation d’un médi-
cament (cette situation est comprise dans le « répertoire des données pro-
bantes » figurant ci-dessous). Cependant, bien que les autres témoignages 
aient tous été en faveur de l’approbation, les intervenants justifiaient leur 
position en employant une grande diversité d’arguments et de justifica-
tions. Ces témoignages véhiculent un engagement critique par rapport aux 
résultats des essais, la promotion des droits des patients individuels, des 
demandes concernant la protection du « libre marché », ainsi que des appels 
à des valeurs morales, dont la prise de responsabilité. Afin de mettre en évi-
dence la diversité des témoignages, nous proposons quatre « répertoires 
d’évaluation » distincts employés par les intervenants publics : ceux des 
données probantes, de l’inspiration, du marché et de l’engagement civique. 
Les témoignages individuels sont rarement confinés à un seul répertoire ; 
les intervenants invoquent plusieurs d’entre eux ou font appel à des  
éléments tirés de divers répertoires lors de leurs témoignages. Comme le 
montre le tableau 6.1, chaque répertoire diffère selon :
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• le produit en cours d’évaluation (le médicament) ;
• le « bien » devant être atteint (le critère) ;
• le format de la preuve ;
• les qualifications et la crédibilité de l’intervenant public.

tableau 6.1.

Comment mesurer la « valeur » d’un nouveau médicament :  
répertoires d’évaluation

Données 
probantes Inspiration Marché Civique

Le médicament Chimique Miracle, espoir Commodité Métarépertoire
Le bien Santé 

(publique)
Dignité et valeur 
humaine

Autonomie, 
choix libre

Responsabilité

La preuve Chiffres, 
statistiques

Émotions, 
témoin direct

Principes 
universels

Documents  
de procédure

Les 
qualifications

Scientifique Humanité, 
passion

Consommateur 
autonome

Représentant 
démocratique, 
indépendant

6.4.1. Le répertoire des données probantes pour déterminer  
les véritables avantages des médicaments

Comme la pondération des bienfaits et des risques représente la base pre-
mière et formelle des décisions réglementaires, une grande partie des inter-
venants interagissent avec le répertoire des « données probantes ». Les 
inter venants publics opposés à l’approbation de nouveaux médicaments ont 
tous fait appel à ce répertoire. Un intervenant particulier insiste sur le fait 
qu’il s’agit du seul répertoire légitime pouvant servir de base aux décisions 
réglementaires de la FDA :

Lors des réunions du comité consultatif de la FDA, une pression est souvent exercée 
afin d’approuver un nouveau médicament dans l’espoir que certains patients pour-
ront en profiter. Mais cela n’est pas votre rôle. Votre rôle est de déterminer si les 
conclusions scientifiques appuient cette approbation. Vous ne rendez pas service 
aux patients en recommandant l’approbation d’un médicament anticancéreux dont 
les risques l’emportent sur les avantages en ce qui concerne la survie ou la qualité 
de vie (intervenant 1, le 15 juillet 2009 en avant-midi).

Ces intervenants invoquent leurs propres compétences scientifiques, 
et cela, tout en représentant des organisations de patients atteints de 
cancer. Les intervenants affiliés au Cancer Prevention and Treatment Fund 
sont des experts et non des patients ; par exemple, « un chercheur autrefois 
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membre de la faculté des universités de Yale et de Vassar, formé en épidémiologie 
à la faculté de médecine de Yale et ayant effectué des travaux de recherche  
à Harvard » (intervenant 1, le 20 juillet 2010). Une autre intervenante, en 
dépit de son manque de compétences scientifiques officielles, insiste sur 
sa qualification de « SHARELeader », le titre réservé aux diplômés du projet 
LEAD, soit le « Programme de formation scientifique pour militants par 
excellence » de la National Breast Cancer Coalition (intervenant 3, le 
20 juillet 2010). Tous les intervenants opposés à l’autorisation de la com-
mercialisation d’un médicament connaissent bien les principes associés à 
la médecine basée sur les données probantes (EBM pour Evidence Based 
Medicine, en anglais). Ils considèrent que les exigences « techniques » et 
méthodologiques d’EBM en matière d’essais cliniques randomisés sont un 
baromètre digne de confiance permettant de distinguer les bienfaits réels 
des bienfaits revendiqués par le promoteur du médicament :

Nous sommes consternés par la modification des critères principaux de l’essai 
unique concerné par cette application. La transition d’un critère de survie globale 
vers un critère de délai de progression semble accommoder le besoin ressenti par 
le demandeur de faire état des bienfaits dans les cas où il n’y en a 
aucun. Cette réalité est très préoccupante pour les patients. Même si un critère  
de délai de progression était acceptable, nous sommes très inquiets du manque de 
fiabilité dans l’établissement du délai de progression par les individus ayant examiné 
de façon indépendante le statut du patient tel que signalé par le demandeur  
(intervenant 1, le 15 juillet 2009 en après-midi ; nous soulignons).

Mais les intervenants publics en faveur de l’approbation d’un médica-
ment font également appel au répertoire des données probantes. Si ces der-
niers contestent certaines données et mesures présentées par les experts de 
l’industrie, ils le font en reconnaissant le jargon des données probantes (tel 
que précisé par les principes de l’EBM) comme le répertoire (ou « devise ») 
primaire et légitime. Leurs témoignages permettent de démontrer que cer-
tains essais spécifiques n’ont pas été en mesure d’estimer, d’évaluer et de 
comparer les bienfaits réels de façon adéquate. On peut, à titre d’exemple, 
évoquer une réunion qui, bien que portant sur un traitement où la survie 
globale n’a pas été améliorée et où la preuve de bienfait exigée par la FDA 
n’a pas été démontrée, a permis cependant de ralentir la croissance des 
tumeurs, prolongeant ainsi la période de « survie sans progression ». Un 
intervenant public représentant une organisation de patients atteints de 
cancer (dont les « modestes contributions versées par GSK [GlaxoSmithKline] 
représentent moins de 1 % du budget de fonctionnement annuel de 
l’[organisation] ») a alors soutenu que même en l’absence d’une améliora-
tion de la survie, le fait de prolonger le temps de progression de la maladie 
présente effectivement un bienfait réel, car la progression pose elle-même 
de nombreux problèmes :
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La progression prend de nombreuses formes pour les patients atteints de sarcomes. 
La progression locale de la tumeur a lieu où le sarcome a pris forme. Au niveau de 
l’abdomen, cette progression entraîne la strangulation d’organes vitaux et une aug-
mentation progressive de la douleur. Quant aux poumons, c’est l’obstruction pro-
gressive des voies respiratoires et l’enfer d’une vie passée à souffrir et à mourir à 
petit feu en suffoquant (intervenant 1, le 20 mars 2012 en avant-midi).

Beaucoup d’essais visent à prendre en compte de tels bienfaits en 
mesurant la « qualité de vie » – et non pas la prolongation de la période de 
survie – à l’aide d’instruments formels (p. ex., les questionnaires FACG, 
FICS, EQ-5D). Cependant, lorsque ces instruments ne démontrent pas de 
bienfaits du point de vue statistique, il n’est pas difficile de les critiquer 
pour ne pas avoir évalué les bienfaits pertinents de manière adéquate. Ils 
ont peut-être un taux d’échec élevé ou leur emploi n’est peut-être pas 
approuvé pour certains cancers. Les intervenants publics témoignent afin 
de présenter des évaluations concurrentes de la qualité de vie, des bien-
faits et des désavantages réels ayant pu être laissés pour compte ou mini-
misés par l’instrument formel (l’intervenant 1, le 8 février 2012, voir 
également Moreira, 2012). Lors d’une autre réunion (le 2 mai 2013), les 
évaluations formelles n’ont pas démontré de « différence cliniquement signi-
ficative entre la qualité de vie des différents groupes [de traitement] », mais le 
nouveau traitement a présenté un meilleur rendement quant à un effet 
secondaire très spécifique (le « syndrome main-pied »). Plusieurs interve-
nants publics ont témoigné ensuite avoir éprouvé cet effet secondaire par-
ticulier alors qu’ils suivaient d’autres traitements : « Ce terme – “réaction 
épidermique main-pied” – semble plutôt innocent alors que c’est une réalité 
assez débilitante ». L’amélioration de cet effet secondaire grâce à la nou-
velle chimiothérapie « m’a permis de retrouver une certaine qualité de vie et de 
profiter pleinement du temps qu’il me reste » (intervenant 3, le 2 mai 2013). 
Par conséquent, en donnant plus de poids à cet effet secondaire particu-
lier, cet intervenant a remis en question les méthodes employées afin de 
mesurer les bienfaits et les désavantages lors de l’essai. Ainsi, les témoi-
gnages personnels des patients mettent en doute la validité des données 
probantes particulières sans pour autant remettre en question la légitimé 
des principes d’EBM comme mode d’évaluation des médicaments.

6.4.2. Le répertoire de l’inspiration, les médicaments comme 
espoir et miracle

Le répertoire de l’« inspiration », quant à lui, questionne l’importance 
accordée aux données probantes et principes d’EBM. Ici, les chiffres et les 
statistiques ne peuvent tout simplement pas témoigner de la valeur de 
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l’être humain de façon adéquate. Ce répertoire remet radicalement en 
question la capacité des données agrégées à refléter et à représenter adé-
quatement la « réalité » des expériences et des décisions individuelles :

Je ne suis pas une simple preuve anecdotique ; je suis une épouse, une mère, une 
sœur, une tante, une grand-mère, une amie et une humaine dynamique qui mérite 
d’être traitée avec dignité. Je ne suis pas une simple statistique et c’est à vous de 
faire en sorte que je n’en devienne pas une (intervenant 3, audience publique de 
la FDA, le 28 juin 2011).

En faisant l’économie de la sentimentalité (ou du poétique), les inter-
venants remettent en question l’usage de données agrégées comme base 
de l’évaluation de la valeur d’un traitement en soulignant le fait que les 
patients n’accordent que peu d’importance à leurs résultats personnels, et 
ce, même si ces résultats sont exceptionnels :

Comme tous les autres patients atteints de myélome qui ont fait entendre leurs voix 
cet après-midi, je réalise que je représente un échantillon individuel anecdotique. 
En tant qu’oncologues, chercheurs et statisticiens, vous devez composer avec les 
preuves scientifiques et les patients de façon globale. Mais en tant que patients, 
nous espérons que tout ira pour le mieux en ce qui concerne nos expériences indivi-
duelles et nos résultats thérapeutiques. Nous espérons avoir de meilleures chances 
de déjouer les probabilités et les données statistiques déprimantes présentées plus 
tôt sous forme de taux de réponse et de délai précédant la rechute ou la mort […] 
Mon objectif a toujours été de vivre plus longtemps que ces données médianes de 
groupe (intervenant, le 20 juin 2012 en après-midi).

Autrement dit, beaucoup de ces médicaments semblent très comparables. Il est 
donc raisonnable de demander si nous avons besoin d’en avoir de nouveaux. Mais 
pour les patients, ces médicaments ne sont pas similaires. Ainsi, la FDA peut rele-
ver des similitudes en analysant les données cliniques et la composition chimique 
de ces médicaments. Le patient, quant à lui, évalue personnellement leur efficacité 
et constate tout simplement qu’un médicament fonctionne et l’autre pas. Toutes les 
données du monde n’éclipsent pas ce fait important (intervenant, le 2 mai 2013).

En affirmant que « chaque patient est unique et réagit différemment. Il est 
moralement et éthiquement inacceptable de mettre terme aux traitements lorsque 
certains patients en tirent profit » (intervenant 5, audience publique de la FDA, 
le 28 juin), la FDA est priée non seulement de protéger le public des dangers, 
mais également de voir à ce que les individus puissent tirer profit d’un traite-
ment (même si cela n’avantage pas l’ensemble des patients). Les intervenants 
cherchent donc à convaincre le comité quant à la valeur d’un nouveau traite-
ment pour un individu. Les preuves invoquées à l’appui des bienfaits excep-
tionnels d’un traitement comprennent des formes de témoignage direct 
(« J’en suis la preuve vivante » ; elle put observer « la tumeur rétrécir de ses 
propres yeux ») et de témoignage émotionnel où les photos de mariage, de 
remise de diplôme et de petits-enfants démontrent les bienfaits d’un médi-
cament à l’échelle individuelle.
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Le répertoire de l’inspiration est diamétralement opposé à celui des 
données probantes, car il n’invoque pas la science afin d’expliquer ou 
d’évaluer la valeur d’un médicament (« Pour des raisons inconnues, le traite-
ment fonctionne ») et considère que les bienfaits exceptionnels sont « sim-
plement des miracles ». L’approbation pharmaceutique va au-delà de la 
réglementation de substances chimiques dans ce répertoire ; elle inter-
vient afin de réguler et de dispenser l’espoir et les miracles : « La FDA ne 
priverait pas simplement ces femmes d’une avenue de traitement, elle les prive-
rait aussi d’espoir ». Nous avons constaté auparavant que les intervenants 
opérant dans le répertoire des données probantes remettaient directement 
en question la valeur de ces arguments pour guider la FDA dans 
l’approbation des nouveaux médicaments.

6.4.3. Répertoire du marché : autonomie du patient 
et choix éclairé

Le répertoire du « marché » fait valoir que la responsabilité de la FDA ne se 
limite pas à la protection de la santé publique et propose des intérêts 
publics et des « biens collectifs » concurrents tels que l’autonomie du 
patient et le libre choix (du consommateur). Certains intervenants pré-
sentent des arguments « commerciaux » très directs qui tiennent compte 
de l’incidence économique des décisions réglementaires de la FDA et sug-
gèrent que l’effet sur le marché de la santé n’est qu’un autre exemple de 
bienfait/désavantage devant être pris en compte par les experts de la FDA. 
Ces arguments concordent avec des modèles typiques (mais non démon-
trés) où la réglementation pharmaceutique est un obstacle à l’innovation, 
au financement de la recherche et du développement (R et D) et aux nou-
veaux traitements abordables (Abraham et Reed, 2002). Ci-dessous, la 
concurrence du marché est louangée pour son potentiel à entraîner une 
baisse des prix ou une amélioration sur le plan de la qualité :

Je voulais également parler du fait que le monopole sur les agents stimulant 
l’érythropoïèse (ASE) aux États-Unis est maintenant détenu par un seul vendeur. Je 
crois qu’il s’agit d’un sujet délicat qui n’a pas encore été abordé. […] Ceux d’entre 
nous qui offrent des services de dialyse aimeraient voir l’entrée en jeu d’un autre 
vendeur sur le marché afin de stimuler la concurrence avant [2014] et peut-être 
même dès 2012 dans le cas où la FDA approuverait le péginésatide (intervenant 
8, le 7 décembre 2011, en après-midi).

Cependant, le répertoire du marché conteste plus profondément le 
rôle et l’autorité de la FDA lorsque les intervenants suggèrent que la santé 
publique n’est pas le seul « intérêt public » ou « bien collectif » devant être 
assuré par la FDA. Lorsque les médicaments sont traités comme une mar-
chandise et non comme des substances chimiques dangereuses, le rôle du 
gouvernement n’est pas de protéger le public contre toute forme de 
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nuisance potentielle, mais de veiller à ce que les biens soient mis à sa 
portée et qu’il soit en mesure de faire un choix librement consenti. Le droit 
du libre choix (en substitution ou en sus de la protection contre toute 
forme de nuisance) comme bien collectif devant être protégé par la FDA est 
justifié en insistant sur les droits des patients et des consommateurs : 
l’autonomie du patient et le choix éclairé et librement consenti quant aux 
décisions en matière de santé. Cela comprend également le droit des indi-
vidus à évaluer et à prendre leurs propres risques :

En tant que médecins, notre capacité à déterminer qui pourra tirer ou non un maxi-
mum de bienfaits d’un traitement spécifique – lors des essais initiaux ou auprès de 
patientes atteintes de maladies métastatiques – est limitée. Les femmes vivant avec 
des affections métastatiques sont disposées à prendre ces décisions et sont prêtes à 
prendre plus de risques ; elles comprennent que les autres traitements ont déjà 
échoué. Elles méritent de pouvoir faire ce choix. […] Veuillez faire en sorte que la 
prise d’Avastin soit une décision prise par une patiente informée et son médecin 
plutôt qu’une décision faite ici (intervenant 14, audience publique de la FDA, 
le 28 juin 2011).

Pour conclure, j’aimerais insister sur le fait que les patients sont en mesure de 
prendre des décisions éclairées et de travailler étroitement avec leur oncologue afin 
d’établir les bienfaits et les désavantages propres à leurs circonstances individuelles 
spécifiques […] Comme pour tous les traitements suivis au fil des ans, j’ai signé un 
formulaire de consentement éclairé avant de commencer l’Avastin. J’étais consciente 
des risques et des bienfaits potentiels (intervenant 4, audience publique de la 
FDA, le 28 juin 2011).

Les patients atteints de myélome doivent avoir accès à toutes les nouvelles formes 
de thérapie. Ils veulent et doivent pouvoir évaluer les risques et les bienfaits à titre 
individuel […] Comment peut-on priver les patients de ce droit ? (intervenant 5,  
le 20 juin 2012, en après-midi).

La « preuve » fournie par le répertoire du marché n’est pas empirique, 
mais invoque plutôt des valeurs et des principes universels dont les prin-
cipes de libre marché (où la réglementation nuit à l’innovation et à la 
concurrence des prix) et un engagement en faveur du droit universel des 
patients à prendre des décisions autonomes et informées.

6.4.4. Répertoire civique et prise de responsabilité
Deux témoignages ont invoqué ce qui pourrait être qualifié de répertoire 
« civique », alors qu’un intervenant a sommé la FDA de suivre ses propres 
normes réglementaires (intervenant 2, le 2 mai 2013, en avant-midi) et qu’un 
autre a pris part à l’audience publique de la FDA portant sur la révocation de 
l’approbation de l’Avastin pour le traitement du cancer du sein métastatique 
(audience publique de la FDA, le 28 juin 2011). Cet intervenant, « cofonda-
teur de l’Alliance Abigail pour un meilleur accès aux médicaments en phase 
d’expérimentation », représentait l’ensemble des consom mateurs de 
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médicaments de tous genres confondus. Il n’a pas signalé de conflits 
d’intérêts et a fait valoir que « cette audience se déroule dans le cadre d’un proces-
sus administratif corrompu au niveau de la procédure ». Il a remis en question le 
processus de sélection (ou l’absence de ce dernier) des membres siégeant au 
comité consultatif sur les médicaments anticancéreux (ODAC) selon leur 
niveau d’expertise, ainsi que les mesures inadéquates visant à cibler les 
conflits d’intérêts des membres du comité. Il a contesté également 
« l’indépendance et l’équilibre des comités consultatifs fédéraux » et a accusé le 
président de l’ODAC d’exercer « un contrôle absolu sur l’ODAC [qui] lui 
permet d’établir à l’avance les suggestions et les opinions formulées par son 
comité… rendant cette audience essentiellement truquée » (intervenant 2, 
audience ouverte de la FDA, le 28 juin 2011).

conclusion

Dans leur ensemble, les résultats énumérés plus haut démontrent que ce 
processus particulier de participation publique à la FDA implique rare-
ment le « public » et incite surtout les patients – soit à titre individuel ,soit 
en tant que membres d’organisations – à témoigner. De plus, les interve-
nants sont presque tous en faveur de l’approbation pharmaceutique, et ce, 
qu’ils aient reçus ou non un financement de l’industrie. Les quelques 
intervenants opposés à l’approbation réglementaire d’un médicament 
étaient tous membres d’une organisation de patients avec des qualifica-
tions scientifiques impressionnantes, et leurs témoignages portaient sur 
les lacunes techniques et méthodologiques des essais. Bien que ces inter-
venants jouent le rôle d’« experts profanes » (Epstein, 1996), ils tiennent à 
ce que la FDA résiste aux pressions exercées pour éviter une approbation 
trop facile et précipitée. L’assertion généralisée soutenant que les experts 
profanes et les usagers de médicaments feraient la promotion de nou-
veaux produits pharmaceutiques alors que la population générale des 
consommateurs résisterait à la pharmaceuticalisation n’est pas crédible.

De plus, en raison du nombre restreint d’intervenants opposés à l’appro -
bation des nouveaux médicaments, le potentiel de ce processus particulier de 
participation publique à la contestation de la pharmaceuticalisation semble 
plutôt minime lorsqu’il est bel et bien appliqué. Bien que peu d’intervenants 
témoignent à l’encontre des intérêts commerciaux et privés entourant l’ap-
probation accélérée de produits pharmaceutiques, ce processus ne représente 
pas pour autant une menace aux intérêts ou à la santé publique, et les inter-
venants publics ne sont pas de « simples pions représentant les intérêts de 
l’industrie pharmaceutique » (Williams, 2011, p. 716). L’intérêt du public ne 
se limite pas à l’amélioration de la santé publique ; il englobe également le 
droit des patients à prendre des risques, ainsi que l’accès (financier) aux 
traitements. Les intervenants attribuent plusieurs rôles aux produits 
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pharmaceutiques ; qu’ils soient qualifiés de substances chimiques, de com-
modités ou de produits « miracles », leur valeur est mesurée de plusieurs 
façons. Les intervenants remettent en question ce qui devrait être classé 
comme bienfait ou comme inconvénient, la meilleure façon d’en faire la 
mesure, les bienfaits qui devraient l’emporter sur les inconvénients, ainsi 
que les individus habilités à prendre ces décisions. En fin de compte, le 
comité consultatif passe au vote, reflétant ainsi son interprétation du juste 
équilibre entre bienfaits et inconvénients et entre intérêts divergents. Ces 
décisions sont propres à chaque produit pharmaceutique et sont prises non 
seulement après le partage de témoignages par les intervenants lors de l’au-
dience publique, mais également après l’étude de rapports écrits et de 
témoignages de la part d’experts, de l’industrie et de législateurs lors de la 
réunion du comité consultatif. Si les arguments en faveur de l’approbation 
des nouveaux médicaments sont plus nombreux, les témoignages des inter-
venants publics opposés à l’approbation ne sont pas pour autant ignorés. 
En fait, le comité consultatif s’est prononcé contre l’approbation dans l’en-
semble des cas où il a été incité par un ou plusieurs intervenants publics à 
rejeter le médicament. Une recherche approfondie sera nécessaire afin de 
déterminer si, et dans quelle mesure, ces témoignages ont informé ces 
votes. La tendance des votes des membres du comité peut être analysée 
afin de déceler une corrélation positive reliée à la présence (et au nombre) 
de témoignages d’intervenants publics en faveur de l’approbation. À 
partir d’entretiens, il sera possible d’analyser les raisonnements derrière 
les votes des membres du comité. Il nous sera dès lors possible d’avoir un 
portrait plus complet des principaux moteurs et des principales formes de 
résistance opérant dans la commercialisation de nouveaux médicaments.
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C H A P I T R E

7
CHOLESTÉROL, STATINES ET PRÉVENTION

APOGÉE ET CHUTE DE MÉDICAMENTS MIRACLES
Pierre-Marie David

Le cholestérol n’a pas toujours fait la une des rubriques santé des magazines 
de société et des étiquetages des produits alimentaires en supermarché. On 
peut s’étonner de pouvoir aujourd’hui parler si librement et distinctement 
de cette molécule qui opère dans le silence des organes. Le cholestérol est 
devenu un objet de connaissance du sens commun depuis quelques décen-
nies. Il fait partie des réseaux sémantiques de savoirs populaires (le « bon » 
et le « mauvais » cholestérol) et il a les capacités d’influer non seulement sur 
nos vies biologiques, mais aussi sociales par les pratiques alimentaires et 
sportives, notamment. Ces pratiques s’inscrivent dans de multiples logiques 
(consuméristes, alimentaires, comportementales) qui débordent de la 
sphère étroite de la thérapeutique au sens classique du terme. Le cholestérol 
comme objet de connaissance n’est toutefois pas neutre et s’est construit 
dans un processus d’identification situé culturellement permettant de 
l’objectiver et de le naturaliser.

En effet, le cholestérol est aujourd’hui au cœur des industries ali-
mentaire et pharmaceutique qui génèrent des dizaines de milliards de dol-
lars par an. Pour agir sur le cholestérol, les médicaments sont devenus des 
outils scientifiques, culturels et commerciaux incontournables. C’est le 
cas en particulier des statines. Cette famille de médicaments, dont les pre-
mières molécules ont été inventées dans les années 1970, a d’abord été 
commercialisée dans les années 1980. Certaines molécules de cette famille 
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sont maintenant utilisées dans le monde entier. Au tournant de ce siècle, 
la consommation massive de statines a fait le bonheur de l’industrie phar-
maceutique. Les prescriptions de ces médicaments ont augmenté de plus 
de 30 % par an de 1998 à 2002 en Europe (Walley et al., 2004). Le Lipitor, 
le blockbuster de Pfizer, également baptisé « la pilule à 10 milliards de dol-
lars1 » par le magazine Fortune, était le médicament le plus vendu au 
monde, et les statines étaient en général la classe thérapeutique la plus 
vendue aux États-Unis en 2006 et 2007, représentant plus de 15 milliards 
de dollars par an de chiffre d’affaires (IMS Health, 2007). Bien que les bre-
vets expirent, ces médicaments – génériques ou brevetés – sont encore 
commercialisés avec de nouvelles indications. Ils finissent par devenir des 
objets de consommation ainsi que des icônes modernes pour traiter une 
condition asymptomatique (David, 2011). Plus profondément, ils semblent 
maintenant façonner une manière particulière d’exprimer des préoccupa-
tions de santé, collectivement, en essayant de réduire les risques cardiovas-
culaires, et individuellement, en essayant de prolonger la vie. C’est cet 
usage préventif du médicament relativement à ses conséquences en termes 
de subjectivité qui est le thème de ce chapitre.

Il est de plus en plus accepté que les médicaments psychotropes ont 
contribué à la redéfinition des troubles psychiatriques (Healy, 2004 ; 
Collin, 2005 ; Lakoff, 2005). L’ontologie constructiviste des troubles men-
taux et ses liens avec les possibilités diagnostiques et thérapeutiques sont 
communément développés dans le cadre des sciences studies. Le cas du 
cholestérol et de son traitement soulève de nouvelles questions en inter-
rogeant précisément la matérialité du corps, la limite entre normal et 
pathologique, et les projections dont elle fait l’objet. Le caractère construit 
du cholestérol, cette molécule bien réelle, paraît relativement plus faible 
que celui du dysfonctionnement mental. Mais le cholestérol est bien à la 
fois réel et historique, défini comme un facteur de risque, dont les niveaux 
normaux et pathologiques ont été déplacés par les essais cliniques autour 
des statines.

Le phénomène mondial de consommation des statines est aujourd’hui 
caractéristique d’une pharmaceuticalisation du cholestérol qui a non seule-
ment pour but de médicaliser les corps anormaux en termes de taux de 
cholestérol, mais aussi de prévenir les risques cardiovasculaires de la popu-
lation en général (prévention primaire). C’est cette ambition profonde que 
nous voulons interroger à travers une perspective combinant sociologie 
médicale avec sociologie des sciences. Au fil de ce chapitre, c’est aussi la 
définition de la pharmaceuticalisation que nous voulons développer en 

1. Un blockbuster est habituellement un médicament générant un chiffre d’affaires de 
1 milliard par an. Le Lipitor de Pfizer a généré plus de 10 milliards par an pendant 
de nombreuses années.
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association avec cette histoire combinée du cholestérol avec son traitement. 
En effet, si à première vue, ce cas pouvait être classique d’une médicalisa-
tion ou d’une pharmaceuticalisation entendue comme simple occasion 
saisie par l’industrie pharmaceutique, il se révèle dans son évolution plus 
riche et plus complexe.

Cette histoire montre dans quelle mesure les objets et les sujets 
peuvent se révéler reconfigurés par le médicament et ses nouveaux usages 
préventifs au-delà de la thérapeutique. En retour, les inclusions ou exclu-
sions pharmaceutiques résultant de ce processus sont précisément au carre-
four de pratiques scientifiques, biopolitiques et de consommation. Nous 
formulons ainsi l’hypothèse double que la pharmaceuticalisation du choles-
térol, aboutissant à un usage massif de statines en prévention primaire pour 
réduire les évènements cardiovasculaires sur le plan collectif, se construit  
1) sur des processus scientifiques et sociaux qui redéfinissent les seuils du 
normal et du pathologique (Collin, 2016), et 2) sur des processus politiques 
qui définissent non seulement les modalités d’accès à ces traitements, mais 
aussi les conditions de production des savoirs, et des non-savoirs, sur le 
médicament. Cette perspective permet d’interroger bien sûr le rôle de 
l’industrie pharmaceutique, mais aussi celui de l’État et du gouvernement, 
acteurs souvent évacués des réflexions sur la pharmaceuticalisation 
(Elbe, 2015).

Nous allons donc proposer une histoire du cholestérol et des sta-
tines – depuis leur production jusqu’à leur disponibilité et leur utilisation – 
qui révèle l’économie politique des réseaux dans lesquels cette molécule et 
son traitement se sont corrélativement définis. La construction du choles-
térol comme facteur de risque puis l’évolution des différents seuils « nor-
maux », en fonction des essais cliniques autour des statines, permettront 
de mieux comprendre l’ambition d’utiliser ce médicament pour traiter, 
mais aussi pour prévenir. Une comparaison synthétique des politiques et 
des pratiques d’utilisation aux États-Unis, au Royaume-Uni et en France 
permettra de contraster différentes modes d’appropriations nationales de 
ces médicaments, et nous aidera à voir comment les conditions asympto-
matiques et leur traitement sont socialement et politiquement contrôlés. 
Enfin, depuis 2010, l’édifice construit autour de ces médicaments s’effrite 
et la chute de ces médicaments miracles en prévention primaire apparaît 
de plus en plus clairement. Nous ferons donc finalement le point sur cette 
évolution et les leçons potentielles à en tirer.
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7.1. le cholestérol : une molécule naturelle et culturelle

7.1.1. Une biographie du cholestérol
Comment le cholestérol est-il devenu un objet de discussion au point de 
devenir un facteur déterminant les pratiques quotidiennes allant du sport 
à l’alimentation, en passant par les préoccupations collectives et indivi-
duelles dans les sociétés contemporaines ? En nous basant sur le concept 
de « biographie des objets scientifiques » (Daston, 2000), nous allons 
essayer de suivre le cholestérol et sa définition pour comprendre en quoi 
il s’agit d’un objet bien naturel et réel, mais aussi d’un objet construit et 
historique. Bien sûr, nous reconnaissons qu’avant même que le cholesté-
rol ait été nommé ainsi, il était déjà à l’œuvre dans le corps humain, 
impliqué dans des processus biologiques de base allant de la construction 
des parois cellulaires à la synthèse des hormones. Mais ce qui est remar-
quable lorsque l’on suit sa trace en tant qu’objet scientifique, c’est la façon 
dont la « communauté de pensée » (Fleck, 2005) détermine ses propriétés 
et ainsi les possibilités de sa place en société. En ce sens, le cholestérol a 
été à la fois découvert, mais aussi inventé.

Poulletier de la Salle a été, semble-t-il, le premier à isoler ce qui 
deviendra le cholestérol (Cook, 2013). En effet, c’est lui qui, au milieu du 
xviiie siècle, a isolé des cristaux à partir d’acides biliaires. Toutefois, en 
dépit de cette avancée majeure, aucun nom n’avait été donné au composé 
ainsi isolé. Ce composé restait avant tout le résultat de la curiosité aristo-
cratique d’un homme habile en chimie, qui maniait aussi bien la poésie  
et la musique. Bien qu’il ait cristallisé, le cholestérol n’avait pas encore 
« précipité ». Il n’a pas encore été nommé et n’a pas encore pris forme au 
sein d’un réseau scientifique et technique. Comme l’écrit Gaston 
Bachelard, « nommer les choses […] suffit souvent à provoquer un préci-
pité : avant le nom, il n’y avait qu’une solution amorphe et trouble, après 
le nom, on voit des cristaux au fond de la liqueur » (Bachelard, 1949). Ce 
n’est pas encore le cas au xviiie siècle.

C’est au début du xixe siècle que le chimiste Chevreul a donné le 
nom de « cholestérine » à la substance qu’il extrait et identifie à partir de 
pierres biliaires. Chevreul est déjà bien reconnu à l’époque pour avoir 
décrit et maîtrisé le processus de saponification ; processus qu’il a utilisé 
pour obtenir des substances insaponifiables tel que l’acide stéarique, et 
donc la cholestérine. L’acide stéarique lui a d’ailleurs permis de breveter la 
« bougie stéarique » en 1824. Plus largement, ce processus de saponifica-
tion a été décisif et a permis d’isoler et d’identifier les principaux alca-
loïdes jouant un rôle important dans le développement de pratiques 
médicales de recherche (Fournier, 2001). Le cholestérol a ainsi été défini, 
et en même temps a été pris, dans le réseau matériel et économique de la 
chimie dans le xixe siècle.
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Au début du xxe siècle, le cholestérol se propage dans la littérature 
scientifique écrite en anglais. En 1913, Anitckow a observé une des pre-
mières propriétés physiologiques en établissant la relation entre le choles-
térol et l’athérosclérose chez le lapin. De là est née l’hypothèse lipidique, 
plus tard augmentée et rebaptisée diet-heart hypothesis, selon laquelle le 
niveau de cholestérol ingéré augmente les taux sanguins de cholestérol, 
qui contribuent aux problèmes cardiovasculaires.

La structure chimique ainsi que les propriétés du cholestérol restaient 
encore à préciser. Tout en travaillant sur une description systématique des 
lipoprotéines dans les années 1920, le chimiste français Macheboeuf a 
isolé et identifié les lipoprotéines sanguines solubles contenues dans le 
sérum de cheval, qui sont maintenant reconnus comme lipoprotéines de 
haute densité, high density lipoproteins (HDL). En définissant une classifica-
tion des lipoprotéines, c’est aussi le cholestérol qui s’est vu ensuite attri-
buer des propriétés. Une confusion s’est dès lors dessinée en mettant en 
équivalence le cholestérol avec les lipoprotéines qui en sont finalement 
des transporteurs2. Ainsi, si la classification permettait de caractériser et de 
dégager des propriétés, se perdait aussi du même coup une certaine repré-
sentation vitale du cholestérol comme une molécule dynamique dans 
l’organisme.

D’autres travaux importants ont contribué au développement des 
connaissances sur l’athérosclérose que nous ne pouvons présenter ici (ceux 
de Von Rokitansky et Virchow notamment). Cette courte et partielle biogra-
phie du cholestérol a pour but de montrer que ce que l’on appelle 
aujourd’hui cholestérol a été défini ou réinventé à travers des lunettes gros-
sissantes et inventives de la curiosité humaine en fonction de l’observation 
et des classifications autorisées par le contexte scientifique, matériel et 
social de l’époque. Mais si les outils techniques de la chimie de l’époque ont 
contribué à sa spécification, en retour, le cholestérol a constitué un champ 
d’investigation ayant participé au développement scientifique.

7.1.2. Ce que le cholestérol fait chercher
En effet, le cholestérol a produit toutes sortes d’objets et de pratiques : des 
progrès de la recherche fondamentale à de nouvelles pratiques sociales. En 
1927, Wieland a reçu le prix Nobel pour son travail sur la description des 
lipoprotéines ; en 1985, Brown et Goldstein ont reçu ce même prix pour 
leurs recherches sur les règlements du métabolisme du cholestérol. 
Entre-temps, de nombreux autres prix Nobel ont été attribués dans le 

2. Confusion que de nombreux scientifiques dénoncent encore à l’heure actuelle 
comme une mauvaise compréhension empêchant de penser le cholestérol autrement 
qu’étant un « ennemi ».
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réseau de recherche autour de cette molécule3. L’histoire scientifique du 
cholestérol au xxe siècle a été glorieuse et très médiatisée, facilitant sa 
pénétration dans la vie quotidienne.

Dans les années 1960, le cholestérol a aussi commencé à avoir des 
effets sociaux. Ancel Keys a, de manière exemplaire, sorti le cholestérol du 
laboratoire et a contribué à le mettre à l’honneur des Newsmedia améri-
cains. Les préoccupations alimentaires ont dès lors figuré en bonne place 
dans la sphère publique et sur les agendas de ce qui se construisait comme 
la santé publique. Après d’importantes controverses, l’industrie alimen-
taire a dû se résoudre à inclure le contenu en cholestérol sur l’étiquetage 
des produits en en faisant un argument marketing. « Bon cholestérol », 
« mauvais cholestérol » et « sans cholestérol » sont des mentions apparues 
sur les étiquettes des aliments dans tous les supermarchés occidentaux et 
devenus des déterminants des choix de consommation.

En complément de ces préoccupations alimentaires croissantes, le 
cholestérol a également produit de fortes attentes sur certains types de 
traitements anticholestérol. La recherche d’une pilule magique s’est ainsi 
développée, alors qu’un potentiel commercial devenait de plus en plus 
clair, en ligne avec les connaissances scientifiques et un intérêt grandis-
sant. Des tentatives plus ou moins réussies sont apparues pour développer 
des médicaments « anticholestérol » à partir de la fin des années 1950.

Un des premiers médicaments est commercialisé en 1959. À base de 
triparanol, il bloque la synthèse du cholestérol, complètement. Il est rapi-
dement retiré du marché en 1962 par la Food and Drug Administration 
(FDA) pour toxicité majeure. Les effets ont été délétères (dégénérescence 
de la peau, cataracte, etc.). D’une certaine façon, ce médicament matéria-
lisait un raisonnement médical concevant le cholestérol comme un enva-
hisseur à éradiquer complètement, alors que sa présence est, par bien des 
aspects, indispensable au fonctionnement normal du corps. Le clofibrate 
a également été développé en 1962 avec la même optique, mais avec plus 
de succès4. Cette classe pharmacologique active une enzyme de dégrada-
tion des lipoprotéines, ce qui leur permet de baisser considérablement le 
taux de triglycéride et dans une moindre mesure celui des LDL. La 
recherche pharmaceutique s’est ainsi organisée pour cibler les différents 
moments de l’absorption ou de la synthèse endogène du cholestérol, pour 
la bloquer.

3. Prix parmi lesquels : Windaus, 1928 ; Butenandt et Ruzicka, 1939 ; Robinson 1947, 
Diels et Adler, 1950 ; Bloch et Lynen en 1964 pour leur recherche sur la régulation 
du métabolisme du cholestérol et des acides gras ; Woodward en 1965 pour la percée 
pratique de la synthèse chimique du cholestérol.

4. D’autres médicaments de cette classe sont encore utilisés de nos jours, tels que le 
fénofibrate dont les formes galéniques ont souvent été revues pour prolonger 
au-delà des limites habituelles les droits des brevets pour cette molécule.
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Une manière originale d’envisager le combat contre le cholestérol 
fut celle développée par Akira Endo. Ce chercheur japonais s’inspirant de 
la découverte accidentelle de la pénicilline par Fleming a testé des milliers 
de levures. Il cherchait la « pénicilline du cholestérol ». Il a finalement 
trouvé un type particulier de levure produisant un inhibiteur d’une 
enzyme qui est essentielle à la synthèse du cholestérol (HMG CoA réduc-
tase). Les essais cliniques ont confirmé ce profil d’efficacité avec une toxi-
cité limitée. Les statines étaient nées. La manière dont Akira Endo a 
découvert les statines illustre bien cette recherche du médicament 
magique et la façon dont de nombreux chercheurs ont combattu le cho-
lestérol en réponse aux schémas scientifiques et économiques de l’époque.

En effet, une fois que le cholestérol a été nommé et défini, puis jugé 
coupable physiologiquement, la métaphore de la guerre importée de la 
théorie des germes (Latour, 1984) a renforcé des réseaux de recherche pour 
combattre cette molécule, notamment avec la puissance financière de 
l’industrie pharmaceutique. Le cholestérol a ainsi été productif dans le 
sens où il a provoqué l’émergence de nouveaux objets scientifiques, ainsi 
que de préoccupations individuelles et collectives. Pour mieux comprendre 
ces préoccupations et analyser les modes de prévention qui en ont découlé, 
il faut revenir sur la manière dont le cholestérol s’est défini, au-delà de la 
« physiologie individuelle », comme un facteur de « risque populationnel ».

7.2. du Facteur de risque asymptomatique 
à la consommation du médicament miracle

7.2.1. La fabrication du cholestérol comme facteur de risque  
et ses controverses

Après la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles formes collectives régis-
sant la gestion de la santé et le bien-être social sont apparues en Occident, 
notamment avec les systèmes d’assurance maladie. Ceux-ci ont été princi-
palement basés sur : 1) l’assurance universelle à la santé pour les plus 
grands segments de la population (par le travail, les impôts sur le revenu 
ou l’assurance privée) ; 2) des investissements majeurs dans la recherche 
en santé et les thérapies médicamenteuses ; et 3) l’évaluation et la réduction 
des risques, qui restent la base méthodologique d’une assurance, 
même publique.

La plus grande étude épidémiologique à grandeur nature pour docu-
menter les risques cardiovasculaires a été (et est encore) l’étude Framingham, 
du nom de cette ville américaine choisie pour sa représentativité de la 
population américaine. La majorité des connaissances sur les facteurs de 
risque cardiovasculaire découlent directement de cette étude mise sur pied 
en 1948 au Massachusetts. La population incluse initialement, de plus de 
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5 000 personnes, était contrôlée pour un ensemble de paramètres biolo-
giques et sociétaux, y compris le taux de cholestérol. C’est ainsi que 
l’hypertension et le cholestérol ont alors été plus directement reconnus 
comme des facteurs associés aux problèmes cardiovasculaires.

Cette construction du cholestérol en tant que facteur de risque 
dépasse le cadre médical de la physiologie. Seules les compagnies 
d’assurance étaient susceptibles de payer pour une telle étude. En fait, le 
dépistage des facteurs de risque cardiovasculaires est un produit de la 
« volonté de savoir » des compagnies d’assurance (Rothstein, 2003). Une 
des conséquences principales de cette biopolitique du risque est alors 
l’utilisation de statistiques comme outils politiques pour produire des 
consensus, ou des controverses, dans un domaine où les lobbys travaillent 
à défendre leur part de marché.

Jusqu’à la fin des années 1960, de nombreux médecins conviennent 
toujours que les changements alimentaires favorisant une alimentation 
faible en cholestérol sont l’intervention la plus efficace pour contrôler ce 
facteur de risque. D’autres médecins, tels que ceux qui sont affiliés à 
l’American Heart Association, s’interrogent sur l’efficacité des régimes ali-
mentaires faibles en cholestérol, les considérant comme une menace 
potentielle pour leur autorité médicale (Garrety, 1997). Ces controverses 
ont contribué à faire entrer le cholestérol dans la vie quotidienne des 
gens, et se sont poursuivies jusque dans les années 1990. Cependant, la 
découverte des statines et leur utilisation allaient changer cette situation.

L’ensemble des preuves reliant le cholestérol et les statines s’est 
intensifié dans les années 1990. Le taux de cholestérol est devenu de plus 
en plus fortement associé au pouvoir thérapeutique de ces médicaments. 
Plus précisément, le travail pour lequel Michael Brown et Joseph Goldstein 
ont reçu un prix Nobel a marqué un tournant. Leur recherche sur la base 
génétique des taux élevés de cholestérol chez certains patients a permis 
d’élucider le mécanisme pour l’élimination des LDL par le foie. Leurs 
conclusions font directement écho aux résultats de l’essai clinique « The 
Lipid Research Clinics Coronary Primary Prevention » établissant une rela-
tion entre la réduction de l’incidence des maladies coronariennes et 
l’abaissement du cholestérol, publié dans le célèbre JAMA (Journal of the 
American Medical Association) en 1984. Les moyens pharmacologiques 
d’abaissement du cholestérol LDL trouvent alors un regain d’intérêt. La 
synergie de ces recherches et de la disponibilité de médicaments promet-
teurs a contribué à lancer la première étude sur les statines sur le marché 
américain en 1987 avec la molécule de Merck, la lovastatine, Mevacor MD. 
C’est ainsi que le réseau des relations entre le cholestérol et les statines 
s’est progressivement construit et renforcé avec des études de plus en plus 
à grande échelle.
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La suite d’articles de Daniel Steinberg (2006) intitulée « The 
Cholesterol Wars » passe en revue l’histoire des controverses du cholesté-
rol. Ce chercheur ayant passé plus de 40 années sur la recherche de lipides 
affirme sans équivoque que l’avènement des statines a bien mis fin aux 
controverses sur le cholestérol. Steinberg est très – trop – bien placé pour 
tenir cette position après avoir travaillé pour la compagnie pharmaceu-
tique Merck, et plus précisément pour le développement de lovastatine. 
Mais de nombreux scientifiques ont rejoint cette vision enthousiaste, 
mélangeant résultats d’essais cliniques se voulant incontestables et attentes 
démesurées envers ce que Steinberg appelle des médicaments miracles 
(wonderdrugs) poussant vers une plus large utilisation de ces derniers. La 
vision de ce scientifique, sans doute biaisée par son histoire au sein de 
l’industrie pharmaceutique, doit néanmoins être prise au sérieux pour son 
potentiel performatif, relativement à cette capacité du médicament de 
façonner un avenir basé sur une promesse technologique. Cette promesse 
a eu (et a encore) des effets concrets en reconfigurant pratiquement les 
limites biologiques du normal et du pathologique.

7.2.2. Normalité et normalisation : déplacement de la frontière
Le véritable statut de « médicament miracle » dont les statines étaient 
auréolées les plaçait au centre d’essais permettant de nouveaux champs 
d’expérimentation et de recherche, aussi bien en traitement qu’en préven-
tion, pour des conditions a priori très éloignées5. Nous nous concentrons ici 
sur le rôle joué par les statines dans l’évolution progressive du seuil 
d’intervention thérapeutique préventive pour les maladies cardiovascu-
laires. Ces médicaments étaient alors au cœur d’une gestion du risque qui 
proposait le médicament comme prévention. Les essais cliniques sur les sta-
tines ont ainsi contribué à redéfinir les niveaux normaux et pathologiques 
de cholestérol (Greene, 2007) comme l’intégration des essais cliniques dans 
les recommandations le montre ci-dessous. La frontière entre le normal et 
le pathologique s’est ainsi déplacée au fil des essais cliniques, jusqu’à ce 
que le seuil normal soit si bas que la majorité de la population devienne 
« anormale » – et donc à inclure dans des stratégies de traitement 
comme prévention.

Les mises à jour du troisième rapport de l’ATP (Adult Treatment Panel) 
sur la détection, l’évaluation et le traitement du cholestérol élevé, publiées 
en 2004, ont marqué un moment important de cette reconfiguration en 
baissant les taux normaux de LDL et en recommandant plus explicite-
ment la mise sous traitement, en s’appuyant explicitement sur les essais 

5. Des essais ont été réalisés pour les patients âgés en prévention de la maladie d’Alzheimer, 
par exemple (Kivilpelto et al., 2006).
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cliniques de statines (Grundy et al., 2004). En effet, prenant acte des essais 
cliniques autour des statines, de nouvelles recommandations sont émises 
en 2004 qui confirment celles de 2001, fixant une cible pour le taux des 
LDL à 100mg/dL (contre 130 mg/dL dans les recommandations de 1993), 
mais les complètent en fixant des limites encore plus basses pour les per-
sonnes plus à risque (moins de 70mg/dL). La nouveauté est également 
d’inclure les patients qui sont proches de ces limites dans un therapeutic 
lifestyle change. Pour les personnes à risque modéré, 130mg/dL reste la 
recommandation, mais « atteindre moins de 100 mg/dL est une option 
thérapeutique basée sur les données des essais » (Grundy et al., 2004). 
C’est ainsi un glissement généralisé des niveaux normaux de cholestérol 
qui s’opère chez les personnes à haut risque et à risque modéré.

L’élargissement des populations cibles des traitements comme pré-
vention s’étend également aux enfants. En effet, l’American Academy of 
Pediatrics (AAP) se positionne pour un élargissement des tests de cholesté-
rolémie pour inclure les enfants à partir de l’âge de deux ans. Cette question 
ne se cantonne d’ailleurs pas au cercle des experts. La question de l’utilisa-
tion des statines pour les enfants est aussi débattue dans la presse maga-
zine. La revue Time consacre un débat sur le thème kiddie cholesterol (Time, 
2008). La question des limites est alors posée : où s’arrêter dans l’élargisse-
ment de l’usage ? Réponse de certains chercheurs : nulle part. Oubliant 
l’expérience du triparanol, il n’y aurait pas de limites à la réduction du 
taux de cholestérol de faible densité (LDL). « The lower, the better », devient 
alors un objectif au milieu des années 2000 puisque les essais cliniques 
montrent que plus le niveau de LDL est bas, plus le taux de mortalité 
l’est aussi.

En 2003, une étude est mise sur pied, qui s’intéresse à l’usage de la 
rosuvastatine en prévention primaire des évènements cardiovasculaires. 
Son nom, JUPITER, signifie « Justification for the Use of Statins in Primary 
Prevention : An Intervention Trial Evaluating Rosuvastatin ». L’intitulé a le 
mérite d’être clair : chercher une justification à l’usage en prévention des 
statines. L’essai est arrêté après moins de deux ans, alors que l’essai en 
prévoyait cinq. Le nombre des évènements cardiovasculaires était consi-
dérablement plus élevé dans le bras placebo. Le nombre de personnes à 
traiter pour éviter un évènement cardiovasculaire passe de 95 sur 2 ans à 
25 sur 5 ans, et les conclusions sont alors celles-ci : « Dans un essai sur des 
personnes apparemment en bonne santé et ne souffrant pas d’hyperlipi-
démie, la rosuvastatine réduit l’incidence des évènements cardiovascu-
laires majeurs » (traduction libre, Rao et Milbrandt, 2010). La généralisation 
de l’usage des statines en prévention semble alors une suite logique.

Les dernières recommandations de 2013, proposées par l’American 
College of Cardiology (ACC) et l’American Heart Association (AHA), déve-
loppées en accord avec le National Heart, Lung, and Blood Institute 
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(NHLBI), consacrent de manière encore plus évidente l’usage des statines 
en prévention. Elles distinguent quatre groupes de prévention en fonc-
tion du taux de LDL et des évènements cardiovasculaires (Stone et al., 
2013). Pour ce qui est des objectifs, ils ne sont plus exprimés en termes de 
niveaux cibles de cholestérol à atteindre, mais en termes relatifs (baisser 
les LDL de 50 %) et selon l’« intensité » du traitement sous statine.

Les médicaments deviennent alors les opérateurs du déplacement 
des frontières entre le normal et le pathologique. Plus fondamentalement, 
le médicament devient un outil de prévention presque universel. En fai-
sant varier le curseur normal/pathologique, des populations entières se 
retrouvent définies comme « à risque » et donc « à traiter ». Le réseau de la 
preuve se trouve alors étendu à une injonction à l’inclusion pharmaceu-
tique d’individus à dépister, à traiter et à maintenir sous traitement afin 
non seulement de leur éviter des évènements cardiovasculaires indivi-
duels, mais aussi d’éviter les coûts afférents à un tel évènement aux diffé-
rentes collectivités. Cette rationalisation que représente le médicament 
comme prévention primaire se trouve paradoxalement enracinée dans la 
possibilité concrète de transformation des corps, corps qui sont définis « à 
risque », mais demeurent asymptomatiques.

Sur la base du pouvoir thérapeutique se développerait ainsi une 
culture de la normalité biologique6. La diffusion des objets tels que des 
statines permet en effet une réponse standard au risque cardiovasculaire, 
plutôt que de considérer les conditions spécifiques et symptomatiques 
ancrées dans le corps. Quelles sont les conséquences pour les individus et 
les citoyens de ce déplacement de frontière entre le normal et le patholo-
gique ? Cette question nous amène au problème de l’accès aux statines et 
de leur utilisation pratique.

7.3. les problèmes d’accès et les Formes  
de l’inclusion pharmaceutique

Il y a au moins trois raisons principales pour lesquelles l’accès aux statines 
peut être analysé comme une question biopolitique. Tout d’abord, les sta-
tines sont apparues sur la scène comme une stratégie thérapeutique qui 
s’est construite sur la définition de cholestérol comme un facteur de risque 
populationnel. D’autre part, dans les pays avec un système de protection 
sociale, l’accès à ces médicaments représente une gestion de plus en plus 
collective de la santé impliquant experts, industrie pharmaceutique, régu-
lation étatique et éléments méthodologiques d’une médecine basée sur les 

6. Au mépris de la normativité du corps, définie avec Canguilhem (1992) comme la 
capa cité de ce dernier à se fixer ses propres normes en fonction de son environnement.
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preuves et les essais cliniques. Troisièmement, les pressions exercées sur 
l’ensemble du système de santé par les statines et leur coût croissant ont 
incité à une réflexion sur le statut de ces médicaments au sein des régimes 
d’assurance médicament. Ces médicaments ont alors été exemplaires 
d’expéri mentations pour des transferts de responsabilité de la collectivité 
aux individus, notamment au Royaume-Uni. Regardons maintenant de 
manière concrète comment les personnes accèdent aux statines dans trois 
pays différents : la France, le Royaume-Uni et les États-Unis.

7.3.1. Trois modèles : France, Royaume-Uni, États-Unis
Pour l’assurance maladie en France, les statines ont été source d’émerveille-
ment, mais aussi d’inquiétudes depuis qu’elles ont commencé à être en 
tête de la liste des médicaments remboursés. Cette inquiétude s’est expri-
mée par ce qui a été appelé un « phénomène de consommation », une 
expression rarement utilisée pour les médicaments d’ordonnance en 
France. Les conclusions d’une consultation publique organisée par la 
Haute Autorité de Santé (HAS) ont été publiées en novembre 2009 : 
Efficacité et efficience des hypolipémiants : une analyse centrée sur les statines. 
Après examen de l’utilisation de chaque molécule, l’étude constituait des 
populations cibles en fonction du risque cardiovasculaire. Les débats 
concernaient alors les seuils de risque cardio-vasculaire. En conclusion, le 
rapport proposait de classer la population en trois groupes en ce qui 
concerne le risque cardiovasculaire (faible, intermédiaire, élevé) de 
manière à adapter en conséquence un traitement thérapeutique. La déter-
mination de ce traitement est laissée aux médecins, mais contrôlée par la 
Caisse d’assurance maladie. En effet, la prescription d’un médicament 
comme le CrestorMD, cette statine de dernière génération évoquée ci-dessus 
dans l’essai JUPITER, est soumise à une entente préalable avec l’assurance 
maladie. Les médecins sont obligés de faire une demande particulière 
pour cette molécule et sont donc incités à prescrire les statines génériques, 
sauf dans des cas bien documentés qu’ils doivent argumenter auprès de la 
Caisse d’assurance maladie. Ainsi, en France, l’accès aux statines reste sous 
le double contrôle médical des médecins et économique de l’assu-
rance maladie.

Aux États-Unis, le déplacement de la frontière entre le taux normal et 
le taux pathologique de cholestérol a constitué à travers les essais cliniques 
une véritable « demande » pour ces médicaments. La publicité directe ou 
indirecte aux patients et aux médecins, monnaie courante aux États-Unis, 
a également contribué à renforcer cette pression pour une prescription 
massive de statines. Mais l’industrie pharmaceutique a également exercé 
son lobbying sur la Food and Drug Administration pour que leur statine 
passe du statut de prescription à celui de libre accès. Trois demandes 
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officielles avaient été formulées en 2008, sans succès (Tinetti, 2008). En 
février 2010, la FDA a accepté l’utilisation de Crestor, la rosuvastatine, comme 
traitement en prévention primaire des maladies cardiovasculaires à la suite de 
l’étude JUPITER. Les recommandations de 2013 proposées par l’American 
College of Cardiology (ACC) et l’American Heart Association (AHA) dis-
tinguent quatre groupes de prévention et, selon ces recommandations, la 
population devant bénéficier du traitement comme prévention est augmen-
tée de près de 13 millions de personnes (Park, 2014). Cela représenterait 
alors au total 56 millions d’Américains qui seraient à mettre sous sta-
tines (Pollack, 2015). Ainsi, bien que les statines ne soient pas en accès 
libre, un pas supplémentaire est franchi vers l’extension de l’inclusion 
pharmaceutique pour utiliser le médicament comme prévention des 
évènements cardiovasculaires.

Le seul pays à avoir franchi le pas de la vente en libre accès des sta-
tines est le Royaume-Uni. En 2004, le National Health System (NHS) du 
Royaume-Uni a fait passer la simvastatine 10 mg (également connue sous 
le ZocorMD) de l’état de médicament sous prescription à celui de médica-
ment en libre accès ou OTC (Over the Counter). D’un point de vue médical, 
ce mouvement a été très controversé : « Une mauvaise décision pour la 
santé publique », titrait un éditorial du Lancet en 2004. Les sociologues 
ont été également particulièrement productifs sur ce débat en demandant 
notamment si ce changement de statut était avant tout une décision 
orientée par l’administration de la santé ou par l’industrie pharmaceu-
tique (Abraham, 2007). Mais la disponibilité OTC des statines pose plus 
fondamentalement le problème de la prise en charge d’une condition 
asymptomatique. Comment en évaluer l’efficacité ? Les suivis diagnos-
tiques seront-ils également faits ? Si oui, ne vont-ils pas remettre les 
patients dans un système contrôlé par le médecin et la prescription de ce 
dernier ? Les questions clés sur la distribution, la gestion et l’évaluation de 
l’incidence de cette intervention de santé publique restaient encore en 
suspens quatre ans après sa mise en œuvre (Vamvakopoulos et al., 2008).

Ces trois exemples contrastés nous donnent une idée des différentes 
rationalités pharmaceutiques qui accompagnent les statines en fonction 
des différents contextes sociaux et politiques. Malgré leurs diversités et 
leurs spécificités, une tendance se dégage. La prévention primaire par la 
prise en charge individuelle du cholestérol asymptomatique par les statines 
semble être une stratégie qui se mondialise en se déclinant différemment 
selon les contextes. Cette stratégie, permise par un déplacement inédit de la 
frontière entre le normal et la pathologique, a des conséquences sociales 
potentiellement importantes.
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7.3.2. Vers un citoyen consommateur ?
Le lien entre « l’espace de santé publique » et la construction de l’identité 
sociale (Armstrong, 1993) mérite d’être exploré à mesure que la pression 
pour un accès plus facile aux statines en prévention primaire s’accroît. En 
effet, le médicament étend le « cordon sanitaire » non seulement aux phar-
macies, mais aussi à la vie privée par leur accès en vente libre, comme c’est 
le cas au Royaume-Uni. Ces politiques de santé publique redéfinissent en 
creux l’État comme simple garant de l’information donnée à la population, 
un État plus régulateur que pourvoyeur, et renforcent de nouvelles formes 
de subjectivation en fonction des formes sociales et politiques d’inclusion 
pharmaceutique. Cette inclusion implique aussi des changements biolo-
giques. Bien que moins radicalement que les hormones ou les technologies 
de la reproduction, les statines transforment les corps et les risques à des 
niveaux populationnels – des risques à la fois cardiovasculaires, mais aussi 
hépatiques, l’un des effets secondaires sous-évalués de ces médicaments. La 
prévention par le traitement devient alors une manière de transformer le 
corps asymptomatique en se basant sur la construction sociale d’un risque 
populationnel qui contribue à définir en retour une image de soi indivi-
duelle façonnée en fonction de choix et d’une adaptation aux valeurs de la 
santé et de la performance de la modernité.

L’utilisation du médicament déboucherait ainsi sur une forme renou-
velée d’un « souci de soi » (Foucault, 1984). La question du temps dans 
cette transformation du corps demeure : les changements sont-ils éphé-
mères relativement à une certaine mode passagère, ou alors sont-ils plus 
profonds en transformant les individus en profondeur de manière sociale 
et biologique ? Les transformations du corps (peut-être cosmétique au pre-
mier) dépendent des transformations de la subjectivité (respect des normes, 
« adhérence » au traitement), qui, à la fin, changerait le risque de popula-
tion en fonction d’une inclusion pharmaceutique. La question est au fond 
de savoir jusqu’à quel point l’élargissement d’un espace politique de santé 
régi par la biopolitique des risques transforme les individus. Autrement dit, 
les individus deviennent-ils des citoyens à la fois producteurs et consom-
mateurs de connaissances, exerçant leur pouvoir économique selon une 
organisation normalisée des modes de consommation faisant la promotion 
d’une normalité biologique ?

Nous avons maintenant plus de recul pour évaluer la politique de 
libre accès des statines au Royaume-Uni. Si la hausse de consommation de 
statine (prescrite et non prescrite) a semblé importante au début, il semble 
que l’hypothèse d’une transformation radicale des personnes en individus 
consommateurs de leur propre santé ne se soit pas réalisée, comme le 
montrent Will et Weiner à travers des entretiens en profondeur sur cette 
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expérience et le vécu des personnes (Will et Weiner, 2015). Pour ce qui est 
des États-Unis, les changements de recommandations en 2013 n’ont pas 
mené à une plus grande prescription de statines en 2014 (Pollack, 2015).

Au final, la grande stratégie de mise en libre accès des statines au 
Royaume-Uni ne semble pas avoir produit le « citoyen consommateur » 
imaginé (Bell et Figert, 2012), tout comme les recommandations améri-
caines n’ont pas révolutionné les prescriptions aux États-Unis. En effet, 
loin de produire une subjectivité de consommateur, les statines et leur 
usage semblent rester déterminés par le contrôle médical. La raison prin-
cipale serait l’ancrage du diagnostic avec le médecin. En effet, les per-
sonnes se sentent vraisemblablement plus à l’aise de déléguer finalement 
la responsabilité de leur traitement au médecin après que ce dernier ait 
posé un diagnostic. Le développement des dispositifs d’autodiagnostics et 
d’autosoins (Lupton, 2013) pourrait néanmoins changer cette relation 
dans les années à venir.

conclusion

Beaucoup d’études montrent aujourd’hui les limites changeantes de la 
balance risque-efficacité des statines. Leur efficacité en prévention primaire 
est de plus en plus discutée7. De plus, un certain nombre de médecins se 
font entendre pour critiquer les modalités sur lesquelles les preuves relatives 
à l’efficacité des statines ont été produites8. Enfin, les effets secondaires 
observés dans la réalité semblent également plus élevés que ce qui avait été 
initialement envisagé dans les essais cliniques. C’est l’ensemble de 
l’édifice construit autour du médicament en prévention qui s’effrite. 
Nous voulons finir en précisant deux difficultés : premièrement, celle de 
la constitution de la preuve pour les études populationnelles de pré-
vention, et deuxièmement, la place, ou l’absence de place, des États et 
des gouvernements.

7. Une méta-analyse de 2010 incluant l’essai JUPITER conclut que l’usage des statines 
en prévention primaire n’est pas justifié (Kausik et al., 2010).

8. L’essai JUPITER a été arrêté après moins de deux ans, alors qu’aucune différence de 
mortalité n’était observée entre les deux groupes. L’essai avait été arrêté selon des 
règles fixées par les investigateurs eux-mêmes. Ce sont les évènements non fatals 
qui étaient différents dans les deux groupes, mais pas la mortalité (Lorgeril et al., 
2010). Enfin, le faible taux de mortalité général dans l’essai laisse entendre que le 
groupe ne serait pas représentatif. Les gigantesques intérêts commerciaux derrière 
cet essai apparaissent alors comme une préoccupation légitime. Les résultats pré-
sentés par les investigateurs de l’étude en 2008 (Ridker et al., 2008) prêtent le flanc 
à la critique. Neuf des quatorze auteurs de cet article, faisant valoir les avantages des 
statines en prévention primaire, ont des liens financiers avec le commanditaire de 
l’étude, le laboratoire pharmaceutique qui vend la rosuvastatine : Astra Zeneca.
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Insistons donc tout d’abord sur les implications difficilement tenables 
de la production de la preuve pour un traitement préventif. De grandes 
populations sont à traiter pour éviter quelques accidents dans des condi-
tions parfois difficiles à réunir hors d’un environnement contrôlé. Deux 
exigences semblent de plus en plus incompatibles : produire des preuves 
scientifiques dans un temps limité et en même temps s’assurer de la sécu-
rité et des effets secondaires à long terme. La surveillance post-mise sur le 
marché des médicaments laissée aux compagnies pharmaceutiques est en 
ce sens un problème fondamental9. Les tentatives de réforme en Europe 
en 2009 ont montré concrètement les tentatives politiques pour laisser à 
l’industrie pharmaceutique une place majeure dans la pharmacovigilance, 
au nom d’économies de fonctionnement des institutions régulatrices.

Ce qui pose la question de la place de l’autorité publique. L’État et le 
gouvernement semblent être les acteurs oubliés des études sur la pharma-
ceuticalisation. Pourtant, les États et les gouvernements prennent une 
place de plus en plus importante pour inscrire le médicament dans des 
stratégies de sécurité nationale (Elbe, 2015), alors même que la régulation 
ordinaire du médicament, de la production des preuves d’efficacité à la 
surveillance « post-mise sur le marché », est de moins en moins détermi-
née et contrôlée par les autorités publiques. Les études sur la pharmaceu-
ticalisation devraient ainsi considérer les géométries variables de l’autorité 
publique comme un des éléments centraux des processus sociaux et poli-
tiques qui produisent cette insécurité, et qui déterminent en aval les 
usages et les rationalités autour du médicament.

Finalement, la croissance de l’usage de statines et la question des 
liens entre l’accès aux médicaments, le remodelage de l’identité et la trans-
formation du corps et des risques sont à prendre au sérieux. En effet, ces 
possibilités citoyennes d’un nouveau genre (biologique, thérapeutique, 
consumériste) doivent être mises en perspective de paysages locaux et 
nationaux dans lesquels les maladies cardiovasculaires restent très inégale-
ment réparties dans les populations en fonction des conditions socioéco-
nomiques. Les inégalités socioéconomiques restent un des principaux 
déterminants de la répartition des risques cardiovasculaires. En quoi les 
interventions thérapeutiques ou préventives auront-elles limité ou ren-
forcé ces inégalités ? Cette question cruciale reste à penser dans un cadre 
national et sous une autorité étatique critique vis-à-vis des preuves pro-
duites, et vigilante vis-à-vis des conséquences sociales des déplacements de 
la normalité biologique.

9. La revue Prescrire réalise ainsi un travail de fond en dénonçant les conflits d’intérêts 
et l’influence excessive de l’industrie pharmaceutique sur les agences de régulation 
du médicament dont les moyens ne sont structurellement pas à la hauteur des 
attentes pour une utilisation sécuritaire du médicament. <http://www.prescrire.org/
fr/3/31/49385/0/NewsDetails.aspx>, consulté le 3 novembre 2015.
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C H A P I T R E

8
« LA PILULE QUI CHANGE TOUT » ?

ANALYSE DES DÉBATS QUÉBÉCOIS AUTOUR  
DE LA PROPHYLAXIE PRÉEXPOSITION DU VIH

Gabriel Girard

« VIH, la pilule qui change tout ». Ce titre, à la une du quotidien québécois 
La Presse le 2 mai 2015 (Mercure, 2015), signe une médiatisation inédite 
pour une technologie de prévention dont la discussion était jusqu’alors 
confinée aux cercles experts. « La pilule qui change tout » désigne ici le 
TruvadaMD : une combinaison de médicaments antirétroviraux (ARV) déve-
loppée par le laboratoire Gilead1, et utilisée dans le traitement du VIH 
depuis plus d’une décennie. La nouveauté tient au fait que ces traitements 
sont désormais prescrits à des personnes séronégatives exposées au risque 
d’infection, sous la dénomination de prophylaxie préexposition (PrEP). 
« Mais ce médicament qui empêche de contracter le VIH encourage-t-il une 
sexualité débridée ? Au Québec, le débat est lancé » poursuit le journaliste, 
dans le sous-titre à la une. Il s’agit dans ce chapitre d’analyser les débats 
autour de la PrEP au Québec, afin de situer le point de vue des principaux 

1. L’auteur tient à préciser qu’il n’a reçu aucun financement du laboratoire Gilead 
dans le cadre de sa recherche. Cependant, il est membre du comité scientifique  
de l’étude franco-québécoise ANRS-IPERGAY, pour laquelle le laboratoire Gilead a 
fourni gratuitement des médicaments.
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acteurs. Pour ce faire, je m’appuierai sur les outils de l’analyse situation-
nelle (Clarke, 2005, 2015), pour proposer une cartographie des prises de 
position publiques autour de cette technologie de prévention du VIH.

La compréhension des débats concernant la prophylaxie préexposition 
au Québec offre un éclairage original sur les enjeux de pharmaceuticalisation 
des sociétés contemporaines. Ce concept est entendu comme un ensemble 
de processus par lesquels des conditions sociales, comportementales ou bio-
logiques sont définies comme nécessitant des traite ments médicamenteux, 
partie prenante d’un « régime pharmaceutique » (Abraham, 2010). Le traite-
ment préexposition du VIH participe à la production d’un nouveau marché 
du risque, dans lequel c’est la possibilité de l’infection, et non la maladie, 
qui devient l’objet de l’intervention. Mais la PrEP s’inscrit également dans 
un débat moral de longue durée autour de la baisse de l’utilisation du préser-
vatif dans la communauté homosexuelle depuis la fin des années 1990 
(Girard, 2013). L’usage préventif des antirétroviraux pourrait permettre 
d’offrir des techniques de protection alternatives pour les individus qui ne 
peuvent ou ne veulent pas utiliser le préservatif.

L’étude de ces processus fait l’objet d’un intérêt croissant en sciences 
sociales, soulignant l’importance d’envisager la pharmaceuticalisation à 
travers les réseaux d’institutions, d’organisations, d’acteurs et d’objets 
associés à la production de nouveaux médicaments (Williams, 2011). Mais 
la pharmaceuticalisation recouvre également la compréhension du rôle 
des médicaments dans la définition des subjectivités contemporaines et 
de nouvelles formes de biosocialisation (Collin, 2015). C’est dans cette 
perspective que la PrEP est analysée dans ce chapitre, en interrogeant les 
relations entre médecine, médicament, sexualité et plaisir (Mamo et 
Epstein, 2012). L’utilisation d’antirétroviraux pour réduire les risques 
d’infection au VIH éclaire également sous un jour nouveau les mobilisa-
tions de patients. Si la lutte contre le sida a été – et demeure – le théâtre de 
luttes importantes autour de l’accès aux traitements à l’échelle internatio-
nale (Epstein, 1996 ; Barbot, 2002 ; Krikorian, 2014), la PrEP fait émerger 
une revendication inattendue : celle du droit au traitement pour des per-
sonnes non infectées. Comme on le verra, cette demande suscite des 
débats contradictoires parmi les acteurs de la prévention du VIH.

La prophylaxie préexposition s’inscrit dans une trame de débats 
moralement sensibles autour de l’homosexualité et du VIH. Au cours des 
20 dernières années, la revendication du risque par certains hommes gais 
a mis en jeu l’existence de normes collectives de prévention (Girard, 
2013). Ces débats véhiculent en filigrane des conceptions de ce qu’est – ou 
devrait être – la communauté homosexuelle. La crainte d’une « désinhibition » 
sexuelle liée au traitement en est un bon exemple. En ce sens, la PrEP ne 
se résume pas simplement en un enjeu de santé publique : elle s’interroge 
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sur la maîtrise de soi et la définition d’une sexualité responsable dans un 
contexte d’épidémie concentrée. Ce faisant, la PrEP révèle l’émergence de 
nouvelles formes de biosocialité.

L’article propose un survol rapide des développements du traitement 
comme outil de prévention. On s’intéressera ensuite à la construction des 
hommes gais séronégatifs comme des objets de recherche par excellence à 
Montréal. L’analyse des débats québécois autour de la PrEP sera détaillée 
dans un troisième temps.

8.1. aux origines de la prep : Magic buLLet, charge virale  
et expérimentation

Au milieu des années 1990, l’expérimentation et la mise sur le marché des 
trithérapies, combinaison de trois molécules antirétrovirales, ont révolu-
tionné la prise en charge de la maladie. En rallongeant l’espérance de vie, les 
traitements ont permis aux patients de retrouver une espérance de vie 
presque comparable aux personnes non infectées. En devenant une mala-
die chronique, le VIH se normalise progressivement (Setbon, 2000). À 
partir de cette avancée biomédicale se posent cependant de nouveaux 
enjeux liés aux coûts – en termes d’accessibilité dans les pays du Sud, 
notamment – ainsi qu’aux effets indésirables de tels traitements.

L’utilisation des médicaments antirétroviraux comme technologie 
de prévention apparaît comme l’un des principaux développements interve-
nus dans le champ du VIH à la fin de la première décennie des années 2000. 
Pourtant, cet enjeu était déjà discuté dès le début de la décennie précédente, 
dans le cadre de la prévention de la transmission mère-enfant. Des essais ont 
ainsi démontré le rôle clé d’un traitement précoce des femmes enceintes 
pour réduire le risque d’infection du nouveau-né (Fassin, 2015).

À la fin des années 1990, le rôle préventif du traitement est à nou-
veau discuté, dans les cercles experts, en relation avec les trithérapies. Il 
apparaît en effet que les antirétroviraux, en réduisant la charge virale, 
diminuent du même coup l’infectiosité des patients. Il faut pourtant 
attendre la seconde moitié de la première décennie des années 2000 pour 
que ce constat soit étayé par des données de recherche plus solides. En 
janvier 2008, des médecins suisses déclarent que, grâce aux traitements et 
sous certaines conditions, une charge virale indétectable rend le risque de 
transmission « négligeable » (Vernazza et al., 2009) pour les couples hété-
rosexuels sérodifférents2. Largement reprise par les médias, cette annonce 
suscite des réactions très contradictoires. La crainte d’un relâchement 

2. L’expression couple sérodifférent désigne les relations dans lesquelles l’un des partenaires 
est séronégatif et l’autre séropositif.
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généralisé de l’utilisation du préservatif est forte. Les critiques soulignent 
également que ces recommandations s’appuient sur des études menées 
auprès de couples hétérosexuels stables et monogames, et questionnent 
leur transposition aux hommes gais.

Les débats autour de l’intérêt de la charge virale indétectable pour la 
prévention mettent en jeu les acteurs associatifs, le monde médical et les 
autorités de santé publique. Dans un contexte d’augmentation des nouvelles 
infections chez les gais dans les pays du Nord, cette approche apparaît 
comme une option pour les individus qui n’utilisent pas systématiquement 
le préservatif. Il s’agit cependant de déterminer quel type de recommanda-
tions il est possible (et souhaitable) de diffuser à partir de ces nouvelles réali-
tés scientifiques. Mais la biomédicalisation3  de la prévention pose aussi de 
nombreux défis concernant les conditions politiques et matérielles de sa 
mise en œuvre (Nguyen et al., 2011).

En parallèle, une autre option se dessine : la prise de médicaments 
antirétroviraux par des personnes séronégatives « à risque ». L’efficacité des 
ARV pris dans les 48 heures qui suivent un risque d’infection est déjà 
avérée : le traitement « postexposition » est disponible dans la plupart des 
pays du Nord. Avec la prophylaxie préexposition, l’ambition est différente, 
car il s’agit de cibler les groupes et les individus les plus exposés au VIH 
avant même la prise de risque. Dans un contexte d’épidémie concentrée 
dans certaines populations, en particulier les gais, il s’agirait d’ajouter un 
moyen supplémentaire de réduction du risque. Si l’hypothèse est crédible, 
il s’agit de démontrer son efficacité et son acceptabilité.

L’expérimentation de la PrEP suscite la controverse. À travers des 
essais randomisés contre placebo, il s’agit en effet de recruter des individus 
fréquemment exposés au VIH. Le succès des études étant mesuré au regard 
d’un plus faible nombre d’infections dans le bras recevant le médicament. 
L’éthique est donc un enjeu central dans les débats autour de ces essais. Les 
premières données issues de l’étude américaine I-Prex, rendues publiques 
en 2010, démontrent une réduction du risque de 44 % – et de jusqu’à 92 % 
lorsque le médicament est pris régulièrement (Grant et al., 2010). Les 
débats portent alors sur le niveau de risque acceptable – individuellement 
et collectivement – pour une telle stratégie de prévention. Mais il est aussi 
question d’une possible « désinhibition sexuelle » pour les utilisateurs de 
PrEP, qui se traduirait par une augmentation des rapports sexuels sans pré-
servatif. Pour les autorités de santé des États-Unis, le nouvel outil apparaît 
pourtant pouvoir répondre aux besoins de certains groupes où le risque 
d’infection est élevé, et il fait l’objet de recommandations intérimaires 
pour les hommes gais (CDC, 2011). L’année suivante, la Food and Drug 

3. La biomédicalisation désigne ici le processus d’élargissement de la prise en charge du 
risque par l’usage des médicaments.
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Administration (FDA) homologue l’utilisation préventive du Truvada 
en juillet 2012 pour les groupes les plus à risque, ouvrant la voie à des 
recommandations d’utilisation (WHO, 2012 ; CDC, 2014).

Les différentes études qui se poursuivaient aboutissent à des résultats 
convergents au printemps 2015 : lorsque le traitement est correctement 
utilisé, la PrEP offre un haut niveau de protection contre le VIH, compa-
rable à celui du préservatif (McCormack et al., 2015 ; Molina et al., 2015). 
Cependant, l’utilisation du Truvada comme outil de prévention pour des 
personnes séronégatives n’est pas autorisée dans la plupart des pays, dont 
le Canada.

Le développement de la PrEP à l’échelle internationale s’inscrit donc 
dans un processus plus général de diversification des technologies de pré-
vention du VIH. Le concept de « prévention combinée », forgé à la fin de 
la première décennie des années 2000, recouvre ainsi le préservatif, le 
dépistage, mais aussi les traitements, ou d’autres techniques comporte-
mentales comme le retrait avant éjaculation. L’utilisation des traitements 
en prévention polarise cependant la majorité des débats, et s’est imposée 
comme un enjeu scientifiquement attractif et politiquement mobilisateur. 
Les chercheurs, les activistes, les laboratoires pharmaceutiques et, dans 
une moindre mesure, les pouvoirs publics sont les principaux protago-
nistes de ce mouvement de pharmaceuticalisation de la prévention du 
VIH. Mais si des convergences d’intérêts se dessinent, notamment autour 
de l’idée de « droit au traitement », la PrEP reste un sujet de débats.

À l’échelle internationale, la PrEP fait l’objet de nombreux travaux qui 
abordent notamment l’accompagnement médical, l’attitude des soignants, 
l’observance du traitement, son acceptabilité, l’évolution des comporte-
ments sexuels ou la perception du risque des individus séronégatifs utilisant 
le Truvada (Rojas-Castro et Girard, 2015). Cependant, les contextes sociaux 
et culturels des débats autour de la PrEP n’ont que rarement été étudiés en 
tant que tels.
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Encadré 8.1. – Épidémie de VIH et PrEP au Québec

Présenter l’accès à la PrEP au Québec nécessite de resituer cette approche de 
prévention dans son contexte épidémiologique. Le Québec est à l’image de nom-
breux pays du Nord : l’épidémie de VIH y est concentrée dans quelques popula-
tions, dont les hommes gais. Au total, environ 360 nouvelles infections ont lieu 
tous les ans au Québec. Les hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres 
hommes représentent 63 % des nouvelles infections en 2013, pour la plupart dia-
gnostiqués dans la région de Montréal (INSPQ, 2014). La prévalence du VIH dans 
la communauté gaie est estimée autour de 13,6 % (Lambert et al., 2011).

Cadre légal de la PrEP
Aux États-Unis, le Truvada a été homologué comme outil de prévention en  
juillet 2012 par la Food and Drug Administration (FDA) ; les Center for Disease 
Control (CDC) ont ensuite émis des recommandations d’utilisation basée sur une 
prise quotidienne du traitement. Au Canada et au Québec, le Truvada est autorisé 
pour le traitement du VIH chez les personnes séropositives. Il n’est, en 2015, pas 
encore homologué comme traitement préventif chez les séronégatifs. Une 
demande en ce sens a été déposée par le laboratoire Gilead auprès de Santé 
Canada en août 2015. Cependant, des usages « hors indication » sont possibles, ce 
qui permet aux médecins de certaines cliniques spécialisées de prescrire la PrEP 
à des patients. Au Québec, ces usages hors indication sont encadrés par un avis 
du ministère de la Santé et des Services sociaux qui balise les publics cibles (les 
« populations à haut risque ») et le type de prescription (PrEP quotidienne).

L’étude IPERGAY
En parallèle des usages hors indication, il a été possible d’accéder à la PrEP dans 
le cadre d’études : un essai randomisé – IPERGAY, au Québec – et une étude 
pilote à Toronto (enregistrée au Réseau canadien pour les essais VIH des IRSC 
comme « CTN279—Toronto MSM PrEP5 Pilot »). IPERGAY s’est déroulé en France 
et au Québec, entre 2012 et 2015, piloté par le Professeur Jean-Michel Molina 
de l’Hôpital Saint-Louis, à Paris. À Montréal, la Dre Cécile Tremblay du Centre 
hospitalier de l’Université de Montréal (CHUM) était l’investigatrice principale. 
Plusieurs organismes communautaires y occupaient une place de cochercheur : 
AIDES (France), RÉZO et la COCQ-sida (Québec).
Dans l’étude IPERGAY, les critères d’inclusion étaient d’être séronégatif et 
d’avoir eu au moins deux rapports anaux sans préservatif avec des partenaires 
de statut sérologique différent ou inconnu dans les 6 derniers mois. IPERGAY 
était un essai randomisé contre placebo, ce qui signifie que la moitié des parti-
cipants recevait le Truvada, l’autre moitié recevait une pilule inactive. Les par-
ticipants étaient suivis tous les deux mois pour permettre le dépistage et 
recevoir des conseils de prévention. L’essai IPERGAY s’accompagnait égale-
ment d’un volet sociocomportemental qualitatif et quantitatif. À Montréal, 
l’étude a inclus au total une cinquantaine de participants, recrutés entre  
juillet 2013 et novembre 2014. En novembre 2014, l’essai est interrompu à la 
demande du comité indépendant, car les données préliminaires font la preuve 
de l’efficacité de la stratégie évaluée. Autrement dit, le nombre d’infections 
dans le bras placebo est beaucoup plus élevé que dans le bras « traitement ».
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8.2. cartographie des débats autour de la prep au québec

Les débats québécois autour de la prophylaxie préexposition mettent en 
jeu des acteurs nombreux et divers, issus notamment du milieu commu-
nautaire, de la recherche, des médias, du milieu clinique, de l’industrie 
pharmaceutique et de la santé publique. Dresser une cartographie de ces 
différents protagonistes permet de mieux comprendre leurs prises de posi-
tion. Ce travail de cartographie analytique s’appuie sur une méthode 
inductive d’analyse « situationnelle » (Clarke, 2005 ; Clarke et al., 2015). 
Cette approche propose des outils – des « cartes4 » – applicables pour le 
traitement de données qualitatives, notamment dans le cas de l’étude des 
discours publics. L’utilisation de ces cartes permet à la fois d’organiser les 
données recueillies et de structurer l’analyse.

Dans le cas présent, j’ai appuyé l’analyse des données sur une carto-
graphie des discussions autour de la PrEP dans le contexte québécois. 
L’objectif de cet état des lieux a été de mieux cerner les acteurs impliqués 
dans la production des discours autour de la PrEP, les grandes thématiques 
en discussion, mais aussi les acteurs silencieux et les thématiques invisibi-
lisées. Ce processus a d’abord nécessité de distinguer les acteurs et les thé-
matiques présents dans les débats pour la période étudiée (2010-2015). 
Pour ce faire, plusieurs sources ont été analysées de manière systématique :

• les articles publiés dans la presse communautaire et généraliste au 
sujet de la PrEP ;

• les textes et communiqués publiés par les organismes communautaires 
et le milieu médical ;

• le marketing social autour de la PrEP, produit par le milieu 
communautaire et médical ;

• les avis et rapports de la santé publique.

Au total, une cinquantaine de sources écrites ont été utilisées pour 
établir la cartographie.

La première étape de l’analyse des données a consisté à mettre à plat 
ces différents éléments sous la forme d’une carte « désorganisée » (messy 
map) (voir la figure 8.1). La carte mêle ainsi : des acteurs communautaires ; 
des acteurs institutionnels ; des acteurs du milieu médical/pharmaceutique ; 
des thématiques de débat ; des acteurs individuels ; et un médicament, 
le Truvada.

4. Clarke (2005) distingue les cartes situationnelles, les cartes d’arènes/de mondes 
sociaux et les cartes positionnelles.
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Figure 8.1.

Carte désorganisée des acteurs/thématiques des débats québécois  
sur la PrEP

Plaisir sexuel

Santé gaie

Participants IPERGAY

Étude IPERGAY

VIH

RÉZO

Réseau Canadien des essais 

cliniques VIH (IRSC)

Clinique l’Actuel

Santé Canada

Ministère de la santé et des services sociaux

Désinhibition sexuelle

Éthique de la recherche

Warning

Fugues

UQAM

COCQ-sida

Agence nationale 

de la recherche sur le Sida

Prise de risque

Opposants à la PrEP

Truvada®

Food and Drug 

Administration

Prophylaxie 
pré-exposition

Clinique Quartier Latin

Barebacking

Sexualité

CHUM

AIDS Community 
Care of Montreal

PolitiQ

Utilisateurs de PrEP

Gilead

Cette mise à plat constitue une première étape de l’analyse des données 
empiriques, obligeant le chercheur à poser un regard global sur la diversité 
des éléments issus du terrain. L’étape suivante consiste à « déplacer5 »  
ces différents éléments, afin de construire des cartes plus analytiques.  
Ce processus permet notamment de relever des alliances entre acteurs 
– durables ou ponctuelles –, mais aussi des tensions et des désaccords.

5. On peut littéralement parler de « déplacement » dans ce cas, car j’ai travaillé à partir 
de petites vignettes étalées sur une table, que je positionnais à différents endroits 
jusqu’à obtenir une représentation suffisamment éclairante des débats. Des photo-
graphies ont été prises aux différentes étapes, afin de garder la mémoire de ces 
tâtonnements analytiques.
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À cette étape de l’analyse, il est apparu que les débats québécois 
autour de la PrEP sont principalement structurés autour du soutien ou de 
l’opposition à l’étude IPERGAY. Le travail d’organisation des données a 
donc permis de déceler des groupes d’acteurs partageant des positions 
communes – ou gardant le silence – vis-à-vis de l’étude IPERGAY. À ce 
stade, il n’était pas encore question d’examiner les raisons des acteurs 
(intérêt, stratégie, enjeux de financement ou de reconnaissance, alliance 
préalable, vision commune de la prévention, etc.), mais bien plutôt de les 
situer dans l’arène des débats autour de la PrEP. Cette démarche a ainsi 
permis d’établir une carte « positionnelle » (voir la figure 8.2).

Dans un troisième temps, l’analyse a impliqué un travail plus appro-
fondi sur le contenu des discours et des éventuels désaccords entre les 
acteurs. Une chronologie des débats a été établie, afin de retracer leur 
déroulement : réunions publiques, annonces scientifiques, publications 
associatives, scientifiques et institutionnelles, publications d’articles et de 
tribunes dans la presse généraliste et communautaire. Mais il est aussi 
apparu nécessaire de procéder à une mise en perspective historique des 
interventions en prévention du VIH vers les hommes gais séronégatifs 
à Montréal.

La présentation des enjeux méthodologiques ne serait pas complète 
sans revenir sur mon propre positionnement vis-à-vis de l’objet étudié. 
Sociologue, Français, je suis installé au Québec depuis le printemps 2012. 
Je suis donc un observateur attentif des débats autour de la PrEP depuis 
lors. Mais j’en suis aussi un acteur – de second plan – en tant que membre 
du comité scientifique de l’étude IPERGAY et membre du comité 
« Recherche » de l’organisme RÉZO6. Cette double position m’a sans 
conteste permis d’accéder à une meilleure compréhension des débats qué-
bécois et de leur histoire. Mais elle a également pu biaiser l’interprétation 
des données.

C’est la raison pour laquelle j’ai fait le choix de me concentrer sur 
l’analyse des débats publics, écartant de ce fait toutes les sources 
d’information informelles ou privées (courriels, échanges lors de réunions 
internes, comptes rendus, discussions interindividuelles). Ce choix 
d’étudier les débats publics ne prétend pas garantir une position de neu-
tralité – prétention par ailleurs discutable dans les sciences sociales. 
Cependant, l’organisation des données s’est enrichie d’une objectivation 
des enjeux, rendue possible par le travail de cartographie et la mise en 

6. J’ai à ce titre contribué en 2013 à la rédaction d’un court article sur le profil des par-
ticipants à l’étude IPERGAY dans le magazine Fugues en et d’un texte d’information 
sur la PrEP mis en ligne sur le site de RÉZO.
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perspective sociohistorique. Au regard de mes liens avec le terrain, ce cha-
pitre est donc aussi à envisager comme une contribution sociologique aux 
discussions publiques sur la prévention du VIH au Québec.

8.2.1. La prévention du VIH chez les hommes gais au Québec
L’histoire de la prévention du VIH chez les hommes gais au Québec n’a fait 
l’objet que de rares synthèses (Lavoie, 1998 ; Haig, 2001). Les années 1980 
sont caractérisées, comme dans d’autres pays du Nord, par l’auto-organisation 
communautaire de la réponse à l’épidémie dans différents domaines :  
prévention, information, soutien des malades et accompagnement en fin 
de vie. Parmi les organismes, certains mènent des actions de prévention 
auprès des hommes gais, tels que le Comité sida aide Montréal (CSAM) et 
AIDS Community Care of Montréal (ACCM) (Morrison et Vassal, 1997). 
L’action des pouvoirs publics se structure à la fin de la décennie, avec 
la création du Centre québécois de coordination sida (CQCS) en 1988 
(Gosselin, 2005).

Au tournant des années 1990, la prévention en direction des 
hommes gais est au cœur de différentes tensions (Lavoie, 1998). Les pou-
voirs publics privilégient l’information de la population générale, délé-
guant les interventions de proximité aux organismes communautaires. 
Cette orientation fait l’objet de contestations, notamment par les mili-
tants d’Act Up-Montréal, créé en 1990, qui accusent l’État de faire preuve 
d’homophobie, et qui diffusent eux-mêmes des documents de prévention 
pour les gais. Comme dans d’autres pays du Nord, la visibilité des gais 
dans les campagnes de prévention fait débat, jusque dans le milieu com-
munautaire (Paicheler, 2002). Sur le terrain, la prévention gaie ne fait pas 
figure de priorité : les volontaires sont accaparés par d’autres urgences, 
notamment par le soutien aux personnes séropositives. C’est dans ce 
contexte que le projet Séro Zéro est créé en 1990, afin de mettre en œuvre 
des actions de prévention dans la communauté homosexuelle. Séro Zéro, 
issu d’une initiative conjointe de certains militants gais et d’acteurs de 
santé publique, est d’abord un sous-comité du CSAM. L’organisme 
s’autonomise en 1994.

Après 1996, l’arrivée des trithérapies reconfigure la lutte contre le 
sida. Les antirétroviraux constituent une avancée vitale pour les malades : 
le VIH se chronicise progressivement. La séropositivité, autrefois étape 
d’évolution de la maladie, devient un état durable, et quantifiable à travers 
la charge virale : les médicaments participent ici à une reconfiguration des 
identités (Collin, 2015). Dès lors, l’urgence des premières années cède la 
place à de nouvelles stratégies. D’autant que le milieu communautaire VIH 
fait face à un mouvement simultané d’affaiblissement militant et d’institu tion-
nalisation progressive, notamment par le biais des financements publics.
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8.2.2. Connaître et contrôler le risque chez les séronégatifs
La seconde moitié des années 1990 est marquée par l’affirmation d’une pré-
occupation de santé publique concernant la recrudescence de compor-
tements sexuels à risque pour le VIH chez les gais. On parle alors d’un 
phénomène de « relâchement » préventif. Ces évolutions ouvrent un nou-
veau champ d’investigation et d’intervention : il s’agit de mieux comprendre 
les déterminants des prises de risque chez les gais.

Dans ce contexte, les organismes communautaires s’allient avec des 
universitaires pour évaluer et améliorer leurs interventions. Ces collabora-
tions sont rendues possibles par les liens de confiance qui se nouent entre 
des militants de Séro Zéro, de la Coalition des organismes communau-
taires québécois de lutte contre le sida (COCQ-sida) et des chercheurs du 
département de sexologie de l’UQAM (Otis, 2015). Des recherches évalua-
tives sont ainsi menées sur les actions de prévention dans les saunas et les 
bars à Montréal, mais aussi dans les lieux de rencontre extérieurs (parcs, 
jardins publics). Ces premières collaborations créent les conditions d’un 
partenariat plus durable, et se traduisent par la mise sur pied de la cohorte 
OMEGA, un projet de recherche associant la santé publique, le milieu com-
munautaire et des chercheurs. Cette recherche, menée entre 1996 et 2003, 
joue un rôle clé dans le travail d’investigation sur la prévention du VIH 
chez les hommes gais séronégatifs à Montréal. Les participants de la 
recherche sont des hommes séronégatifs, suivis tous les 6 mois. À chaque 
rencontre, des questionnaires sociocomportementaux et des tests de 
dépistage pour les infections transmissibles sexuellement et par le sang 
(ITSS) leur sont proposés. Pilotée par Joanne Otis, professeure en sexologie 
à l’UQAM, OMEGA vise donc à faire un suivi de la dynamique épidé-
mique parmi les gais, mais aussi à mieux cerner l’évolution des facteurs de 
risque de l’infection au VIH dans ces communautés (Lavoie et al., 2002 ; 
Otis et al., 2002).

Après la clôture d’OMEGA en 2003, la surveillance des comporte-
ments de prévention est effectuée par le biais d’ARGUS, une enquête pilotée 
en 2005 et 2008 par la Direction de santé publique de Montréal et l’Agence 
de santé publique du Canada. ARGUS associe également une enquête par 
questionnaire et un prélèvement sanguin pour le dépistage des ITSS 
(Lambert et al., 2006). Ces années sont marquées par une nouvelle préoccu-
pation : pour certains gais, les pratiques sans préservatif ne relèvent plus 
d’un « relâchement », mais elles traduisent une nouvelle gestion du risque. 
L’écho des controverses françaises et étatsuniennes autour du barebacking 
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(le choix délibéré d’avoir des pratiques sexuelles à risque) se fait entendre 
au Québec7. D’autant plus que les nouvelles infections se maintiennent à 
un niveau élevé dans la communauté gaie.

À l’échelle internationale, les acteurs de la prévention du VIH sont 
confrontés à la nécessité de faire évoluer leurs approches. Au Québec, de 
nouvelles voies sont explorées en termes de santé globale ou de « santé 
gaie » (Haig, 2010). L’organisme Séro Zéro change d’ailleurs de nom  
en 2009 et devient « RÉZO – Santé et mieux-être des hommes gais et 
bisexuels », pour traduire l’élargissement de son mandat. Mais au cours 
des années 2000, c’est le développement d’approches biomédicales de pré-
vention qui occupe le haut de l’agenda de la santé publique. Le concept 
de prévention « combinée » se dessine progressivement, en associant des 
technologies de dépistage (rapide, autotest) et la prise en compte des effets 
préventifs des traitements. En 2010, un nouveau projet de recherche 
(SPOT) est lancé à Montréal pour évaluer une offre de dépistage rapide du 
VIH et de conseils de prévention chez les gais. Le projet s’accompagne 
d’une enquête par questionnaire sur les comportements sexuels et préven-
tifs. Comme par le passé, cette recherche-intervention associe des acteurs 
communautaires, des chercheurs en sciences sociales, des médecins et des 
acteurs de santé publique.

8.2.3. La prévention comme enjeu de recherche
Depuis le début des années 1990, les comportements sexuels des gais séro-
négatifs constituent un terrain d’enquête très investi. Les différentes 
recherches ont permis de collecter une multitude de données sociodémo-
graphiques et biologiques sur les comportements de prévention du VIH. 
En fédérant différents acteurs – organismes, chercheurs, médecins – ces 
projets ont contribué à la création de coalitions inédites.

Mais les enquêtes ont également contribué à la sédimentation d’une 
culture de recherche dans la communauté gaie montréalaise. La répétition 
des enquêtes a participé d’une habituation massive à des modes 
d’investigation généralement considérés comme intrusifs : questionnaires 
sur les pratiques sexuelles et prélèvements sanguins. L’adhésion impor-
tante aux différentes enquêtes peut s’expliquer par le caractère citoyen 
d’une telle démarche : la participation est souvent perçue comme une 
forme de contribution à la lutte contre le VIH. À l’échelle des hommes 
gais, la participation aux enquêtes s’accompagne également de rétribu-
tions symboliques, mais aussi concrètes : le défraiement des participants 
pour OMÉGA, l’accès gratuit au dépistage dans le cas de SPOT.

7. Séro Zéro (2015) a publié un dépliant sur le sujet : Le barebacking. Être informé pour 
mieux en parler entre nous.
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Du côté des organismes communautaires, l’engagement dans la 
recherche répond à des évolutions du système de santé au Québec. D’une 
part, ils sont confrontés à des enjeux de financements dans un contexte 
de stagnation ou de réduction des budgets. Ainsi, le maintien durable du 
projet SPOT répond à la difficulté de faire financer par les pouvoirs publics 
une clinique communautaire de première ligne. Mais il s’agit aussi pour 
les militants d’enraciner leur plaidoyer dans des données objectivées 
scientifiquement. L’adhésion aux modes de raisonnement scientifiques et 
aux logiques de la rationalité biomédicale – evidence-based – apparaît 
comme une condition de possibilité de cette implication. Dès lors, les 
acteurs communautaires s’inscrivent durablement comme des partenaires 
de la recherche, actifs dans le recrutement des participants, la diffusion 
des données, mais aussi en amont dans l’élaboration des protocoles.

Du point de vue des chercheurs, enquêter auprès de la communauté 
gaie offre plusieurs avantages. Il s’agit d’abord d’un groupe relativement 
structuré, et organisé autour d’espaces et de pratiques sociales communs. 
Mais les gais constituent également un groupe fortement affecté par le 
VIH, et dans lequel le niveau d’incidence permet d’obtenir des résultats 
significatifs rapides et comparables à l’échelle internationale. Ces diffé-
rents éléments éclairent l’histoire des collaborations entre les acteurs de la 
prévention du VIH au moment où émerge la PrEP.

8.3. la prep, un objet de tensions morales et politiques

L’analyse des débats québécois sur la prophylaxie préexposition entre 
2010 et 2015 a permis de distinguer cinq grandes catégories d’acteurs.

8.3.1. Les acteurs d’IPERGAY

8.3.1.1. Les promoteurs de l’étude
En décembre 2010, quelques semaines après la publication des premiers 
résultats de l’étude américaine I-Prex, plusieurs organismes communau-
taires intervenants en prévention auprès des gais, la COCQ-sida, RÉZO et 
ACCM, publient un communiqué de presse. Ce document marque l’une 
des premières prises de position publiques sur la PrEP au Québec. Dans sa 
conclusion, le communiqué indique :
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Plusieurs années de recherche seront nécessaires avant que la PrEP devienne une 
option préventive disponible à la population québécoise. Nous ne pouvons donc 
que faire une mise en garde concernant une éventuelle utilisation improvisée ou 
informelle des ARV pour la prévention du VIH. D’autres recherches sont néces-
saires afin que l’efficacité de la PreP comme outil préventif puisse être améliorée8.

Figure 8.2.

Cartographie des prises de position autour de l’essai IPERGAY  
au Québec

IPERGAY

Promoteurs de l’essai

CHUM
RÉZO
COCQ-sida
UQAM

Institutions

Réseau essais cliniques VIH
MSSS
ANRS
FDA

Acteurs silencieux

Utilisateurs de la PrEP
Gilead
Opposants à la PrEP
Santé Canada

Acteurs critiques

The Warning
PolitiQ-Queers solidaires
Queers anglophones

Acteurs intermédiaires

Clinique l’Actuel
Clinique Quartier Latin
ACCM

Avec ce communiqué, les organismes indiquent leur disponibilité 
pour participer à de futures recherches sur le sujet. S’il n’est pas cité dans le 
communiqué, le futur essai IPERGAY fait déjà l’objet de discussions entre 
ses promoteurs français et le milieu clinique et communautaire québécois. 
Des représentants de la COCQ-sida et RÉZO sont peu après invités à l’une 
des réunions publiques d’information autour de l’essai, qui a lieu à Paris en 
mars 20119. RÉZO et la COCQ-sida sont impliqués comme cochercheurs 
dans l’essai. Ils ont la charge d’organiser l’information sur l’étude auprès 

8. Communiqué publié le 1er décembre 2012.
9. Réunion du 5 mars 2011 à l’hôtel de ville de Paris.
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de la communauté, à travers des rencontres publiques10. Les intervenants 
de proximité de RÉZO sont également impliqués dans la communication 
et le recrutement des participants ; l’organisme bénéficie d’un budget à 
cette fin (locaux et personnel).

La Dre Cécile Tremblay11, du Centre hospitalier de l’Université de 
Montréal (CHUM), est l’investigatrice principale du volet québécois de l’essai 
IPERGAY. Les cliniques l’Actuel et Quartier latin en sont partenaires pour le 
recrutement et l’orientation des participants, mais sans être impliquées dans 
le suivi médical. Joanne Otis, professeure au département de sexologie de 
l’UQAM, pilote les aspects sociocomportementaux de l’essai (questionnaires 
aux participants, entrevues qualitatives et groupes de discussion [focus groups]).

Le comité scientifique québécois de l’essai réunit un panel d’acteurs 
autour de l’objectif commun d’évaluer l’utilisation « intermittente » de la 
PrEP, dans un contexte où l’étude américaine I-Prex a démontré le poten-
tiel préventif d’une prise quotidienne. La coalition d’acteurs autour de 
l’essai au Québec est rendue possible par le consensus établi autour de la 
prévention combinée comme moyen d’éradiquer le sida. Dans un texte 
publié le 1er décembre 2012, les promoteurs de l’étude expliquent ainsi :

Nous vivons une période de renouveau dans la lutte contre le VIH/sida qui 
nous permet d’espérer en arriver à une génération sans sida. Depuis le début 
de l’épidémie, les efforts concertés des communautés les plus durement 
touchées par ce virus, des cliniciens et des chercheurs ont permis de transfor-
mer une maladie mortelle en une maladie chronique traitable et de croire à 
son éradication éventuelle. Nous rassemblons à nouveau ces forces vives 
pour faire avancer la lutte contre le VIH un pas plus loin.

On peut également analyser la constitution de cette alliance 
autour d’un essai biomédical comme un effet d’opportunités, telles 
qu’évoquées précédemment :

• La participation à des recherches est devenue une dimension incon-
tournable des activités des organismes communautaires. La partici-
pation à ces projets permet d’y faire entendre sa voix, de contribuer 
à l’avancée des connaissances, mais aussi de bénéficier de retombées 
potentielles en termes de financement.

• Pour le milieu clinique, l’alliance avec les organismes communau-
taires est une condition de possibilité dans les essais en prévention. 
Ces derniers jouent un rôle de facilitateurs pour la communication, 
l’information du public et le recrutement. Ce faisant, le partenariat 

10. Réunion « Tous les gais en parlent », le 29 novembre 2011 ; soirée d’information et 
de discussion, le 21 novembre 2012 ; causerie « Tous les gais devraient en parler », le 
23 novembre 2013.

11. Microbiologiste et infectiologue, elle est clinicienne chercheuse au centre de 
recherche du CHUM et directrice du laboratoire de santé publique du Québec.
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est un moyen d’accès à des populations vulnérables ou stigmatisées. 
Quant à l’alliance avec les chercheurs en sciences sociales, elle est 
également une condition de réalisation de l’étude.

Cette coalition s’appuie également sur des compétences acquises, de 
part et d’autre, au cours de l’histoire longue des recherches menées auprès 
des gais séronégatifs à Montréal (Otis, 2015). Organismes communautaires 
et chercheurs en sciences sociales ont appris les modes de fonctionnement 
d’une recherche biomédicale ; et le milieu clinique a appris à travailler avec 
le milieu associatif et les sciences sociales. L’assemblage tient parce que 
les acteurs y ont intérêt, mais aussi parce qu’une habituation mutuelle 
s’est sédimentée.

8.3.1.2. Les institutions de recherche et de santé
Le pôle institutionnel constitue un regroupement d’acteurs déterminé grâce 
à la méthodologie de l’analyse situationnelle. Si ces institutions ne sont pas 
directement impliquées dans la mise en œuvre de l’essai IPERGAY, elles y 
sont associées financièrement ou parce qu’elles le cautionnent éthiquement.

Différentes institutions et agences interviennent autour du dévelop-
pement de la PrEP. Au niveau fédéral, il s’agit du Centre canadien pour les 
essais VIH des IRSC, un bailleur de fonds qui contribue au financement 
d’IPERGAY. Le Centre a produit un feuillet d’information bilingue sur 
l’essai, distribué dans les différentes réunions publiques (CIHR Canadian 
HIV Trials Network, 2012). Au niveau provincial, le ministère de la Santé 
et des Services sociaux joue un rôle d’encadrement des pratiques de santé. 
C’est en ce sens qu’il émet un « Avis intérimaire sur la PrEP » en 
novembre 2013, élaboré par des experts du VIH, afin d’encadrer les usages 
« hors indication » du Truvada au Québec (MSSS, 2013).

Enfin, deux institutions non canadiennes sont des actrices indirectes 
des débats autour de la PrEP. Il s’agit de l’Agence nationale de recherche 
sur le sida et les hépatites virales (ANRS), qui est le principal bailleur de 
fonds de l’essai IPERGAY. Mis à part ce qui concerne le plan financier, 
l’ANRS n’intervient pas directement dans les discussions au Québec. Le 
nom de l’agence est cependant évoqué à plusieurs reprises autour des 
enjeux éthiques concernant le bras placebo. L’autre institution présente 
indirectement dans le contexte québécois est la Food and Drug Agency 
(FDA) américaine. L’approbation du Truvada en prévention par la FDA en 
juillet 2012 est en effet le point de départ de nombreux débats autour de 
la pertinence et de la légitimité d’une nouvelle étude comme IPERGAY.

Le rôle des acteurs de ce pôle institutionnel se caractérise par une 
faible présence dans le débat public, à l’exception du ministère de la Santé 
et des Services sociaux du Québec qui publie un avis intérimaire d’utilisation 
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du Truvada en prévention en novembre 2013. Pour autant, ces institutions 
québécoises, françaises et étatsuniennes sont régulièrement évoquées dans 
les débats autour de la PrEP.

8.3.2. Des acteurs intermédiaires
Le troisième « pôle » qui se dessine, lorsqu’on approche les débats publics 
autour de la PrEP au Québec, regroupe des acteurs hétérogènes, favorables 
à la PrEP, mais qui ne sont pas directement impliqués dans la conduite de 
l’essai IPERGAY.

On retrouve dans ce pôle les deux principales cliniques médicales – 
l’Actuel et le Quartier latin – qui ont toutes les deux des représentants/
cochercheurs au sein du comité scientifique d’IPERGAY12. Anticipant 
l’homologation du Truvada en prévention par la FDA, certains médecins 
de ces deux cliniques ont commencé à prescrire la PrEP en continu pour 
certains patients séronégatifs à risque dès 2011, suivant la possibilité 
d’usages « hors indication ». L’Actuel publicise cette accessibilité à la PrEP. 
Dès le printemps 2012, le Dr Réjean Thomas, le président fondateur de 
l’Actuel, évoque, dans une entrevue accordée à la revue Forgues, la prescrip-
tion de PrEP par certains cliniciens « à l’occasion, dans des circonstances 
spéciales (Passiour, 2012) ». Par la suite, l’Actuel met en avant la PrEP dans 
la presse communautaire par l’intermédiaire de publicités dans le journal 
Fugues dès le début 2014, et via le site Internet de la clinique, par le biais 
d’une vidéo d’information en septembre 2014. Cette visibilité est renforcée 
par le fait que le Dr Thomas évoque régulièrement la PrEP lorsqu’il est inter-
viewé par les médias communautaires et généralistes13. Ainsi, tout en soute-
nant l’essai IPERGAY, la clinique l’Actuel offre un accès à la PrEP (en prise 
continue) et le fait savoir (voir la figure 8.3).

12. Benoit Trottier (l’Actuel) et Jean-Guy Baril (Quartier latin).
13. Il évoque, par exemple, la PrEP lors de l’émission Tout le monde en parle, à 

Radio-Canada, le 1er décembre 2013.
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Figure 8.3.

Publicité de la clinique l’Actuel pour la PrEP

Source : L’Actuel, octobre 2015.
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AIDS Community Care of Montréal (ACCM) est un autre acteur de ce 
pôle. L’organisme communautaire vise prioritairement un public anglo-
phone. Si certains de ses membres sont présents lors des différentes réu-
nions de consultation autour d’IPERGAY, ACCM n’est pas partie prenante 
de l’étude. Son principal engagement public sur le sujet consiste en une 
réunion publique en anglais organisée le 28 novembre 2014, « Generation 
PrEP—Are We Ready ? » qui rassemble différents experts autour du sujet.

Les positions des acteurs de ce pôle se caractérisent par un rapport 
pragmatique à la PrEP. Pour les cliniques comme pour ACCM, il s’agit de 
composer avec un nouvel outil de prévention. La clinique l’Actuel joue, 
du fait de la notoriété du Dr Réjean Thomas, un rôle important dans la 
médiatisation de cet outil au Québec. Pour les deux cliniques médicales, 
qui sont fréquentées par de nombreux hommes gais, la prescription « hors 
indication » s’inscrit dans une pratique de la médecine humaniste.

8.3.3. Les acteurs critiques
Sur la période étudiée, le groupe Warning constitue l’acteur le plus actif 
du pôle des acteurs critiques. Il s’agit de la branche québécoise d’une asso-
ciation créée en France en 2004, par des militants issus d’Act Up-Paris. 
Warning se définit comme un think tank sur les enjeux de santé gaie et de 
prévention du VIH, qui diffuse ses idées par le biais de son site Internet14. 
Créé au Québec en 2008, Warning-Montréal fait des évolutions de la pré-
vention du VIH son principal cheval de bataille. Warning établit deux 
lignes de clivage principales :

• La trop grande prudence de la santé publique et du monde commu-
nautaire vis-à-vis des données scientifiques qui fondent ces nouvelles 
approches biomédicales (The Warning, 2012a). Concernant la PrEP, 
ou la charge virale, le groupe dénonce ce qu’il perçoit comme des 
réticences à diffuser les informations scientifiques qui démontrent 
l’efficacité d’approches alternatives au préservatif. Cet engagement 
scientifique, couplé à une rhétorique de l’urgence, n’est pas sans 
rappeler l’activisme pour l’accès aux traitements antirétroviraux 
(Barbot, 2002).

• Le groupe critique également une démarche analysée comme pater-
naliste de la part des intervenants/professionnels de la prévention 
du VIH (Portail VIH/sida du Québec, 2013). Warning met en avant la 
nécessité de l’empowerment et de la décision éclairée des individus 
concernés. Selon eux, les nouvelles options de prévention doivent 
être rendues accessibles pour permettre aux individus concernés de 
faire leur propre choix. Le discours des militants de Warning mêle la 

14. <thewarning.info>.
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critique du pouvoir médical et la promotion de l’épanouissement 
sexuel des gais. Le groupe se réfère notamment aux combats fémi-
nistes pour le droit à disposer de son corps et aux approches de 
« santé gaie » (Rofes, 2010).

À l’intersection de ces deux lignes de clivage, Warning dénonce 
l’institutionnalisation des initiatives communautaires de lutte contre le 
VIH. La dépendance vis-à-vis des subventions publiques ou privées contri-
buerait en effet à une dépolitisation des organismes, plus enclins à des 
stratégies de compromis qu’au rapport de force. Si la taille du groupe est 
réduite (moins d’une dizaine de membres actifs), son activisme lui permet 
de faire valoir ses positions dans les débats au Québec. Ses militants sont 
présents dans les différentes réunions publiques sur l’essai IPERGAY/PrEP, 
et sont invités à s’exprimer à la tribune lors de l’un des panels15.

Les contestations d’IPERGAY précèdent l’implantation de l’étude au 
Québec. À la fin de l’été 2012, Warning met en avant la nécessité de modi-
fier le « design » de l’essai, afin de tenir compte de l’homologation de la 
PrEP aux États-Unis (The Warning, 2012b). Dès cette période, IPERGAY est 
qualifié d’essai « inéthique » et quelques semaines plus tard, le groupe 
appelle à son interruption (The Warning, 2012c). Ce faisant, Warning 
s’interroge sur le « standard » de tels essais (essais randomisés vs essais 
ouverts) et dit refuser que les gais servent de « cobayes ». De plus, les militants 
pointent les « conflits d’intérêts » des promoteurs d’IPERGAY. Ces critiques 
publiques de l’essai positionnent Warning comme une voix originale dans les 
débats, plutôt feutrés, autour de la PrEP au Québec. Partisans d’une ligne 
d’intransigeance, les militants de Warning se heurtent cependant aux 
stratégies modérées des autres acteurs communautaires.

Mais Warning n’est pas le seul acteur à faire entendre une voix dis-
cordante. Des prises de position critiques se font entendre depuis la scène 
militante et universitaire queer. Un collectif montréalais, PolitiQ – Queer 
solidaires, prend lui aussi position contre IPERGAY en décembre 2012 
(voir la figure 8.4). Les arguments développés sont relativement proches 
de ceux de Warning : la critique du bras placebo et de la volonté de faire des 
gais séronégatifs des « cobayes ». Le texte dénonce également l’implication 
d’organismes communautaires – RÉZO, la COCQ-sida – dans l’essai, PolitiQ 
dénonçant leur absence de position critique et leur « prise en otage […] 
par un lobby scientifique avide de publications prestigieuses16 ».  

15. Par exemple, l’intervention de Sébastien Barraud lors de la « causerie » du 
23 novembre 2013.

16. PolitiQ : « IPERGAY, n’avalez pas leur pilule », <http://politiq.wix.com/politiq>, 
consulté le 30 mai 2016.
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Cette prise de position reste sporadique, car le collectif ne publiera plus de 
communiqués à propos de l’essai, et se mettra par ailleurs en sommeil 
quelques mois plus tard.

Figure 8.4.

Visuel de PolitiQ contre l’essai IPERGAY

Source : PolitiQ, 2012.
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D’autres prises de position discordantes, plus éparses, émanent de la 
scène queer anglophone17. Ces interventions ne concernent pas directement 
l’essai IPERGAY, mais plutôt la PrEP en général. Trois critiques principales 
ressortent de ces discours :

• La formulation d’un « droit au traitement » par des gais séronégatifs 
de classe moyenne du Nord, alors que des centaines de milliers de 
séropositifs n’y ont pas accès au Sud. Ces critiques mettent égale-
ment en cause les dimensions capitalistes de la PrEP et les profits 
potentiels du laboratoire Gilead en ouvrant un nouveau marché 
en prévention ;

• La focalisation du mouvement communautaire sur la PrEP alors que 
d’autres enjeux comme la criminalisation de la transmission du VIH 
ne bénéficient pas de la même attention ;

• Le fait que la PrEP tend à recentrer la prévention sur les séronégatifs qui 
craignent d’être infectés, alors que les séropositifs subissent toujours des 
discriminations et du rejet dans la sphère sexuelle.

Ces différentes expressions critiques ne sont pas homogènes : si les 
uns s’opposent à l’essai IPERGAY, mais soutiennent la PrEP, d’autres mettent 
en cause le traitement préventif lui-même. Ces discours se rejoignent 
cependant dans leur volonté de mettre en lumière la non-neutralité de la 
science. En soulignant de potentiels conflits d’intérêts ou en pointant les 
enjeux capitalistes du traitement, ces acteurs contribuent à dévoiler les 
dimensions politiques de la recherche sur la prévention du VIH. Ce faisant, 
ils se cantonnent en marge de la scène institutionnelle et médicale qui met 
en œuvre l’essai IPERGAY ou la PrEP.

La critique du pouvoir médical ou de l’institutionnalisation des ser-
vices communautaires VIH s’inscrit dans une filiation ancienne à Montréal : 
l’existence – même éphémère – d’Act Up Montréal dans les années 1990 en 
atteste. Avec l’avènement de la biomédicalisation de la prévention, dans les 
années 2000, ce registre d’action retrouve de la vigueur à la croisée de la 
revendication du droit à disposer de son corps, de l’anticapitalisme et d’une 
approche queer des enjeux sexuels.

8.3.4. Des acteurs silencieux qui en disent long
À travers l’analyse situationnelle, Adele Clarke insiste sur l’importance 
d’intégrer les acteurs « silencieux » à l’analyse des débats publics, afin 
d’éclairer une configuration relationnelle donnée (2005). Il s’agit ainsi de 

17. À l’occasion de regroupements militants comme la conférence Plus ou Moins,  
en août 2014 ou lors de la réunion publique d’ACCM de novembre 2014. Ces  
critiques sont notamment portées par Ian Bradley-Perin et Alex McClelland, tous 
deux universitaires et activistes VIH.
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déterminer « qui produit des discours, et qui n’en produit pas ». Dans le 
cas des débats autour de la PrEP au Québec, la prise en compte de ces 
protagonistes silencieux révèle trois postures différentes.

La première posture concerne l’hostilité à la PrEP. On l’a vu, plusieurs 
voix dissonantes se font entendre dans les débats québécois. Dans ce 
contexte, l’essai IPERGAY fait l’objet de la plupart des critiques publiques. 
Les mises en cause de la PrEP sont rares et cantonnées à des espaces de dis-
cussion alternatifs (rencontres militantes queer ou débats anglophones). 
Mais, à la différence des États-Unis ou de la France, au Québec, aucune 
voix ne s’est fait publiquement entendre pour dénoncer la PrEP comme un 
facteur de désinhibition de la sexualité sans préservatif. Aux États-Unis, le 
débat s’est notamment cristallisé autour de la dénonciation des « Truvada 
sluts18 ». Au Québec, la condamnation morale de la PrEP est perceptible 
dans certains interstices, notamment dans les commentaires d’articles en 
ligne, ou sur certains réseaux sociaux comme Facebook. Mais sans jamais 
qu’elle ne devienne une option légitime dans le débat public. Au mieux, 
elle est mobilisée dans les propos de certains promoteurs de la PrEP qui 
dénoncent ces formes de jugement moral au sein de la communauté gaie. 
Pourtant, plusieurs acteurs de la lutte contre le VIH sont réticents vis-à-vis 
de cette nouvelle approche. La PrEP est en effet perçue comme une 
approche coûteuse, qui menace le préservatif comme norme de préven-
tion. Mais ces réticences s’expriment exclusivement de manière souster-
raine, notamment dans les couloirs des réunions officielles, comme j’ai pu 
l’observer à plusieurs reprises.

Le silence des utilisateurs québécois de la PrEP (ou des participants 
d’IPERGAY) dans les débats publics constitue également un élément frap-
pant de cette cartographie – à l’exception de l’un d’entre eux, Patrick, qui 
signe deux textes en 2014 dans le magazine Fugues (Patrick, 2014a ; 
2014b). L’explication en est cependant relativement aisée. Admettre de 
prendre la PrEP, c’est reconnaître publiquement qu’on a, plus ou moins 
régulièrement, des relations sexuelles sans préservatif, et donc s’exposer 
au jugement de ses proches ou de ses collègues. Là encore, des espaces 
d’expression existent sur les réseaux sociaux comme le groupe Facebook 
« PrEP Canada—Rethinking HIV Prevention/Repenser la prévention du 
VIH », qui est un espace de partage d’informations et d’expérience 
d’accès restreint.

18. En français, littéralement : « les salopes du Truvada ». L’expression est destinée à stig-
matiser le recours à ce médicament pour avoir des rapports sans préservatif avec de 
multiples partenaires. L’expression a été très tôt réappropriée par les utilisateurs 
de la PrEP eux-mêmes, à travers des textes de blogues ou des échanges sur les 
réseaux sociaux.
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Enfin, le dernier grand absent des débats publics est Gilead, le labo-
ratoire qui produit le Truvada. Pour le laboratoire, cette position silen-
cieuse n’a rien de surprenant, dans un contexte où la PrEP reste à l’étude 
à travers IPERGAY. Gilead fournit d’ailleurs les médicaments qui sont dis-
tribués dans l’essai. Le positionnement public de l’industrie pharmaceu-
tique est (dans un premier temps) d’autant moins nécessaire que le 
Truvada peut être utilisé « hors indication » au Canada, ce qui permet d’en 
évaluer les effets. Au mois d’août 2015, Gilead a finalement demandé à 
Santé Canada l’homologation de cette combinaison antirétrovirale pour 
la prévention. Constater le silence de ce laboratoire pharmaceutique ne 
revient pas à faire preuve de naïveté : il est évident que des discussions de 
coulisses ont lieu avec les autorités de santé. Et Gilead suit de près les 
avancées des différentes études en cours sur le Truvada en prévention. 
Cependant, l’industrie du médicament n’est pas, dans ce cas, un acteur 
public de premier plan de la pharmaceuticalisation. Cette posture en 
retrait de l’arène publique peut s’expliquer par la prise en charge des 
débats par d’autres acteurs : les médecins, les organismes communautaires 
et les chercheurs.

Envisager les acteurs silencieux offre une perspective intéressante sur 
le contexte des débats québécois. Le silence des opposants à la PrEP tra-
duit ainsi la forte légitimité dans le champ de la lutte contre le VIH/sida 
des approches biomédicales de la prévention et de la médecine par les 
preuves. Les promoteurs de la prévention « combinée » ont réussi à impo-
ser l’objectif d’éradication du VIH comme un « bien en soi », pour 
reprendre les termes de Dodier (2003), un de ces « objectifs que les acteurs 
estiment dignes d’être poursuivis en tant que tels ». Dès lors, pour des 
acteurs insérés dans le champ médical ou communautaire, s’opposer 
publiquement à la PrEP fait courir le risque d’une disqualification poli-
tique et scientifique. L’interprétation du silence des utilisateurs de la PrEP 
souligne à l’inverse l’écart important entre les promesses scientifiques du 
« traitement comme prévention » et l’expérience ordinaire des personnes 
concernées. Cela traduit aussi la crainte du jugement moral sur les pra-
tiques sexuelles sans préservatif. Dans ce contexte, la revendication du 
« droit au traitement » pour les séronégatifs est portée de manière relative-
ment impersonnelle, par des militants ou des médecins, à la différence 
des combats des années 1990 pour l’accès aux traitements antirétroviraux. 
À quelques exceptions près, la PrEP est avant tout un discours sur « les 
autres », ces gais séronégatifs « à risque » ou « vulnérables » pour le VIH. 
Enfin, le silence de Gilead traduit la prudence du laboratoire dans 
l’expression publique autour du VIH, une pathologie marquée par une 
très forte mobilisation des patients.
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Plus généralement, la sexualité et le plaisir sont des enjeux éton-
namment absents des débats publics sur la PrEP. Ce traitement met pour-
tant en jeu la possibilité de rapports sexuels sans préservatif, mais aussi 
une gestion très individualisée de la prévention. Pourtant, la PrEP apparaît 
comme une question désexualisée. À travers le concept de « traitement 
comme prévention » s’effectue en effet un mouvement de désexualisation 
du risque. L’attention est en effet centrée sur l’observance du traitement, 
la connaissance du statut sérologique et – pour les séropositifs – des mar-
queurs biologiques comme la charge virale. Cette technicisation de 
l’évaluation du risque permet un découplement progressif entre le 
moment de l’acte sexuel et le moment de la prévention. Par exemple, avec 
la PrEP, le traitement est pris avant et après la relation sexuelle. De ce fait, 
les enjeux de bien-être sexuel ou de plaisir ne sont que rarement évoqués 
dans les différents débats. On y parle plus volontiers de risque, de vulné-
rabilité ou d’observance. Dans ce contexte, les groupes critiques de l’essai 
IPERGAY s’efforcent de ramener l’enjeu sexuel de la PrEP. Mais ils le for-
mulent généralement en termes de revendication d’autonomie des gais 
dans leurs choix de prévention.

conclusion

Au Québec, l’expérimentation de la prophylaxie préexposition s’inscrit 
dans une histoire longue de recherches menées auprès/avec les gais séroné-
gatifs. L’essai IPERGAY n’est pas le premier à impliquer une double partici-
pation à ses participants, à travers une investigation sociocomportementale 
et une investigation biologique, en l’échange d’un accès gratuit aux soins 
et au dépistage. C’était le cas dans la cohorte OMEGA, comme dans le 
projet SPOT. IPERGAY présente cependant une particularité dans ce 
domaine. L’incertitude créée par le bras placebo n’est pas comparable aux 
précédentes expérimentations. Autrement dit, le rapport bénéfice-risque 
ne s’étalonne pas de la même manière pour les participants.

Mais les débats autour de la PrEP – et de l’essai IPERGAY – ont aussi 
contribué à l’émergence de deux conceptions divergentes du rapport des 
gais à la pharmaceuticalisation de la sexualité. Pour les promoteurs de 
l’essai, la participation à la recherche met en jeu des bénéfices individuels 
immédiats et le souci de faire progresser la science à plus long terme. Cette 
perspective fait appel à l’histoire de la mobilisation communautaire 
contre le sida et au rôle pionnier des homosexuels dans ces combats. 
L’objectif d’éradication du VIH est constitué comme un bien en soi, qui 
justifie la démarche scientifique et ses aléas. Se dessine alors une « citoyen-
neté biologique » (Petryna, 2002) caractérisée par l’engagement d’un sujet 
qui souhaite garder le contrôle sur ses propres pratiques de prévention.
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À l’inverse, pour les opposants à l’essai, dont Warning est le fer de 
lance, l’accès à la PrEP est un droit à conquérir, dans la mesure où 
l’efficacité de cette approche a été démontrée et homologuée aux 
États-Unis. Cette perspective fait appel à une filiation féministe du droit à 
disposer de son corps et de sa sexualité. Les formes du contrôle social sur 
la prévention – médical, scientifique, légal, économique – apparaissent 
des freins à l’épanouissement individuel. La citoyenneté biologique 
s’appuie ici sur un sujet capable d’exercer son choix éclairé.

La PrEP dessine de nouvelles rationalités préventives, mais aussi de 
nouvelles subjectivités, brouillant les frontières sérologiques. Les hommes 
séronégatifs à risque sont en effet confrontés directement à des questions 
d’observance et à un suivi médical qui était jusqu’ici l’apanage des séroposi-
tifs. Les débats québécois autour de la PrEP soulignent l’importance d’éclairer 
les contextes sociaux et culturels des processus de pharmaceuticalisation.  
En l’occurrence, l’analyse de la trajectoire locale d’une nouvelle approche  
de prévention permet d’envisager le caractère conflictuel et incertain  
des avancées biomédicales dans le domaine du VIH. On peut ainsi offrir des 
contrepoints utiles aux lectures trop positivistes du progrès scientifique. 
Mais cette démarche rend également compte de l’épaisseur et de l’intérêt du 
concept de pharmaceuticalisation pour comprendre les nouvelles formes de 
citoyenneté biologique.
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C H A P I T R E

9
DÉPLACEMENT DES NORMES ET RESPONSABILITÉS 

AUTOUR DU TRAITEMENT CONTRE LE VIH
LE CAS DE LA CHARGE VIRALE COMMUNAUTAIRE1

Marilou Gagnon et Adrian Guta

Depuis l’introduction de la thérapie antirétrovirale en 1996, la prise en 
charge clinique de l’infection par le VIH est axée sur un assemblage com-
plexe de puissantes molécules pharmacologiques qui inhibent la répli-
cation virale comme évoqué au chapitre précédent. L’objectif de ce 
traitement à vie est d’obtenir (et de maintenir) la suppression virale et 
d’atteindre un seuil où les copies du virus ne sont plus « détectables2 ». 
Une charge virale plasmatique indétectable est largement interprétée 
comme un signe de succès thérapeutique et de santé plus généralement 
pour la personne sous traitement. Elle est également interprétée comme 
une « preuve » de non-infectiosité de la personne, car elle réduit le risque 
de transmission du VIH à presque zéro. Toutefois, depuis quelques années, 
l’application des tests de charge virale plasmatique va au-delà de celle 
d’un outil clinique pour observer la réponse au traitement et à l’efficacité 
du traitement. De plus en plus, les résultats de tests individuels de la 

1. Traduit de l’anglais par Catriona LeBlanc. Texte original : Gagnon, M. et Guta, A. 
(2012a). « Mapping HIV community viral load : Space, power, and the government 
of bodies », Critical Public Health, vol. 22, no 4, p. 471-483.

2. Le niveau le plus bas de détection se situant généralement entre 40 et 75 copies/ml 
(HHS, 2011).
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charge virale plasmatique sont communiqués aux agences de santé 
publique et utilisés pour orienter la surveillance épidémiologique et les 
efforts de prévention, en passant par le dépistage, la prise en charge cli-
nique, la mise sous traitement et la rétention dans les soins. C’est d’ailleurs 
le cas dans la plupart des États américains où la charge virale plasmatique 
est désormais à déclaration obligatoire (CDC, 2011a) et à Vancouver où la 
charge virale plasmatique est automatiquement inscrite dans une base de 
données provinciale3. Cette nouvelle surveillance épidémiologique 
permet ainsi de mesurer, cartographier et surveiller la « charge virale com-
munautaire » de manière inédite, ce qui brouille les frontières tradition-
nelles entre les soins cliniques et la santé publique, tout en soulevant 
plusieurs questions sur ses implications.

Le médicament est ainsi essentiel au déploiement de cette nouvelle 
forme de surveillance épidémiologique. Sans le médicament, la charge 
virale plasmatique tant individuelle que communautaire perd tout son 
sens et sa valeur sur le plan de la santé publique. Sans le médicament, il est 
impossible de faire le lien entre la suppression de la charge virale plasma-
tique et la prévention du VIH. La « charge virale communautaire » est ainsi 
un produit direct de la pharmaceuticalisation de la prévention du VIH et, 
à plus grande échelle, de la santé publique (Biehl, 2007). Nous soutenons 
dans ce chapitre que l’analyse de ce phénomène doit s’inscrire dans le 
cadre théorique de la « gouvernementalité » (Foucault, 2003). Foucault 
(1980) a élaboré ce concept pour rendre compte des manières dont les 
formes capillaires du pouvoir s’insèrent dans les actions, les attitudes et les 
discours afin de produire des personnes et des populations d’un certain 
type – productif, mais aussi docile, facilement gouverné et en santé. Dans 
sa forme programmatique, ce pouvoir agit directement et indirectement 
sur la population, ici par l’intermédiaire du médicament, afin d’améliorer 
ses conditions, son bien-être, son espérance de vie, sa santé, etc. (Foucault, 
1991). La gouvernementalité s’intéresse donc particulièrement aux proces-
sus qui modifient la santé sur le plan collectif plutôt qu’individuel ; 
incluant le recours au médicament à des fins de prévention et de gestion 
des maladies infectieuses comme le VIH (Foucault, 1991). Elle nécessite 
donc une orientation idéologique non pas centrée sur la personne isolée, 
mais sur les relations concrètes reconnues pour leur ingérence dans la pro-
duction d’une population saine : « les relations entre personnes, entre les 
personnes et les choses, entre les personnes et les évènements [entre les 
personnes et les espaces] » (traduction libre, Rose et al., 2006, p. 87). Ces 

3. Cette base de données se trouve au BC Centre for Excellence in HIV/AIDS (<http://
www.cfenet.ubc.ca/>, consulté le 18 août 2015).
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relations peuvent ensuite être directement ou indirectement gérées par 
l’entremise d’approches favorisant l’optimisation de la santé, telles que les 
approches de santé publique centrées sur le médicament (Biehl, 2007).

Se basant sur le travail de Michel Foucault (1991, 2003), le présent 
texte procède à une analyse critique de l’utilisation du concept de la charge 
virale communautaire en tant que nouvelle stratégie de gouvernementa-
lité. S’inspirant aussi des recherches de Miller et Rose (2008), ce chapitre 
propose une reconceptualisation de la « communauté » comme « nouveau 
territoire de gouvernement » (traduction libre, p. 88) – un nouveau terri-
toire rendu possible par la pharmaceuticalisation de la prévention du VIH. 
Plus précisément, il étudie le déploiement de la « communauté » en exami-
nant la reconfiguration de l’espace, la problématisation de la concentra-
tion virale dans certains microlieux et le gouvernement (au sens foucaldien) 
de certains corps vus comme « à risque », dangereux, et qui nécessitent donc 
une attention particulière. Nous considérons aussi la charge virale commu-
nautaire comme condition préalable nécessaire – formant les « conditions 
de possibilité » – à la récente réorientation vers les tactiques de prévention à 
impact élevé de plus en plus déployées partout en Amérique du Nord et 
ailleurs dans le monde. Le recours au médicament pour avoir un plus grand 
effet sur la santé fait partie de cette réorientation. Il existe donc un rapport 
étroit entre l’émergence de la charge virale communautaire et la montée du 
médicament comme outil de prévention.

9.1. charge virale communautaire : état des lieux

9.1.1. Définir la charge virale communautaire
Das et ses collègues (2010, p. 2) définissent la charge virale communau-
taire ainsi : « Une mesure biologique agrégée de la charge virale dans un 
lieu géographique déterminé – par exemple, la ville de San Francisco ou 
un quartier précis – et dans un groupe déterminé de personnes qui par-
tagent des caractéristiques sociodémographiques » (traduction libre). Afin 
de calculer la charge virale communautaire d’un groupe ou d’un lieu 
précis, il faut tenir compte de deux mesures distinctes : la charge virale 
communautaire moyenne et la charge virale communautaire totale (Das 
et al., 2010). La charge virale communautaire moyenne est la moyenne de 
la charge virale la plus récente de toutes les personnes séropositives pour 
lesquelles les données existent dans une population ou une région géogra-
phique cibl(é)es (Das et al., 2010). La charge virale communautaire totale 
est la somme de la charge virale la plus récente de toutes les personnes 
séropositives pour lesquelles les données existent dans une population ou 
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une région géographique cibl(é)es (Das et al., 2010). À partir de ces mesures, 
il est possible de calculer la charge virale moyenne et le niveau absolu du 
virus dans une population ou une région géographique quelconque.

Bien que la charge virale communautaire soit un concept plutôt nou-
veau, depuis quelques années, elle est de plus en plus répandue dans le 
domaine du VIH. Cela est attribuable, en partie, à la mise en œuvre 
d’initiatives « Chercher, tester et traiter » (maintenant, « Chercher, tester, 
traiter et maintenir » ou Seek, Test, Treat and Retain) fondées sur la prémisse 
selon laquelle accroître le traitement sur le plan collectif occasionnerait une 
forte réduction de la transmission du VIH (Montaner et al., 2010). Plusieurs 
chercheurs et cliniciens estiment que la charge virale communautaire 
constitue un indicateur important de la relation directe entre la concentra-
tion du VIH (dans des populations et des régions géographiques précises) et 
l’incidence globale du VIH (Castel et al., 2011 ; Castel et al., 2012 ; Das et al., 
2010 ; Das et al., 2011 ; Forgione et Torian, 2012 ; Kirk et al., 2011 ; Laraque 
et al., 2011 ; Montaner et al., 2010 ; Wood et al., 2009). Conséquemment, la 
charge virale communautaire est devenue un concept clé mobilisé pour 
défendre l’expansion des programmes de dépistage et de surveillance dans la 
communauté et, plus important encore, pour justifier la reconceptualisation 
du traitement comme outil de prévention (Montaner et al., 2010).

9.1.2. Recherches sur la charge virale communautaire
De récentes études au Canada et aux États-Unis ont montré la valeur de 
mesurer et de cartographier la charge virale sur le plan communautaire. À 
Vancouver et à travers la Colombie-Britannique (Canada), la charge virale 
communautaire est de plus en plus utilisée comme outil de surveillance 
épidémiologique et d’évaluation pour suivre les résultats d’initiatives 
visant l’expansion de la portée du dépistage et de la couverture des frais de 
traitement (Montaner et al., 2010). Sur la base de résultats de recherche 
suggérant que la charge virale communautaire est corrélée à l’incidence 
du VIH (Wood et al., 2009), ces initiatives ont été mises en œuvre à travers 
la province (et, de manière plus agressive, dans le downtown east side, au 
centre-ville) et ont mené à une diminution progressive de la charge virale 
communautaire (Montaner et al., 2010 ; Lourenco et al., 2012). Dans cer-
taines régions de la province, cependant, « les proportions d’individus 
potentiellement infectieux » (traduction libre, terminologie des auteurs) 
demeurent élevées malgré l’expansion du dépistage et de la couverture des 
frais de traitement (Lourenco et al., 2012).

Des résultats similaires ont été obtenus à San Francisco (Californie, 
États-Unis) à la suite de l’intensification de la surveillance, de l’expansion 
du dépistage et de l’initiation plus rapide du traitement (Das et al., 2011). 
En plus d’une réduction documentée de la charge virale communautaire 
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et de nouveaux cas de VIH déclarés, le ministère de la Santé publique était 
aussi en mesure de cartographier les régions où la charge virale est la plus 
élevée et de les cibler davantage afin d’obtenir des résultats encore  
meilleurs (Das et al., 2010). Les quartiers comme Tenderloin, South 
Market, Mission et Castro ont alors été identifiés comme « points chauds » 
(traduction libre, terminologie des auteurs) ou encore des régions où le 
risque de transmission du VIH est particulièrement élevé en raison de la 
distribution de la charge virale communautaire (Das et al., 2010). Par 
conséquent, pour réduire la charge virale communautaire, l’intervention 
communautaire à plus grande échelle dans ces régions et le déploiement 
d’efforts de prévention plus agressifs (dont le traitement comme outil de 
prévention) ont été recommandés.

Un projet de cartographie similaire a été mené à Washington (District 
de Columbia, États-Unis) sur une période de quatre ans (Castel et al., 2011 ; 
Castel et al., 2012). Castel et ses collègues (2012) ont incorporé dans leur 
analyse les données les plus récentes sur la charge virale dans la ville ainsi 
que deux indicateurs de statut socioéconomique, à savoir le taux de pau-
vreté et le pourcentage de personnes diplômées de l’école secondaire. Les 
résultats ont été répartis par région géopolitique et ont été présentés sur 
diverses cartes de la ville de Washington. Ces cartes ont révélé une sur-
représentation de quartiers où les indicateurs socioéconomiques sont les 
plus bas et la prévalence du VIH/sida est la plus élevée (Castel et al., 2012). 
Selon Castel et ses collègues (2012), ces cartes peuvent orienter la sur-
veillance et la mise en œuvre d’interventions ciblant les populations dont 
la charge virale est très élevée. Il a été déterminé que la charge virale com-
munautaire et sa répartition géospatiale sont particulièrement utiles pour 
orienter les interventions ciblées en santé publique (Castel et al., 2011 ; 
Castel et al., 2012).

Les arguments présentés par des chercheurs ayant mené des études 
sur la charge virale communautaire à New York (New York, États-Unis) 
entre 2005 et 2009 vont dans le même sens (Forgione et Torian, 2012 ; 
Laraque et al., 2011 ; Terzian et al., 2012). Au regard de leurs résultats, ils 
proposent que la charge virale communautaire soit utile pour les agences 
de santé publique parce qu’elle permettrait d’identifier les groupes à risque 
élevé et d’intervenir auprès de groupes cibles « dont le contrôle viral – s’il 
est atteint – résultera très probablement en une diminution rapide de la 
charge virale communautaire » (traduction libre, Terzian et al., 2012, p. 2). 
De plus, ce concept a le potentiel d’identifier les groupes à risque de 
« charge virale élevée et soutenue » (traduction libre), par exemple, les rési-
dents du Bronx qui, selon Terzian et ses collègues (2012), auraient plus 
souvent une charge virale détectable et souffriraient plus souvent de dis-
parités liées au VIH. Cerner les groupes à risque ou qui présentent une 
« charge virale élevée et soutenue » peut donc mener à la mise en œuvre 
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d’initiatives d’intervention de proximité (outreach) dans la communauté 
et à l’intensification d’efforts pour sensibiliser, tester, traiter et impliquer 
les membres de la communauté dans le domaine des soins du VIH (Terzian 
et al., 2012).

À notre connaissance, dans la littérature sur le VIH, le recours à la 
charge virale communautaire est peu analysé de façon critique (voir, par 
exemple, Gagnon et Guta, 2012a, 2012b). L’objectif de ce chapitre est 
d’interroger l’application de la charge virale communautaire par le biais 
d’un processus déductif – utiliser la théorie pour analyser l’empirique. En 
adoptant une approche théorique, il est possible d’effectuer une analyse 
critique d’un outil relativement nouveau dans le domaine du VIH à partir 
d’un corpus limité de littérature empirique. Cette approche nous permet 
aussi de s’interroger sur les discours normalisants de la santé publique et 
de remettre en question les manières dont la charge virale communau-
taire a été présentée comme concept neutre. Cela est d’autant plus impor-
tant étant donné que la charge virale communautaire subit actuellement 
un processus de normalisation et de déploiement au sein de diverses 
agences de santé publique sans que ses suppositions et ses affirmations 
n’aient été interrogées. Il est impératif, à notre avis, que les chercheurs 
mènent des discussions et des débats sur l’usage de la charge virale com-
munautaire et sur ses liens intrinsèques à la logique de la gouvernementa-
lité médiée de manière exemplaire par le médicament (comme outil 
de prévention).

9.2. regard critique sur la charge virale communautaire

9.2.1. Cartographier la charge virale communautaire
La charge virale communautaire relie les biomarqueurs individuels à la 
concentration du virus sur le plan collectif en créant certains types 
d’espaces. Ces espaces sont calculés, reconfigurés et imaginés avec un nou-
veau niveau de raffinement. Premièrement, le concept de la charge virale 
communautaire signale un important changement dans la perception, 
l’imagination et la représentation à la fois visuelle et spatiale de la charge 
virale. Nous nous inspirons de la lecture de Foucault par Philo (2000) afin 
de présenter trois représentations distinctives, mais imbriquées, de la charge 
virale. La première représentation fait appel à la tabulation de résultats en 
laboratoire pouvant quantifier la progression du VIH et la réponse au traite-
ment sur le plan individuel. Cette représentation décrit la manifestation 
réelle de la réplication virale à chaque étape de l’infection au VIH et la 
réponse à laquelle on peut s’attendre suivant la mise en place du traite-
ment. Ici, les tableaux et les graphiques illustrant la progression de la charge 
virale fournissent un point de référence pour évaluer les individus dans un 
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contexte clinique et pour les situer, systématiquement, par rapport à un 
patient « exemplaire » dont la suppression virale est idéale. La deuxième 
représentation permet de cartographier, concrètement, la charge virale dans 
le corps humain. Elle trace la réplication virale à l’intérieur du corps et 
pénètre jusqu’à ses recoins les plus inaccessibles pour exposer le nombre de 
copies du virus dans le sang, le lait maternel, le sperme, le tractus génital, le 
cerveau, les ganglions lymphatiques, etc. La charge virale n’est plus conçue 
comme une valeur de laboratoire, mais plutôt comme signe d’activité virale 
dans le corps, une mesure de l’observance au médicament et une mesure 
d’infectiosité individuelle. La troisième et dernière représentation permet 
de repérer le VIH dans l’espace grâce à des techniques cartographiques. La 
localisation du virus dans l’espace est en continuité avec l’analyse de 
Foucault du changement d’orientation des léproseries vers les villes tou-
chées par la peste, selon laquelle le risque de transmission est déjà présent 
et nécessite la fragmentation de l’espace (Foucault, 1990). Foucault établit 
un lien explicite entre « cartographier et gouverner, et le besoin d’établir un 
plan rationnel pour gérer l’espace » (traduction libre, Crampton, 2007, 
p. 224). En fait, il identifie l’organisation de l’espace comme élément cen-
tral de la stratégie pour maîtriser les risques biologiques et pour intervenir 
sur les processus qui influencent la santé sur le plan collectif plutôt que sur 
le plan individuel (Foucault, 1990 ; Legg, 2005).

Ces types d’espaces prennent la forme de quartiers et de lieux précis 
où la concentration du VIH est très élevée – souvent, des lieux géogra-
phiques également marqués par un haut niveau de marginalisation, de 
pauvreté, d’oppression et d’exclusion sociale (Gagnon et Guta, 2012b). 
Cela est important non seulement parce que ces espaces sont rendus 
visibles par la cartographie de la charge virale, et donc gouvernables 
(Brown et Knopp, 2006, 2010), mais aussi en raison des manières particu-
lières dont ces espaces sont construits selon la charge virale moyenne des 
populations qui y résident et le niveau absolu du virus qui y circule. Huxley 
(2006) explique que, afin de mieux comprendre l’articulation des rationa-
lités spatiales dans la fabrication d’espaces gouvernables, il faut examiner 
de près comment les autorités imaginent ces espaces et les rendent pro-
pices à la régulation. Se basant sur le travail de Foucault, Huxley (2006) 
décrit trois rationalités spatiales : dispositionnelle, générative et vitaliste. 
Aux fins du présent texte, seules les rationalités dispositionnelles et généra-
tives seront abordées. La rationalité dispositionnelle fait référence à la pro-
duction de frontières et à la disposition spatiale des corps (Huxley, 2006). 
Elle opère selon la logique du quadrillage (néologisme de Foucault) afin de 
prévenir la propagation des maladies et d’assurer une régulation plus effi-
cace du processus menant aux épidémies (Huxley, 2006). Autrement dit, la 
rationalité dispositionnelle permet la segmentation de l’espace et la ges-
tion de corps dans la poursuite d’un objectif précis. La rationalité généra-
tive, pour sa part, relève des effets de l’espace sur la contagion, la santé, la 
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maladie et la mort (Huxley, 2006). Ici, le problème est moins la disposition 
des espaces que la concentration de corps malades dans une région géogra-
phique (Huxley, 2006). Ces régions, « sous cette perspective, sont vues 
comme particulièrement vulnérables et nécessitent de l’attention » (traduc-
tion libre, Brown et Knopp, 2010, p. 394). Sous cette optique, les biomar-
queurs deviennent un outil puissant pour circonscrire l’infectiosité et la 
transmissibilité (ou le risque de ces dernières) sur le plan géographique. Ce 
n’est plus la disposition des corps malades dans l’espace qui importe, mais 
les régions où la maladie est très concentrée et où le risque de transmission 
est plus élevé (Huxley, 2006).

En nous appuyant sur le travail de Huxley (2006), nous avançons 
l’idée que la production de ces espaces suit des rationalités à la fois dispo-
sitionnelles et génératives. Nous entendons par là que la charge virale 
communautaire cherche à dessiner des frontières et à cartographier des 
zones où le virus n’est pas « en suppression » ; ces espaces sont alors établis 
comme « vulnérables » et donc, prioritaires. En faisant explicitement réfé-
rence au virus, nous soulignons le fait que celui-ci est placé au centre de 
ces démarches géographiques (et politiques), tout en reconnaissant que 
cette approche réduit le corps des personnes vivant avec le VIH au statut 
de vecteur de maladie (Brown, 1995). En fait, la charge virale communau-
taire trace un portrait plutôt incomplet de l’épidémie du VIH et refuse de 
reconnaître l’effet du contexte sur les vulnérabilités liées au VIH – les 
moyens par lesquels le virus circule à l’intérieur d’une population et de 
certains réseaux (Brown, 1995). Ce qu’elle fait bien, pourtant, c’est fournir 
des arguments à l’appui de l’intensification de la surveillance, du dépis-
tage, des efforts de prévention, du traitement, du soutien à l’observance, 
et du suivi dans des régions où se trouve un nombre élevé de personnes 
vivant avec le VIH dont la charge virale n’est pas « supprimée ». Bien que 
dépeindre les personnes vivant avec le VIH comme vecteurs de maladie ne 
soit pas notre objectif, nous devons représenter fidèlement les imaginaires 
et les arguments des personnes qui voient dans la charge virale commu-
nautaire un outil prometteur pour décrire la géographie de l’infectiosité et 
de la transmissibilité. Étant donné cela, il est important de reconnaître 
que la charge virale communautaire est de plus en plus employée comme 
outil pour signaler l’existence de certains types d’espaces, pour repérer 
géographiquement ces espaces et pour permettre aux autorités de santé 
publique de se renseigner davantage sur les populations qui s’y trouvent. 
Les informations recueillies génèrent de nouvelles possibilités de gouver-
nement pour certains corps perçus comme « à risque », dangereux et aux-
quels il faut porter attention (Lupton, 1995). Il est sans surprise que cela 
mène au déploiement d’interventions plus agressives, incluant la mise 
sous traitement, visant la réduction du risque de transmission du VIH sur 
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le plan collectif. Nous examinerons maintenant comment la charge virale 
communautaire cultive des liens particuliers entre les personnes et les 
communautés par le biais de ces nouveaux programmes d’interventions.

9.2.2. Le gouvernement par les communautés
S’inspirant du travail de Foucault, Miller et Rose (2008) observent que la 
« naissance de la communauté » signale une rupture avec le gouvernement 
d’un prétendu corps social collectif et la définition d’un nouveau terri-
toire servant à l’administration de la vie collective. Ce nouveau territoire 
présente de nombreuses caractéristiques importantes. Premièrement, il 
repose sur une reconfiguration de l’espace par laquelle ce dernier passe 
d’une seule zone collective à plusieurs communautés individuelles qui 
peuvent être situées géographiquement ou construites virtuellement 
(communautés axées sur le mode de vie ou la moralité, les communautés 
de risque, etc.) (Miller et Rose, 2008). Deuxièmement, ce territoire opère 
par « l’instrumentalisation des allégeances personnelles et des responsabi-
lités actives » (traduction libre, Miller et Rose, 2008, p. 90). En d’autres 
mots, il se sert d’allégeances et de liens précis entre les individus et les 
communautés pour réguler, réformer et mobiliser (Miller et Rose, 2008). À 
partir de cette perspective, les membres de certaines communautés sont 
encouragés à assumer activement leurs responsabilités personnelles et à se 
comporter en conséquence (Miller et Rose, 2008). Troisièmement, ce terri-
toire implique l’identification d’individus en tant que membres de cer-
taines communautés ainsi que le travail nécessaire pour que ces individus 
se rendent compte de leurs allégeances, par exemple, envers les commu-
nautés des personnes handicapées, gaies ou vivant avec le VIH. Ici, le sen-
timent communautaire est créé et encouragé par le travail des intervenants, 
des organismes communautaires, des campagnes de prévention, etc. 
(Miller et Rose, 2008). C’est-à-dire que ces communautés sont créées et 
présentées sous un certain angle même si, à première vue, elles semblent 
tout à fait naturelles et interpellent les personnes concernées (Miller et 
Rose, 2008). À l’aide de plusieurs exemples, Miller et Rose (2008) affir-
ment que le « gouvernement par la communauté fonctionne, et ce, même 
quand elle agit sur les liens d’allégeance préexistants, les transforme, 
les investit de nouvelles valeurs, les associe à l’expertise et reconfigure les 
relations » (traduction libre, p. 93) de manière productive.

Selon Miller et Rose (2008), la construction communautaire implique 
diverses stratégies pour renseigner les individus sur leurs allégeances per-
sonnelles. Une de ces stratégies consiste à sensibiliser (p. ex., les campagnes 
de sensibilisation) et à former (p. ex., les séances de formation communau-
taires) les personnes en question, à communiquer avec elles (p. ex., les 
médias et autres outils de communication) et à assurer que celles-ci 
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s’identifient à cette communauté en tant que membres de cette dernière. 
En citant l’exemple des programmes de promotion de la santé liés au VIH/
sida, Miller et Rose (2008) expliquent que le gouvernement, par la commu-
nauté, crée de nouvelles allégeances personnelles et influence celles déjà 
existantes pour que les individus se rendent compte de leurs affiliations 
collectives. Ces affiliations, toujours selon Miller et Rose (2008), « sont à 
célébrer, encourager, nourrir, façonner et instrumentaliser dans l’espoir 
d’engendrer les conséquences recherchées par tout un chacun » (traduc-
tion libre, p. 93). Les affiliations à certaines communautés créent donc de 
nouvelles relations d’identification et, conséquemment, de « nouvelles 
relations d’obligation mutuelle » (traduction libre, Miller et Rose, 2008, 
p. 88). Ainsi, elles soulèvent des questions de responsabilités et d’obliga-
tions personnelles, questions particulièrement pertinentes pour la présente 
analyse parce que la charge virale communautaire n’est pas tout simple-
ment un moyen d’identification et d’affiliation communautaire. Elle est 
aussi utilisée pour gouverner les individus qui se trouvent ici et pas ailleurs, 
dont les comportements et les interactions sont censés être d’un certain 
type et pas autrement, et dont la distribution géographique est corrélée 
avec d’autres caractéristiques qui les définissent comme membres de 
« communautés de risque » (charge virale, statut sérologique, genre, ethni-
cité, statut socioéconomique, sexualité, etc.) (Brown et Knopp, 2010). Dans 
cette perspective, il est entendu que les membres des « communautés  
de risque » assumeront une responsabilité personnelle active et feront  
les « bons choix », en acceptant de prendre un traitement, par exemple. Les 
personnes qui ne font pas preuve de comportements responsables, en refu-
sant de prendre le traitement ou en l’arrêtant, se trouvent généralement 
dans les marges des communautés et « leurs difficultés précises doivent 
donc être prises en charge par les activités de divers spécialistes dont 
l’exper tise relève d’un problème particulier » (traduction libre, Miller et 
Rose, 2008, p. 104).

Le gouvernement par la communauté permet de nouvelles relations 
d’expertise. Cette forme de gouvernement repose sur le déploiement de 
connaissances d’experts dans divers champs (p. ex., les sciences infir-
mières, le travail social, la médecine, etc.) et de pratiques d’autonomisa-
tion. L’autonomisation est donc « une question d’experts qui enseignent, 
encouragent et obligent leurs clients à se comporter », à l’intérieur de leurs 
communautés respectives, selon certains codes prescrivant une responsa-
bilité personnelle active et des obligations morales particulières (Miller et 
Rose, 2008, p. 106). Il n’est pas surprenant que des thèmes très similaires 
soient mobilisés par les initiatives « Chercher, tester et traiter » récemment 
mises en œuvre au Canada et aux États-Unis, dont « la communauté 
comme unité d’identité », « la responsabilisation et l’autonomisation des 
personnes résidant dans certains quartiers », « l’autonomisation d’individus 
dans les marges » et « la gestion et l’intervention par les experts dans les 
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communautés de risque ». Malgré un programme apparemment émancipa-
teur ou basé sur les droits et le désir de promouvoir l’autonomie chez les 
individus traditionnellement considérés « difficiles à joindre » (traduction 
libre, Patton, 2011), le déploiement de ces initiatives révèle précisément la 
forme de gouvernement décrite par Miller et Rose (2008) : le sujet, constitué 
par les techniques d’autonomisation, se voit transformé en un acteur  
néolibéral plus efficace et plus responsable – il a le pouvoir de prendre de 
meilleures décisions, de remplir ses obligations morales et de s’engager à 
contribuer à la santé de sa communauté. Les experts travaillent directement 
« dans la communauté », transmettant des messages aux individus qui 
doivent être sensibilisés à leurs allégeances personnelles envers certaines 
« communautés de risque » et à ce qu’impliquent ces allégeances. La com-
munauté, telle qu’elle est imaginée à travers la lunette de la charge virale 
communautaire et la distribution des corps dans l’espace, est maintenant 
assujettie à la programmation, à la recherche et à la gestion.

9.2.3. Au-delà de la rhétorique de la communauté
L’utilisation du terme communauté constitue un puissant outil rhétorique 
qui fait appel à un sentiment d’appartenance commun – effectivement, 
chaque personne ne fait-elle pas partie d’une communauté quelconque ? 
Pourtant, l’intérêt de la santé publique pour les communautés n’est pas 
équitablement distribué. Comme nous l’avons présenté plus haut, la 
charge virale communautaire fait partie d’un plus grand programme en 
santé publique voulant promouvoir la prévention à impact élevé « en 
favorisant un assemblage d’interventions scientifiquement prouvées, éco-
nomiques et évolutives ciblant les bonnes populations dans les bonnes 
régions géographiques » (traduction libre, CDC, 2011b, p. 1, nous souli-
gnons). Selon ce nouveau cadre de prévention, les agences de santé 
publique doivent identifier les communautés où la concentration du virus 
coïncide avec une concentration de toxicomanes, d’hommes gais et ayant 
des rapports sexuels avec les hommes, de personnes transgenres et de per-
sonnes racialisées – bref, des communautés où l’on trouve un nombre 
plus élevé de personnes qui ne sont pas diagnostiquées et qui ne sont pas 
sous traitement. La charge virale communautaire fournit aux instances de 
santé publique un nouvel outil pour imaginer certaines communautés 
(Legg, 2005), un outil flexible, fluide et qui peut s’adapter à différents 
besoins (Brown et Knopp, 2006). Cela comprend à la fois les communau-
tés virtuelles d’individus qui partagent certains facteurs de risque, mais 
qui sont dispersés géographiquement, et les communautés d’individus 
qui partagent un espace géographique et chez qui le virus n’est pas « en 
suppression ». Ce qu’il faut comprendre ici est non seulement que la 
charge virale communautaire permet d’imaginer ces communautés, mais 
aussi qu’elle fait partie d’une opération à grande échelle pour chercher, 
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tester et traiter plus agressivement le VIH dans les régions où la charge 
virale communautaire est la plus élevée. Cela fait partie des mécanismes 
internes de la charge virale communautaire ; elle produit de nouvelles 
connaissances, cartographie la présence du virus sur le plan collectif, 
donne lieu à de nouvelles formes de surveillance et, au bout du compte, 
permet la création de cibles précises situées, majoritairement, dans les quar-
tiers pauvres et marginalisés où l’on retrouve un grand nombre de personnes 
vivant avec le VIH qui ne sont pas sous traitement. Le traitement comme 
outil de prévention devient alors aussi une manière de marginaliser et de 
moraliser ces espaces.

On pourrait soutenir que les initiatives « Chercher, tester et traiter » 
représentent les meilleurs exemples d’efforts de prévention à influence 
élevée déployés précisément dans de tels quartiers et de stratégies 
d’intervention sur le terrain pour mettre en œuvre des formes de dépis-
tage, de surveillance et de traitement plus agressives. La justification de 
ces initiatives est largement basée sur la charge virale communautaire et 
sa distribution géographique. Le succès de ces initiatives, pourtant, 
dépend en grande partie du discours de la communauté (Lynn, 2006) ; de 
l’appel à la culture, aux responsabilités et aux besoins partagés ; et des 
relations d’expertise (Miller et Rose, 2008). Non seulement la charge virale 
communautaire constitue un outil puissant pour reconfigurer l’espace 
(comme nous l’avons mentionné plus tôt) et pour justifier le besoin 
d’intervention plus agressive de la part de la santé publique dans certains 
quartiers et dans certaines régions, mais elle est également utilisée comme 
dispositif d’identification. D’une part, la charge virale communautaire 
implique que les individus résidant dans des zones de concentration  
très élevée du VIH s’identifient comme membres d’une « communauté ». 
D’autre part, elle renforce les allégeances personnelles que peuvent avoir 
ces individus envers cette communauté, allégeances basées sur le statut 
sérologique, la charge virale ou le fait qu’ils partagent un sort commun – 
ils habitent un quartier ou une région où le VIH n’est pas « en suppression » 
(Miller et Rose, 2008). Ces personnes peuvent, à leur tour, s’engager acti-
vement dans le déploiement d’initiatives communautaires et participer 
aux efforts d’intervention de première ligne afin d’intensifier les efforts de 
prévention du VIH. Elles peuvent aussi devenir de plus en plus politisées, 
pour ou contre la gestion de la communauté à travers le virus et 
son traitement.

Il est à noter que les initiatives « Chercher, tester et traiter » reposent 
sur l’hypothèse que les individus qui en viennent à s’associer à leur com-
munauté seraient plus aptes à s’engager, à se mobiliser et à se comporter 
de manière plus responsable (Miller et Rose, 2008). Une façon de prati-
quer activement la responsabilité personnelle est de participer au dépis-
tage et d’établir des liens avec les services de prévention. Il est aussi 
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possible de pratiquer ce type de responsabilité en commençant le traite-
ment antirétroviral aussitôt que possible après le diagnostic et en adhé-
rant de façon optimale au traitement. Dans ce contexte, il est important 
de comprendre que les initiatives « Chercher, tester et traiter » donnent 
lieu à de nouvelles relations d’expertise et à de nouvelles possibilités 
d’intervention directe par les experts « dans la communauté ». En effet, ces 
initiatives dépendent de la reconfiguration de l’espace et du déplacement 
d’interventions traditionnellement offertes en clinique. Le dépistage 
outreach est maintenant effectué dans des fourgons, des refuges, des 
centres communautaires, des saunas gais et par les services de portes 
ouvertes : les résultats sont communiqués immédiatement, et les rensei-
gnements sur les soins sont automatiquement fournis. Les données de 
surveillance sont élargies pour inclure l’analyse géospatiale, la charge 
virale individuelle, les informations de recensement et les indicateurs de 
statut socioéconomique. Après le diagnostic, le traitement est rapidement 
enclenché, et un suivi continu et un soutien axé sur l’observance sont 
établis dans la communauté. Advenant que les personnes cessent leur trai-
tement et cessent leur suivi médical, elles seront rapidement retracées 
grâce à des programmes de « recapture » comme celui mis en place par le 
département de santé publique de Washington, D.C. (Sweeney et al., 
2013). Ces programmes misent sur la présence continue d’experts sur le 
terrain qui travaillent dans les quartiers et les lieux les plus touchés par 
l’épidémie du VIH/sida et qui peuvent retracer les personnes perdues de 
vue au suivi à l’intérieur d’une certaine période de temps – 90 jours à 
Washington, D.C. (Sweeney et al., 2013).

Quoique notre objectif ne soit pas de réfuter les preuves scientifiques 
qui appuient la prévention à impact élevé et qui constituent le cadre 
d’orientation des initiatives « Chercher, tester et traiter », nous estimons 
qu’une réflexion plus poussée sur ces programmes est nécessaire. Dans le 
présent texte, nous reconnaissons que ce nouveau cadre est étroitement 
lié à l’introduction de la notion de charge virale communautaire et au 
besoin de stratégies plus efficaces pour gouverner les corps (non traités) 
perçus comme contribuant à la propagation du VIH. Selon notre analyse, 
ce cadre a pourtant peu à voir avec le soin de personnes vivant avec le 
VIH/sida, et bien plus à voir avec la production d’une population saine et 
le contrôle de certains corps. En fait, il a tout à voir avec le gouvernement 
calculé de corps « à risque » qui contribuent à la hausse de la concentra-
tion de la charge virale sur le plan collectif. Ce cadre s’intéresse aux ques-
tions de vie et de mort, de santé et de maladie, d’infectiosité et de 
transmissibilité, ainsi qu’aux processus collectifs servant à propager le 
VIH. Il agit sur la santé de la population dans son ensemble en ciblant les 
régions géographiques où le VIH est hautement concentré, en cherchant 
et en testant les populations perçues comme intrinsèquement à risque, 
vulnérables ou instables, et en traitant les personnes déterminées comme 
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séropositives dans le but d’atteindre la suppression du virus sur le plan 
individuel. Conséquemment, suivant Foucault (2003), nous considérons 
que l’effet de la charge virale communautaire est à la fois individualisant 
et massifiant. Ce concept a été introduit dans le domaine du VIH comme 
stratégie pour agir sur les communautés situées dans certaines régions 
géographiques au lieu d’agir sur les individus mêmes. Cependant, pour 
être efficace, il doit créer des liens précis entre les individus résidant dans 
les zones avec une haute concentration du VIH et leurs « communautés de 
risque » respectives. Cela a d’importantes implications pour les personnes 
vivant avec le VIH et pourrait comporter des implications plus larges pour 
toute personne poussée vers ces régions géographiques, ces « nouveaux 
ghettos » marqués par le VIH et la surveillance des autorités de santé 
publique. Nous craignons donc que la charge virale communautaire soit 
devenue une manière de nommer les « communautés de risque » en y ajou-
tant un nouveau niveau de raffinement. Tout particulièrement, nous appré-
hendons une potentielle augmentation de la stigmatisation des populations 
qui habitent les régions définies comme « hautement virulentes ». Jusqu’à 
présent, ce phénomène n’a été abordé ni dans la littérature ni dans les 
recherches sur la charge virale communautaire.

conclusion

L’objectif de ce texte était d’analyser les nouvelles approches de santé 
publique centrées sur le médicament, faire ressortir les dimensions poli-
tiques et morales implicites qui s’y cachent pour formuler des critiques, et 
de proposer une nouvelle façon de théoriser la charge virale communau-
taire en y appliquant une analyse foucaldienne de la gouvernementalité. 
Nous avons démontré que certains types d’espaces sont reconfigurés par 
un agencement de mesures cliniques et de techniques épidémiologiques 
qui cartographient la distribution de corps infectés et « à risque ». Ces 
espaces deviennent alors les cibles prioritaires d’intervention en santé 
publique sous forme de traitements et de technologies de prévention à 
impact élevé qui exigent un investissement sans précédent dans 
l’identification d’individus en besoin de traitement (Nguyen et al., 2011). 
Aussitôt le traitement entrepris, les individus sont intégrés dans la 
« boucle » de la charge virale communautaire – leur charge virale individuelle 
est utilisée pour évaluer la réponse au traitement et pour mesurer  
la concentration du virus dans leur « communauté » de façon à évaluer le 
risque collectif de transmission et justifier certaines interventions sur le plan 
de la santé publique. Nous avons également montré que le terme communauté 
et son utilisation représentent un terrain discursif imprégné de pouvoir  
et d’idéologie qui doit être analysé afin de révéler comment il est utilisé et 
à quelles fins (Lynn, 2006).
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Cette analyse fait ressortir une tendance plutôt surprenante : un 
retour vers les débuts de l’épidémie du sida quand plusieurs groupes 
étaient déterminés comme infectieux (Novitsky et Essex, 2012) et caracté-
risés de « dangereux » (pour un aperçu historique et une critique de ce 
phénomène, voir Epstein, 1996 ; Patton, 1996). La préoccupation était 
qu’une telle identification perpétuait la stigmatisation et aurait le poten-
tiel d’augmenter le nombre d’infections (Parker et Aggleton, 2003 ; 
Peretti-Watel et al., 2007). À la lumière de ces critiques, l’épidémiologie 
s’était tournée vers les comportements à risque comme moyen de déstig-
matiser ces groupes. Les nouvelles approches de santé publique (qui passe 
d’abord et avant tout l’usage préventif du médicament) et le déploiement 
du concept de la charge virale communautaire occasionnent maintenant 
un retour vers cette logique morale qui repose sur une supposée neutralité 
de l’espace qui tient pour acquis que toute personne choisit librement 
l’espace dans lequel elle vit. Il n’en est rien, et les stratégies de prévention 
à impact élevé apparaissent de plus en plus clairement comme de nou-
veaux moyens de remoraliser l’espace social à partir des potentialités pré-
ventives du médicament. Même si ces stratégies de prévention peuvent 
s’avérer bénéfiques pour certaines communautés, il est important de 
reconnaître qu’elles ne peuvent pas « éliminer les vulnérabilités, ces der-
nières étant les conditions premières qui mettent les personnes à risque et 
qui, en passant, recoupent les vulnérabilités empêchant l’accès aux [soins 
du VIH] et au traitement » (traduction libre, Nguyen et al., 2011, p. 292).
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C H A P I T R E

10
DE LA CIGARETTE À LA E-CIGARETTE

FIGURES TABAGIQUES ENTRE VICE ET MALADIE
Fany Guis

La lutte contre le tabagisme s’est imposée comme priorité de santé 
publique dans le dernier quart du xxe siècle. Dans ce contexte de lutte 
internationale contre le tabac est apparue en 2006, sur les marchés euro-
péens et nord-américains, une nouvelle technologie, la cigarette électro-
nique, qui suscite beaucoup d’attention ces dernières années. Promue 
comme alternative saine au tabagisme, moyen d’arrêter de fumer et de 
s’abstraire des interdictions de fumer (Grana et al., 2014), la cigarette élec-
tronique se présente comme une « technologie perturbatrice » (Bell et 
Stimson, 2015). Pour les industries et les marchés concernés tout d’abord, 
pour les consommateurs ensuite, pour les gouvernements qui doivent se 
saisir de la question et enfin pour la santé publique qui se déchire sur cette 
question. En effet, loin d’être accueilli avec enthousiasme, ce pur produit 
de la guerre contre le tabac inquiète.

Le débat contemporain sur la cigarette électronique se polarise gros-
sièrement entre les tenants de l’application stricte du « principe de précau-
tion », qui considèrent la cigarette électronique comme une sorte de cheval 
de Troie de l’industrie du tabac et appellent à un contrôle draconien de 
cette pratique, et les partisans d’une application des principes et méthodes 
de « réduction des méfaits » à la lutte contre le tabagisme, qui y voient au 
contraire un miracle de la technologie moderne capable de mettre à bas 
l’empire de la cigarette (Fairchild et Bayer, 2015). Cette dernière position 
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peine cependant à se faire entendre, au Canada comme ailleurs1. 
L’Organisation de la santé mondiale (OMS), dans un rapport très contro-
versé (McNeill et al., 2014), a ainsi recommandé de restreindre l’usage, la 
vente et la publicité pour les cigarettes électroniques, d’en interdire l’usage 
dans les lieux publics et d’interdire de les promouvoir comme moyen 
d’arrêter de fumer (OMS, 2014).

Pour ses partisans, ce rejet sans autre forme de procès d’une alterna-
tive prometteuse au tabagisme ne peut se comprendre que comme le signe 
d’une subsistance de tendances moralisatrices au sein de la santé publique. 
Cette dernière apparaîtrait ainsi partagée entre sa mission d’amélioration 
de la santé des populations et ses velléités de formation d’individus ver-
tueux (Sweanor et al., 2007 ; Bell, 2013a ; Fairchild et Bayer, 2014, 2015). 
S’il existe indéniablement une opposition morale au sein de la santé 
publique, la suspicion qui plane actuellement sur la cigarette électronique 
est cependant à relier au mode particulier de médicalisation dont le taba-
gisme a fait l’objet. En effet, la médicalisation n’éradique pas toute forme 
de moralisation, elle développe de nouvelles formes morales, moins 
visibles, plus subtiles (Fassin, 2011) et, en ce qui nous concerne, différentes 
« figures tabagiques » au cours de son procès.

Les questions de drogues et de toxicomanie constituent depuis le 
xixe  siècle, un objet hybride (Valverde, 1998 ; Vrecko, 2010), dont 
l’appréhension oscille entre médical et moral, entre biologie et politique. 
Si le curseur se déplace entre maladie et vice-crime, selon les substances et 
les époques, l’ambiguïté fondatrice du concept de dépendance demeure. 
La fonction culturelle du concept d’addiction est en effet de fournir une 
explication causale à un mauvais comportement (Room, 2003). Le tabac 
est à cet effet à la fois exemplaire et singulier.

Afin d’analyser la frilosité contemporaine des autorités de santé 
publique à l’égard de la cigarette électronique, nous traiterons dans ce 
chapitre de la construction du problème du tabagisme entre maladie et 
vice. Nous présenterons tout d’abord le processus de pharmaceuticalisa-
tion et de pathologisation du tabagisme, lequel repose sur la conception 
de deux classes de nicotine et de deux catégories d’usages, pour aborder 
ensuite le fumeur comme nouvelle figure du toxicomane.

1. Au Canada, en vertu de la Loi sur les aliments et drogues, et dans la mesure où Santé 
Canada n’a approuvé aucune cigarette électronique, la vente de e-liquide contenant 
de la nicotine est donc prohibée. Le gouvernement du Québec, quant à lui, prépare 
actuellement une modification de la loi sur le tabac visant à réglementer la cigarette 
électronique comme un produit du tabac et donc d’assujettir son commerce et sa 
consommation aux mêmes restrictions que pour les cigarettes (vente interdite au 
mineurs, interdiction de la publicité, interdiction dans les lieux public, etc.).
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10.1. pathologisation et pharmaceuticalisation du 
tabagisme : la nicotine, entre poison et médicament

10.1.1. De la cigarette à la Nicorette : le fumeur malade

10.1.1.1. Du tabac à la cigarette : naissance d’un fléau
Découvert par les Occidentaux en même temps que l’Amérique, où il est 
consommé depuis 8 000 ans (Ferland, 2007), le tabac s’utilise à l’arrivée 
des colons sous différentes formes : fumé en pipe ou en cigare, mais égale-
ment prisé (par voie nasale), appliqué en cataplasmes ou encore chiqué, et 
en diverses occasions. « Là même où le tabac est connu, les formes de sa 
consommation offrent une grande diversité » (Lévi-Strauss, cité par 
Ferland, 2007, p. 21). Si ces différents modes de consommation subsiste-
ront selon les pays et subsistent encore de nos jours, ils seront néanmoins 
largement surpassés par une innovation moderne, la cigarette, qualifiée 
par l’historien Robert Proctor d’« invention la plus dangereuse de l’histoire 
de la civilisation » (Proctor, 2012).

Inventée par des mendiants de Séville roulant des restes de cigares 
dans du papier, et propagée en Europe à la faveur des guerres napoléo-
niennes, la cigarette deviendra le moyen privilégié de consommer du 
tabac à la faveur d’un contexte social, celui de la modernité industrielle et 
de deux innovations technologiques : la cigarette manufacturée et les allu-
mettes chimiques à friction, deux inventions françaises qui rendent la 
consommation de tabac plus accessible et plus pratique, en tous lieux et à 
tous moments de la journée (Nourrisson, 2010). L’ère de la cigarette indus-
trielle et son hégémonie, soutenue par une production et une consomma-
tion de masse et le développement des techniques de marketing (Brandt, 
2007), débute au sortir de la Première Guerre mondiale. La cigarette va 
progressivement, au cours du xxe siècle, surmonter toutes les oppositions, 
religieuses, morales, les croisades hygiénistes, pour transcender les classes 
sociales, les sexes et les classes d’âges, et se propager à travers le monde. 
Dotée d’une efficacité pharmacologique sans pareil, c’est cependant dans 
sa puissance symbolique que réside la clé de son irrésistible ascension. La 
cigarette, au diapason avec son époque, devient en effet, au xxe siècle, 
l’emblème d’un style de vie moderne (Klein, 1993 ; Nourrisson, 2010).

Le règne de la cigarette s’achève au tournant des années 1970 avec la 
mise en place des premières mesures de prévention du tabagisme dans de 
nombreux pays occidentaux, le Canada en tête, à la suite de la publication 
d’enquêtes épidémiologiques établissant la morbidité et la mortalité asso-
ciée à la consommation de tabac. Le tabac est aujourd’hui considéré 
comme la drogue la plus dangereuse au monde, avec un taux de mortalité 
supérieur à celui de l’alcool et des drogues combinés (Bell, 2013a), soit 
près de 6 millions de morts par an dans le monde, selon l’OMS.
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Le processus de sanitarisation du tabagisme est bien documenté 
(Troyer et Markle, 1983 ; Proctor, 2001 ; Brandt, 2007). Le statut du tabac, 
de produit de consommation courant à mauvaise habitude, suit un par-
cours assez classique dans le champ des drogues et toxicomanies (Conrad 
et Schneider, 1980). Cependant, si la santé publique moderne établit le 
tabagisme comme comportement néfaste et indésirable, les fumeurs ne 
constituent pas à l’époque, à proprement parler, un groupe social déviant. 
Du fumeur hédoniste au fumeur malade, avec la pathologisation du taba-
gisme, c’est moins la nature du « mal » qui est en jeu que l’investigation de 
notre condition biologique.

10.1.1.2. Du tabac à la nicotine : la pathologisation du tabagisme
Au moment où le vent tourne en matière de tabagisme, la nicotine n’est 
pas une préoccupation sanitaire. Isolée et identifiée comme alcaloïde dans 
les années 1830, la nicotine est pourtant bien connue. Claude Bernard 
lui-même met en évidence le principe d’intoxication à la nicotine ana-
logue à celui de l’alcool et de l’opium, et démontre qu’à l’état pur, seules 
quelques gouttes suffisent à tuer un chien (Nourrisson, 2010, p. 139). 
Mais si la nicotine est identifiée comme poison dès le début du xixe siècle 
– elle est d’ailleurs utilisée comme insecticide –, elle n’apparaît pas au 
cœur du problème du tabagisme. Le tabagisme est en premier lieu appré-
hendé comme un fléau moral et social, à l’instar de l’alcool. Les premiers 
rapports épidémiologiques sur le tabac dans les années 1960 n’identifiaient 
ainsi aucune base physiologique au comportement tabagique et insis-
taient sur les facteurs psychologiques et sociaux de la consommation de 
tabac (Elam, 2012, 2014). Autrement dit, si le tabagisme est pathogène, il 
n’est pas considéré comme une addiction. Les fumeurs, bien intégrés à la 
société et membres de ses catégories les plus respectables, n’avaient en 
effet rien en commun avec les figures du junkie ou de l’ivrogne qui fon-
daient alors les représentations du fléau de l’addiction, ni ne semblaient 
affligés de ses manifestations spectaculaires. « Nicotine being neither addict-
ive nor chronically toxic when consumed through tobacco use, was not con-
sidered the heart of the smoking problem » (Elam, 2012, p. 58). On sait, en 
revanche, depuis les révélations des années 1990, que l’industrie du tabac, 
ayant longtemps manipulé les niveaux de nicotine de ses produits, était 
très au fait de son rôle dans la consommation de tabac et l’a délibérément 
caché (Parascandola, 2011 ; Proctor, 2012).

Face au déni de l’industrie du tabac et des autorités médicales, le rôle 
de la nicotine dans la consommation de tabac va être établi par le biais de 
la séparation de la nicotine et du tabac par l’industrie pharmaceutique, et 
en particulier par les chercheurs de la compagnie pharmaceutique suédoise 
LEO, qui inventent, en 1967, la gomme Nicorette (Elam, 2012). Il existait 
en effet en Suède, dès les années 1950, des cliniques de traitement du 
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« nicotinisme », c’est-à-dire des très gros fumeurs, par injection de nicotine. 
Cette condition était cependant considérée comme ne concernant qu’une 
minorité de fumeurs, à l’image de l’alcoolisme chez les buveurs. L’invention 
de la Nicorette découle ensuite de la tradition typiquement scandinave de 
la consommation de snus2 : observant que les sous-mariniers, les pilotes 
d’avion, les chirurgiens, et toute personne dans l’impossibilité de fumer, 
passaient en quelque sorte naturellement de la cigarette au snus, ces cher-
cheurs suédois se sont lancés dans le développement d’un simulacre phar-
maceutique. S’il n’y a qu’un pas entre mâcher du tabac et mâcher de la 
gomme, il était donc imaginable de transformer les fumeurs en « mâcheurs 
de nicotine ». À partir des années 1960, la Suède devient alors le laboratoire 
national d’expérimentation des thérapies de remplacement nicotinique 
(TRN), dans lequel le tabagisme va changer de nature : « In this laboratory 
smoking became nicotine addiction, as it was seen to be diagnosable, calculable, 
manageable and treatable as such » (Elam et Gunnarson, 2012, p. 140).

Le lancement de la gomme Nicorette marque la naissance des TRN, 
mais également de la conception du tabagisme comme véritable problème 
de drogue. La pathologisation du tabagisme procède alors moins de la 
redéfinition médicale d’un comportement déviant que de l’expérimentation 
de la nicotine médicinale. Le sociologue suédois Mark Elam (2012) sou-
ligne qu’à la différence de nombreux problèmes de drogue et de toxicoma-
nie, l’apparition d’un problème de dépendance à la nicotine relève d’une 
« incursion pharmaceutique » dans le champ du tabagisme plutôt que d’un 
« fuitage pharmaceutique » (Lovell et Aubisson, 2008). La dépendance à la 
nicotine est ainsi devenue une pathologie par le biais de la pharmaceutica-
lisation du tabagisme, ayant en premier lieu opéré à la marge du champ 
médical. « At its simplest, pharmaceuticalization denotes the translation or 
transformation of human conditions, capabilities and capacities into opportun-
ities for pharmaceutical intervention » (Williams et al., 2011, p. 711).

Confirmée par la capacité des TRN à combattre les symptômes de 
sevrage au tabac, l’établissement de la dépendance à la nicotine comme 
véritable condition médicale s’inscrit dans un mouvement de mise à plat 
générale des usages de substances psychoactives, licites et illicites, autour 
du concept de dépendance, caractérisé par les notions de tolérance et de 
sevrage, plutôt qu’autour du concept d’addiction insistant sur le caractère 
autodestructeur et nuisible du comportement et ainsi réputé moralement 
chargé (Bell et Keane, 2012, p. 243). Il s’agira dès lors de déceler la maladie 
dans les signes physiques d’intoxication et de dépendance et de traiter 
pharmacologiquement les toxicodépendants. La dépendance à la nicotine 
entre dans le DSM-III en 1980 à la faveur de la redéfinition des catégories 
nosologiques psychiatriques sous l’égide du paradigme biomédical des 

2. Le snus est une poudre de tabac humide qui se place entre la gencive et la lèvre.
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troubles mentaux et dans un contexte de développement croissant de la 
psychopharmacologie. L’expérimentation massive des TRN participera 
ainsi de la redéfinition neurobiologique des addictions (Elam, 2014, p. 60).

Désormais bien établie, la pharmaceuticalisation du tabagisme consti-
tue la pierre angulaire de la lutte contre le tabagisme. Les TRN, en particu-
lier les timbres transdermiques et les gommes nicotiniques, font partie 
depuis 2009 de la liste des médicaments essentiels de l’OMS3 (Bell, 2013a). 
Quarante ans après l’invention de la Nicorette, le marché des TRN s’est 
grandement diversifié, se partageant entre différentes marques et différents 
produits, bien que cette dernière demeure emblématique et constitue une 
sorte de passage obligé pour tout fumeur pénitent.

Remboursées par plusieurs systèmes de santé publique et promues 
dans de nombreuses campagnes antitabac (« Parlez-en à votre médecin ou 
à votre pharmacien »), elles sont en vente libre, disponibles sans ordon-
nance, et leurs conditions de prescription ont été largement étendues. 
Elles sont, par exemple, recommandées pour les mineurs et les femmes 
enceintes et peuvent être utilisées à long terme, sans supervision médi-
cale. Mark Elam souligne également, à juste titre, que les TRN sont les 
seuls médicaments destinés à soigner la dépendance à bénéficier de telles 
conditions de commercialisation (2014, p. 52). Le mode de médicalisation 
du tabagisme s’apparente ainsi à celui des maladies chroniques telles que 
l’hypertension ou le diabète (Bell et Keane, 2012, p. 244).

Ce mode de médicalisation basé sur la distinction entre nicotine et 
tabac est à la source d’une certaine normalisation du statut de tabaco-
dépendant, alors considéré comme un malade qu’il s’agit de traiter. Les 
fumeurs apparaissent en effet dans cette configuration comme les vic-
times du problème. Victimes de leur ignorance du danger de la cigarette 
tout d’abord, victimes du machiavélisme et du cynisme de l’industrie du 
tabac, victimes enfin de l’appétit de leur cerveau pour la nicotine et de la 
« technologie cigarette », conçue spécialement pour le décupler. La fumis-
terie des cigarettes légères et filtres, commercialisées en réponse aux rap-
ports épidémiologiques accablants des années 1960, fut, par exemple, 
éventée une fois démontré que les fumeurs adaptaient leur façon de fumer 
afin d’obtenir leur dose de nicotine (Parascandola, 2011 ; Elam, 2012). 
Dans cette optique, la cigarette apparaît comme un système de délivrance 
de la nicotine particulièrement pernicieux, dont l’efficacité n’a d’égal 

3. L’OMS définit les médicaments essentiels comme étant ceux « qui répondent aux 
besoins de santé prioritaires d’une population. Ils sont sélectionnés en fonction de 
la prévalence des maladies, de l’innocuité, de l’efficacité et d’une comparaison des 
rapports coût-efficacité. Ils devraient être disponibles en permanence dans le cadre 
de systèmes de santé opérationnels, en quantité suffisante, sous la forme galénique 
qui convient, avec une qualité assurée et à un prix abordable sur le plan individuel 
comme à celui de la communauté » (OMS, 2016).
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que sa dangerosité. À l’image de la médicalisation de l’alcoolisme, qui 
faisait passer le « mal » de l’homme à la bouteille, la notion de dépen-
dance à la nicotine situe le mal dans la cigarette, « produit sournois et 
toxicomanogène » (Ministère de la Santé et des Services sociaux, 2006, 
p. 15-16), fondamentalement néfaste et impossible à racheter :

les cigarettes et certains autres produits contenant du tabac sont des produits 
très sophistiqués, qui visent à engendrer et à entretenir la dépendance, 
qu’un grand nombre des composés qu’ils contiennent et que la fumée qu’ils 
produisent sont pharmacologiquement actifs, toxiques, mutagènes et cancé-
rigènes, et la dépendance à l’égard du tabac fait l’objet d’une classification 
distincte en tant que trouble dans les grandes classifications internationales 
des maladies (OMS, 2003).

La médicalisation du tabagisme, par le biais de sa pathologisation 
puis de sa pharmaceuticalisation, organise ainsi une certaine dramaturgie 
du problème (Gusfield, 2009) qui place le fumeur comme étant la victime 
d’une machination machiavélique, à la merci de sa biologie, comme 
n’importe quel individu exposé à de puissants stimuli pharmacologiques.

10.1.2. De la Nicorette à la e-cigarette : du bon usage 
de la nicotine

L’expérimentation de la Nicorette comme substitut au tabagisme n’a pas 
seulement permis d’établir le caractère pathologique de la consommation 
de tabac comme dépendance à la nicotine. En effet, en séparant la nico-
tine du tabac, elle a ouvert la possibilité de remplacer la mauvaise nicotine 
(le tabac) par une bonne nicotine. Traduit du suédois, Nicorette signifie 
littéralement « bonne nicotine » ou « de la bonne façon » (Elam, 2012). Si 
cette distinction fondamentale entre drogue et médicament a été essen-
tielle à la pathologisation du tabagisme, l’apparition récente de la ciga-
rette électronique vient bouleverser cette conception du problème 
du tabagisme.

10.1.2.1. Les TRN en question : médicament miracle ou alternative  
 au tabac ?

Si les TRN sont de nos jours incontournables, leur implantation ne s’est pas 
faite sans réticence. Au cours des années 1970, deux logiques ont présidé au 
développement de la gomme Nicorette (Elam, 2014, 2015). D’une part, une 
logique de traitement de la dépendance à la nicotine, la Nicorette était 
conçue comme une aide à l’arrêt du tabac visant à traiter l’envie de fumer et 
les symptômes de manque et, d’autre part, une logique de substitution au 
tabagisme, bien exprimée dans la dénomination du produit. Il y avait l’idée 
de transcender technologiquement la cigarette comme dispositif mortel de 
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délivrance de la nicotine et de libérer ainsi la consommation de nicotine de 
ces risques. La Nicorette a donc été conçue à la fois comme un médicament 
visant à traiter la dépendance à la nicotine et comme une technologie de 
réduction des risques, une alternative sécuritaire au tabagisme. Cependant, 
dans la mesure où le désir de fumer n’était pas reconnu comme une condi-
tion médicale, la demande d’enregistrement de la Nicorette comme médi-
cament a été refusée par les autorités suédoises. Il n’était pas non plus 
question de la commercialiser comme produit de consommation courante, 
de peur qu’elle ne constitue un « objet d’initiation » au tabagisme ou une 
source d’empoisonnement, notamment pour les jeunes enfants. N’étant ni 
un médicament ni un produit de consommation courante, la Nicorette est 
donc purement et simplement interdite en Suède en 1977. Son salut viendra 
ainsi de l’international. Elle est enregistrée comme médicament sans ordon-
nance en 1978 en Suisse, des essais cliniques cruciaux établissant le taba-
gisme comme problème de dépendance à la nicotine traitable par la 
substitution nicotinique sont ensuite publiés en 1982. La Nicorette est finale-
ment approuvée aux États-Unis en 1983 par la Food and Drug Administration 
(FDA), ce qui assure son succès international.

Cette pharmaceuticalisation du tabagisme implique alors une margi-
nalisation de la logique non médicale de remplacement du tabagisme par 
une nicotine propre et avec elle l’ambition de libérer la consommation de 
nicotine de ses périls. Les TRN mettent en œuvre une logique de substitu-
tion médicalisée dans laquelle la dépendance à la nicotine constitue un 
moyen de rétablir la santé ainsi qu’un trouble à traiter (Bell et Keane, 
2012). Elle constitue alors deux classes de nicotine, la bonne nicotine thé-
rapeutique et la mauvaise nicotine récréative4. Cette distinction entre 
bonne et mauvaise nicotine repose sur l’attribution de propriétés addic-
tives ou thérapeutiques, soit une différence entre drogues addictives que 
l’on consomme par plaisir et drogues thérapeutiques que l’on consomme 
par nécessité médicale. La légitimation de la Nicorette comme médica-
ment repose dès lors sur sa capacité à se distancer du plaisir de la nicotine 
et du potentiel addictif des cigarettes. Les TRN étaient ainsi vouées à un 
usage temporaire et à une fonction stricte d’accompagnement du sevrage 
tabagique, elles ne visaient pas à remplacer ou à suppléer le tabagisme, à 
la différence des produits du tabac sans combustion, par exemple. Elles 

4. L’OMS ne fait à ce jour aucune distinction entre cigarettes et autres formes de tabac 
sans combustion tel que le snus, dans leur participation aux maladies liées au taba-
gisme. Ces produits sont par ailleurs interdits à la vente dans l’Union européenne, 
à l’exception notable de la Suède. Les experts considèrent pourtant que leur 
consommation comporte en moyenne 90 % moins de risques que le tabagisme, et 
que la faible prévalence des cancers du poumon et de maladies cardiovasculaires chez 
les hommes suédois peut être attribué à leur usage généralisé (Bell et Keane, 2012 ; 
Bell, 2013 ; Bell et Stimson, 2015 ; Sweanor et al., 2007 ; Le Houezec et al., 2011).
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constituent un bon usage de la nicotine, car elles visent à libérer le fumeur 
de son esclavage à la cigarette cancérigène et à sortir de la mauvaise nico-
tine, contrairement aux produits du tabac qui favoriseraient l’addiction à 
la nicotine et pousseraient ensuite leurs usagers à se tourner vers des 
formes plus nocives telles que les cigarettes. Plus que dans sa mission fon-
datrice de destruction créative de la cigarette, c’est dans sa participation 
au projet sanitaire de conversion des fumeurs en non-fumeurs que le rôle 
de la nicotine médicalisée apparaît essentiel (Keane, 2013).

On sait avec le recul historique que les craintes initiales que la 
Nicorette ne puisse constituer une « passerelle » (gateway drug) vers le taba-
gisme ou une source d’empoisonnement se sont révélées sans fondement. 
En revanche, la capacité des TRN à contrecarrer le tabagisme est sujette à 
caution. En effet, le recours aux TRN se solde généralement par des 
rechutes (Elam, 2014). En outre, comme mentionné plus haut, le recours 
aux substituts nicotiniques s’apparente de plus en plus à un remplace-
ment à long terme du tabac, et des cas de dépendance à la Nicorette appa-
raissent (Etter, 2013). Le développement des TRN est en effet pris dans un 
équilibre délicat. Les substituts doivent être assez addictifs pour pouvoir 
concurrencer les cigarettes, mais pas trop afin de ne pas se voir dénier 
leurs propriétés thérapeutiques en se rapprochant des usages récréatifs, de 
sorte que la clé de leur légitimation est aussi la cause de leur échec. Les 
TRN ne constituent pas une alternative sérieuse aux cigarettes, lesquelles 
demeurent le dispositif le plus efficace et appréciable de délivrance de la 
nicotine, mais également le plus létal (Le Houezec et al., 2011). C’est pré-
cisément à cet écueil que le développement de la cigarette électronique a 
entrepris de répondre.

10.1.2.2. La cigarette électronique : vers une nicotine 
 post-thérapeutique ?

Inventée en Chine en 2003, et commercialisée en Amérique du Nord 
depuis 2006, la cigarette électronique est un appareil de simulation du 
tabagisme, sans tabac ni combustion (on ne fume pas, on vapote5), diffu-
sant un aérosol composé de propylène glycol, auquel peuvent s’ajouter de 
la nicotine, de l’eau, de l’éthanol et des arômes6. Ce dispositif est composé 

5. Les termes vapoter et vapotage font leur entrée dans l’édition 2015 du Petit Robert, ce 
qui souligne la popularité de l’acception.

6. Les solutions de remplissage des cigarettes électroniques, appelées e-liquides, se 
déclinent en une multitude de saveurs : de tabac bien sûr, mais également de fruits, 
d’herbes diverses, d’épices et autres alcools. Si les CE sont principalement utilisées 
pour diffuser de la nicotine à concentration variable, certains utilisateurs les modi-
fient pour régler la diffusion de nicotine ou d’autres substances telles que l’alcool, le 
cannabis, ou des médicaments sur ordonnance comme le Cialis (INSPQ, 2013).
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d’une cartouche, d’un atomiseur et d’une batterie et peut prendre diffé-
rentes formes (cigarette, stylo, clé USB, ou bien encore vibromasseur). Son 
marché mondial est estimé à 3 milliards de dollars et ses ventes pourraient 
être multipliées par 17 à l’horizon de 2030, allant jusqu’à dépasser celles de 
cigarettes classiques (OMS, 2013). On dispose de peu de données sur la 
prévalence de son usage et sur ses modalités, en particulier au Canada 
(O’Loughlin, 2014). En France, on estime les utilisateurs réguliers à 3 % de 
la population, soit 1,5 million de personnes (Institut national de préven-
tion et d’éducation pour la santé, 2014). Si ce dispositif a initialement été 
commercialisé en dehors de toute implication de l’industrie du tabac ou 
de l’industrie pharmaceutique, Imperial Tobacco a racheté en 2013 la 
compagnie Dragonite fondée par l’inventeur de la cigarette électronique, 
signalant un repositionnement de l’industrie du tabac sur ce segment.

Les cigarettes électroniques constituent une révolution dans 
l’histoire de la substitution nicotinique dans le sens où elles sont conçues 
pour être aussi addictives que les cigarettes. Elles visent à sécuriser la 
consommation de nicotine plutôt qu’à participer de son traitement, à la 
libérer de ses risques sans rogner sur ses plaisirs. En proposant de repro-
duire l’expérience tabagique (la gestuelle, la symbolique, l’effet de gorge, 
le goût, la dose [hit], le contrôle de l’usager à travers le mode et la fré-
quence de l’inhalation, etc.), voire de l’améliorer par une infinité de pos-
sibilités de personnalisation (customization), mais surtout en la rendant 
plus propre et sécuritaire, elles se présentent comme une réelle alternative 
au tabagisme. En ce sens, on peut considérer la cigarette électronique 
comme la véritable Nicorette (Elam, 2015), soit comme un dispositif de 
délivrance de la nicotine, « de la bonne manière ». Ravivant la logique 
marginalisée de la substitution nicotinique, la cigarette électronique pros-
père au fond dans la voie que l’industrie pharmaceutique s’est interdit 
de poursuivre.

La question des risques posés par l’usage de cigarette électronique est 
naturellement centrale au débat contemporain. Cependant, en l’absence 
d’études probantes et de recul pour apprécier les risques et bénéfices des 
cigarettes électroniques7, deux arguments pèsent principalement : d’une 

7. Si les médias se font régulièrement l’écho de résultats alarmistes (sécurité du dispo-
sitif, effet à long terme et « vapotage passif »), les publications sur le sujet sont pour 
le moins contradictoires. En témoigne, par exemple, la controverse entre The Lancet 
et Public Health England en septembre 2015 (Polosa, 2015).

 L’évaluation des risques et bénéfices est malaisée en raison de l’absence de données 
probantes relatives aux risques sanitaires de la cigarette électronique et à leur effica-
cité en matière d’arrêt du tabac. Il n’existe que trois études randomisées et ces der-
nières présentent des problèmes de méthodologie liés à la variété des modèles en 
circulation et les innovations constantes dans le domaine. L’absence de normes et 
de produits standardisés rend donc délicate l’évaluation de la cigarette électro-
nique. Les cigarettes électroniques ne contiennent pas de tabac, ne produisent pas 
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part, le fait que la cigarette électronique pourrait constituer un « objet 
d’initiation » au tabagisme et d’autre part, plus fondamentalement la ques-
tion de sa « renormalisation ». Ces deux axiomes tiennent à ce jour la ciga-
rette électronique en échec et traduisent en creux la conception ambiguë 
du tabagisme, entre vice et maladie.

10.2. le Fumeur toxicomane entre vice et maladie

Si la pathologisation-pharmaceuticalisation du tabagisme a fait du fumeur 
une victime malade, la médicalisation du tabagisme ne s’est pas accompa-
gnée d’une déresponsabilisation des fumeurs. Elle a au contraire présidé 
au développement d’une véritable stigmatisation du tabagisme « The 
once-widespread habit didn’t simply become denormalized or marginalized ; it 
became highly stigmatized. The pervasive became perverse » (Fairchild et al., 
2014, p. 293). Les découvertes épidémiologiques et pharmacologiques ont 
en effet donné lieu à une stratégie globale de « dénormalisation du tabagisme » 
qui est à ce jour l’aspect le plus saillant de la lutte contre le tabagisme.  
La « biologisation » in extenso du tabagisme n’a dès lors pas soulagé le 
fumeur de ses responsabilités. Dans cette acception, le fumeur est devenu 
un toxicomane comme un autre, soit un individu pathologiquement 
déviant, dangereux pour lui-même et pour les autres, faute de traitement. 
La gestion contemporaine du tabagisme entre responsabilisation morale 
et contrôle biotechnologique apparaît ainsi caractéristique de ce qu’Adele 
Clarke et ses collègues (2010) identifient comme un processus 
de biomédicalisation.

10.2.1. La stigmatisation du tabagisme et les vices des fumeurs
Le statut de la cigarette dans notre société doit être transformé de façon qu’il soit 

à la mesure des conséquences sanitaires, économiques et sociales de la consomma-
tion de ce produit. […] Beaucoup reste cependant à faire pour ériger l’abstinence 

tabagique en norme sociale dominante.

MSSS, 2001, p. 23.

de combustion et donc pas de fumée. Elles n’émettent donc pas de monoxyde de 
carbone, de goudrons ou de particules fines et sont a priori moins nocives que les 
cigarettes (Presle, 2013). Une étude très médiatisée a récemment mis en avant les 
risques de cancer liés au formaldéhyde qui peut se former dans la vapeur si le 
e-liquide est trop chauffé. L’académie nationale de médecine française estime cepen-
dant que les concentrations de carcinogènes (formaldéhyde, acétaldéhyde, acro-
léine, toluène, nitrosamines) sont de 9 à 450 fois moins élevées qu’avec la cigarette 
traditionnelle, Public Health England que la cigarette électronique est à 95 % moins 
dangereuse que les cigarettes (McNeill et al., 2015).
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Dans la conception contemporaine du tabagisme, les fumeurs fument 
parce qu’ils tombent dans le piège de la dépendance à la nicotine tendu 
par les compagnies de tabac. La « dénormalisation » du tabagisme vise 
alors, en dévoilant cette machination, à provoquer un sursaut chez les 
fumeurs. Le marketing antitabac procède ainsi d’une « pédagogie du 
dégoût » (Lupton, 2015) ou « de la honte » (Leahy, 2015). Et si la profitabi-
lité de cette stratégie reste débattue, elle n’est pas une conséquence for-
tuite de la lutte contre le tabagisme, mais bien un de ses ressorts 
fondamentaux (Bayer, 2008 ; Chapman et Freeman, 2008 ; Bell et al., 
2010 ; Peretti-Watel, 2010 ; Constance et Peretti-Wattel, 2011).

La fabrication du dégoût de la cigarette repose en premier lieu sur la 
construction de la figure du fumeur comme celle d’un individu dégoûtant 
ou repoussant, par la mise en scène de corps disgracieux (maladies, vieillis-
sement) et de comportements amoraux (maltraitance infantile, infanticide), 
et inversement de celle du non-fumeur comme un individu désirable et 
vertueux. Les messages de prévention apposés sur les paquets de ciga-
rettes, stratégie mise en place par le Canada, exposent, par exemple, des 
images de malades en fin de vie, de personnes gravement handicapées ou 
visiblement mutilées (Santé Canada, 2000, 2011).

En contrepoint de l’idéalisation des fumeurs qui régnait auparavant, 
on assiste à une véritable stigmatisation des fumeurs, en premier lieu par 
le biais d’une certaine « monstrualisation » des corps fumeurs. « Il faut 
savoir que tu peux développer un cancer, une maladie du cœur, le visage 
du fumeur et de l’emphysème, ou même perdre des dents » (Santé Canada, 
20128). La mise en scène de la décrépitude physique et esthétique induite 
par le tabagisme est ainsi un des nouveaux axiomes de la lutte contre le 
tabagisme. Fumer ne tue pas seulement, fumer enlaidit : « Vous fumez ? Ça 
se voit. » (Santé Canada, 2011). Jouant sur les représentations hégémo-
niques de la féminité, les publicités antitabacs vont ainsi mettre de l’avant 
les figures de la « jeune fille contaminée » et de la « vieille fumeuse ridée » 
(Haines-Saah, 2011) en lieu et place de la femme fatale, libre ou indépen-
dante alternativement, promue par l’industrie du tabac. De ce point de 
vue-là, les rhétoriques de promotion et de prévention du tabagisme appa-
raissent parfaitement réversibles. Dégradations visibles et invisibles du 
corps, imagerie de la « panne » (« le tabagisme peut vous rendre impuis-
sant » [Santé Canada, 2000]) ou de la vieillesse, le marketing antitabac 
assimile donc un ensemble de conditions dégradantes à des pathologies 

8. « Le “smoker’s face” (ou visage du fumeur) est un vrai terme médical. Les symptômes 
sont : peau tannée grisâtre et jaunâtre ; rides ; la personne a l’air plus âgée qu’elle ne 
l’est. Le visage du fumeur découle des dommages causés par la fumée de cigarette : 
le blocage des petits vaisseaux sanguins qui parsèment ta peau ; une irrigation insuf-
fisante de ta peau par le sang ; les tissus sous-cutanés endommagés ; une perte 
d’élasticité de ta peau » (Santé Canada, 2012).
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associées au tabagisme. Au fond, en plus du risque de maladies et de mort, 
le marketing antitabac fait peser sur les fumeurs un risque de disqualification 
sociale et d’exclusion :

La plupart des jeunes ne trouvent pas que c’est « cool » de fumer. La cigarette 
pourrait même ériger des murs et vous isoler de votre groupe d’amis. 
Pensez-y avant d’allumer. Voulez-vous vraiment avoir toujours mauvaise 
haleine ? Avoir des vêtements et des cheveux qui puent ? Vous sentir essouf-
flée et fatiguée pendant les cours de gymnastique ou lors des activités spor-
tives ? Être moins attrayante ? Avoir des problèmes avec vos parents et vos 
enseignants ? Être ignorée par vos amies non-fumeuses ? (Santé Canada, 2008)

Si le tabagisme est dépeint comme une habitude dégoûtante (« Y a 
rien de plus dégueu qu’une cigarette ! », [Ministère de la Santé et des 
Services sociaux, 2011]), il est, en outre, associé à un ensemble de compor-
tements irresponsables et amoraux. Inversement, les campagnes antitabac 
construisent la figure du non-fumeur comme celle d’un individu auto-
nome, proactif et performant, et qui de ce fait réussit sa vie (mobilisation 
des thématiques de l’amour, de l’argent et de la performance), qui vieillit 
bien (préserve son capital beauté-jeunesse, sa libido), et qui meurt bien (le 
plus tard possible et actif) :

Ce n’est pas seulement une question de santé. Dès que vous aurez cessé de 
fumer, vous éprouverez une véritable et plus grande maîtrise de vous-même. 
Vous vous sentirez mieux, votre rendement sera supérieur et vous présenterez 
une meilleure apparence. Vous n’aurez plus à déserter votre foyer ou votre 
lieu de travail à la seule fin de fumer. Vos relations avec les non-fumeurs s’en 
trouveront améliorées tout comme votre goût et votre odorat. Vous offrirez 
un bien meilleur exemple à vos enfants. Vous n’aurez plus à vous inquiéter 
des autres personnes qui sont exposées à la fumée secondaire de votre cigarette 
(Santé Canada, 2007).

La nature irresponsable-amorale du tabagisme se manifeste enfin de 
manière paroxystique à travers la censure dont il fait l’objet9. Le taba-
gisme est devenu obscène. Comportement stigmatisé (Goffman, 1975), le 
tabagisme devient en outre un nouveau support de discrimination (Bell et 
al., 2010, p. 797) :

Health promotion campaigns not only reinforce a normative imagery of health but 
can also contribute to social exclusion, stigmatization, and dehumanization when 
graphic and confronting images designed to provoke disgust are used (Haines-Saah 
et al., 2015, p. 62).

9. En France, les cigarettes de Malraux, Sartre, Prévert, Delon, Coco Chanel, la pipe de 
Jacques Tati, ou encore les volutes de Gainsbourg, ont été expurgées de documents 
d’archives voués à une renaissance publique. Au Québec, l’initiative Films sans 
filtres du Conseil québécois sur le tabac et la santé (CQTS) milite pour la censure de 
la cigarette à l’écran et attribue des bons et des mauvais points aux productions 
audiovisuelles, selon qu’elles « font un usage responsable ou exagéré du tabac à 
l’écran » (CQTS, 2012).
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Le discours antitabac recourt également à un imaginaire d’une vio-
lence inouïe (personnes à l’agonie, infanticide, etc.), bien résumé par une 
publicité britannique : d’un côté de la cigarette, le tabagisme constitue un 
suicide, de l’autre, un homicide. Les interdictions de fumer dans les lieux 
publics intérieurs et extérieurs (terrasses, parc, plages, etc.), mais également 
dans plusieurs lieux privés (baux locatifs, interdiction de fumer dans un 
véhicule privé en présence d’un mineur, etc.), mises en place ces dernières 
années s’appuient ainsi sur la toxicité immanente des fumeurs et la néces-
sité de leur exclusion de l’espace public. Par le biais des notions de taba-
gisme passif, fumée secondaire et désormais de « fumée tertiaire10 », le statut 
des fumeurs passe de victimes à bourreaux. On retrouve alors le cadrage 
classique des questions de drogue et de toxicomanie, avec ses victimes et 
ses suspects habituels – parents, et surtout mères indignes, et victimes 
innocentes (fœtus, nourrissons, enfants), pensons aux crack babies ou au 
syndrome d’alcoolisation fœtale (Berridge, 2013, p. 182-183), associant le 
tabagisme à une négligence parentale, voire à de la maltraitance infantile. 
S’il n’est pas un comportement criminalisé, la stigmatisation du tabagisme 
vient néanmoins suppléer à sa prohibition de jure (Bell et al., 2010). Les 
interdictions de fumer dans les lieux publics extérieurs, qui se développent 
notamment au Canada, constituent une prohibition de facto, d’autant plus 
efficace qu’elle procède essentiellement d’un contrôle social informel délé-
gué à tout un chacun (Bell, 2013b). Ainsi les injonctions à faire de tous 
lieux des espaces « sans fumée » correspondent-elles à faire de ces endroits 
des espaces « sans fumeurs ». Fumer est devenu une activité solitaire, exclue 
de la vie sociale. Il ne suffit pas simplement de diminuer sa consomma-
tion, de fumer dehors, ou seul chez soi : il n’y a pas de tabagisme respon-
sable ou sécuritaire et donc acceptable, ni de fumeur fréquentable. Le 
fumeur, présenté comme repoussant, irresponsable et in fine dangereux, 
possède désormais tous les atours du toxicomane, et la « guerre contre le 
tabac » s’apparente de plus en plus à une « guerre contre les fumeurs » 
(Haines-Saah et al., 2015, p. 62).

10. On assiste depuis quelques années à l’émergence médiatique du problème de la 
« fumée tertiaire », renvoyant à l’idée d’une fumée de cigarette résiduelle, qui sub-
siste sur les vêtements des fumeurs ou dans les espaces qu’ils auraient occupés. 
Impliquant que ces derniers demeurent des agents de contamination même quand 
ils s’abstiennent d’exposer autrui à leur fumée secondaire, ce concept à la popula-
rité croissante se développe cependant en l’absence de preuves scientifiques de sa 
nocivité (Bell, 2014).
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10.2.2. La biomédicalisation des addictions
Cette logique d’exclusion des fumeurs tranche particulièrement avec la 
mise en place de mesures de réduction des méfaits pour des substances 
illicites, qui œuvrent à une certaine « déstigmatisation » des usagers afin 
de favoriser leur intégration dans des parcours de soins (Bell et Dennis, 
2013). Bien que la logique de la lutte contre le tabac semble diverger de 
celle qui a cours ailleurs, les problèmes de drogues et de toxicomanies 
sont de nos jours non seulement médicalisés, mais « biomédicalisés » 
(Elam, 2014).

Le concept de biomédicalisation (Clarke et al., 2010) entend captu-
rer les bouleversements introduits à partir du milieu des années 1980 par 
les innovations technoscientifiques, à la fois dans la définition et la sur-
veillance des problèmes tombant sous la juridiction biomédicale et dans 
leur traitement. Au confluent de cinq processus interdépendants11, la bio-
médicalisation substituerait alors à la logique de maîtrise des mécanismes 
biologiques établie par la médicalisation, une logique de transformation 
par des moyens biotechnologiques et des interventions axées sur les com-
portements et le mode de vie :

The social process of biomedicalization promises self-transformation through new 
forms of sociality, subjectivity, and expertise trough which people certify themselves 
as « healthy » through elaborate negotiation of risk and self—and other—surveillance 
(Campbell, 2012, p. 22-23).

En relation avec le développement d’une nouvelle ontologie molécu-
laire de la vie (Rose, 2007), la biomédicalisation correspond à un brouillage 
de la frontière entre santé et maladie, l’ensemble de la population se 
retrouvant placé dans un continuum de risques et de traitements. La ges-
tion de la santé devient alors une responsabilité morale individuelle qui 
s’accomplit par un meilleur accès aux connaissances scientifiques, 
l’autocontrôle, l’évaluation et la prévention des risques, et la consomma-
tion de biens et de services biomédicaux appropriés. « In the biomedicaliza-
tion era, the focus is no longer on illness, disability, and disease as matter of 
fate but on health as a matter of ongoing moral self-transformation » (Clarke et 
al., 2010, p. 63). De la médicalisation à la biomédicalisation, la nature des 
problèmes de drogues et de toxicomanies se déplace du produit intoxicant 
à la capacité d’autogestion de la dépendance et de minimisation de 
ses méfaits.

11. 1. La constitution politique et économique du « Complexe biomédical de techno-
servicesMC » ; 2. La focalisation sur la santé et l’élaboration d’une surveillance bio-
médicale des risques ; 3. La transformation de la production, de la distribution et de 
la consommation du savoir biomédical ; 4. la technoscientifisation de la biomédecine 
et enfin 5. la transformation des corps et des identités (Clarke et al., 2010).
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La constitution de la toxicomanie comme « maladie chronique du 
cerveau » repose donc à nouveau sur la question de la responsabilité 
du toxicomane dans son rétablissement, les thérapies de substitution 
apparaissant nécessaires, mais insuffisantes. Le traitement de telles mala-
dies requiert dès lors une authentique volonté de transformation de soi, 
l’engagement profond et la participation active du patient. Les nouveaux 
médicaments destinés à traiter la compulsion à consommer du tabac 
apparus dans les années 2000, la varénicline en particulier, sont ainsi pré-
conisés pour les personnes « réellement » déterminées à arrêter de fumer : 
« Even as addiction pharmaceuticals grow in neuropsychopharmacological 
sophistication, the expectation that addicts shall be committed to actively and 
responsibly participating in their own treatment remains undiminished » (Elam, 
2014, p. 8). Autrement dit, la biomédicalisation des questions de drogues 
et toxicomanie implique que l’on peut être à la fois victime de sa biologie, 
d’une « prise d’otage neurologique », et coupable de sa mauvaise gestion. 
Dès lors, la responsabilisation des patients toxicodépendants s’accroît à 
mesure que l’empire de la biomédecine s’étend.

Or, dans la mesure où, d’une part, tout peut faire l’objet d’un com-
portement compulsif, et que, d’autre part, le traitement de nombreuses 
conditions pathologiques nécessite le recours à des substances addictives 
(traitements de substitutions, psychostimulants, antalgiques, etc.), 
l’horizon thérapeutique ne peut être l’abstinence. Il s’agit de gérer de 
manière responsable ses appétits, désormais objets d’investigation neuro-
biologique et d’intervention biotechnologique. Pour ceux dont le fonc-
tionnement neurologique a été altéré, les traitements pharmaceutiques de 
longue durée constituent dès lors un impératif afin de gérer adéquatement 
leur condition et de témoigner de leur engagement dans un processus 
d’autotransformation (Elam, 2014).

10.2.3. La cigarette électronique : une technologie perturbatrice
La réduction des méfaits conçoit les usagers de drogues comme des consom-
mateurs rationnels aversifs au risque pour peu qu’ils en aient le choix. Elle 
prône une approche libérale et de la gestion des problèmes de drogues et 
de toxicomanie. En matière de tabagisme, plutôt que de promouvoir 
l’abstinence à tout prix, il s’agirait de favoriser l’émergence d’un véritable 
marché de nicotine propre et de réglementer les produits contenant de la 
nicotine en fonction de leurs risques respectifs, afin d’orienter les usagers 
vers les dispositifs les plus sécuritaires. Selon ses partisans, un tel marché ne 
devrait pas être limité à la nicotine pharmaceutique, mais intégrer des dis-
positifs post-thérapeutiques tels que les cigarettes électroniques, ainsi que 
les produits du tabac traditionnels sans combustion.
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Face à cette approche, un certain nombre d’arguments des « prohibi-
tionnistes » (Etter, 2013) apparaissent de nature morale. Le concept de 
« drogue passerelle », dont il s’agirait de protéger la jeunesse saine, apparaît 
moins empiriquement fondé que nécessaire à la reconceptualisation du 
tabagisme comme toxicomanie, la cigarette trônant immanquablement au 
sommet de toute « pente glissante » menant à des comportements déviants 
et des nuisances sociales (Bell et Keane, 2014). Ensuite, la défense opiniâtre 
du cordon sanitaire entre drogue et médicament se révèle délicate, les ciga-
rettes électroniques illustrant précisément le caractère idéologique de cette 
distinction. « Their dangers stem not merely from the constituents of the products 
themselves, but the ideological challenge they pose to the binary categorisation of 
nicotine into not only remedial and harmful forms, but morally “good” and “bad” 
ones » (Bell et Keane, 2012, p. 245). L’abstinence de nicotine qu’ils recom-
mandent ne s’applique dès lors qu’aux usages récréatifs fatalement associés 
à des sous-cultures déviantes. La cigarette électronique constitue une 
menace, car en suggérant que le plaisir de la nicotine peut être apprécié 
sans les risques, elle promeut la possibilité d’une addiction « heureuse », 
dépourvue de nuisances pour l’usager et la société. La suspicion qu’ils 
manifestent à l’égard du plaisir des drogues représente ainsi la différence 
fondamentale avec les approches en termes de réduction des méfaits.

Plus pragmatique que l’approche « prohibitionniste », la réduction 
des méfaits ne s’en écarte cependant pas fondamentalement. Elle perpé-
tue tout d’abord la distinction entre bonne (propre) et mauvaise (sale) 
nicotine, elle procède ensuite d’un même « pharmacocentrisme » (Decorte, 
2011), qui individualise et décontextualise les usages de drogues, d’une 
même conception biomédicale du problème du tabagisme, qui fait du 
tabagisme une pathologie et de ses plaisirs une manifestation de 
l’addiction. Elle participe enfin d’une même ambition de libérer nos socié-
tés du fléau du tabagisme. Ces deux approches s’opposent au fond sur les 
moyens d’y parvenir plus que sur les fins et les présupposés de la lutte 
contre le tabac.

Les deux finalités fondamentales de la santé publique (améliorer  
la santé ou les individus) ne sont en effet pas mutuellement exclusives, 
mais au contraire consubstantielles de la visée biopolitique émergeant  
au xixe siècle (Foucault, 2004). Tout comme les TRN, les cigarettes électro-
niques visent à  produire de meilleurs consommateurs de nicotine, ces 
deux dispositifs constituant moins des « médicaments miracles » que des 
supports de transformation de soi. Le vapoteur, et plus largement l’usager 
de nicotine, ne célèbre pas le retour en grâce du fumeur hédoniste, mais 
celui d’un citoyen-consommateur soucieux de sa santé, qui s’autocontrôle 
et s’autorégule, minimise ses risques et maximise son plaisir. Et si les TRN 
pouvaient s’analyser comme des « technologies libérales » visant à fonder 
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une dépendance à la nicotine responsable (Elam et Gunnarson, 2012), la 
cigarette électronique s’inscrit fondamentalement dans l’approfondissement 
de cette logique.

Finalement, si la promotion d’une addiction « décomplexée » 
demeure perturbante pour une partie influente de la santé publique, le 
problème le plus fondamental que pose la cigarette électronique tient à sa 
capacité de subversion de la stratégie centrale de la lutte contre le taba-
gisme, soit celle de la « dénormalisation » du tabagisme. L’importance pri-
mordiale de la défense de cette dimension symbolique de la lutte contre le 
tabac apparaît clairement par le fait que l’interdiction de vapoter dans les 
lieux publics est soutenue autant par ses opposants que par ses partisans, 
et cela malgré que ces derniers soient convaincus de son innocuité. Ce qui 
se joue alors n’est pas la protection des populations exposées au « vapo-
tage passif », mais celle de la norme d’exclusion des fumeurs. Ce consen-
sus révèle ainsi en creux la nature de la « dénormalisation » du tabagisme, 
laquelle tient moins à la révélation de ses méfaits qu’à une stigmatisation 
des fumeurs comme figures intrinsèquement irresponsables et donc dan-
gereuses. Aussi, bien que la promotion de la cigarette électronique opère 
sur fond de stigmatisation du tabagisme, elle réhabiliterait néanmoins les 
fumeurs convertis au vapotage, elle leur donnerait en quelque sorte un 
droit de résidence en société en leur permettant de réinvestir l’espace 
public. Le problème n’est donc pas seulement qu’elle produit une dépen-
dance décomplexée, mais qu’elle véhicule l’idée d’un tabagisme sinon 
légitime, au moins sécuritaire, responsable, dépourvu de honte.

En ce sens, le stigmate attaché au tabagisme pèse plus que les mérites 
éventuels d’une nicotine propre non thérapeutique. Pour les partisans de la 
réduction des méfaits, dans un contexte où la cigarette demeure le dispositif 
légal de délivrance de la nicotine le plus efficace, se passer d’une solution de 
rechange au tabac prometteuse revient à maintenir l’hégémonie de la ciga-
rette sur le marché de la nicotine, et donc à laisser mourir ceux qui ne 
peuvent, ou ne veulent, arrêter de fumer. Le principe de précaution est donc 
assimilé à un « principe de paralysie » (Fairchild et Bayer, 2015). Les fumeurs 
pâtissent ainsi de 30 ans de stigmatisation croissante du tabagisme. Dès lors, 
l’existence de « vapo-fumeurs », soit d’un usage double de tabac et de ciga-
rettes électroniques, et le repositionnement de l’industrie du tabac sur ce 
segment n’augure rien de bon en matière de légitimation de cet usage. 
L’absence de groupe de défense des fumeurs indépendants de l’industrie du 
tabac et la concentration du tabagisme dans les couches les plus défavorisées 
de la population participent également de ce processus de stigmatisation 
(Bell et Dennis, 2013). « Certainly smoking seems to be descending the social 
scale ; and it has always been easier to attack habits which are associated 
with women and the poor » (Berridge, 1999, p. 44-45). Inversement, comme le 
soulignent Conrad et Schneider, plus un certain type de déviance vient à 
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concerner les classes moyennes et supérieures, plus la probabilité de sa médi-
calisation augmente (1980, p. 245). Le parcours du tabagisme de maladie à 
vice est à cet effet assez exemplaire et teinte assurément l’appréhension des 
cigarettes électroniques.

L’avenir de la cigarette électronique dépendra alors de la capacité de 
ses partisans à s’organiser pour faire entendre leurs revendications, en parti-
culier sanitaires. À n’en pas douter, la clé de leur légitimation repose sur 
leur aptitude à apporter la preuve d’une minimisation des risques effective 
et de leur efficacité en matière d’arrêt du tabac, et cela en ce qui a trait aux 
standards pharmaceutiques. À défaut, il est peu probable que la cigarette 
électronique s’impose comme mode alternatif de consommation de nico-
tine au-delà de petites communautés d’activistes et d’un usage privé. Son 
devenir dépend enfin également de la volonté de récupération ou de nui-
sance de l’industrie pharmaceutique à son égard. Il semblerait à ce jour que 
la seconde option prime, l’industrie pharmaceutique rejetant la cigarette 
électronique hors de son giron (Ralph, 2014 ; Ledwith, 2015). En effet, si les 
cigarettes électroniques entendent se substituer au tabac, elles apparaissent 
comme de sérieuses concurrentes aux TRN. Selon l’Académie nationale de 
médecine française, la baisse des ventes de cigarettes depuis 2012 en France 
attribuée aux cigarettes électroniques s’accompagne d’une diminution dra-
conienne des recours aux traitements de la dépendance tabagique (Dubois 
et al., 201512). En l’état actuel des choses, l’usage de cigarettes électroniques 
se caractérise ainsi par une dépharmaceuticalisation du tabagisme.

C’est en définitive la question de la « propriété » du problème du taba-
gisme (Gusfield, 1996 ; Bell et Stimson, 2015) qui est déterminante. Dans la 
mesure où la lutte contre le tabagisme est liée à l’industrie pharmaceutique, 
les grands groupes ayant notamment financé l’initiative antitabac de l’OMS 
(Berridge, 2013, p. 222), l’implémentation d’une réduction des méfaits du 
tabagisme non pharmaceutique apparaît à ce jour improbable.

conclusion

Dawn Moore (2004) emploie le terme drugalities pour faire référence aux 
différentes « personnalités » que se voient conférer les drogues selon leurs 
propriétés pharmacologiques, la représentation de leurs méfaits (sani-
taires, criminels, etc.), et la composition sociale de leurs usagers. Elle 

12. « La cigarette électronique bouleverse le contrôle du tabac en France, a indiqué mer-
credi 30 avril l’Office français de prévention du tabagisme (OFT). Les ventes de ciga-
rettes sont en effet en repli en 2013 (–7,6  %) et de 8,9 % à fin mars, selon les chiffres de 
l’Observatoire français des drogues et des toxicomanies (OFDT). Les ventes de traite-
ment pour l’arrêt du tabac (patchs, médicaments), sont en forte baisse, respectivement 
de 56 % et 34 % en 2013 » (Santi, 2014).
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montre ainsi le traitement différentiel des usagers d’héroïne (médicalisa-
tion) et de crack (criminalisation) en fonction de leurs « personnalités » 
respectives. La difficulté à imposer des méthodes novatrices de réduction 
des méfaits en matière de tabagisme, alors même qu’elle a été appliquée 
avec le soutien unanime de la santé publique pour des substances illicites, 
nous informe ainsi sur la « personnalité » que le tabac s’est vu conférer. 
« Tobacco is being repositioned to be more like an illicit drug ; while other forms of 
drug use (legal highs, prescription drugs, cognition enhancers) became more accept-
able within society, part of a continuum of drug use and altering consciousness » 
(Berridge, 2013, p. 232).

Alors que longtemps le tabagisme ne cadrait pas avec les conceptions 
classiques de l’addiction, 30  ans de campagnes de prévention et 
d’expérimentation pharmacologiques l’ont transformé en emblème de 
l’addiction, soit un « rejet pathologique de la santé » (Elam, 2014, p. 16), mais 
également un comportement irresponsable et dangereux. Cette mise au banc 
du tabac et des fumeurs, loin de précéder sa médicalisation, apparaît au 
contraire comme le produit de sa pharmaceuticalisation, laquelle n’a pas seu-
lement établi la puissance addictive du tabac, mais encore la possibilité de la 
pallier par la substitution nicotinique, et donc d’une gestion responsable de 
la dépendance.

La gestion contemporaine du problème du tabagisme apparaît ainsi 
caractéristique d’un processus de biomédicalisation des addictions par 
lequel la responsabilité des sujets dépendants dans leur rétablissement se 
trouve galvanisée par les possibilités d’intervention biomédicales. La bio-
médicalisation procède d’un nouveau mode de normalisation qui 
s’effectue par-delà les institutions médicales, dans l’existence quotidienne 
de chacun, désormais engagé dans la surveillance et la maîtrise des risques 
qui l’affectent. Dans ce contexte, la santé n’est plus une donnée à rétablir, 
mais une construction permanente dépendante de capacités morales indi-
viduelles. Le processus de biomédicalisation produit enfin de nouveaux 
types d’identités, au travers de nouvelles « pratiques divisantes » (Foucault, 
2001), non plus organisées selon la dichotomie sain/malade, mais autour 
de la connaissance et de la gestion appropriée des risques.

La stigmatisation des fumeurs est ainsi annexe à la possibilité de 
substitution de la mauvaise nicotine par une bonne. En l’espèce, le bon 
usage de la nicotine est nécessairement thérapeutique. Dès lors, bien que la 
cigarette électronique apparaisse comme l’héritière naturelle des TRN, c’est 
au regard du parcours du tabac, de culture de masse à sous-culture déviante, 
qu’il faut analyser son rejet. Son usage peut être toléré dans une logique de 
sevrage, mais pas comme solution de rechange sécuritaire au tabagisme, ni 
produit de consommation courante. La crispation autour des cigarettes 
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électroniques démontre finalement en filigrane les limites de l’indulgence 
envers les fumeurs, les contours idéologiques de la conception de la santé 
contemporaine et la pharmaceuticalisation de la prévention.
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AU MOMENT OÙ LE MÉDICAMENT DÉPASSE LES FRONTIÈRES NATIONALES et celles de la médecine 
thérapeutique, il est essentiel de s’interroger sur les nouveaux espaces sociaux dont il redéfinit 
les limites. Cet ouvrage présente les effets sociaux du médicament à partir du brouillage et du 
déplacement de trois de ces frontières, celles entre le normal et le pathologique, entre l’inclusion 
et l’exclusion sociale, entre la nature et la culture.

L’extension du domaine pharmaceutique s’est réalisée de manière inédite à l’échelle 
planétaire par la diffusion des médicaments et des essais cliniques, mais aussi sur les plans 
plus quotidiens et individuels de la vie sociale : travail, relations sexuelles, réussites scolaires. 
L’élargissement de l’usage des médicaments et les usages non médicaux montrent aujourd’hui 
combien le médicament échappe au seul contrôle médical. Le terme « pharmaceuticalisation » 
désigne précisément la façon dont des moments de la vie deviennent des opportunités pour 
l’industrie pharmaceutique.

Le médicament est toutefois, comme le montrent les contributions de cet ouvrage, plus 
complexe qu’un simple objet pharmaceutique. Il est plus particulièrement analysé dans ce livre 
comme un objet permettant de faire évoluer non seulement les frontières du normal et du patho-
logique, mais aussi celles de l’inclusion et de l’exclusion sociale, sans nécessairement passer 
par le pouvoir médical. L’évolution technologique de ces dernières années et les effets matériels 
du médicament invitent également à étudier comment celui-ci contribue à faire évoluer la fron-
tière entre nature et culture. Les textes rassemblés dans cet ouvrage, issus de l’anthropologie, 
de l’histoire et de la sociologie, présentent ces nouvelles frontières du médicament comme 
objet social dans les sociétés du Nord ou du Sud, à partir de problèmes liés à la santé mentale, 
au tabagisme, au VIH ou au cholestérol.
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