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En hommage à André Green

Le psychanalyste qui, depuis Freud, a le mieux contribué 
à me guider dans la recherche de l’essentiel.
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Préface

En ce début du troisième millénaire, on peut faire une rétrospective
de la grande variété de contributions des psychanalystes, en commen-
çant par Freud lui-même. Un point cardinal de son enseignement
avancé traitait de la théorie structurale. Et pourtant, autant cette
théorie du Ça, du Moi et du Surmoi marquait un progrès signi-
ficatif, autant elle se heurtait néanmoins à des problèmes internes
qui n’ont jamais été entièrement élucidés jusqu’à ce jour. Ainsi,
malgré les suppléments apportés par plusieurs des disciples, bien
connus de Freud, il n’en demeure pas moins qu’il restait beaucoup
à faire, même en ce qui concerne le cœur de l’enseignement psycha-
nalytique, d’où la pertinence de l’apport pionnier magnifique du
professeur André Lussier.

Lussier vise deux buts interreliés. Son premier but est de cla-
rifier certains concepts-clefs en psychanalyse qui ont fait l’objet
d’incompréhension massive et de confusion tant au point de vue
théorique que clinique, à partir de Freud lui-même. Plus particu-
lièrement, Lussier retrace, dans le texte original allemand , le
développement de l’utilisation erratique que Freud fait –parfois
à son insu– des termes de Moi, Moi idéal et Surmoi. Dans ses
travaux, Freud a employé ces termes de façon confuse, non seule-
ment d’un article à l’autre, et d’un paragraphe à l’autre, mais
même à l’intérieur d’une même phrase ; de plus, compliquant
davantage ce fouillis, Freud a souvent eu recours au terme «idéal»,
un vocable qui changeait parfois de sens selon le contexte. Lussier
a réussi à mettre de l’ordre dans ce fouillis terminologique et
conceptuel qui a été trop souvent négligé ou dont on a minimisé
l’importance tout en sapant son applicabilité clinique.
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LA GLOIRE ET LA FAUTEx

Muni de ces clarifications et de leurs implications, Lussier,
dans son second but, ne propose rien d’autre qu’une réorientation
clinique majeure du complexe d’Œdipe et de ses liens dynamiques
à la pathologie narcissique et préœdipienne. Le titre du livre de
Lussier, La Gloire et la Faute, fait référence précisément à ces
forces déterminantes du narcissisme qui sont présentes avant,
pendant et après le stade œdipien. Plus spécifiquement, il explique
la présence d’un conflit universel fondamental chez les hommes
entre la grandiosité et le plaisir sans limites demandé par le Moi
idéal, et les forces «civilisantes» de contrainte exercées par le
Surmoi. Dans ce combat entre la grandiosité et le plaisir du Moi
idéal et les contraintes civilisantes du Surmoi, le complexe d’Œdipe
peut souvent régresser vers le terrain perturbateur du Moi idéal.

Dans un chapitre strictement clinique, Lussier démontre le
mérite empirique de ses découvertes en les appliquant à deux
cas mémorables et quatre vignettes secondaires; ici nous trouvons
une puissante démonstration de la façon dont la théorie structurale,
une fois revisée et nettoyée de ses incohérences, peut éclairer
grandement des configurations variées d’un conflit fondamental.
Dans un chapitre complémentaire, Lussier spécifie davantage
sa position clinique et met à jour cette position en la contrastant
avec celle de certains psychanalystes français chefs de file, incluant
André Green envers qui il déclare se sentir le plus redevable après
Freud. Dans un examen rigoureux de leurs écrits , Lussier évalue
leur logique profonde et la pertinence clinique. Il s’objecte aussi
aux dires de ceux qui célèbrent l’incohérence textuelle de Freud
comme le produit reposant intentionnellement sur des ambiguïtés
fécondes. Une telle attitude donnant «carte blanche», insiste
Lussier, ne peut que mener à une incompréhension totale et à
une stagnation conceptuelle si ce n’est pas à une paralysie complète.
À la thèse de Lussier on peut ajouter que, si Freud lui-même
voyait d’un bon œil une certaine flexibilité dans le langage, il
s’insurgeait contre l’incohérence. Rappelons ici le texte de Freud
dans Contribution à l’Histoire du mouvement psychanalytique dans
lequel il critiquait Adler pour «la confusion la plus fondamentale
qui puisse exister dans les concepts de celui-ci».
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Très peu d’analystes sont capables d’égaler Lussier dans sa
patience combinée à sa maîtrise de trois langues, sa compétence
clinique aussi bien qu’herméneutique, nécessaires pour lire et
relire des milliers de pages d’une littérature souvent difficile. Dans
sa procédure en tant qu’auteur, nous trouvons une évidence cons-
tante d’interfécondation au carrefour de la pratique et de la lecture
clinique avec, pour conséquence, un examen critique constant de
l’interaction de ce croisement. En tout temps, le respect de Lussier
pour la tradition psychanalytique est tempéré par un esprit d’indépen-
dance ardente alors qu’il passe avec une aisance remarquable de la
métapsychologie à la théorie clinique et, de là, à la pratique clinique.
Dans sa discussion des travaux de Freud ainsi que d’autres analystes,
Lussier suit patiemment la séquence de la pensée, ici dans sa
rigueur, là dans son laxisme manifesté par des ambiguïtés, des
inconstances et des contradictions. Il est toujours prêt à prendre
une nouvelle route: pour souligner des implications passées sous
silence, pour manifester un désaccord, tout en étant toujours
attentif à respecter et à faire l’éloge du meilleur dans la position
des autres. Loin d’être une réflexion mécanique ou désincarnée,
la méthode engageante de Lussier enlève certaines aspérités à ce
qui risquerait parfois de devenir dense et aride. Son livre est aussi
une narration présentée sur le ton de «Mémoires», ce qui souligne
son engagement et son évolution personnelle à comprendre ses
deux buts principaux d’exposition. Comme résultat, nous avons
le plaisir de suivre les divers mouvements des réactions de l’auteur:
admiration, anticipation, désappointement, perplexité, surprise
et satisfaction.

Le professeur Lussier possède des qualifications multiples
et diverses pour ce travail complexe qu’il a entrepris. Une brève
révision de son cheminement professionnel atteste de sa présence
exceptionnelle au centre de l’histoire psychanalytique contempo-
raine : formation analytique à Londres avec Anna Freud et
Winnicott qui furent du nombre de ses superviseurs ; analyste
chevronné avec une large expérience dans le traitement d’enfants,
d’adolescents et d’adultes ; l’un des pionniers de la Société cana-
dienne de psychanalyse et plus tard son président; vice-président de
l’Association psychanalytique internationale et membre distingué
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de la même association tenant d’autres responsabilités importantes;
son doctorat portant sur le Surmoi et l’Idéal du moi, basé sur près
d’un quart de siècle d’expérience analytique ; ses études bien
connues à partir d’une critique profonde de Kohut jusqu’à l’examen
exhaustif de l’hystérie et du fétichisme à la lumière de la pratique
clinique et d’une connaissance de l’abondante littérature analytique
pertinente; un nombre considérable d’autres publications et confé-
rences qui attestent de sa connaissance profonde et intime des
courants majeurs de la psychanalyse continentale et nord-américaine,
passée et présente; récipiendaire de prix nationaux et internationaux
de prestige, incluant le prix Sigourney ; auteur engagé dans le
domaine social allant de la politique internationale et nationale
à la criminologie et au féminisme ; et finalement dans son explo-
ration plus poussée du sujet de sa dissertation, il a ajouté trois
décades de réflexion déterminée et de pratique psychanalytique
clinique, d’où un travail soutenu durant un demi-siècle qui culmine
dans un livre brillant, un classique.

Avant de conclure, j’aimerais dire brièvement que mon propre
travail clinique permet d’ajouter à la démonstration du conflit
psychique fondamental universel tel qu’il a été élucidé par Lussier.
Je ne peux résister à citer une autodescription d’un patient dont
le lapsus encapsule brillamment une thèse de Lussier: «Dans le
va-et-vient de ma vie d’homme d’affaires, je suis assis sur le dessus
et tous les autres sont en-dessous ; je siège ainsi au plus haut
point, comme le Bill Gates de la culpabilité, et pour être nourri
et survivre là-haut, je suis attaché à un cordon ombiblical par
lequel passe la culpabilité». À part le matériel clinique, ce n’est
pas par hasard que la plus grande tragédie grecque, Œdipe Roi,
met en évidence ce conflit fondamental particulier avancé par
Lussier. Si on ignore ceci, il est en effet impossible de comprendre
vraiment le chef-d’œuvre de Sophocle.

Afin de clarifier davantage la question du conflit fondamental,
on trouve dans «Les pulsions et leurs vicissitudes» de Freud la
remarque portant sur le fait que la pression des pulsions n’a pas
un impact «momentané» mais incessant. Une telle pression
constante caractérise aussi le fonctionnement de l’Idéal du Moi,
cette instance psychique la plus près du Ça. Je pourrais aussi
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introduire un fait curieux et peut-être pas accidentel: l’idéalisation
et la perfection sont des sujets qui conduisent les analystes à
faire usage d’un langage exagéré. Dans «Le Narcissisme», par
exemple, Freud lui-même est poussé à faire une affirmation globale
selon laquelle « l’évaluation sexuelle exagérée d’un objet en est
une idéalisation», comme si toute appréciation excessive devait
être une idéalisation. Quand nous lisons plus loin dans le même
texte que le fait d’être amoureux « élève l’objet sexuel en un
idéal sexuel», nous devrions garder à l’esprit comment le mot
«idéal», à moins que son sens réaliste ou irréaliste ne soit précisé,
peut facilement induire en erreur le lecteur inattentif. Et encore,
c’est Strachey lui-même qui propose que Freud utilise un langage
exagéré dans la trente et unième des Nouvelles conférences
d’introduction . De cette façon, Strachey fait de Freud celui qui
émet l’impossibilité intrinsèque que le Moi-idéal exige «toujours
une plus grande perfection», alors que Freud a simplement dit
« toujours une amélioration» (Vervollkommung).

Pour terminer, La Gloire et la Faute du professeur Lussier abonde
en matériel riche pour le clinicien, le théoricien, l’exégète de Freud
et, de façon plus générale, pour la personne de notre époque
qui est préoccupée par le politique et le social. Et nous pouvons
envier de façon bienveillante ces jeunes analystes qui ont la
chance de bénéficier de ce classique au début de leur carrière.

Patrick J. Mahony, Ph. D.
Professeur Émérite, Université de Montréal

Membre, Société Royale du Canada
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Avertissement

Tout au long du présent essai, il sera question de trois concepts
fondamentaux de la psychanalyse– Moi idéal, Idéal du Moi et
Surmoi – utilisés par les auteurs cités mais souvent dans des sens
très différents. C’est pourquoi, afin de faciliter la tâche au lecteur,
chaque fois qu’il sera question de ma conception personnelle de
ces concepts, ils seront mis en italique alors que pour les autres
auteurs, ils seront en caractères romains.
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Introduction

Dans le présent essai, je cherche à identifier les facteurs fondamen-
taux qui sont à l’œuvre dans les conflits majeurs avec lesquels la
clinique psychanalytique nous confronte. J’en suis venu à conclure
à une opposition irréductible entre les puissances du narcissisme
et celles de la culpabilité. En somme, il s’agit du combat incon-
tournable, chez tout homme et chez les névrosés en particulier,
entre le Moi idéal et le Surmoi. Pour y arriver, il m’a d’abord fallu
saisir la nature spécifique des trois concepts les plus en cause :
le Moi idéal, l’Idéal du Moi et le Surmoi. On verra que de la nature
de ces concepts découle naturellement la notion de conflit. Le
travail repose donc sur une double base, théorique et clinique.

Il va de soi que le Moi idéal – Moi idéalisé – représente un
sujet d’intérêt majeur et d’actualité. Quel que soit l’angle sous
lequel on l’aborde – soit dans ses rapports avec le narcissisme,
soit dans ses rapports avec le Surmoi, ces deux grands réservoirs
de puissance chez les hommes – nous sommes tous concernés,
individuellement et collectivement, de façon intime et profonde.
Qui ou quel groupe pourrait prétendre, sans délirer, se poser
psychologiquement à l’écart du destin du narcissisme et de son
empire, ou à l’abri absolu de toute exigence morale, consciente
et inconsciente? Thème qui ne sera jamais épuisé, car les possibilités
d’expression et de sortie au grand jour du Moi idéal sont variables
à l’infini et diaboliquement insidieuses. L’humanité paye un prix
incommensurable pour se rendre compte que l’idéalisation de
soi – Moi idéal – de la communauté, de la nation ou de la race
est à la source même des monstruosités les plus exacerbées et les
plus fanatiques de l’histoire. Dans la psychopathologie d’aujourd’hui,
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LA GLOIRE ET LA FAUTE2

le rôle joué par le Moi idéal de la toute-puissance narcissique
tend à s’accroître, alors que celui du Surmoi perd du terrain.

Puisqu’il s’agit de ma conception des concepts-clés, je devrai,
pour situer le lecteur, ne pas tarder à en préciser le sens, l’étendue
et les limites respectives. Ce point de départ correspondra, en
fait, à mon point d’arrivée, après plusieurs décennies de travail
psychanalytique et de fréquentation de la littérature pertinente.
Aujourd’hui, un psychanalyste, s’il veut être entendu, n’a plus le
choix ; il doit d’abord préciser le sens qu’il donne aux concepts
en question, car, bien qu’il s’agisse de concepts qui sont au cœur
de la pensée psychanalytique, on trouve presque autant de défi-
nitions différentes qu’il y a d’auteurs. C’est la Tour de Babel. On
comprendra peut-être pourquoi un peu plus loin.

Dans mon cheminement personnel, il y eut une première
étape, dans l’exercice de la psychanalyse, qui m’a conduit au besoin
de faire le point sur la dynamique conflictuelle de quelques-uns
de mes patients. Mon intérêt s’est vite tourné vers le fonctionne-
ment de l’appareil mental conçu comme actionné par ces facteurs
relativement indépendants que sont le Moi idéal, l’Idéal du Moi
et le Surmoi, en interaction constante entre elles, de même qu’avec
le Moi et le Ça, donc le point de vue dit structural. J’arrivais assez
bien à reconnaître la nature des conflits ultimes mettant aux prises
ces mêmes agents ou instances1 poursuivant des buts opposés.
Théoriquement, tout s’est obscurci à partir du moment où j’ai
scruté de plus près la pensée freudienne sur le sujet. Freud, bien
sûr, fut le premier à m’ouvrir des pistes indispensables et il fut
aussi le premier à brouiller ces mêmes pistes.

Mon intérêt clinico-théorique m’avait finalement amené à
concentrer l’attention plus particulièrement sur deux études :
«Pour introduire le narcissisme» (1914) et Le Moi et le Ça (1923),
mes patients m’ayant plongé au cœur des problèmes mettant
aux prises l’idéalisation narcissique de soi et la culpabilité. Ces

1. Pour être rigoureux, il serait préférable de réserver le terme d’instance pour les
trois ensembles que sont le Ça, le Moi et le Surmoi, et de désiger les autres
comme sous-instances; mais la littérature ne respecte pas toujours ces distinctions.
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INTRODUCTION 3

textes sont restés pour moi des œuvres choc en raison à la fois de
leur profondeur et de leur confusion. L’étude de cet accouplement
insolite – profondeur et confusion – m’a contraint de scruter de
plus près toute la pensée de Freud sur ce sujet précis. J’en suis
graduellement arrivé à considérer comme légitime, sur les plans
théorique et clinique, de conclure à une distinction radicale entre
ces trois concepts de base, en dépit de la perméabilité de leurs
frontières respectives. Cette distinction repose sur l’opposition
fondamentale entre la dynamique du narcissisme et celle de la
culpabilité, entre les revendications irréductibles du Moi idéal et
celles du Surmoi qui agissent souvent l’une sur l’autre comme
des vases communiquants.

Je crois pouvoir dire que je prends Freud à témoin des distinc-
tions que je propose, à condition, bien sûr, d’ajouter qu’il en est
lui-même venu à tout confondre, comme on le verra. Cette confusion,
à mon avis, règne encore largement aujourd’hui, et même, comme
on le verra bientôt, est considérée – en France en particulier –
comme une «merveilleuse ambiguïté», riche de sens. C’est déjà
dire l’étendue de la controverse et que je suis conscient de
m’avancer sur un terrain périlleux.

Longtemps, j’ai poursuivi cette réflexion, contre vents et
marées. J’ai mis mes hypothèses à l’épreuve, les confrontant
avec les opinions adverses. J’en suis toujours sorti avec une conviction
accrue quant au bien-fondé de mes distinctions, malgré quelques
moments ténébreux. C’est le résultat de cette réflexion continue
et de ces nouvelles confrontations que je présente aujourd’hui.
J’ai choisi de dialoguer avec la pensée française, à partir de
quelques-uns de ses représentants. J’ai aussi étudié un large secteur
de la littérature récente de langue française sur la question qui
nous occupe2.

2. En particulier, les nombreux textes soumis pour le Congrès à Montréal des psychana-
lystes de langue française, dont le thème principal était L’Idéal transmis (2002).
Chaque auteur utilise abondamment les trois mêmes concepts de Moi idéal, Idéal
du Moi et Surmoi, le plus souvent donnant à chacun une définition divergente et
même contradictoire d’un auteur à l’autre.
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Cette nouvelle incursion dans la littérature n’a pas manqué
d’accentuer grandement la confusion déjà régnante. Dans la com-
préhension que chaque auteur se fait des trois concepts en question,
c’est la confusion des langues, chacun y allant de sa propre définition
qui ne correspond pas à celle du voisin. Je reste toujours étonné
de constater que chaque auteur se réclame de Freud alors que les
conceptions, le plus souvent, se contredisent d’un auteur à l’autre.
Faut-il regretter que Freud n’ait pas jugé à propos de préciser
sa pensée ? Je n’ignore pas que plusieurs auteurs de premier
rang croient qu’une telle précision eût été néfaste ; ils se disent
convaincus que cette interpénétrabilité des trois concepts, leur
caractère indistinct et mobile est une richesse et qu’elle correspond
à la réalité dynamique du vécu de tout un chacun. Je respecte
cette pensée mais ne la partage que très partiellement et encore !
Quand, au sein d’une même discipline qui a adopté des concepts-
clés, chacun y parle une langue individuelle ayant peu en commun
avec celle de chacun des autres, je me demande s’il faut y voir une
richesse ou un symptôme?

Conscient des écueils possibles, je signale que je ne souhaite
pas que ces concepts majeurs soient enfermés dans des cadres
théoriques sclérosants. Je cherche à m’inspirer le plus possible
de la mise en garde, au début de la riche monographie de Jean-Luc
Donnet sur le Surmoi (1995). Le comité de rédaction, des psycha-
nalystes chevronnés, en préface, nous rappelle «qu’il faut récuser
[…] toutes les fausses cohérences pour respecter la remarquable
ambiguïté des fonctions du Surmoi». Entendu. Ce qui fait qu’il
devient gênant de ne pas être d’accord. Mais affirmer qu’elle est
remarquable n’est pas une preuve. Le philosophe, de son côté,
nous dit que rigueur n’est pas rigidité. Quand la situation est
telle que le lecteur doit effectuer lui-même le lexique propre à
chaque auteur quant à ces concepts fondamentaux, à leur essence
première, je me dis qu’il y a impasse et que nous pataugeons
inutilement dans le chaos. Après tout, la cohérence n’est ni un
frein, ni un carcan mais un moyen pour permettre d’aller plus
loin. Il peut y avoir autant de définitions de Dieu, du Temps ou
de l’Être qu’il y a de philosophes, mais le point de départ ne
prête pas à confusion. Les hypothèses et conceptions peuvent
varier à l’infini mais l’objet de base reste le même.
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Si ma comparaison avec le travail du philosophe sur les
concepts fondamentaux cloche sous certains points, sur d’autres
elle reste valide ; car les concepts de Moi idéal, d’Idéal du Moi et
de Surmoi sont des concepts sources en psychanalyse, et si la
liberté d’emploi fait que chacun des trois peut se dissoudre dans
un autre et y perdre sa nature, il y a danger de fourvoiement et
de piétinement. Dans le domaine de la connaissance, il y a les
divergences qui sont une invitation au progrès et les autres qui
mènent à la stagnation.

J’en arrive à l’énoncé de ma façon de concevoir aujourd’hui
ces trois instances en me limitant pour le moment au strict minimum.

Mes années d’exercice de la psychanalyse me permettent
de réaffirmer aujourd’hui les mérites théoriques et cliniques de
ma position sur la nature de ces trois instances qui sont en
confrontation continue au sein de la personnalité, ce que, dans
un premier temps, je résumerai de la façon suivante :

• Le Moi idéal. Il répond à ce noyau psychique où se réfugient
les fantasmes de toute-puissance narcissique, formation
souvent considérée par Freud comme entretenant un
idéal de perfection narcissique. Il est en somme l’héritier
du narcissisme originel et ignore l’objet en tant que tel.

• L’Idéal du Moi. Il correspond, grosso modo, à ce que la
psychologie traditionnelle appelle nos ambitions, celles
qui sont réalisables, contrairement à celle du Moi idéal. Il
se nourrit de l’identification aux parents idéalisés et à
même les idéaux proposés par la société.

• Le Surmoi. Il est le réservoir des interdits sous forme
d’identification; interdits imposés d’abord par les parents,
et parvenant au psychisme par voie d’introjection ou d’inté-
riorisation. Il est l’héritier du Complexe d’Œdipe et la
source du sentiment de culpabilité. Il intègre le Surmoi
des parents.

Ces définitions ne correspondent que partiellement à la
pensée de Freud et à la pensée psychanalytique en général ;
elles entrent souvent en opposition avec une partie de ce que
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Freud affirme. C’est surtout ma conception du Surmoi qui soulève
le plus grand nombre de questions et des plus difficiles. Dans un
chapitre subséquent, j’aurai donc à y revenir. Ma compréhension
de ces trois concepts, de même que ma délimitation de leur champ
respectif d’action, ont résisté étonnamment au temps et à l’expérience.
Je dirai même qu’avec la poursuite assidue du travail psychanalytique
auprès des adultes, ainsi qu’à partir de réflexions sur la démesure
des grands conflits où les nations, les races, les religions s’affrontent,
mes positions s’en sont toujours trouvées renforcées, approfondies.
Ces trois concepts, ainsi définis, restent au centre de ma conception
d’un conflit fondamental entre narcissisme et culpbabilité. Dans un
chapitre subséquent, je développerai ce point de vue. Étant donné
que toutes les histoires de cas présentées sont du seul sexe mascu-
lin, ma conception du conflit ne peut être proposée en tant que
générale et fondamentale que pour les hommes, et ce, à quelques
exceptions près. Par contre, la compréhension des trois concepts
en question vaut pour les deux sexes.

Faute d’espace, je dirai un mot seulement pour rendre
hommage aux auteurs qui, les premiers, parallèlement à Freud,
ont orienté ma pensée et mon parcours. Il y eut le travail de
Maurice Bouvet (1967) sur les névrosés obsessionnels et leur
dépersonnalisation, analyse qui venait s’ajouter à celles de Freud
sur le recours massif à la pensée magique chez les mêmes obses-
sionnels, des plongées donc dans les couches prégénitales. Il
y eut les travaux de Bela Grunberger sur le narcissisme (1971),
en particulier celui du stade anal; il a mis l’accent sur «le trauma
– universel – de la perte de la toute-puissance narcissique», ou
encore sur l’intensité des désirs œdipiens en vue de «la reconquête
de la toute-puissance perdue ». Enfin, de façon toute particu-
lière pour moi, il y eut les analyses perspicaces et pénétrantes
d’August Aichhorn (1935). Il fut le premier à comprendre que
le thérapeute devait se montrer plus fort, plus grand, plus invulné-
rable que le délinquant, pour pouvoir déclencher une relation
transférentielle de nature narcissique. Le délinquant, dit-il, ne
s’attachera qu’à plus fort que lui-même. Le thérapeute doit devenir
comme l’hypnotiseur, la personnification du Moi idéal du délin-
quant, un alter ego projeté. Il a compris que le futur délinquant
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ne fait qu’effleurer l’Œdipe, et, sous le coup de la terreur déclenchée
par la confrontation œdipienne, due à la présence d’un rival conçu
comme démesurément tyrannique, il régresse, dénie l’Œdipe,
pour se réfugier dans la sphère magiquement sécurisante de la
toute-puissance anale. De là surgira l’identification à l’agresseur.
Par la suite, je fus particulièrement influencé par la pensée de
Edith Jacobson, Donald Winnicott, Bertram Lewin, Otto Kernberg,
Piera Aulagnier et en particulier, André Green.

Pour être fidèle à mon évolution personnelle, il faudrait
que je présente simultanément mes cas cliniques et ma compré-
hension théorique de ces cas avec l’aide de Freud et de quelques
auteurs. Ce que je ne peux pas faire. Je crois quand même être
fidèle à mon itinéraire en commençant par exposer comment j’en
suis venu à lire Freud, à le comprendre et à le discuter; à vrai
dire, c’est mon expérience clinique qui, parfois, m’empêchait de le
suivre à la lettre sur plusieurs points, en me faisant voir plus claire-
ment la confusion. Les deux ordres de facteurs, théorique et clinique,
ne seront donc pas trop isolés l’un de l’autre. Je disais que je
trouve toujours dans Freud, dans certains de ses textes majeurs,
les données encore indispensables pour la saisie de l’essentiel
quant au sens à attribuer aux trois concepts à l’étude, et que
c’est aussi dans Freud que je n’ai cessé de déceler l’origine de tous
les malentendus entretenus dans la littérature sur le sujet, à l’origine
de beaucoup de confusion. Je crois que les ambiguïtés chez
Freud étaient loin d’être toujours délibérées.
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C h a p i t r e 1
Les positions fluctuantes de Freud

Étude critique

Les trois concepts étudiés nous ramènent évidemment au
cœur de la question du narcissisme. Il serait fort injuste
et de mauvaise foi de penser que c’est par narcissisme

chauvin que les psychanalystes en font remonter l’origine aux
travaux de Freud. Cependant, sans refuser aux poètes et romanciers
la priorité spécifique qui leur revient, il faut reconnaître que
Freud fut le premier à aborder systématiquement et scientifique-
ment le narcissisme en le plaçant dans le cadre d’une conception
de la personnalité. Je m’en tiendrai surtout aux quatre textes les
plus décisifs sur la question qui nous occupe, c’est-à-dire «Pour
introduire le narcissisme» (1914), «Deuil et mélancolie» (1917),
Psychologie des groupes et analyse du Moi (1921) et Le Moi et le
Ça (1923). De plus, à l’occasion, j’aurai à mentionner comment
Freud s’est prononcé dans quelques autres textes, tout en respectant
la terminologie utilisée par Freud lui-même.

«POUR INTRODUIRE LE NARCISSISME» (1914)

On le sait, ce texte nous propose de nouveaux concepts pour la
psychanalyse: Idéal, Moi idéal1 , Idéal du Moi et instance critique.
La pensée de Freud va poursuivre presque simultanément deux
directions majeures se chevauchant le long du texte : d’un côté,

1 Freud n’utilisera ce terme que quelques fois dans ce seul article, le délaissant au
profit de l’Idéal du Moi. Seul dans le monde entier – il aimait ça – Lacan a perçu une
différence essentielle entre les deux concepts dans cet essai de Freud. Des expertises
de linguistes ont prouvé le contraire. Une autre de ses fumisteries et mystifications.
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le cheminement du narcissisme originel et de l’autre, celui de la
morale. On le voit comme hanté par les tourments de l’homme
et de la femme en quête à la fois de perfection narcissique et de
perfection morale ; il entrecroise les deux, je crois à son insu,
tout en voulant les distinguer spécifiquement, quant à leur origine
et leur évolution.

Le simple terme initial d’Idéal va prendre plusieurs directions2.
Nous allons le retrouver dans le Moi idéal, dans l’Idéal du Moi
pour le retrouver enfin, en 1923, accompagnant le Surmoi qui
prendra la relève de l’« instance critique» de 1914. C’est là sans
doute ce qui fera dire à André Green que Freud a laissé le
champ libre à la « fonction de l’idéal».

Dans la troisième partie de son essai, celle qui nous concerne,
Freud part du postulat qui veut que le psychotique ait retiré ses
investissements du monde extérieur et il conclut qu’à la faveur
de ce retrait, le mégalomaniaque a réinvesti son propre Moi.
Après avoir souligné les analogies entre la mégalomanie normale
et pathologique, Freud s’arrête sur le développement normal et
se demande ce qui est advenu de la libido du Moi chez l’enfant
une fois domptée la mégalomanie initiale. Il anticipe que la réponse
va nous conduire à la saisie de la psychologie du refoulement,
intuition majeure sur le futur Surmoi, sans rapport avec le Moi idéal
qu’il abordera après. On voit donc très tôt le narcissisme et le refou-
lement apparaître côte-à-côte. Quand un désir narcissique rencontre
les obstacles culturels et éthiques, il subit souvent le refoulement,
signe que, dans les cas heureux, l’enfant, dit Freud, a érigé en lui
un « Idéal» par lequel il mesure son Moi-actuel réel. L’Idéal, évi-
demment, représente ici d’abord la volonté des parents avant de
représenter la sienne propre. Idéal donc en tant que source de
refoulement-renoncement, alors que les exigences du narcissisme
originel peuvent être refoulées, mais non être, de par leur propre
nature, source de renoncement.

2. Selon Patrick Mahony – communication personnelle – «idéal» était pour Freud, au
début, un terme à usage multiple, facilitant beaucoup de variations de sens. Pas
étonnant qu’il ait été graduellement négligé.
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Ayant pris comme point de départ la mégalomanie initiale,
normale, Freud devient immédiatement préoccupé par les réactions
de l’enfant aux parents éducateurs qui lui imposent un modèle
de conduite régi par des interdits et des exigences éducationnelles.
Il est d’emblée saisi par le narcissisme confronté à la morale. Le
narcissisme de la perfection – qui n’est peut-être, je me dis, qu’un
fantasme, une fiction, un mythe – a la vie brève; les confrontations
avec la réalité et l’éducation ne tardent jamais à s’interposer.
Des compromis deviennent nécessaires. L’enfant doit vite faire
le deuil de son narcissisme absolu s’il veut conserver l’amour de
ses parents, s’il veut éviter de rester ou de devenir mégalomane,
délinquant ou pervers. L’enfant dit normal a donc fait place en
lui à cet « Idéal», instance critique interne, qui lui dicte une
ligne de conduite et commande le refoulement. Freud a saisi
que l’enfant en venait à déposer dans son psychisme, à y installer
un principe de conduite qui provient de l’autre, du parent qui
surveille, qui condamne ; comme dit Victor Hugo : «L’œil était
dans la tombe et regardait Caïn».

Nous sommes donc amenés par Freud, en premier lieu, à
partir de la mégalomanie, sur le terrain du limitatif, du prohibitif ;
des limites sont imposées aux prétentions du narcissisme originel
toujours vigilant. Pourtant, dans la suite immédiate de son texte,
Freud va nous entraîner sur un autre terrain, pour nous dire
autre chose, autre chose qui est le contraire. Il délaisse pour un
temps – ce qu’il fera souvent – la ligne de pensée qui vient de
l’amener à concevoir l’« instance critique» pour subitement
retracer le destin du narcissisme originel, c’est-à-dire la mégalomanie
de la toute-puissance jusqu’à la perfection. Conjointement à
l’«instance critique» vont surgir divers concepts. Il enchaîne,
dès le paragraphe suivant, avec un nouveau concept : «À cet
Idéal du Moi (Idealich) s’adresse désormais l’amour de soi précé-
demment éprouvé par le Moi réel» (G.W., 10, p. 161 ; S.E., 14,
p. 94)3. Le simple terme Idéal est devenu Idéal du Moi, porteur

3. Par souci de commodité, pour les citations tirées de l’œuvre de Freud, la pagination
renvoie le plus souvent à la Standard Edition (S.E.), sauf avis contraire pour ce qui
est de la Gesammelte Werke (G.W.). Les traductions de l’allemand sont de l’auteur.



© 2006 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 •Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : La Gloire et la Faute, André Lussier, ISBN 2-7605-1399-8•D1399N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

LA GLOIRE ET LA FAUTE12

d’un sens nouveau. Et le texte de poursuivre avec une grande
clarté, précisant que le narcissisme va se loger ailleurs ; il refait
surface «déplacé sur ce nouveau Moi idéal» (ideale Ich). Dans
la même phrase nous avons deux termes pour désigner le même
contenu, mais la suite élimine toute ambiguïté sur la pensée de
Freud à ce moment précis : «Ce Moi idéal (ideale Ich), tel un
Moi infantile, se considère comme possédant toute perfection».
Et il mettra les points sur les « i» en affirmant que les hommes
sont incapables de renoncer à une satisfaction qu’ils ont déjà
éprouvée, en particulier la perfection narcissique de l’enfance.
Contraint par l’éducation à sacrifier cette perfection, l’enfant la
récupère «grâce à cette nouvelle formation, qu’est le Moi idéal
(Ichideal)», ce qui mène à trois les concepts allemands très voisins
destinés à décrire ce même contenu (Idealich, ideale Ich, Ichideal).
On voit bien l’équivalence entre perfection narcissique et Moi
idéal, de même que la distance considérable d’avec l’Idéal conçu
comme source de refoulement et donc de limitation. Ajoutons
avec Freud lui-même que ce que l’homme «projette au-devant
de lui, c’est-à-dire en lui-même, comme étant son Idéal, est le
substitut de son narcissisme perdu au sein duquel il était son
propre Idéal» (p. 161). Il devient donc justifié de penser que cet
Idéal «projeté en lui» ne peut pas être le même que l’autre «Idéal»
introjecté, conçu en tant qu’influence critique, source de limita-
tion du narcissisme.

Freud nous prévient alors qu’il ne faut pas confondre la
formation d’un Moi idéal (Ichideal) avec la sublimation des pul-
sions. Un homme qui a échangé son narcissisme originel en faveur
d’un Moi idéal élevé (hohen Ichideals) n’a pas pour autant réussi
à sublimer ses pulsions libidinales ; cet Ichideal peut proposer
une telle sublimation mais non l’imposer. Ici, Freud propose
donc deux sortes de Moi idéal : celui du narcissisme originel et
le Moi idéal élevé (hohen), faisant preuve d’un narcissisme moins
archaïque. Je m’arrête là-dessus. On pourrait y voir ou bien, de
nouveau, l’origine d’une confusion, ou bien l’affirmation d’une
unicité de fonction entre Idéal et instance critique. On a vu que
le narcissisme originel s’était réfugié dans le fantasme du Moi
idéal qui le contient comme un bien intouchable au profit de
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l’amour de soi sur une base archaïque. C’est ce même Moi idéal
– terme de Freud – qui serait aussi en mesure de proposer au
Moi la sublimation, donc le renoncement, dans un premier
temps. Toutefois, Freud reprend immédiatement la même pensée
mais en utilisant de nouveau le simple terme d’Idéal, plutôt que
Moi idéal, pour désigner l’instance qui propose la sublimation
sans pouvoir l’imposer. Ce terme d’Idéal est celui qu’il venait
d’utiliser, au début de la troisième partie de son essai, pour
d’abord désigner l’instance interne qui gouverne le comportement
de l’homme civilisé, contrairement à son frère pervers ou criminel
qui refuse la loi – donc instance qui impose renoncement et subli-
mation. Alors, on n’y échappe pas : il y a utilisation ambiguë
d’un même concept pour décrire des fonctions diamétralement
hétérogènes : d’un côté l’Idéal est une instance qui impose le
refoulement et le renoncement et de l’autre, l’Idéal n’est qu’un
modèle de comportement, modèle souhaitable invitant à la subli-
mation. Je considère ce point de doctrine comme pouvant justifier
en bonne partie ma façon de concevoir l’Idéal du Moi en tant
que distinct du Moi idéal : loin d’être archaïque et plus en mesure
d’être pris comme modèle sur un mode réaliste. Chaque fois, à
une exception près, que Freud utilise le simple terme d’Idéal, je
le vois comme prenant une certaine distance par rapport au
Moi idéalisé de la perfection narcissique immuable.

La suite de l’essai nous réserve encore des surprises, car les
facteurs censure et prohibition vont gagner encore plus de terrain.
C’est la conscience – la voix de la conscience – qui voit à ce que
des satisfactions narcissiques soient assurées par l’Idéal du Moi
(Ichideal). Elle surveille le Moi et mesure son mérite en fonction
des directives de cet Idéal. Je dirais que Freud nous amène ainsi
sur le terrain du narcissisme au second degré, le narcissisme qui
s’élève d’un cran sur la voie de la socialisation grâce à la structure
naissante de la personnalité, c’est-à-dire l’instance critique interne.
Le besoin d’être aimé, de conserver l’amour de l’objet, en vient
à prendre plus de poids que l’amour de soi ; la relation d’objet
supplante la seule relation à soi. La perfection morale déloge la
perfection narcissique. C’est à ce moment que Freud perçoit un
rapport intime avec le délire d’observation de soi du paranoïaque,
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pour rappeler que c’est l’influence critique des parents qui incite
le sujet à former un «Idéal du Moi», «instance critique d’observa-
tion». Le censeur du rêve est identifié comme manifestation de
l’Idéal du Moi.

En raison des sens multiple attribués au même concept,
l’Idéal du Moi, nous sommes confrontés à une confusion sémantique.
On ne voit plus très bien qui représente quoi dans ces fonctions
divergentes attribuées à l’« Idéal», dans cet échange des rôles
entre Idéal du Moi en tant qu’idéal de vie et l’Idéal du Moi en
tant que regard critique. Ce n’est pas parce que le même et unique
objet – père ou mère – remplit les deux fonctions dans le monde
extérieur qu’il en va de même sur la scène interne, après les
introjections respectives et les clivages opérés par le Moi. Les
choses pourtant deviennent momentanément claires quand Freud
précise que le délire de persécution révèle la genèse de l’«instance
critique», qu’il est l’exacerbation de la voix de la conscience.
Mais tout se gâte de nouveau quand Freud propose que la révolte
délinquante nous montre que l’Idéal du Moi est d’abord et avant
tout une influence hostile de la source externe parentale (p. 96).
Les choses seraient claires ici, si le terme utilisé était l’instance
critique et non l’Idéal du Moi.

Beaucoup de confusion serait évitée s’il était respecté qu’en
principe, on ne se révolte pas contre un idéal proposé si cet idéal
se situe en ligne directe avec le narcissisme de base, et qu’en
principe toujours, c’est contre un idéal moral excessif que le sujet
peut être amené à se révolter. Le rejet d’un idéal de perfection
narcissique ne vient que dans un deuxième temps, après des
expériences d’impuissance conduisant à la révolte, à la délinquance
ou à la dépression par sentiment étouffant d’infériorité. On
verra plus souvent de graves inhibitions surgir pour se protéger
de la solution hypomaniaque. Freud résumera sa pensée en précisant
que le développement du Moi consiste d’abord en une prise de
distance par rapport au narcissisme originel de perfection, pour
ensuite donner lieu à un vigoureux effort pour le recouvrer,
grâce au déplacement de la libido sur l’Idéal du Moi (Ichideal).
La raison de ce changement de concept reste ambiguë, car Freud
avait dit aussi le contraire, c’est-à-dire que dans le fantasme du
Moi idéal, le sujet cherche à récupérer son narcissisme originel.
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Quand le Moi, précise-t-il, procède aux investissements d’objets, il
s’appauvrit d’autant, de même qu’il s’appauvrit en faveur de cet
Idéal du Moi en tant qu’instance critique qu’il cherche à satisfaire.
On remarque le rapport avec cette autre affirmation qui présente
l’Idéal du Moi comme imposant de sévères restrictions au Moi
par injonctions et censure. De plus en plus, nous sommes main-
tenant situés bien loin des premières formulations où le Moi
s’agrandit grâce à la formation fantasmatique d’un Moi idéal
qui récupère le narcissisme de la perfection en danger de naufrage.
En voilà peut-être déjà assez pour juger approprié de distinguer
Moi idéal, Idéal du Moi et instance critique.

L’essai se termine par une accentuation de la confusion
dans l’emploi des termes, quand il est question d’une forme
pathologique de relation amoureuse. Une personne, dont le Moi
est gravement atteint par incapacité de nourrir son Idéal du
Moi (Ichideal), peut chercher à recouvrer son narcissisme originel
en s’attachant et en s’identifiant à un objet d’amour conçu comme
répondant à l’idéal narcissique rêvé. Je crois légitime de conclure
que le terme d’Idéal du Moi, dans ce contexte, n’a rien de commun
avec une censure et qu’il est confondu avec le Moi idéal. Le seul
facteur déclenchant ici n’est pas une « instance critique» qui
commande le refoulement mais bien une baisse trop poussée de
l’estime de soi.

Ces pages de Freud, si déterminantes pour la suite de la
pensée psychanalytique, présentent donc une série prolongée
d’alternances subites, nous menant d’un terrain psychologique à
un autre – narcissisme et morale – sans préavis, un tourbillon au
sein duquel l’enchaînement des idées se perd. Je crois qu’à ce
moment de sa réflexion, Freud est simultanément aux prises
avec deux problèmes primordiaux qu’il veut cerner conjointement,
le narcissisme peu domptable et la morale culpabilisante. Il les
entremêle, en obscurcit les frontières, les superpose et pourtant
parfois, on l’a vu, il les départage avec une étonnante lucidité.
Ce sont des moments de grâce où Freud ne laisse aucune place
à la confusion. On imagine assez bien, sur le plan personnel,
chez l’homme Freud, des affrontements internes d’envergure
pour la pensée, en profondeur, pouvant être à l’origine d’un tel
tourbillon. Un combat de démiurge avec les puissances.
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«DEUIL ET MÉLANCOLIE» (1917)

Ce texte est une des étapes majeures sur la voie qui mènera à notre
pièce de résistance, Le Moi et le Ça. Nous retiendrons seulement
ce qui touche de près notre sujet. Disons d’emblée que Freud
s’attarde à peine cette fois sur l’Idéal du Moi en tant que formation
au service de la sauvegarde du narcissisme originel, sauf quand
il s’agit de la phase maniaque. Il parlera en termes de clivage entre
l’instance critique – futur Surmoi – et le Moi, au point que cette
instance peut devenir non seulement indépendante mais aussi
une maladie de par sa propre évolution.

Devenu autonome, propulsé par la régression au sadisme
anal, cet agent critique, désormais clivé, a ses coudées franches
pour faire entrer la haine en opération contre le Moi devenu
masochiste, l’écrasant de reproches, le dénigrant, le couvrant
de honte et à l’occasion le conduisant à la mort (suicide). C’est
ainsi, paradoxalement, par le recours à la haine, que la relation
à l’objet d’amour perdu peut être sauvegardée, malgré les appa-
rences, grâce donc à ce lien sadomasochiste. Le déprimé ne renonce
jamais à l’objet ; il est prêt à tout pour que « l’amour échappe à
l’extinction».

Quand Freud scrute la pathologie du déprimé pour en saisir
les mécanismes, toute ambiguïté disparaît. Sans équivoque possible,
la dépression nous révèle le poids de l’instance critique hyper-
trophiée, tyranniquement écrasante pour le Moi sur la scène
régressivement sadique. Cet agent (censure, voix de la conscience),
qui de lui-même peut évoluer «en maladie», agit toujours dans
le sens d’une tyrannie morale inconsciente, jamais dans le sens
de la mégalomanie ; si tout bascule dans la manie, c’est alors
pour céder la place à une autre instance, sur la base d’un autre
clivage. Freud en effet précise que « le maniaque démontre sa
libération de cet objet d’amour devenu instance tyrannique de
souffrance» (G.W., 10, p. 422). Une fois ainsi libéré, le Moi
cesse d’être étouffé et peut recouvrer alors régressivement des
formes magiques et archaïques d’amour de soi ; il y arrive grâce
à une identification fusionnelle à une image maternelle idéalisée
et tout à la fois source illimitée d’amour. L’instance critique éliminée
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par la magie du déni, le Moi ne risque pas d’être confronté à des
interdits et à des restrictions. Tout devient possible, tout est permis.
Un paradis. Le règne du Moi idéal.

Le rôle du narcissisme fait donc une nette apparition unique-
ment quand il est question de la phase maniaque et du retour
régressif vers les investissements narcissiques. Je signale un point
central : ces investissements narcissiques ne sont possibles qu’une
fois que le Moi, grâce au déni, a réussi à se libérer de l’objet interne
qui le torture, c’est-à-dire l’instance critique devenue autonome.
Malheureusement, cette même instance critique sera, par la suite,
appelée par Freud soit Idéal du Moi, soit Surmoi. Je crois justifié
de penser que l’Idéal du Moi dont il était dit en 1914 qu’il venait
à la rescousse du sentiment de toute-puissance narcissique, ne
peut rien avoir en commun avec ce dont le Moi doit se libérer
pour récupérer son sentiment de triomphe narcissique. Il faudra y
revenir car il y a ceux qui jugent peut-être trop simple cette façon
de voir.

Je reconnais qu’il peut y avoir des nuances à apporter dans
cette conceptualisation qui retire à l’instance critique (Surmoi)
toute contribution directe au renflouement du narcissisme originel;
ces nuances toutefois ne changeront pas le fond des choses
théoriquement. Selon les précisions apportées par Edith Jacobson
(1973), complétant la pensée de Freud sur la dynamique des identi-
fications dans la dépression sévère ou mélancolique, il faut voir la
régression du Moi comme responsable de l’apparition d’identifica-
tions de deux ordres. Il y a, au sein du Moi, une identification avec
l’objet en tant que haï pour avoir abandonné ou rejeté le sujet ;
au sein du Surmoi, une identification avec le même objet d’amour
mais en tant qu’indispensable quoique sadique. Mieux vaut, dit
Edith Jacobson, un objet d’amour sadique que pas d’objet, c’est-à-dire
le vide, la psychose.

On pourrait donc en conclure que cette instance critique,
régressée au niveau sadique, acquiert ainsi une toute-puissance
qui a sans doute des affinités avec la toute-puissance narcissique
des origines. La haine et la domination sont investies «positive-
ment», permettant une nouvelle façon de devenir invulnérable,
sans limites, aux dépens du Moi, aux dépens du sujet, par fidélité
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à l’objet d’amour qui s’est ainsi réfugié dans l’instance critique
devenue sadique. Serait-il légitime de considérer cette instance
critique (Surmoi) comme idéalisée? J’en doute. Si cet objet d’amour,
objet sadique, était introjecté en tant que tel dans le Moi, menant à
une identification totale à l’agresseur, c’est-à-dire une forme de
délinquance, je pourrais dire oui, la force sadique écrasante
étant devenue valorisée sur une base primitive. Mais alors, on
n’est plus dans le champ de la dépression; la délinquance n’est pas
la dépression, même si elle sert de protection contre celle-ci.
Dans mon propre langage, en raison de la régression, nous sommes
rendus sur le terrain du Moi idéal qui se manifeste par la haine,
ayant uni son action à celle du Surmoi sadique mais non pas
pour se tourner dépressivement contre le Moi mais contre l’objet,
contre le monde extérieur.

Par ailleurs, pouvons-nous mettre sur un pied d’égalité le
narcissisme béat du type qui se déclare roi dans un délire éclaté,
et celui de cet autre qui vit au bord du suicide et qui n’a d’autre
compensation que celle d’exercer par procuration un sadisme
omnipuissant et anéantissant pour lui-même? Dans le suicide,
le narcissisme finalement échoue alors que dans la manie et la
mégalomanie il y a triomphe, peu importe qu’il soit éphémère.
Si le suicidaire devient maniaque, il faut alors conclure que le
narcissisme inhérent à l’exercice de la violence sadique contre
lui-même ne le nourrit pas suffisamment, pas autant que dans la
manie. La différence me paraît digne d’attention.

PSYCHOLOGIE DES GROUPES ET ANALYSE DU MOI (1921)

Cet autre texte innovateur apporte à son tour ses lumières et sa
confusion sur l’emploi des concepts. Pour clarifier ce qu’il entend
par Idéal du Moi, à ce moment de sa pensée, Freud parle du
petit garçon en grande admiration devant son père. Il ne lui
reconnaît que des qualités impressionnantes: force, toute-puissance,
invincibilité, etc. Le père est démesurément grandi et Freud de
conclure: «Nous pouvons simplement dire qu’aux yeux de l’enfant,
le père devient son idéal». Opération fantasmatique chez l’enfant
pour donner de l’extension au Moi, c’est-à-dire pour nourrir, je
dirais, son Idéal du Moi, quand ce n’est pas son Moi idéal.
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Au Chapitre VII, Freud condense admirablement sa pensée,
ou plutôt un secteur de sa pensée : «L’Idéal du Moi est l’héritier
du narcissisme originel». Ainsi Freud place les choses dans le
prolongement direct de toute une section du texte de 1914. Cette
formule heureuse met en évidence l’unité fonctionnelle génético-
dynamique entre narcissisme originel et Idéal du Moi, unité qui
laisse l’instance critique (Surmoi) dans un champ distinct; l’Idéal
du Moi, dans ce passage de Freud, correspond à ce que j’appelle
Moi idéal.

À première vue, le Chapitre VIII paraît s’opposer à mes
positions théoriques, quand Freud aborde la psychologie de la
relation amoureuse et l’état hypnotique ; mais je crois pouvoir
démontrer qu’il n’en est rien. Freud y analyse l’attitude du sujet
qui idéalise l’objet d’amour et il l’assimile à celle de l’hypnotisé
envers son hypnotiseur. Il y voit une sorte de dévotion totale et
aveugle au point que l’individu en vient à être dépourvu de toutes
les fonctions jusque-là dévolues à l’instance critique appelée
aussi Idéal du Moi ; elles cessent complètement d’opérer, elle
est réduite au silence. Tout ce qui est voulu par l’objet d’amour
est bon et sans reproche. La conscience n’est plus, le jugement
moral du Moi s’est éteint. Comme dans l’hypnose, l’Idéal du
Moi, narcissique, s’est retiré en faveur de l’objet externe idéalisé.
Et Freud de conclure : « Il ne fait aucun doute que l’hypnotiseur
– comme l’objet d’amour – a pris la place de l’Idéal du Moi»
(S.E., 18, p. 113). Je lis donc ces lignes comme signifiant que
l’Idéal du Moi narcissique, projeté régressivement sur l’objet,
signe la dissolution de l’instance critique.

Cette façon de présenter les choses pourrait bien servir de
réfutation par excellence à mon hypothèse de travail, puisqu’il
est dit que l’individu, à la fois, craint et vénère le même objet et
que, par conséquent, il n’y a pas lieu de procéder à des distinctions
fonctionnelles entre instance critique et Idéal du Moi. Ces passages
de Freud sont sans doute pour une large part à l’origine de la
pensée psychanalytique si répandue qui se refuse à dissocier
Idéal du Moi et Surmoi, Idéal du Moi considéré ici comme facteur
narcissique. Je maintiens que c’est dans le sens contraire qu’il
faut conclure. L’essentiel, selon moi, tient au fait de la régression.
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Dans la relation amoureuse décrite par Freud, comme dans la
relation hypnotique et autres conditions pathologiques de dépen-
dance, on observe une certaine déstructuration de la personnalité
consécutive à une régression à un niveau présurmoïque – contexte
qui correspond à celui où l’enfant n’est pas encore engagé dans
une relation de rivalité strictement œdipienne. À cette période,
l’enfant, en effet, admire et craint la même personne dans le monde
extérieur, période marquée par une incontournable dépendance.
Nous verrons, dans Le Moi et le Ça (1923), qu’avec l’Œdipe propre-
ment dit, cet objet unique, une fois l’intériorisation commencée,
va se scinder sur la scène interne pour donner deux instances en
presque perpétuelle confrontation, le Moi idéal et le Surmoi,
selon ma terminologie. Ce qui fait que désormais le Moi craindra
l’un, inconsciemment pour échapper à la culpabilité, alors qu’il
puisera dans l’autre pour nourrir sa soif narcissique. L’unicité de
l’objet, au plan psychogénétique, n’empêche pas, subséquemment
les clivages de cet objet de se produire, dans le psychisme, ni la
mutation au sein des fantasmes créateurs de structures. Ce clivage
me paraît plus marqué chez les garçons que chez les filles. Les
féministes – et les autres – ont tort de conclure que cette hypothèse
sur le Surmoi trahit un penchant phallocentrique, au contraire,
un Surmoi rigide plutôt que souple n’est en rien un gage de supério-
rité morale, mais plutôt un signe d’appauvrissement. Le névrosé, avec
ses obsessions et ses scrupules, n’est supérieur à la fille hystérique
que par l’étendue de sa sclérose psycho-affective.

Même accord et même désaccord avec Freud quand il
aborde le rôle joué par l’hypothétique père de la horde primitive,
ainsi que le besoin irrépressible que manifestent les groupes ou
les foules d’être dominés par un tyran tout-puissant et menaçant
tout à la fois. Ce tyran est décrit comme n’aimant que lui-même,
faisant preuve d’un narcissisme outrageant et d’indépendance
absolue, et il règne par la terreur. Freud de conclure encore ici
que le père pour la tribu, de même que le père archaïque pour
l’enfant, représentent l’Idéal qui gouverne le Moi. Pour ma
compréhension personnelle, il me suffit d’ajouter qu’il s’agit
encore de position préœdipienne, présurmoïque et que cet Idéal
représenté dans le tyran ou le père est le fruit de la projection d’un
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Idéal interne précaire, le Moi idéal. Pour être conséquent avec
moi-même, il me faut convenir que cette attitude d’admiration
inconditionnelle et cette satisfaction à être dominé se doublent
d’une identification primaire, magique, à l’objet idéalisé. Mais
c’est alors qu’il faut postuler qu’il n’y a rien de commun, du point
de vue du fonctionnement dynamique et des forces en cause,
entre cet objet idéal, externe et interne, et l’instance critique qui,
elle, est consécutive à l’introjection d’un interdit qui devient
identification limitative.

L’identification primaire, magique, d’essence narcissique, isolée
de toute fonction critique, est par ailleurs fort bien confirmée
par Freud. Il constate que chez un grand nombre d’individus, la
séparation évolutive et structurante entre le Moi et l’Idéal du
Moi, dans le sens ici d’une instance narcissique, n’est pas très
marquée ; au contraire, « les deux coïncident encore en grande
partie, étant donné la persistance de l’homme à vouloir conserver
les satisfactions de la complaisance narcissique» (p. 129). Donc,
pas de cloison étanche; le narcissisme ne meurt pas. Le contraste
est grand avec ce que deviendra, au moins en partie – d’où la
confusion – la nouvelle conception de l’Idéal du Moi en 1923
(Surmoi). On trouve ici une discontinuité majeure avec le Moi,
discontinuité du fait qu’il s’agit d’une nouvelle instance différenciée
qui a pour fonction de faire violence aux pulsions œdipiennes,
influence restrictive qui fait courber le narcissisme.

Poursuivant son étude de la psychose maniaco-dépressive,
Freud affirme ceci : «Dans le cas de la manie il ne fait pas de
doute que le Moi et l’Idéal du Moi coïncident et ne font qu’un,
de sorte que le sujet, n’étant troublé par aucune autocritique,
peut jouir de l’abolition de son inhibition, de l’abolition de sa
considération pour les autres» (p. 132). Il est intéressant de
constater ici que Freud, sans le souligner, décrit le Moi du maniaque
comme une copie parfaite du Moi du surhomme de la tribu primi-
tive, le «père primordial». Il s’ensuit que «quand le Moi et
l’Idéal du Moi coïncident survient alors un sentiment de triomphe».
C’est le retour du règne de l’idéal narcissique de la perfection
infantile. Grâce au recours à l’identification primaire, c’est l’Idéal
du Moi en liberté (je dirais plutôt le Moi idéal en liberté).



© 2006 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 •Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : La Gloire et la Faute, André Lussier, ISBN 2-7605-1399-8•D1399N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

LA GLOIRE ET LA FAUTE22

Magiquement, le Moi s’est libéré de l’instance paralysante et écra-
sante. Prétendre que l’instance critique demeure néanmoins un
secteur de l’Idéal du Moi et une de ses fonctions, c’est faire trop
bon marché de ce qui spécifie ces facteurs jaloux de leurs préro-
gatives au point d’entrer en conflit les uns contre les autres, ainsi
que mes cas cliniques cherchent à le démontrer. La psychose
maniaco-dépressive nous fait voir l’individu aux prises avec deux
sollicitations diamétralement opposées: ou bien, selon l’expression
de Freud, ouvrir les portes à ce nouvel intrus sadique et sombrer
dans la dépression, ou bien lui refuser le droit d’entrer pour plutôt
accueillir une sollicitation déjà familière en profondeur, celle de
l’Idéal du Moi à valence narcissique, et éclater dans l’euphorie
(celle du Moi idéal, je dirais).

Si, d’un côté, la fusion entre le Moi et l’Idéal du Moi donne
lieu à un sentiment d’élation triomphante, de l’autre côté, comme
on sait, l’harmonie entre le Moi et l’instance critique déclenche
cette fois un sentiment réaliste de bonne conscience. Et si, dans
le même élan de pensée en 1921, Freud ajoute un peu plus loin
que les deux sentiments d’infériorité et de culpabilité sont dus à
une tension entre le Moi et l’Idéal du Moi, c’est peut-être là,
quand il s’agit de départager les assauts du narcissisme et ceux
de la culpabilité, que Freud, dans les profondeurs de son être,
entremêle les choses – un peu à la manière d’un combat qui fait
rage à l’insu de soi. Pourtant, plus tard, comme dans Le Moi et
le Ça, à certains moments de sa pensée, il établira un lien exclusif
entre culpabilité et Surmoi. Considérant la pathologie de la psychose
maniaco-dépressive, Freud, pour la première fois, parlera d’une
étape de différenciation au sein du Moi, pour caractériser la
nouvelle formation de l’instance critique («Die Annahme einer
solchen Stufe im Ich […] diesem neuem Schauplatz innerhalb des
Ichs» – G.W., 13, p. 145). Il s’agit donc d’une question de structure
et de frontières internes. Je conviens que cela ne signifie pas
qu’il soit question de cloison étanche, mais cloison quand même.

Par la suite, poursuivant son étude de la pathologie de la
dépression, Freud négligera tout le champ des manœuvres nar-
cissiques, tandis que l’instance critique, restrictive, se voit imbue
de tous les pouvoirs dans le versant dépressif uniquement :
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Cette partie du Moi qui se comporte si cruellement (à l’endroit
de l’autre partie) ne nous est pas inconnue ; elle comprend la
conscience, une instance critique qui, même en temps normal,
assume une attitude critique ; … cette partie qui peut devenir
indépendante du reste du Moi, nous l’avons appelée Idéal du
Moi et parmi ses fonctions, nous trouvons l’observation de soi,
la conscience morale, la censure des rêves et le refoulement
(p. 109-110).

Voilà qui est clair comme source de confusion des concepts.
Et la confusion va aller s’accentuant. Délaissant soudain l’étude
stricte d’un Moi divisé contre lui-même et se traitant cruelle-
ment, Freud d’ajouter :

Nous avons dit qu’il s’agit là (l’Idéal du Moi de la citation pré-
cédente) de l’héritier du narcissisme infantile. Cet Idéal du
Moi rassemble les exigences du milieu au niveau desquelles le
Moi ne peut pas toujours s’élever. Ainsi, quand un homme
n’arrive pas à trouver satisfaction dans son propre Moi – Moi
réel actuel – il pourra néanmoins trouver satisfaction dans son
Idéal du Moi qui se sera différencié de son Moi (p. 110).

Je crois justifié de postuler ici que, dans un même élan de
pensée, l’Idéal du Moi devient soudainement un refuge narcissique
et cesse d’être une instance critique. Cependant, cet Idéal du
Moi se fait attribuer ici une double nature: il rassemble les exigences
trop élevées du milieu, et conjointement, il représente le Moi
secrètement idéalisé dans une réaction défensive par rapport à
ce même milieu. Ces deux affirmations de Freud trouvent diffi-
cilement leur unité. On s’y perd sur les plans génétique, structural
et clinique. Ne venait-il pas de parler d’un Idéal du Moi, instance
critique, qui s’est différencié du reste du Moi pour mieux l’attaquer
et le détruire le cas échéant? À ne pas confondre donc avec cet
héritier du narcissisme infantile où le Moi se réfugie à l’occasion
pour le renforcement de l’estime de soi. Dans un cas, le Moi se
voit imposer des limites et il cède ; dans l’autre, le Moi se met à
l’abri des limitations.

En 1914, on l’a vu, Freud considérait que l’homme ne peut
renoncer à une satisfaction narcissique primitive déjà éprouvée,
de sorte que dans les moments pénibles de frustration et d’infériorité,
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il se réfugie dans cette nouvelle représentation mentale de soi
qu’il a érigée en lui en tant qu’instance, c’est-à-dire le Moi idéal.
Les diverses formulations de Freud en 1921, de même que
celles de 1914, autorisent à conclure de nouveau que Freud est
conflictuellement aux prises avec la situation éprouvante de
l’homme qui se reconnaît constamment mis à l’épreuve par deux
impératifs d’Idéal, un idéal de perfection narcissique à l’abri des
lois, et un idéal de perfection morale. Selon la formule rappelée
par Daniel Lagache (1961), le premier dit : «mon plaisir est ma
loi», et le second : « la loi est mon plaisir».

Ces données me permettent de condenser de nouveau en
précisant que, pour répondre aux revendications permanentes
du narcissisme de base, deux opérations mentales parallèles de
nature différente sont nécessaires : d’un côté, dans la représentation
mentale de soi, un noyau où se loge un Moi idéalisé et où règne
le déni des imperfections et, de l’autre, une formation psychique
interne qui a pour mission d’émettre des interdits et de mettre
«à la raison» le Moi idéal. À suivre Freud à la lettre, l’Idéal du
Moi serait la source de toutes les restrictions et limitations et à
la fois l’héritier du narcissisme originel. C’est bien cette élasticité
conceptuelle que plusieurs analystes aujourd’hui considèrent
comme une richesse à respecter. Mes cas cliniques exposeront
pourquoi je ne suis pas de cet avis.

Plus loin, Freud revient sur un thème qu’il a brièvement
abordé en 1914. Réaffirmant que l’Idéal du Moi comprend la
somme de toutes les limitations auxquelles le Moi doit se soumettre,
il souligne que c’est précisément parce qu’elles sont imposées
du dehors qu’elles deviennent la source de l’inclination à la
transgression et à la révolte. Je considère que nous trouvons ici
un point majeur de la conception dynamique dont il n’est pas
tenu assez compte en général. Il est pourtant bien clair que le
Moi est sollicité dans deux directions opposées, par en bas et
par en haut. Celle du haut – instance critique – prend sa source
dans le monde extérieur, celle du bas, somme toute, est partie
constituante du Moi lui-même, c’est-à-dire son secteur narcissique
plus ou moins enfoui selon les cas. Dans la manie, par analogie,
on peut parler du rejet par l’organisme d’un corps étranger
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introduit par transplantation. Prétendre, comme plusieurs le font,
que cet Idéal du Moi abrite en son sein des tendances contraires
les unes par rapport aux autres court-circuite le facteur central de
l’hétérogénéité qui, elle, crée les conflits. L’homogénéité d’un corps
proteste de son autonomie. Les exposés cliniques préciseront et
appuieront ma pensée.

Répliquer que le Moi, de son côté, véhicule des tendances
contraires en son sein (passivité-activité, masculin-féminin, etc.)
n’est pas un raisonnement valide. Le Moi est conçu pour abriter
toutes les sortes possibles d’orientations, souvent en confrontation
les unes avec les autres, sans faire violence à sa nature, car il
est en rapport direct avec le fond biologique. De leur côté, les
instances qui doivent leur apparition à leur rapport à l’Idéal, y
compris l’« instance critique», tiennent leur essence de la mise
en place d’une fonction spécifique homogène, chacune selon le
but assigné. Il y a un droit d’entrée.

La rébellion de l’individu contre les prescriptions de l’Idéal
du Moi – formule de Freud – nous amène sur le terrain des
sociétés primitives. Dans ces sociétés archaïques, la permission
officielle de transgresser périodiquement les interdits est de
règle. L’expérience séculaire des tribus a conduit les chefs à une
sage prudence dans la tolérance. Les saturnalia naissent de la
transgression permise, transgression des lois, des tabous qui, en
d’autres temps constituent «les commandements les plus sacrés»
(p. 131). L’Idéal du Moi étant de nouveau défini comme la
somme de toutes les limitations imposées au Moi, on comprend
alors que « l’abrogation de l’Idéal donne lieu à un étourdissant
festival pour le Moi qui, de nouveau, peut se sentir satisfait de
lui-même ». Que Freud ici dise : « satisfait de lui-même» est
équivoque, car le Moi, en l’occurrence, ne se sent pas satisfait
de lui-même du fait de se sentir en accord avec les autorités
mais bien plutôt parce qu’il se sent libéré de ses chaînes, des
interdits. On sait que Freud y a vu une lumineuse analogie avec
les épisodes maniaques et qu’il a conclu que le sentiment maniaque
de triomphe tient au fait que le Moi et l’Idéal du Moi coïncident
(p. 131-132). Suivre littéralement Freud dans l’utilisation des
concepts nous permet de conclure que l’abrogation de l’Idéal du
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Moi signe le triomphe de l’Idéal du Moi. Trop de formulations de
Freud restent ambiguës sinon contradictoires même si, pendant
longtemps, elles ont fait les beaux jours des psychanalystes. Ainsi
en est-il de la suivante : «Chez le maniaque, l’Idéal du Moi a été
absorbé dans le Moi après l’avoir précédemment régi avec sévérité»
(p. 132). L’Idéal du Moi changerait-il de nature du seul fait d’être
absorbé? Il faut plutôt penser que dans cette fusion, l’instance
critique a été évincée et que, quand vient le retour des sentiments
dépressifs, elle reprend la scène en plein essor tyrannique. Le
déni l’avait mise en veilleuse.

J’y reviens : l’unité originelle de l’objet d’amour dans le
monde extérieur a subi un clivage sur la scène interne, créant
ainsi une structure. La manie est la mise au grand jour de l’iden-
tification magique du Moi avec l’Idéal du Moi fantasmatique, ce
que j’appelle Moi idéal ; la dépression vient mettre un terme à
cette fusion par la ré-intrusion de l’instance critique, ramenant
le règne des prohibitions et de la tyrannie morale. La manie
implique une déstructuration que ne connaît pas la dépression.
Si l’hypertrophie pathologique de l’Idéal du Moi (Moi idéal)
donne le déchaînement maniaque et si l’hypertrophie de la
domination de l’instance critique fait éclater la dépression, nous
sommes en présence de deux formations psychiques distinctes
et structurellement autonomes.

LE MOI ET LE ÇA (1923)

À propos des problèmes qui nous occupent, Le Moi et le Ça et
Pour introduire le narcissisme sont les deux textes de base qui ont
le plus profondément marqué, et trop souvent fixé, la pensée
psychanalytique jusqu’à nos jours. De nouveau, dans l’étude de
1923, nous trouvons des vues impressionnantes de profondeur et
de théorisation, ainsi qu’une sérieuse accentuation de la confusion
que j’essaie d’appréhender.

C’est le Chapitre III qui nous intéresse de plus près. Nous
y trouvons, presque dès le départ, la conception de la genèse de
l’Idéal du Moi (je m’en tiens toujours, pour le moment, à la termi-
nologie de Freud), genèse qui en montre, une fois de plus, la
proche parenté avec le narcissisme préœdipien de la toute-puissance.
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Quand Freud (S.E., 19, p. 31) veut déterminer la nature et la
genèse de l’Idéal du Moi, le situant dans le temps, rien ne justifie
encore à ses yeux, à ce moment, de parler en termes d’une nouvelle
instance se détachant structurellement du Moi, comme ce sera
le cas avec le Surmoi (p. 34). Au contraire, point capital, il explique
la formation de l’Idéal du Moi à partir des mêmes processus
d’identification que ceux qui président à la formation du caractère
en tant que partie intégrante du Moi, « le caractère du Moi».
Freud poursuit: «Les effets provenant des premières identifications
de la plus tendre enfance seront d’ordre général et permanent.
Ceci nous ramène à la question de l’origine de l’Idéal du Moi…
L’Idéal du Moi tire son origine de la première et la plus importante
des identifications de l’enfance, c’est-à-dire l’identification au
père de sa propre préhistoire personnelle» (p. 31). Dans une
note, il précise qu’il serait plus adéquat de parler ici d’identifi-
cation aux deux parents de la période préphallique, avant, dit-il,
que l’enfant ne soit marqué par la prise de conscience de la diffé-
rence des sexes. Il est clair, dans ce contexte, que Freud situe les
choses sur le terrain de l’expansion du Moi, si virtuelle soit-elle.
Il insiste pour rappeler que les identifications présidant à la
naissance de l’Idéal du Moi n’impliquent aucun processus d’une
nouvelle nature et qu’au contraire elles ne font qu’introduire les
objets d’amour dans le Moi, pour lui donner de l’extension, ne
serait-ce qu’en fantasme4.

Ces considérations nous permettent de déduire que l’Idéal
du Moi, dans un sens strictement freudien, pourrait être conçu
comme faisant partie du caractère dans sa couche inconsciente
infantile où l’identification au père et à la mère idéalisés prend
la relève du narcissisme primaire. Cet Idéal du Moi constitue un
fragment de ce précipité construit à même les objets libidinale-
ment investis. Je souligne que cette façon de concevoir l’Idéal
du Moi en fait un concept à mi-chemin entre ce que j’appelle

4. En 1925, Freud soutient les mêmes vues : «Au sujet de la préhistoire du complexe
d’Œdipe du garçon, nous sommes loin d’y voir clair complètement… Mais nous
savons que cette période comprend une identification, fondée sur l’affection, du
garçon avec son père, identification dépourvue de toute implication de rivalité en
regard de la mère» (S.E., 19, p. 250).
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Idéal du Moi et Moi idéal, car dans l’Idéal du Moi, je vois toujours
l’admiration des parents comme une des parties intégrantes.
L’important pour moi est qu’ici, de toute façon, nous sommes à
distance, structurellement, de l’instance critique (ou Surmoi, 1923).

L’ambiguïté survient avec la découverte que les identifications
subséquentes venant résoudre la crise œdipienne ne sont pas de
même nature que les précédentes, c’est-à-dire que celles qui
façonnent le Moi, le caractère et même l’Idéal du Moi comme
on vient de le voir. Elles ne sont pas de même nature parce
qu’elles n’introduisent pas l’objet d’amour dans le Moi (p. 32).
Freud venait en effet de préciser que le caractère est le précipité des
investissements d’objets abandonnés et que, de même, l’Idéal
du Moi vient d’identifications primitives, préobjectales, avec les
objets parentaux «grandioses». Pour être fidèle à cette intuition
de Freud à ce moment précis, il faut conclure que si ces nouvelles
identifications qui contribuent à résoudre l’Œdipe n’introduisent
pas l’objet d’amour dans le Moi, c’est qu’il s’agit essentiellement
des identifications qui créent l’instance critique, le Surmoi, dans
le sens de l’interdit. Ce sont celles-là, ou plutôt c’est celle-là qui
confronte le reste du Moi et non pas, comme Freud le prétend et
le présente (en italique), les identifications du temps œdipien qui
prennent le relais de celles qui forment l’Idéal du Moi. Ces dernières
ne confrontent pas le Moi, elles le renforcent, lui donnent de
l’extension. Freud parle d’un réseau complexe d’identifications
nouvelles au sortir de l’Œdipe, signifiant que l’enfant s’identifie
aux deux parents, à des degrés divers selon le sexe. Tout ceci
n’implique aucun conflit au sein du Moi, contrairement à ce qui
se produit avec l’entrée en scène du Surmoi au sens étroit des
interdits.

J’y reviens : les choix d’objets du premier temps œdipien
débouchent nécessairement sur des identifications soit au père,
soit à la mère, selon le sexe de l’enfant, ou un mélange des deux
favorisant l’une des identifications. Ces identifications dans le Moi
viennent renforcer les précédentes, de dire Freud lui-même (p. 31),
les précédentes du temps préœdipien. Par exemple, dans les cas
heureux (!), le garçon renonce à son investissement sexuel à
l’endroit de sa mère, il le remplace par un rapport affectueux. C’est
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ainsi, selon Freud, que l’identification au père est sauvegardée de
même que la relation – désexualisée – à la mère. Cette identification
œdipienne au parent du même sexe renforce donc le Moi pré-
existant, elle le consolide, lui donne de l’horizon : «Quand je
serai grand, je serai comme mon père». Ces nouvelles identifica-
tions introduisent donc l’objet d’amour dans le Moi, à l’exclusion du
désir incestueux. Il n’y a aucune raison métapsychologique pour
penser que ces nouvelles identifications de l’âge œdipien ne
peuvent s’intégrer aux précédentes qui avaient introduit l’objet
d’amour parental dans le Moi. Au sein d’une personnalité déjà
suffisamment bien constituée, le Moi a les reins assez solides
pour pouvoir absorber sainement les nouveaux venus. C’est la
bisexualité qui se met graduellement en place.

Je ne peux donc pas conclure, avec Freud, que ces nouvelles
identifications dans le Moi confrontent le reste du Moi, qu’elles
consistent en un précipité, «une modification du Moi qui garde
une position spéciale : elles confrontent, de dire Freud, le reste
du Moi en tant qu’Idéal du Moi ou Surmoi» (p. 34). Combien
étrange que cette citation et tout le paragraphe soient entièrement
mis en italique par Freud. Je crois qu’ici encore Freud est envahi
par ses préoccupations venant de ses insights sur le rôle capital
du Sumoi-censure. Sa pensée en vient à glisser, à confondre les
données pour en faire un tout artificiel, l’engrenage de la pensée
présentant des ratés à un moment charnière. Il venait de dire
que ces identifications initiales du temps œdipien provenaient
de l’amour tout naturel de l’enfant pour le parent, identifications
qui font s’épanouir le Moi («Je veux être, devenir, comme mon
père»). Il n’y a pas là de confrontation entre les diverses parties
du Moi, il n’y a que continuité, moyennant le respect de la « loi
paternelle ». Ce n’est donc pas là qu’il y a confrontation mais
ailleurs, dans ce que Freud va préciser au paragraphe suivant
(p. 34). Donc, il me faut conclure que si ces identifications viennent
renforcer le Moi préexistant, elles ne peuvent pas être celles qui
confrontent le reste du Moi. Je vois ces nouvelles identifications
comme pouvant s’intégrer soit dans le Moi, soit dans les Idéaux
du Moi, soit dans le Moi idéal avec de plus grands dangers de
pathologie.
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Selon ma compréhension de Freud et du fonctionnement
psychique, je précise de nouveau que les identifications qui
confrontent le reste du Moi sont uniquement celles que Freud
décrit immédiatement après son paragraphe en italique. Elles
ont comme force motrice la réalisation chez l’enfant que le parent
du même sexe est un rival, une force «hostile» qui s’oppose au
triomphe incestueux. Et c’est la volonté d’obstacle que l’enfant
fait sienne inconsciemment en érigeant le Surmoi. L’enfant
emprunte au père la force d’opposition. L’interdit, par introjection,
est élevé au niveau d’une instance distincte. Ce serait là, selon
moi, le sens le plus strict du concept de Surmoi ; une introjection
qui ne fait pas corps avec le reste du Moi mais qui le confronte.
Cet approfondissement de sa propre pensée amène Freud à
devoir recourir à un nouveau concept, celui du Surmoi. Au début,
de même que périodiquement par la suite, il présentera les deux
termes – Idéal du Moi, Surmoi – comme équivalents. Mais
Freud n’a sûrement pas recouru à un nouveau concept pour le
plaisir de multiplier les termes. On ne peut douter que le fait de
substituer au terme idéal la préposition « sur» (Überich) marque
nettement l’intention de signifier une domination sur le Moi et les
pulsions. S’il fallait, par fidélité inconditionnelle à Freud, maintenir
l’unité fonctionnelle des deux formations psychiques que sont
l’Idéal du Moi et le Surmoi, lesquelles œuvrent si souvent en direc-
tion opposée, il faudrait postuler une sorte de clivage au sein de
cette hypothétique instance bicéphale, ce qui, il me semble,
reviendrait au même que de conclure à une étape de différenciation
dans le psychisme, créant une nouvelle structure où le Surmoi trouve
une place autonome au même titre que l’Idéal du Moi.

C’est en effet immédiatement après avoir utilisé son nouveau
concept de Surmoi comme responsable du déclin du Complexe
d’Œdipe (p. 34) que Freud déclare, dans le même paragraphe,
que «c’est à cet Idéal du Moi» que revient la tâche considérable
de refouler le Complexe d’Œdipe. Fidèle à Freud, je me dis que
si l’Idéal du Moi doit être considéré comme une identification
au père dans le Moi de l’enfant, c’est-à-dire le père glorifié (à
l’exclusion du désir incestueux), l’interdit vient nécessairement
d’une autre source en tant qu’identification, c’est-à-dire d’un
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aspect clivé du reste de la figure paternelle; c’est cette identifica-
tion à l’interdit qui confronte le reste du Moi. Ainsi, l’ensemble
de l’identification au père est protégé et l’Idéal du Moi peut
poursuivre sa démarche.

En fin de compte, ce chapitre nous laisse donc avec trois
grands types d’identification. D’abord, il y a une identification
narcissique-archaïque («derrière l’Idéal du Moi se trouvent les
plus importantes identifications de la première enfance»). Ensuite,
identification, toujours narcissique, avec les deux parents, en
tant qu’aimés et admirés à l’âge œdipien. Enfin, identification
restrictive à l’objet-partiel, au parent rival-obstacle, donc à l’interdit.
Seule la dernière décrite de ces identifications retient «une position
spéciale» d’où elle «confronte les autres contenus du Moi» en
tant que Surmoi. Freud a écrit : «l’enfant érige ce même obstacle
en lui-même, pour le faire sien» (p. 34). La pensée de Freud sur le
Surmoi (1923, Chap. 3), en excluant la part qui reviendrait à
l’Idéal du Moi, versant narcissique, se ramène aux points suivants:

• Le conflit œdipien déclenche l’angoisse de castration qui
nécessite une solution.

• Le Surmoi, résolvant l’Œdipe, vient d’un nouveau type
d’identification qui n’implique plus, comme auparavant
(Idéal du Moi) la mise de l’objet d’amour dans le Moi.
C’est l’identification à la volonté qui interdit.

• L’ampleur, l’autonomie et la permanence de l’identification
à l’interdit en font une instance distincte – modification
du Moi – qui confronte le reste du Moi ; elle représente
une «énergique formation réactionnelle».

• Pour conjurer l’angoisse œdipienne, l’enfant répond
davantage à l’interdit qui le confronte qu’à « son propre
désir». Il troque son désir pulsionnel pour un besoin de
sécurité et d’amour.

• Cette nouvelle instance implique, selon Freud toujours,
un début d’indépendance du Moi à l’endroit des objets
extérieurs. L’enfant commence à se gouverner. Il craint le
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Surmoi et s’y soumet, quand c’est le cas, pour échapper
à l’angoisse et, en fantasmes, il puise à même l’Idéal du
Moi et le Moi idéal pour assouvir sa soif de compensation
narcissique.

Freud n’avait jamais cessé d’être frappé par les aspects de
prohibition, barrière, censure, dans ses réflexions sur l’instance
critique ; cette fois, il va plus loin en ne limitant pas l’action du
Surmoi aux seuls phénomènes pathologiques. Tout est mis en
place, théoriquement, pour élever l’interdit à la dignité d’une
instance psychique relativement autonome.

Au Chapitre V, nous sommes confrontés aux mêmes difficultés
conceptuelles. Freud revient sur la constitution du Surmoi et en
donne deux grandes sources de formation: les premières identi-
fications, préobjectales, préœdipiennes de l’enfance ; le Surmoi
«est l’héritier du Complexe d’Œdipe» (p. 48). Le Surmoi, ainsi
conçu, est amalgamé une fois de plus avec le Moi dans ses couches
primitives, c’est-à-dire le Moi idéalisé. Que ce Moi idéalisé soit
un précurseur du Surmoi me paraît dynamiquement et structu-
rellement inacceptable. Le Surmoi, vu dans ce contexte, assumerait
l’Idéal du Moi (Moi idéalisé) tout en étant aussi cette partie du
Moi qui se détache du Moi idéalisé pour le faire reculer, pour le
censurer. Ce qui me permet de conclure que ce concept, devenu
trop extensible, perd toute sa rigueur. La trop grande liberté
conceptuelle de Freud à ce sujet se manifeste aussi dans le fait
que parfois le Surmoi est une des fonctions de l’Idéal du Moi et
parfois, c’est l’Idéal du Moi qui est une des fonctions du Surmoi
(voir S.E., 18, p. 13 et S.E., 21, p. 66). Au-delà des seuls inconvénients
sur le plan de la rigueur conceptuelle, il s’ensuit que la nature
du conflit entre les instances devient inutilement enchevêtrée.
J’y reviendrai.

Une des intuitions les plus profondes de Freud l’amène à
comprendre que le Surmoi ne tient pas l’essentiel de sa force
d’une source extérieure, par exemple de la force des interdictions
parentales, mais plutôt d’une source interne. «L’énergie (cathetic
energy, Besetzungsenergie) ne parvient pas au Surmoi par l’entremise
des paroles entendues, elle vient plutôt des sources du Ça» (p. 52).
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Dans l’hypothèse de Freud, et surtout en ce qui concerne la
pathologie, comme dans la névrose obsessionnelle et la dépression,
le Surmoi tire sa force tyrannique de deux sources : de la force
des désirs incestueux à réprimer, d’un côté, et, de l’autre, du
sadisme qui prête son concours dans la régression. Cet état de
choses ne signifie pas, toutefois, que le Ça se suffise à lui-même
pour l’élaboration du Surmoi. L’hypothèse ainsi formulée ne
concerne que l’aspect énergétique, elle ne touche pas encore ce
qui concerne le contenu. Pour que le Surmoi en vienne à puiser
sa force à même le Ça, il faut d’abord qu’il y ait cette identification
majeure qui vient résoudre l’Œdipe et par laquelle l’enfant intério-
rise la fonction du père-obstacle. Par la suite, selon chaque cas,
nous assistons au cercle vicieux de la névrose : dans la mesure
où l’individu refuse inconsciemment de renoncer à l’inceste,
l’opposition intériorisée se fera sentir en conséquence sous une
forme ou l’autre de la culpabilité ; l’intensité d’action du Surmoi
est devenue fonction de l’intensité des désirs incestueux maintenus
dans l’inconscient. Ainsi, le Surmoi est tributaire de la mémoire.
Cette dépendance intime du Surmoi à l’endroit des désirs du Ça
nous fait penser que cette entité psychique n’a rien en commun
avec toute entreprise d’idéalisation au sein de l’Idéal du Moi ou
du Moi idéalisé. Je remets à plus loin la discussion de l’hypothèse
d’un Surmoi qui puiserait son énergie directement à même le Ça.

Freud, à quelques reprises, se pose une question d’un grand
intérêt : «Pour quelles raisons le Surmoi ne se manifeste-t-il que
par une attitude critique?» (p. 53). Il se contente de souligner
le fait que le sadisme ne peut que profiter au Surmoi. De mon
côté, cette question me ramène à certains problèmes théoriques
posés par la pathologie respective des épisodes maniaques et
dépressifs. Cette pathologie met particulièrement en lumière
l’autonomie du Surmoi par rapport à l’Idéal du Moi et l’impossibilité
où nous sommes de fondre ces deux entités psychiques en un
seul grand tout. S’il est vrai que la pathologie n’est le plus sou-
vent qu’une accentuation exacerbée du normal, il convient de
souligner que la pathologie du Surmoi révèle toujours un excès
de cruauté morale et jamais un excès de bienfaisance. Les épiso-
des d’euphorie maniaque, de leur côté, ne procèdent jamais d’un
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excès de bienfaisance du Surmoi, mais plutôt de son éclipse, lais-
sant le champ libre à l’Idéal du Moi dans ses rapports incons-
cients avec la mère toute gratifiante, ce que j’appelle le Moi
idéal.

Avant de quitter Le Moi et le Ça, il semble légitime de se
demander si Freud, contrairement à son stoïcisme habituel, ne
se serait pas laissé intimider outre mesure par certains de ses
détracteurs, ceux-là qui reprochaient à la psychanalyse de ne pas
réserver assez de place pour «les caractéristiques les plus élevées,
les plus morales, suprapersonnelles de la nature humaine» (p. 35).
Il s’empresse de répliquer que très justement il l’a enfin trouvée
cette nature supérieure avec la conception du Surmoi qui représente
les parents admirés et redoutés. La discussion de cette prise de
position de Freud est difficile et risquée parce qu’il confond
conscience morale inconsciente du Surmoi et conscience morale
au sens classique, c’est-à-dire une morale consciente relevant
du Moi, du Je qui se considère responsable. Que la société, grâce
à ses tabous, se protège de façon automatique de l’inceste et du
parricide est, sans doute, pour la civilisation un gain indispensable,
malgré les transgressions sans nombre, mais de là à y déceler,
par la grâce du Surmoi, un souci majeur de la psychanalyse pour les
intérêts les plus élevés de la morale me paraît manquer étonnam-
ment de mesure. Au Chapitre III, Freud semble un peu trop
pressé de rendre sa psychanalyse acceptable, «politiquement cor-
recte», convenable. N’est-ce pas là une position inconvenante
pour la psychanalyse? Élever le Surmoi, cette morale aveugle, à
une telle «dignité», révèlerait un malaise profond chez Freud,
malaise auquel j’ai fait quelques allusions. Patrick Mahony5 disait
que la religion était l’adversaire le plus redoutable de la psycha-
nalyse en vertu du fait qu’elle ne se limite pas au rationnel. Ici,
Freud est dérangé en profondeur et perd sa rigueur habituelle,
mais surtout sa rigueur psychanalytique.

5. Communication personnelle.
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Pour compléter mon survol de la pensée de Freud, je
retiendrai les principales variations dans sa conception, après
1923, avec quelques commentaires. Mais auparavant, un mot
sur une affirmation de Freud, tirée de Leçons d’introduction à la
psychanalyse» (1916-1917). Il y avait déjà étrangement télescopé
ses deux intuitions majeures portant sur le narcissisme et la
conscience morale inconsciente :

(L’homme) éprouve en lui – dans son Moi – la présence
contraignante d’une instance qui mesure son Moi actuel et
chacune de ses activités en fonction d’un Idéal du Moi qu’il a
créé pour lui-même […] Cette création avait eu pour but le
rétablissement de la satisfaction de soi qui avait déjà été
éprouvée à l’âge du narcissisme infantile primaire (S.E., 16, p. 428).

Ce télescopage témoigne d’une confusion. Il n’y aurait pas
de problème si Freud ici s’était contenté de dire, au sujet de
cette instance contraignante, qu’il s’agit pour l’enfant, à ce niveau
de son développement, de sauvegarder à tout prix le sentiment
d’estime de soi, lequel est conditionné par l’amour des parents
qui n’est plus gratuit. Nombreux sont les psychanalystes qui sont
convaincus que cette dernière citation représente la pensée
délibérée de Freud, qu’il n’y a pas là de confusion mais la traduc-
tion d’un fonctionnement mental complexe. Donc, d’après eux,
Freud aurait raison de poser que « l’instance qui mesure», qui
critique, œuvre dans un rapport intime avec l’Idéal du Moi qui,
lui, voit au rétablissement du narcissisme infantile primaire. J’ai
signalé déjà à maintes reprises que je les conçois comme œuvrant
en nette opposition, surtout si on remplace Idéal du Moi par Moi
idéal. Dans la mesure où je maintiens en l’occurrence le concept
d’Idéal du Moi, s’il y a collaboration entre instance critique et
Idéal du Moi, ce n’est plus en fonction du narcissisme archaïque
mais bien plutôt en fonction du narcissisme au second degré, c’est-à-
dire celui qui tient compte du besoin de se conserver l’amour de
l’objet, quitte à faire violence au narcissisme primaire.
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Dans son étude sur Le problème économique du masochisme
en 1924, Freud (S.E., 19, p. 16) affirme que «le Moi possède dans
le Surmoi un modèle sur lequel il peut chercher à se modeler»,
sinon il en éprouvera un sentiment de culpabilité. Cette formulation
me paraît partiellement juste et partiellement fautive ; fautive
car, selon Freud lui-même, le Surmoi n’est pas conçu comme
étant un modèle proprement dit, mais comme une instance qui,
parmi d’autres injonctions, peut imposer un modèle sans en être
un, strictement parlant. La suite du même texte me donnerait
raison quand Freud précise que le Surmoi vient de l’introjection
de traits essentiels des parents: «leur force, leur sévérité, l’inclina-
tion à superviser, à surveiller et à punir». Dans la même veine,
il ajoute: «Le Surmoi, c’est la conscience au travail dans le Moi»
(p. 167). On ne saurait mieux résumer ma propre pensée sur le
Surmoi en tant qu’identification partielle, à condition de respecter le
fait qu’il s’agit de conscience inconsciente. Dans ce sens, le
Surmoi véhicule la force concédée ou prêtée au père.

«La disparition du complexe d’Œdipe» (1924) nous fournit
une belle confirmation de ce qui vient d’être souligné: «L’autorité
du père, ou des parents, est introjectée dans le Moi et là, elle
forme le noyau du Surmoi qui va assumer la sévérité du père et
perpétuer sa prohibition de l’inceste» (S.E., 19, p. 176).

C’est dans la très brève étude sur l’humour (1927b) que
nous trouvons les considérations les plus étonnantes peut-être,
à partir de la thèse que l’humour serait la contribution apportée
au comique par le Surmoi. Le texte de Freud donne l’impression
d’être présenté comme un hors-d'œuvre, traité avec un semblant
de légèreté, alors que j’y perçois un équivalent de rêverie suscep-
tible d’ébranler l’édifice. Ces réflexions très concentrées de Freud
sur l’humour sont renversantes, en effet, à plus d’un titre et nous
introduisent dans un monde nouveau, plus que jamais auparavant.
Cette vision inattendue correspondrait selon moi à un rêve de
Freud, la mise en parole, à l’occasion de l’humour, de l’espoir
de résolution de son conflit personnel peut-être le plus profond
ou le plus préoccupant et pourtant, il le sait, insoluble. Je résume
d’abord l’essentiel de sa pensée, une fois posé que l’humour
découle de l’apport du Surmoi dans le comique.
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• En raison de la régression, le sujet – le Moi – investit son
Surmoi qui à son tour va changer les réactions du Moi, en lui
faisant voir les choses sous un autre jour. L’adulte en
vient à se traiter lui-même comme s’il était un enfant,
tout en jouant le rôle supérieur à l’endroit de l’enfant
qu’il est devenu. Tout ceci est possible parce que « le Moi
n’est pas une entité simple : il contient, comme son noyau
(seinen Kern) une instance spéciale, le Surmoi» (G.W.,
14, p. 386-387). Strachey fait remarquer, sans plus, que
dans Le Moi et le Ça Freud dit que «seul le système Pcpt-Cs
peut être considéré comme le noyau du Moi».

• Comparé au mot d’esprit, l’humour a de la grandeur et
de l’élévation («etwas Grossartiges und Erhebendes »), il
n’est pas résigné, il est rebelle. Ainsi, par la grâce du
Surmoi, la personne «refuse de souffrir, accentue l’invinci-
bilité du Moi face au monde extérieur et maintient victorieux
le règne du Principe de Plaisir». Voilà une singulière analogie
avec la psycho-dynamique de l’hypomanie, la pathologie
en moins !

• Quand Freud dit que dans l’humour, le Surmoi répudie la
réalité et « sert une illusion», c’est précisément ce qu’il
avait saisi comme étant l’essence de l’Idéal du Moi narcis-
sique – du Moi idéal – dans «Pour introduire le narcissisme6».

• Il y a d’autres surprises en rapport cette fois avec la créa-
tion artistique. Le Surmoi et l’humour nous renvoient
«aux accommodements transgressifs de l’artiste créateur».
Le Surmoi, selon Freud vers la fin de sa vie, devient donc
l’artisan de la transgression et il a sa part dans la création
artistique. Je vois dans ces nouvelles propositions quelque
chose de radicalement étranger à ce que Freud avait compris
de l’acte créateur en tant que propulsé par le Ça et transgres-
sant le Surmoi. Ces nouvelles formulations me paraissent
être un recul.

6. Annie Reich (1960), grande pionnière dans l’étude de l’Idéal du Moi (Moi idéal)
en tant que formation psychique distincte du Surmoi dit expressément, sur la base
d’une riche expérience clinique, que le Surmoi représente le plus grand effort
d’adaptation à la réalité, alors que l’Idéal du Moi (que j’appelle Moi idéal) doit son
existence propre au refus d’accepter la réalité.
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Freud y va alors d’un aveu qui ne manque pas de surprendre:
«Si vraiment c’est le Surmoi qui adresse au Moi intimidé ces
douces paroles de réconfort, cela nous rappelle qu’il nous reste
beaucoup à apprendre sur la nature du Surmoi». Tout au long
de son œuvre, Freud a souvent pris soin de souligner qu’il nous
restait beaucoup à apprendre sur presque tous les sujets. Là
n’est pas la question. Cette fois, je crois qu’il s’exprime ainsi
parce qu’il vient d’entrer dans un monde nouveau, un monde
rêvé. On le dirait embarrassé d’en être venu à parler de «ces
douces paroles de réconfort» et il sent le besoin de venir à son
propre secours en ajoutant alors que si le Surmoi tente «de
consoler le Moi et de le protéger de la souffrance, il ne contredit
pas son origine dans l’instance parentale». Dans Le Moi et le Ça,
Freud propose, en effet, que l’amour est dispensé par le Surmoi.

Avec un Surmoi qui travaille dans le sens du déni de la
réalité, favorise l’illusion, s’allie au Principe de Plaisir et soutient
le défi à l’autorité, Freud donne son coup de grâce au Surmoi
première manière en 1914, l’instance critique et source de toutes
les limitations imposées au Ça. À partir de 1914, on voit Freud
presque hanté par le besoin de ne pas laisser en liberté cet
intrus qui ne sait qu’imposer des freins. Très tôt, dans «Pour
introduire le narcissisme», Freud confond de façon gênante les
plans du narcissisme originel et celui de la morale. Très souvent,
il met le Surmoi sous surveillance, en le rendant inséparable de
l’Idéal du Moi, sauf à l’occasion de la mélancolie et de la névrose
obsessionnelle. En scrutant la dynamique de l’humour, texte où
l’hypomanie non pathologique plane étonnamment, on dirait
que Freud élabore un songe où il subjugue la source de tous les
jougs. Dans ce combat, il triomphe de l’adversaire démoniaque
– Surmoi première version – au point de le mettre au service de
la créativité et de l’illusion plutôt qu’à la source des limitations
et des paralysies. Un nouveau baptême. En utilisant le même
terme, le même concept pour identifier deux opérations psychiques
radicalement hétérogènes, Freud rend compte à sa manière
d’un conflit humain des plus fondamentaux, celui qui oppose
Idéal et Surmoi, narcissisme et morale, liberté et joug. Freud a
toujours eu le joug en horreur et il savait trop bien que la civilisa-
tion ne peut s’en dispenser. En désignant le Surmoi comme roi
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et maître de l’humour, Freud aurait en effet réalisé un rêve, une
révolution. Je crois, au contraire, que c’est le Moi qui est le maître
de cérémonie, qui n’apprécie pas les contraintes et qui va
s’emparer, à l’occasion, de l’humour pour se moquer du Surmoi.
On n’a qu’à penser à toutes ces blagues où l’autorité est mise à
mal et ridiculisée pour le grand plaisir des auditeurs.

Dans L’Avenir d’une illusion (1927a), Freud propose que
deux facteurs fondamentaux entrent dans la relation qui lie
émotionnellement les classes opprimées à leurs maîtres domi-
nateurs. En premier lieu, l’identification aux chefs exploiteurs ;
en deuxième lieu – et ceci n’est qu’une extension du premier fac-
teur – les opprimés, en dépit de leur hostilité envers leurs tyrans,
peuvent projeter en ceux-ci leur propre idéal, ce qui contribue,
en bonne partie, au maintien du système. Et Freud enchaîne en
étudiant les rapports de l’homme à la religion. Comment l’individu
mène-t-il sa lutte contre les forces supérieures de la nature,
menaçantes et invincibles? Son hypothèse est que l’homme, par
la pensée magique, attribue aux forces de la nature les caracté-
ristiques d’un père archaïque et tout-puissant et que, ce faisant,
il lui devient alors possible de chercher à les apaiser. C’est parce
que l’homme se sent réduit à l’impuissance totale et à une vive
terreur qu’il éprouve le besoin de perpétuer l’existence d’une figure
paternelle si puissante, capable de lui assurer sa sécurité. Ainsi
naissent les dieux.

Par ces développements, Freud appuie mon point de vue
selon lequel je vois, dans ce père protecteur et idéalisé, une figure
régressivement préœdipienne, présurmoïque, figure qui, dans
les couches inconscientes, gardera son indépendance fonctionnelle,
même après la formation subséquente du Surmoi. Le père-dieu,
dans l’attitude « religieuse» en question, de même que le tyran
pour l’opprimé, ne sont pas la projection du Surmoi, mais de
l’Idéal du Moi narcissique (ce que j’appelle Moi idéal). Dans la
mesure où le primitif, de même que l’opprimé, sortent de leur
état régressif en intériorisant cet objet grandiose, à la fois craint
et vénéré, l’objet, une fois intériorisé subit le clivage dont j’ai
déjà parlé pour former d’un côté le Surmoi, et de l’autre le Moi
idéal. C’est là le moment de la naissance du Surmoi.
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Avec «Malaise dans la culture» (1930), Freud élabore ce
qu’il a dit dans «L’avenir d’une illusion». Le progrès de la civilisa-
tion se fait à l’abri de l’agressivité. Celle-ci, intériorisée pour former
le Surmoi, se tourne contre le Moi qui s’en trouve «affaibli et
désarmé» (S.E., 21, p. 123). Le Surmoi se manifestant après
l’intériorisation de l’interdit surveille «comme une garnison
veille sur la cité conquise». Aussi longtemps que tout va bien
dans la vie de l’homme, la conscience est large, tolérante. Mais
dès que frappe la mauvaise fortune, « l’homme fait son examen
de conscience, reconnaît son état de pécheur, élève la voix de la
conscience, s’impose abstinence et se punit» (p. 126). Le sort est
redevenu le substitut des parents tout-puissants. Le mauvais sort
devient le signe de la perte d’amour; le Surmoi est régressivement
projeté au dehors. Portrait de l’homme perpétuellement ou
périodiquement enfant, insuffisamment structuré par l’institution
du Surmoi. Je serais assez d’accord avec Freud quand il ajoute :
«Les deux Surmois, individuel et collectif, posent au Moi des
exigences sévères d’idéal» (p. 147). Il s’agirait ici du Surmoi en
tant qu’imposant un mode de vie astreignant. Mais le prochain
texte va tout de suite nous faire douter que c’est ainsi que Freud
ait conçu les choses.

Les Nouvelles conférences (1933) furent conçues à l’intention
d’un large public. On pourrait penser que Freud ne se serait pas
senti tenu à trop de rigueur, ce qui est peu probable; des surprises
de taille nous attendent. Freud ne dit plus, en effet, que la censure
et la conscience sont des fonctions de l’Idéal du Moi, mais au
contraire, cette fois, que l’Idéal du Moi est une des fonctions du
Surmoi (S.E., 22, p. 66). Étrangement, le Surmoi est devenu « le
véhicule de l’Idéal du Moi». Il le prend en charge. De quel Idéal
s’agit-il? Et Freud de préciser qu’il renvoie à «cet idéal de perfec-
tion» narcissique autrefois attribuée aux parents idéalisés (p. 64-65):

Le Surmoi est le véhicule de l’Idéal du Moi auquel il se modèle
et dont il cherche à remplir les exigences d’une perfection tou-
jours accrue. Il ne fait pas de doute que cet Idéal du Moi est
le précipité de l’image primitive des parents, l’expression de
l’admiration pour la perfection que l’enfant leur attribuait (p. 65).
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Voilà qui me paraît prêter démesurément au Surmoi. J’ai
l’impression d’assister à son idéalisation. Avec ce texte, les données
sont définitivement entremêlées. L’Idéal du Moi narcissique
(Moi idéal) vient d’être bouffé par le Surmoi. Si le Moi était
condamné universellement «à se mesurer» à l’échelle de l’Idéal
du Moi narcissique, lequel idéal n’exige rien de moins que la
perfection des figures parentales idéalisées, je crois qu’il n’y
aurait alors que deux issues possibles : ou bien la mégalomanie,
ou bien le désespoir. Et comment faire entrer là-dedans, sans
devenir aliéné, le Surmoi qui, lui, est censé imposer des limites?
Les pistes sont royalement brouillées. Une fois de plus, suffirait-il
de penser que Freud n’oublie jamais qu’au sein du Surmoi figurent
les parents grandioses, idéalisés et qu’il en tient compte? S’il en
était ainsi, le Surmoi ne serait plus la condition du refoulement.
Cette fois-ci, de nouveau, il devient un agent au service de l’agran-
dissement perfectionniste du Moi, de quoi nous rendre tous fous.
Une fois de plus, Freud abandonne son intuition majeure de
1914 où il liait indissolublement l’instance critique et le refoulement.

Avec l’Abrégé (1940), les ténèbres s’estompent un peu et
font place à plus de lumière. «Le Surmoi est en fait l’héritier du
Complexe d’Œdipe ; il n’apparaît qu’une fois que ce complexe a
été liquidé. C’est pour cette raison que son excessive sévérité ne
suit pas un prototype réel mais correspond plutôt à l’intensité de
l’effort pour couper court aux tentations œdipiennes» (p. 205-206).
Ces paroles de Freud donnent envie de formuler le vœu – utopique
– qu’ainsi prend fin la ronde de la confusion.

Je terminerai cette analyse des positions de Freud en présen-
tant un bilan-synthèse, dans l’espoir de clarifier et les ambiguïtés
et les positions fermes. J’y respecterai encore la terminologie de
Freud.

• L’accent est d’abord mis sur les toutes premières identifica-
tions, dites narcissiques-archaïques, datant de la période
précédant toute relation d’objet proprement dite. Ces
identifications préobjectales aux parents idéalisés de la
préhistoire personnelle forment la base du sentiment de
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perfection narcissique et de toute-puissance, constituant
la couche la plus archaïque de l’Idéal du Moi ou Moi
idéal (je dirais Moi idéal).

• À cette formation viendront bientôt s’ajouter les identifica-
tions qui reposent sur les choix d’objets parentaux de la
période initiale de l’Œdipe (Le Moi et le Ça, Chap. III).
Ces identifications sont de deux sortes :

a)En premier lieu, nous trouvons les identifications qui intro-
duisent elles aussi l’objet d’amour dans le Moi, à l’instar des
précédentes. Elles viennent renforcer, de préciser Freud, la
couche primitive de l’Idéal du Moi ; il s’agit toujours d'iden-
tification avec les figures maternelles et paternelles idéalisées,
mais cette fois en tant qu’objets, la relation ici étant devenue
objectale. Nous avons donc déjà, au sein de l’Idéal du Moi,
selon Freud, une stratification complexe: d’abord une forma-
tion psychique de nature préobjectale (ce que j’appelle Moi
idéal) et l’autre, la nouvelle, de nature objectale et déjà
œdipienne. L’unité de ces deux composantes – dont une
seule chevauche l’Œdipe – tient au fait capital, souligné
par Freud, que l’objet d’amour est introduit dans le Moi,
l’Idéal du Moi étant une composante au sein du Moi. À ce
niveau de formation de l’Idéal du Moi, l’enfant fraîchement
œdipien, semble se dire : «Quand je serai grand, je serai
comme mon père, c’est là mon désir, mon projet». Il serait
peut-être plus juste de parler d’identification virtuelle,
mais il est certain que le parent idéalisé fait déjà partie de
l’Idéal du Moi.

b)Parallèlement, fait aussi son apparition la deuxième sorte
d’identification de la période œdipienne, identification
partielle avec certains traits spécifiques de ces mêmes figures
parentales mais où l’objet d’amour cette fois ne sera pas
introduit dans le Moi comme précédemment. C’est une
identification de nature différente qui formera, de dire Freud,
un précipité dans le Moi, c’est-à-dire une «modification qui
confronte le Moi sous forme d’Idéal du Moi ou Surmoi »
(Le Moi et le Ça , Chap. III). Il s’agit d’une identification
avec l’objet partiel, objet œdipien, non plus en tant qu’idéalisé
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ou admiré, ni non plus en tant qu’objet total, mais unique-
ment en tant qu’imposant une loi prohibitrice et porteur
d’injonctions.

Ainsi, l’enfant est désormais confronté à deux ordres d’injonc-
tions. En premier lieu, il entendrait : «Tu dois être comme ton
père (ou comme ta mère)», introjection de figures parentales
qui imposent, de dire Freud, des idéaux contraignants. Je signale,
en passant, qu’on imagine facilement ici les conflits en puissance:
«Il y a mon désir et il y a le désir que l’autre m’impose». Je précise
surtout que cet aspect ne me paraît pas relever du Surmoi mais
plutôt d’une relation régressive, présurmoïque à l’endroit des
figures parentales. Introjection sans identification. Ressentir à
l’intérieur de soi un «tu dois» n’a pas le même sens et n’implique
pas la même structure psychique qu’un « je dois». Une telle
admonition « tu dois être comme ton père», contrairement à ce
que pense Freud, n’a pas besoin, selon moi, du secours du Surmoi
pour se faire entendre. Dans l’effort continu d’affirmation de soi,
conjointement à la lutte déclenchée par l’angoisse de castration,
le garçon voit la sauvegarde de sa masculinité dans l’identification
de son Moi avec le père, si le père est digne de son rôle masculin.
Ce n’est donc pas là une injonction du Surmoi, mais une auto-
injonction du Moi, consciemment et inconsciemment. Dans cette
forme, cette dernière injonction continue d’appartenir au parent,
même intérieurement, elle est donc présurmoïque. En second
lieu, l’enfant ferait face à d’autres injonctions plus courantes :
«Tu ne dois pas désirer ce qui appartient à ton père (ou à ta
mère)», c’est-à-dire l’inceste. Dans les cas heureux, l’enfant fera
sienne cette injonction, avec l’aide du refoulement, pour produire
la partie la plus significative du Surmoi. Mais Freud, malheureu-
sement, présente comme équivalents, à ce qu’il semble, les concepts
d’Idéal du Moi et de Surmoi, au moment où pour la première
fois, il introduit le concept de Surmoi pour rendre compte de la
confrontation à laquelle le Moi fait face. Il ira même jusqu’à
dire que le refoulement du Complexe d'Œdipe est l’œuvre de
l’Idéal du Moi. Par ailleurs, insistant sur l’aspect répressif, Freud
utilisera cette fois le concept de Surmoi qu’il compare à un impé-
ratif catégorique. À ses yeux, le Surmoi correspond en partie à ce
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qu’il désignait comme instance critique dans «Pour introduire
le narcissisme», en parlant surtout de la censure du rêve.

Le Surmoi apparaît donc avec Le Moi et le Ça pour être mis
sur un pied d’égalité avec l’Idéal du Moi ou dans la même sphère
d’action. C’est le troisième niveau ou troisième temps de l’Idéal
du Moi selon Freud. En somme, Freud scinde le concept de
Surmoi pour en faire d’un côté le représentant des parents idéalisés
et de l’autre le représentant des interdits parentaux, précisant
qu’il est une énergique formation réactionnelle contre les désirs
incestueux. Freud sera d’autant plus difficile à suivre du fait
qu’il conçoit parfois ce tandem Idéal du Moi–Surmoi comme
l’héritier à la fois du narcissisme originel et du Complexe
d’Œdipe, alors qu’ailleurs l’Idéal du Moi est l’héritier du narcissisme
et le Surmoi l’héritier du seul Complexe d’Œdipe. Les points
suivants complèteront ce bilan-synthèse :

• L’instance critique de 1914 devient le Surmoi (1923).

• Cette instance critique, selon 1914, ne devrait plus, selon
moi, être considérée comme étant l’objet destinataire de
l’amour narcissique de soi. Ce n’est pas l’instance critique,
mais le Moi actuel ou fantasmatique qui possède ou qui
vise la perfection. L’instance ne peut que l’imposer ou, le
plus souvent, s’y opposer.

• Le Surmoi ne provient pas de l’intériorisation du modèle
idéal en tant que perfection narcissique, mais bient plutôt
de l’intériorisation de l’autorité prohibitive. Je rappelle
que là-dessus Freud n’est pas consistant. Dans l’ensemble,
on peut néanmoins poser qu’avec la formation du Surmoi,
il est moins question du «Tu n’es pas parfait» – perfection
narcissique – que du «Tu n’es pas bon» – perfection morale.

• L’Idéal du Moi (ma conception freudienne ou partiellement
freudienne) représenterait principalement ce que le Moi
actuel-réel doit ou veut devenir, sur le modèle de l’objet
idéalisé ou admiré. Il n’y a pas ici de coupure au sein du
Moi car nous sommes dans la ligne de son expansion possible.
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• L’enfant œdipien, dans son Surmoi, s’identifie à ce que
veut le parent-obstacle, et non à ce qu’il est. C’est dans
son Moi – actuel ou idéal – qu’il s’identifie à ce qu’est
l’objet.

Pendant ce temps, sinon toujours, le Surmoi reste come un
alter ego. Et quand vient l’harmonie interne, la culpabilité étant
réduite à un silence relatif, cette paix interne n’est pas due à une
identification avec le parent en tant qu’idéalisé, ce qui pourrait
être alors le triomphe incestueux par excellence, mais bien plutôt
parce que le Moi a su faire siennes les prohibitions. L’adhé-
sion fait de l’introjection une identification. Nous avons un Moi
– actuel – soumis et non grandi, aimable parce que soumis, un
gain narcissique au second degré.

• Cette soumission garantit, en effet, un apport narcissique
certain et indispensable. Ainsi pouvons-nous dire que
le narcissisme, à ce moment, a fait un bond considérable
dans la voie de la différenciation. Cet apport narcissique
n’est assuré que moyennant un progrès structural dans la
personnalité ; il est, en effet, fonction de la mise en place
d’une censure qui freine certains désirs, y compris ceux
de la toute-puissance elle-même (S.E., 14).

Concevoir le Surmoi comme une formation réactionnelle
nous amène au cœur d’une donnée fondamentale : il sera un
introject aussi puissant dans ses prohibitions que les désirs œdipiens,
toujours investis, le sont inconsciemment. Ce qui donne comme
résultat final, sur la scène interne, ce clivage de l’objet d’amour :
«Mon père est un idéal et mon père représente une menace». À
ce compte-là, nous pouvons donc conclure qu’au sein d’une
même instance (Idéal du Moi–Surmoi) peut naître un conflit
intra-structural radical que je traduirai plutôt, dans ma propre
terminologie, en tant que conflit entre le Moi idéal et le Surmoi :
« Je désire ce que mon père ne veut pas que je désire».

On aura aussi reconnu les implications d’une formule de
Freud, tout aussi célèbre que controversée : «Le Surmoi plonge
ses racines dans le Ça» («Le Moi et le Ça»). Ma compréhension
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de cette pensée vient d’une autre formule de Freud sur le même
sujet et qui en limite considérablement la portée : «Le Surmoi,
beaucoup plus que le moi, sait ce qui se passe dans le Ça» (souligné
par moi). Je préfère cette formulation à la première car elle
nous dispense de postuler que le Surmoi bénéficie de racines
pulsionnelles directes. Il peut devenir destructeur et sadique,
non en raison de racines pulsionnelles hypothétiques, mais en
raison de ce qu’il sait sur les désirs du Ça. Je reviens sur cette
question dans le dernier chapitre.

Freud nous plonge aussi en pleine aporie en présentant
l’instance combinée Idéal du Moi-Surmoi comme répondant à
trois fonctions: elle forme le Moi primitif de la perfection narcis-
sique; elle apporte du renfort à ce Moi primaire par l’objet
d’amour idéalisé et déjà œdipien ; enfin, elle surveille le Moi, lui
impose des idéaux et le limite par des interdits. S’appuyant sur
cette conception, André Green aurait raison de dire que l’idéal
n’a pas de frontières. Dans le texte de Freud, il n’y a donc que
fort peu de cloisons étanches entre les deux instances, ce qui fait
que l’idéal peut se retrouver partout. Seule compterait peut-être
l’orientation des investissements dans le champ de la représentation
mentale de soi. Plusieurs auteurs s’accommodent fort bien de
cette façon de concevoir les choses. Mes réserves sur les plans
théorique et clinique sont plus qu’une affaire de nuances ou
de vocabulaire. J’en prends à témoin la totale confusion dans
laquelle nous plonge la littérature sur le Surmoi. En laissant les
choses trop flottantes, la marge de manœuvre est parfois si étroite
que Freud le premier, tel qu’il a déjà été rapporté, dans des textes
majeurs inspirés par le cycle maniaco-dépressif, nous dit que la
mise hors combat de l’Idéal du Moi donne lieu à l’exaltation triom-
phante de l’Idéal du Moi. Une ambiguïté non nécessaire tomberait
s’il était dit que l’étouffement ou déni du Surmoi redonne vie au
Moi idéal, qui trouve ainsi le champ libre. Il nous faut réfléchir
sur le fait que dans son traité sur la civilisation (1930) Freud n’utilise
que le terme de Surmoi ; même chose, le plus souvent, lorsqu’il
scrute l’autodestruction dans la mélancolie. Ne signale-t-il pas
ainsi la présence d’instances en conflit structural, œuvrant à partir
de terrains hétérogènes, c’est-à-dire le Surmoi contre le Moi idéal?
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Enfin, revenons à la question obsédante : pourquoi Freud
met-il ensemble si souvent, Surmoi et Idéal du Moi comme formant
une entité fonctionnelle? Pourquoi attribue-t-il périodiquement
toute visée d’idéal à la gouverne du Surmoi, après en avoir fait
une instance essentiellement de renoncement passant par le
refoulement? Il ne le précise jamais. Il y va d’affirmations succes-
sives où ces concepts sont interchangeables. Croit-il travailler
sur un agent multifonctionnel à vocations contradictoires en son
sein? Il voit le Surmoi comme la source de tout refoulement, il
est dit sévère, imposant des formations réactionnelles énergiques
et pourtant, ce faisant, il prend sur lui d’imposer des idéaux de
toutes sortes, même la perfection narcissique, laquelle ne tolère ni
les restrictions ni les renoncements. Il commence par être une
censure et poursuit sa vocation en se faisant le champion de
l’émancipation! Un régime dictatorial et tout autant libéral. C’est
trop beau. Nous sommes dans l’utopie ou plutôt dans un dédale
qui égare. On ne sait plus qui veut quoi. L’infantile et le narcissisme
sont bénis par l’autorité, l’ambition sans frein devient stimulée
par les forces de l’ordre, lesquelles un jour sont permissives, comme
dans les bacchanales, un jour restrictives. Plutôt désorientant. Il
est vrai que certaines sociétés et certains régimes politiques
s’approchent de ce scénario. Est-ce cela la réponse? Les hommes,
après tout, ne sont-ils pas capables du meilleur et du pire ?
Pourquoi pas le Surmoi ? Je crois que non. La structure de la
personnalité repose sur une dynamique conflictuelle témoignant
d’un ensemble de règles gouvernant les agents en cause et nécessitant
un minimum de consistance. En commentant, plus loin, la version
de Jean-Luc Donnet sur la pensée de Freud là-dessus, j’aurai à
revenir sur cet imbroglio.
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Les trois concepts et la notion de conflit
Vues personnelles

C h a p i t r e 2

Pour faire suite à l’étude de la pensée de Freud, je me propose
de présenter maintenant une synthèse de mes vues per-
sonnelles sur les trois concepts et la notion de conflit qui

en découle. Ainsi j’espère remédier à l’impression d’éparpillement
qui a pu se dégager en raison de ma démarche chronologique
dans les textes de Freud.

LES TROIS CONCEPTS

Dans leur ensemble, je crois respecter les positions majeures de
Freud, tout en faisant cependant un choix dans ses diverses formu-
lations, quitte par conséquent à ce que certaines d’entre elles
soient laissées de côté ou plutôt situées autrement. Je maintiens
toujours que si nous parvenons, dans une mesure toujours relative,
à mettre un minimum de cohérence dans cet ensemble trop souvent
hétéroclite, ces concepts y gagneront en spécificité. Ils deviendront
décelables dans la masse obscure des phénomènes psychiques,
sans pour autant perdre de leur flexibilité et de leur perméabilité.
Ma lecture de Freud et mon expérience clinique, au fil des années,
me permettent de proposer le schème suivant :

• Le Moi idéal : la couche la plus primitive du Moi, héritier
du narcissisme originel, véhiculant les sentiments de perfec-
tion et de toute-puissance. Paradis du narcissisme sans
entrave. Aucune place n’y est réservée à l’objet, il est an-
objectal. Il contient l’ensemble des identifications primitives
– avant l’objet proprement dit – avec les parents tout-
puissants et idéalisés, donc des « self-objets». Il ne tient
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aucun compte du Surmoi sans être à l’abri de l’action de
ce dernier. Parfois confondu avec le Ça, dans la mesure
où il véhicule les désirs les plus primitifs, il joue un rôle
de premier plan dans tous les méfaits de l’idéalisation. Le
psychotique délirant ou mégalomaniaque y régresse, de
même que l’hypomaniaque et que nous tous dans nos
rêves et rêveries, signe que le Moi idéal n’est pas affecté
par le temps.

• L’Idéal du Moi : vient de ce que Freud considère comme
étant les identifications de l’enfant œdipien avec les parents
toujours idéalisés ou plutôt admirés, mais cette fois servant
de modèles pour le Moi futur. Identification, en somme,
virtuelle. Contrairement au Moi idéal, il est habité par
l’objet et se situe beaucoup plus dans l’axe du possible que
ne l’est le Moi idéal. L’Idéal du Moi prend en considération
le Surmoi. Conception proche de celle d’Erik Erikson qui
voit dans l’Idéal du Moi ce vers quoi l’on ne cesse de tendre
parce qu’il n’est jamais tout à fait atteint. Dans le Moi
idéal, idéal est adjectif, tandis qu’avec l’Idéal du Moi, il est
substantif, ce qui accentue le fait nouveau de l’apport
moral.

L’utilité clinique de ce dernier concept m’est devenue évidente
surtout en raison du fait, souvent observé en clinique, qu’un
Idéal du Moi d’emblée réalisable – «je veux devenir philosophe»
– se voit inconsciemment infiltré et contaminé par les vues gran-
dioses du Moi idéal, ce qui engendre de graves inhibitions.
André Green a bien raison de préciser que « l’action subversive
des idéaux tient à leur appartenance au narcissisme». Ce qui
bien sûr ne doit pas nous faire négliger que nous avons un
besoin indispensable d’idéal, au sens habituel de dépassement
de soi. Un homme sans idéal est un homme éteint. La santé
mentale est fonction du degré d’envahissement du Moi par des
ambitions démesurées mais toute ambition n’est pas nécessaire-
ment nocive.

• Le Surmoi : instance résultant essentiellement de l’inté-
riorisation de la volonté parentale, dans le sens restreint
des interdits. Il fait le guet sur les opérations du Moi. Son
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mode d’action repose sur le refoulement et la menace de
culpabilité. «Une énergique formation réactionnelle», il
est «l’héritier du Complexe d’Œdipe». Il provient autant,
sinon davantage, de l’identification au Surmoi des parents
que de l’identification à leur volonté propre.

Dans les grandes lignes, ces définitions se rapprochent sensible-
ment des positions de Laplanche et Pontalis dans leur «Vocabulaire
de la psychanalyse» (1967). Enfin, je signale que Freud emploie
souvent le seul concept d’Idéal du Moi dans le sens de Surmoi
(les interdits), mais rarement le Surmoi seul en tant qu’héritier
du narcissisme originel.

À ces trois formations psychiques revient une position
génétique et topique respective : le Moi idéal se situe au niveau
le plus primitif et le plus inconscient; l’Idéal du Moi est une formation
plus évoluée avec des composantes à la fois inconscientes, pré-
conscientes et conscientes; c’est un secteur plus susceptible d’être
affecté directement par la maturation du Moi. Enfin le Surmoi,
dernière instance à se constituer, fonctionne à un niveau exclusive-
ment inconscient, mais pouvant donner lieu à des répercussions
et reflets conscients. De même, à chacune de ces trois formations
revient une position structurale distincte : le Moi idéal et l’Idéal
du Moi constituent des noyaux au sein du Moi ; toutefois, seul
l’Idéal du Moi implique une dépendance relative à l’endroit du
Surmoi. Le Surmoi se détache comme une instance distincte, qui
ne doit pas son existence à l’idéalisation, mais à l’angoisse. L’étude
des fonctions de chacune de ces formations nous a fait voir qu’elles
travaillent à des fins différentes et relativement indépendantes les
unes des autres, en particulier pour ce qui est du Moi idéal et du
Surmoi. Enfin, un point de métapsychologie aura plus particuliè-
rement retenu mon attention : j’ai cherché à démontrer, sous des
angles divers, que le noyau psychique élaboré au sein de la mémoire
à même les imagos parentales et formant le Moi idéal, ne peut
être l’objet d’aucune différenciation, d’aucune maturation, à preuve,
le fait que chacun puisse y régresser comme à un point de fixa-
tion. Ce noyau psychique n’est pas un équivalent de pulsions ; il
ne peut être autre chose qu’un aspect de la représentation mentale
de soi. Seul, ici, le Moi est en cause pour ce qui est du développement,
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de la maturation et de l’orientation de ses investissements et en
mesure de donner une allure évolutive à l’Idéal du Moi. Cette
dernière considération n’est valide que si on y voit une façon
imagée de parler du Moi qui évolue dans le sens de ses idéaux.

LE SURMOI ET LES CONTROVERSES

De ces trois concepts, c’est le Surmoi qui soulève le plus grand
nombre de questions, parfois majeures. Je m’y arrête un peu. Le
Surmoi est fréquemment défini comme une identification, parfois
comme une introjection. Le processus d’identification y est
essentiellement de la partie. Avec un Surmoi réussi, l’enfant fait
un pas marquant vers son autonomie en devenant, comme dit
Roy Schafer (1968), son propre père vis-à-vis de lui-même, faisant
sien l’interdit parental. Il s’agit cette fois d’une identification
partielle, circonscrite. Un principe paternel, ou moins souvent
maternel, prend racine au sein de l’appareil psychique, principe
d’interdiction, que Freud a commencé par appeler un « Idéal»
(1914). Il ne faut pas confondre «principe paternel» ou parental
avec la personne du parent. Laplanche et Pontalis rappellent les
précisions de Freud, lesquelles restent toujours valables : «Le
Surmoi de l’enfant ne se forme pas à l’image des parents, mais
bien à l’image du Surmoi de ceux-ci» (G.W., 15, p. 73). Il y a
plus. Freud précise aussi que l’enfant internalise la fonction
parentale ; il ira plus loin dans Psychologie des foules, comme il
a déjà été rapporté, en soutenant que toute l’interaction entre
l’objet externe et le Moi se trouve reproduite au sein de cette
nouvelle scène d’action dans le Moi qu’est le Surmoi. Il est de
même question du Surmoi qui s’approprie le rôle du monde
extérieur à l’endroit du Moi. C’est Lagache (1961), le premier
après Freud, qui a donné de l’importance à cette notion de
l’intériorisation d’une relation ; malheureusement, il a été peu
suivi là-dessus. Cette question d’interaction interne entre sujet et
objet est centrale; on la retrouve d’ailleurs, en partie, implicitement
dans l’ensemble de la littérature. Car c’est en effet le Moi, avec
des investissements risqués, qui provoque les réveils du Surmoi,
qui alors réagit comme un réflexe. Si le Moi ne puisait jamais
dans le Ça, il n’y aurait pas de manifestation surmoïque.
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La raison d’être du Surmoi, la base de son essence est de
faire courber le Ça, dans ce qu’il présente d’interdit, elle est
d’orienter le Moi vers des renoncements. Sans ce noyau créé par
l’introjection des interdits, pas de Surmoi. Les imagos peuplant le
monde interne de tout individu n’ont rien de la nature d’un
interdit, d’une censure. L’Idéal du Moi, de son côté, peut être
conçu comme une imago, mais une imago qui sert de pôle
d’attraction pour les identifications du Moi. Un idéal narcissique,
en soi, n’a pas de pouvoir inhibiteur. Ce Surmoi, instance interne,
« l’instance critique » de 1914, peut-elle évoluer, peut-on en
transformer la nature? En grand nombre, les psychanalystes,
Freud le premier, se sont donné carte blanche pour fantasmer
et «fantasmagoriser» sur les vertus du Surmoi qui avait, pourtant,
une origine peu prometteuse. Freud, hélas, fut le premier à parler
du Surmoi aimant, du besoin d’être aimé par le Surmoi. Et les
psychanalystes sont partis en grande pompe nous présentant le
Surmoi idéalisé et proposant la nécessité de l’idéaliser. D’autres
ont fait du Surmoi une institution, un organisme avec ses propres
lois et prérogatives, sans se soucier du fait que le Surmoi n’est
pas le Moi, qu’il n’a pas de racine dans le biologique. Il n’a
d’existence que par le Moi et le Ça, on l’oublie trop ; il ne peut
jouir d’aucune indépendance.

Un Surmoi aimant (The Loving Superego) est une antinomie.
Je sais bien que Freud a écrit que si le mélancolique se suicide,
c’est qu’il ne se sent pas aimé par son Surmoi. En s’exprimant
ainsi, Freud opère une condensation artificielle, il téléscope
trop de données. Je crois que si le déprimé veut se donner la
mort, c’est qu’il ne se sent pas aimé par l’objet d’amour, objet
externe ou interne et que par surcroît, il se sent tyrannisé par
son Surmoi qui lui dit que, en effet, il mérite la mort et non l’amour,
que le mauvais objet c’est lui-même. Par sa nature d’interdit et
de censure, le Surmoi n’a aucun pouvoir pour donner l’amour ; ce
pouvoir revient exclusivement à l’objet externe ou interne. Je
dois préciser ces quelques dernières remarques. J’ai déjà rappelé
que Bertram Lewin et Edith Jacobson ont, les premiers, montré que
le déprimé mélancolique effectue une double identification en
clivant l’objet, que c’est dans son Moi qu’il s’identifie à l’objet
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d’amour en tant que mauvais, en tant que sans amour et haï, et
que c’est dans son Surmoi qu’il s’identifie à l’objet en tant que
tyrannique mais indispensable. Mieux vaut un tel objet que pas
d’objet (psychose). Le Surmoi n’est jamais là pour aimer, il est
institué pour faire pression sur le Moi ; c’est là la fonction cen-
trale que le sujet lui a confiée. On dirait que Freud éprouve le
besoin (inconscient) de priver le Surmoi de son caractère répres-
sif et que, pour ce faire, il le met souvent en compagnie de
l’Idéal du Moi, donc en compagnie rassurante. Sauf que lorsqu’il
réfléchit sur le mélancolique, le Surmoi n’est que tyrannique. Ce
penchant étonnant chez Freud, dépossédant le Surmoi de son
pouvoir étouffant, va trouver son apogée dans le bref article sur
l’humour. Qu’il affirme que le Moi se sent appuyé, sécurisé et
aimé par l’Idéal du Moi, on n’y verrait pas trop d’objection, en
faisant de l’Idéal du Moi une imago pleine de bonnes intentions
pour le Moi. Mais alors on a quitté le champ de l’action répres-
sive du Surmoi.

Cet Idéal du Moi, fréquemment présenté avec un trait d’union
(Idéal du Moi-Surmoi), ne pourrait-il pas être le résultat d’un
clivage au sein du Surmoi? J’ai entendu cette hypothèse. Je n’en
crois rien. Si un clivage se produisait, ce serait pour dénier ce
que le sujet a perçu, donc pour se donner un bon objet interne.
D’où pourrait donc surgir ce bon objet? Sûrement pas du Surmoi
répressif qui ne peut pas être autre que ce qu’il est par nature,
c’est-à-dire créé pour refouler et renoncer. Ce bon objet ne peut
venir que du bon parent, introjecté ou présent par la mémoire,
ce serait l’imago parentale, parallèle à l’autre introject redouté
et transformé en Surmoi par identification. Quand le fétichiste
crée deux images contradictoires de la femme, c’est le Moi qui
opère le clivage de l’objet, formant deux objets distincts à partir
du même objet. On sait que l’enfant peut effectuer un clivage de
l’objet parental, ce qui donne le Surmoi en tant que distinct du
reste de la figure parentale ; on a d’un côté le Surmoi répressif et
redouté et, de l’autre, le parent bon, aimant, puissant et idéalisé.
Pour se sortir de la mélancolie, le sujet déloge le Surmoi en le
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déniant pour céder magiquement la place au Moi idéal. C’est
toujours le combat des puissances internes. Si l’enfant se sent
aimé du fait d’avoir introjecté l’interdit et de s’y soumettre –
c’est identique – cet amour provient de l’objet d’amour qui
met des conditions à son amour. Être aimé grâce à l’action du
Surmoi et non par le Surmoi. Celui-ci est cause indirecte et non
directe du sentiment d’être toujours aimé. Il ne fait que frayer
la voie pour que circule l’amour. Je reviens, plus loin, sur quel-
ques-uns de ces points controversés en commentant la pensée
d’André Green.

LE CONFLIT

Je veux tenter de mettre au point cette notion de conflit psychique
telle que je l’entends et à laquelle j’ai plus d’une fois fait référence
dans ces pages; elle a donné son titre à cet essai. Sont particulière-
ment concernés ici les névroses, les perversions, les dépressions
névrotiques, les états-limites et vraisemblablement tout homme
le moindrement structuré. Vouloir donner du conflit psychique
un tableau exhaustif relèverait peut-être du délire. Je vais donc
devoir me limiter et concentrer l’attention sur une configuration
qui me paraît majeure, centrale, sans être la seule possible. Par
la clinique et autres voies d’observation, je suis amené à voir
dans cette configuration qui met en confrontation narcissisme
et culpabilité, un trait fondamental, incontournable du fonction-
nement psychique, chez les hommes en particulier. J’ajouterai
que cette notion de conflit s’avère suffisamment vaste et souple
pour qu’on puisse y intégrer d’autres façons de présenter les
choses sans nécessairement donner lieu à des contradictions.

S’il m’arrive de parler d’un et non du conflit fondamental,
c’est évidemment parce qu’il y a des exceptions. Les considérations
qui vont suivre ne s’appliquent pas dans les cas de grave carence
affective du début de la vie, rendant impossible toute structuration
de la personnalité. Même chose jusqu’à nouvel ordre, pour cer-
taines formes de psychose en grande décompensation. Quant à
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la psychosomatique, les psychosomatoses, je ne suis pas compé-
tent pour faire le point entre ce que je m’apprête à décrire et les
facteurs en cause dans cette psycho-pathologie que l’on dit spé-
cifique ; par contre, je suis loin d’être porté à les considérer
comme une espèce radicalement à part7.

Ce conflit sur lequel je mets l’accent, conflit entre le Moi
idéal et le Surmoi, ne contient peut-être rien de neuf. Si c’est le
cas, il me reste à espérer que ma façon de présenter les données
implique un regard suffisamment personnel pour pouvoir échapper
à la simple répétition du déjà vu. Une brève synthèse par Green
(1994)8 pourrait servir de cadre théorique à mon exposé. Dans
un condensé de la pensée de Freud sur la spécificité qu’il reconnais-
sait au facteur pulsionnel, Green précise que cette spécificité
«tient à une contradiction indépassable que souligne la tendance
au conflit» (p. 47). Cette tendance se révèle en trois temps :

• au sein de l’instance pulsionnelle elle-même, partagée entre
pulsions de vie et pulsions de mort ;

• ce conflit va se réfléchir d’abord dans les relations entre
la vie pulsionnelle et le Moi ;

• pour ensuite, de conclure Green, être relayé «par les rapports
entre le Moi et le Surmoi».

C’est dans cette lignée que je situerai ma notion de conflit
telle qu’elle est développée dans cet essai. J’ajouterai à ce pré-
ambule une autre considération de Green : «La vue structurale
de Freud implique un postulat d’une importance capitale, celle
de l’hétérogénéité […] des composantes les plus fondamentales de
la vie psychique 9» (1995, p. 41).

7. Voir « Interrogations psychosomatiques». Monographie de la Revue française de 
psychanalyse, 1998, PUF.

8. Pagination tirée de Propédeutique (1995b).

9. En italique dans le texte.
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Comme toile de fond, je propose donc qu’il y a les instances
qui, cherchant constamment à empiéter sur le terrain les unes
des autres, créent  les conflits ; il nous fallait les identifier le plus
possible ces instances, afin de mieux cerner la nature de ces
conflits. Cette définition est englobante, en ce sens que le Moi
idéal et l’Idéal du Moi, en bonne partie, sont des voies d’expression
du Ça, des représentations mentales du Ça. Mais il y a plus.

Dans l’ensemble, la littérature classique nous avait habitués à
lire, dans les grandes névroses de toutes sortes, un conflit de base
entre le Ça et le Moi, conflit où les forces du Ça sont le plus souvent
représentées par les désirs œdipiens et préœdipiens, mais en
mettant l’accent sur les tendances pulsionnelles dites partielles :
l’exhibitionnisme, le voyeurisme, le sadisme, le masochisme, l’homo-
sexualité latente, le cannibalisme, l’analité, etc. Comparant les
névroses de transfert aux névroses narcissiques, Freud proposait
que dans les deux pathologies il s’agissait d’un conflit originel
(ursprünglichen, G.W., 11, p. 455) entre le Moi et la libido, donnant
lieu au refoulement. C’est cette conception qui autorise encore
à conclure à bon droit, du moins en partie, que la névrose est le
négatif de la perversion (Freud, 1905). Il ne fait pas de doute
que le conflit est le pain quotidien du psychanalyste. La pensée
freudienne est dualiste, c’est-à-dire reposant sur la notion de
conflit. C’est ainsi que la théorie des pulsions a vu le jour: pulsions
sexuelles opposées aux pulsions d’auto-conservation. Elles sont
fort nombreuses les définitions du conflit psychique: on rencontre
le conflit oral, anal, phallique, œdipien, le conflit entre le Moi
et le Ça, entre le Moi et le monde extérieur, le conflit des identi-
fications, etc. Tout ceci reste juste mais laisserait trop dans l’ombre
l’angle qui m’intéresse et qui me paraît susceptible de régir les
autres composantes conflictuelles.

Je laisse à d’autres le soin de présenter une revue de la littéra-
ture psychanalytique sur le conflit psychique. Je me permets de
ne m’en tenir, pour les besoins de la cause, qu’à quelques autres
formulations d’André Green, parsemées dans son abondante et
riche production. Il constate que « tous les psychanalystes se
reconnaissent dans le postulat fondamental du conflit » et il va
se ranger du côté de Freud pour ce qui est de l’hypothèse d’un



© 2006 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 •Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : La Gloire et la Faute, André Lussier, ISBN 2-7605-1399-8•D1399N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

LA GLOIRE ET LA FAUTE58

conflit «originel, fondamental et premier» entre pulsions de
Vie et pulsions de Mort (1993, p. 114-115). Voilà pour l’origine
ultime «matricielle». Quant à l’optique que je choisis de privilégier,
il est déjà clair que je me situe à un niveau où ces facteurs primor-
diaux, qui puisent dans le biologique, sont affectés d’un certain
degré d’élaboration psychique ; il en va de même pour Green
dans ses nombreux développements.

Du travail le plus récent de Green (2002), où il nous livre
la synthèse de sa pensée, je retiens ce qui suit sur le conflit :
«Dans la névrose, le conflit entre le Ça et le Surmoi est intensé-
ment investi, c’est-à-dire entre le désir et l’interdit, mais sans
régression du Moi, sauf dans les névroses graves» (p. 107). Et
ceci: On rencontre «le conflit avec les pulsions, soit que celles-ci
triomphent du Surmoi dans la perversion […], soit au contraire
que la névrose y prenne le tour du négatif de la perversion.
Reste encore à parler du conflit d’instances entre le Moi et le
Surmoi, que l’on constate essentiellement dans les névroses nar-
cissiques, manie et mélancolie» (p. 264). Dans ma conception
du conflit, je me situe sur un terrain qui conjugue ces deux dernières
considérations.

Cherchant à déterminer la genèse et l’intentionnalité de
chacun des facteurs en cause dans la psychopathologie, je maintiens
que l’essentiel de ce conflit de base met en confrontation incons-
ciente, d’un côté le Moi idéal de la toute-puissance narcissique
visant la perfection et, de l’autre, le Surmoi punitif. Dans cette
optique, le Moi idéal, et à un moindre degré l’Idéal du Moi, est
susceptible de venir s’infiltrer dans les désirs, tendances, intentions
de toutes sortes, à tous les niveaux du développement psychosexuel.

Phénoménologiquement, le conflit apparaît d’abord comme
un antagonisme entre l’Idéal du Moi et le Surmoi ; ainsi, une
ambition qui va de soi – « je veux devenir philosophe» – peut
devenir affectée d’une ruineuse inhibition en raison du barrage
de culpabilité inconsciente dressé impitoyablement par le Surmoi.
Ce barrage n’a pas d’autre source que l’infiltration et la contamina-
tion de l’Idéal par le Moi idéal qui ne connaît que le grandiose –
« je serai le philosophe le plus glorieux de l’univers». Étant
donné que le dessein du Moi idéal implique toujours des victimes,



© 2006 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 •Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : La Gloire et la Faute, André Lussier, ISBN 2-7605-1399-8•D1399N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

LES TROIS CONCEPTS ET LA NOTION DE CONFLIT 59

telles que le père humilié et détrôné, la fratrie surclassée, la culpa-
bilité déclenchée est susceptible d’atteindre une intensité déterminée
par la force du Moi idéal. Mon philosophe10 alternait entre des
épisodes mégalomaniaques ou hypomaniaques et la hantise de
se faire vagabond. Le Moi, au fond, vit sous le joug de deux
puissances appelées à se confronter et réfractaires à toute
concession : le narcissisme et la culpabilité, le Moi idéal et le
Surmoi. C’est là une fatalité humaine étant donné que le Surmoi,
quand il est fermement érigé, est déterminé en partie par le Moi
idéal, en ce sens que ce Surmoi est appelé, en principe, à servir
de contrepoids aux pressions exercées par un Moi assoiffé de
puissance (Moi idéal). Il n’y parvient pas toujours, comme dans
les états-limites, les perversions et autres conditions semblables
où le Surmoi s’avère inopérant. Quelques-uns de mes exposés
cliniques en témoignent. Cette conception du Moi assujetti à
deux forces tyranniques qui le dominent alternativement n’est
pas sans rappeler la conception classique de la névrose obsession-
nelle qui nous fait voir le pauvre Moi possédé tour à tour par le
Ça et le Surmoi. Les points de rencontre entre ces deux versions
sautent aux yeux, ne serait-ce que parce que dans le versant
«Ça» de la névrose obsessionnelle des fantasmes de toute-puis-
sance s’y réfugient.

Je croirais qu’ils sont nombreux les psychanalystes qui pensent
qu’entre les exigences du narcissisme primaire et celles du Moi
et du Surmoi se développe un certain antagonisme, mais d’impor-
tance secondaire comparée à celle du conflit œdipien et sans
lien intrinsèque entre les deux sphères conflictuelles. D’autres
psychanalystes, en plus grand nombre peut-être, ont pris la
direction théorique inverse, sur la base de leur observation clinique,
négligeant outre mesure le poids de l’Œdipe pour ne plus voir
que du préœdipien dans la psychopathologie11. Il est devenu
coutumier d’entendre demander si tel conflit est de nature œdipienne

10. Un de mes exposés cliniques qui vont suivre et que j’appelle le «penseur».

11. Je laisse à d’autres, plus compétents en la matière, la tâche de faire le point avec la
théorie kleinienne, qui fixe aux alentours du sixième mois les débuts du conflit
œdipien.
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ou préœdipienne. Je crois qu’exprimé ainsi le problème est mal
posé. La raison en est que cette question révèle que l’on néglige
une composante essentielle au sein de ce que j’appelle le conflit
fondamental. À mes yeux, en effet, l’instance que je nomme Moi
idéal détermine nécessairement l’Œdipe et le spécifie. Dans la litté-
rature – celle que je connais – on ne tient pas assez compte du
fait que l’enfant, rendu au seuil de l’Œdipe, doit traverser deux
étapes distinctes ; dans un premier temps, il aborde le champ
œdipien dans toute sa fraîcheur et sa limpidité, avant de déclencher
le deuxième temps, qui sera celui du complexe d’Œdipe propre-
ment dit, ce qui signifie conflit. Il me paraît incontestable que le
garçon qui entre naïvement sur le territoire œdipien triangulaire
le fait avec un Ego marqué par la démesure narcissique, en somme,
un mégalomaniaque normal, comme disait Freud; ce petit garçon
veut se débarrasser de son père et devenir l’amoureux élu de sa
mère; ce qui fait qu’il y aura conflit, si, heureusement, le contexte
familial le permet. Voilà pourquoi, quand je parle en termes de con-
flit fondamental, le Moi idéal est le premier déterminant de l’Œdipe.
On peut alors aussi bien dire que l’Œdipe affecte le Moi idéal ou
que c’est le Moi idéal qui colore et spécifie l’Œdipe ; c’est là un
croisement qui appelle le conflit et qui va faire intervenir le Surmoi.
Par la suite, si le Moi n’investit pas pathologiquement au niveau
du Moi idéal, le Surmoi ne sera pas appelé à s’exercer dans la
démesure.

Développement et conflit

Pas de vie sans conflit. Dès le jeune âge, l’individu entre en conflit
et les instances ne vont pas tarder à s’inscrire dans cette trame
incontournable. Représentation mentale de soi qui repose sur
une base magique, le Moi idéal reste une partie très vulnérable
de la personnalité. Depuis notre tendre enfance, si nous sommes
tous en mesure d’entretenir, plus ou moins secrètement, un foyer
de toute-puissance narcissique, c’est incontestablement grâce
au recours possible à la pensée magique. L’intensité de ce recours
peut varier à l’infini, soit sur le registre qui va de l’inconscient
au conscient, soit sur le registre qui va des manifestations les
plus inoffensives aux plus pathologiques. Le Moi idéal nous renvoie
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donc à «His Majesty the Baby», expression affectionnée de Freud,
à ce stade de l’enfance universellement reconnu aujourd’hui au
cours duquel l’enfant se sent roi et maître de tout ce qui l’entoure;
il se croit tout-puissant, il a tous les droits, tous les privilèges,
rien ne lui est impossible. Du moins, c’est ce que pensent les
parents ; l’enfant le sent et s’en imprègne. Dès que la réalité
vient jeter de l’ombre sur ce tableau, le repli dans l’inconscient
ou simplement dans la vie fantasmatique vient à la rescousse
en le perpétuant. La réalité extérieure, dans les choses et les per-
sonnes, cherchera toujours à s’imposer au Moi, pour l’amener à une
représentation mentale de soi plus modeste, plus conforme aux
faits et aux exigences de l’éducation.

Le Moi va donc céder peu à peu. Mais par l’observation clinique
nous savons avec suffisamment de certitude que si le Moi finit
par se soumettre pour s’accommoder de dimensions plus réalistes
et moins angoissantes, il n’en va pas de même au plan du Moi
idéal. Ceci vaut pour la normalité comme pour la pathologie.
Seuls le degré et la nature de l’investissement seront variables.
Par un processus de différenciation, une sorte de clivage s’opère
au sein du Moi pour donner les instances. La partie du Moi qui
reste le plus en contact avec le monde extérieur et avec le
Surmoi devient plus raisonnable. C’est là le résultat de l’expérience
et de l’éducation. Dans sa partie pour ainsi dire le plus à découvert,
le Moi se laisse éduquer. L’individu n’a pas le choix s’il compte
éviter la psychose, la délinquance, la perversion ou la névrose.
Par ailleurs, la nostalgie de la mégalomanie propre à l’enfance
va, de son côté, laisser des traces soit plus ou moins nocives, soit
plus ou moins bienfaisantes, avec tout son arsenal de fantasmes
archaïques et grandioses.

Selon le degré de pathologie de chacun, selon le degré de
frustration éprouvée, enfin, proportionnellement au degré
d’empiètement du Surmoi prohibitif, on pourra assister soit à
une recrudescence de l’activité onirique ou de la vie fantasmatique
consciente, soit à des débordements dans la névrose, soit encore à
des symptômes avec leur quota symbolique de puissance comme
dans le délire, soit finalement à l’accentuation de certains traits de
caractère typiques, telles l’arrogance et l’autosuffisance. André
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Green propose que le Ça ne se laisse pas impunément subjuguer
par le Surmoi, qu’il finit par le mettre à son service. De mon
côté, je mets l’accent sur une variante : le Moi entre en conflit
d’allégeance et souhaite réagir aux pressions du Surmoi en investis-
sant, plus ou moins secrètement, sa toute-puissance, c’est-à-dire
le Moi idéal.

Je ne prétends pas qu’il n’y ait nécessairement qu’antago-
nisme et incompatibilité entre Moi idéal et Surmoi. Dans certaines
circonstances, le Surmoi restera silencieux devant les sorties au
grand jour du Moi idéal, contexte à distinguer des cas pathologiques,
comme dans les états-limites où le Surmoi s’avère anémique.
Comme il a déjà été signalé, tout est fonction du caractère inoffen-
sif ou pas des manifestations du Moi idéal. Malgré qu’un état de
paix relative soit toujours possible, il n’en demeure pas moins
que l’incompatibilité de nature entre les instances due à l’hété-
rogénéité qui les caractérise, laisse un noyau sous-jacent toujours
susceptible d’éclater.

Le Moi ne renonce jamais entièrement au narcissisme originel.
Nous pouvons dire que, dans ce registre de la personnalité, le
Moi ne joue jamais tout à fait franc jeu, psychologiquement – et
non moralement – parlant. Il se réserve un coin secret et fort
privilégié où la réalité ne trouve pas accès, ce qui le laisse en
perpétuel état de conflit inconscient à l’égard de la réalité et du
Surmoi. Ce Moi idéal, servi par la pensée magique, se révèle à
nous de mille et une façons, sans nécessairement recourir à la
psychanalyse. Même chez tout homme à l’abri de la psychose, à
quelque degré que ce soit, la tentation de la toute-puissance
opère des percées conscientes, devenant accessible à qui veut
les voir. La liste des exemples serait illimitée et souvent terrifiante
comme la manie des grandeurs des hommes d’État, souvent
amusante ; ainsi ce patient qui se complaît dans la fascinante
certitude de maîtriser par la force physique le lion qui lui bondit
dessus ; l’enfant du voisin qui, chaque jour où il est grondé par
son père, se plaît à vous prévenir qu’il va démolir votre maison,
et ainsi de suite. On n’a qu’à penser au plaisir que prennent aux
bandes dessinées « les enfants de 7 à 77 ans», ou encore à cette
éternelle identification des hommes avec les héros surhumains
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dans les légendes, dans la mythologie, le roman épique ou encore
les films fantaisistes. Chaque lecteur est le héros de La Chanson
de Roland. Toute cette production de l’esprit vient de l’exacerba-
tion du Moi idéal ; elle est le témoin du degré de toute-puissance
magique dont l’homme a besoin en raison de l’insuffisance de ce
que lui offre la vie réelle pour nourrir son estime de lui-même.

Il ne serait pas souhaitable que le Moi en vienne à liquider
une fois pour toutes son réservoir de pensée magique. La vie
deviendrait difficilement supportable, les grandes et indispensables
folies du cœur et de la pensée n’auraient plus droit de cité, il ne
serait plus permis de demander l’impossible. Freud prédisait que
le salut de la condition humaine serait assuré un jour par le triomphe
de la science rigoureuse, rationnelle. Pourtant, il savait fort bien
que les artistes créateurs qu’il admirait tant – poètes, romanciers,
dramaturges – comptent, avant tout peut-être, sur l’irrationnel en
eux-mêmes, dans les couches obscures de leur inconscient en
ébullition. Aujourd’hui, même les grands savants – seulement
ceux-là – se classent parmi les irrationnels, c’est-à-dire ceux qui
misent sur leur intuition et la collaboration essentielle de leurs
rêves. Respectons donc le Moi idéal, sans jamais cesser d’être
sur nos gardes ; il nous rend capable du meilleur et du pire.

Soulignons aussi qu’il serait fort risqué de s’engager à faire
l’apologie du Moi idéal. Une des principales raisons, en dehors
des confins de la stricte psychose, est le fait que c’est cette
instance qui nourrit l’illusion, cette hantise majeure à la source
de tant de tragédies difficilement concevables dans l’histoire
des hommes. L’illusion crée les mythes, individuels et collectifs,
ces monstres à deux têtes, nécessaires et maléfiques. Quand une
communauté s’en remet aveuglément à ses mythes, le danger est
grand, on le sait trop, de voir alors le Moi idéal déployer ses ailes
dévastatrices, car le meurtre sera alors commandé par l’Idéal
mythique ; la violence exterminatrice va battre son plein dans
la plus totale et infernale permissivité, et c’est ainsi, comme
l’exprime Janine Chasseguet-Smirgel, que nous voyons encore
« le meurtre des Infidèles par les Croisés sur le chemin de
Jérusalem».
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Conflit et renoncement

Anticipant sur mon exposé de la pensée d’André Green (Chap. V),
je dirai dès maintenant un mot sur certaines de ses affirmations
concernant le conflit, ce qui servira d’introduction à mes commen-
taires sur son œuvre. Une de ses définitions originales stipule que
les pulsions de vie «regroupent les pulsions d’auto-conservation, les
pulsions sexuelles, la libido d’objet et le narcissisme : chacun de
ces sous-ensembles entre en conflit avec les autres. Et l’amour
en souffre». Ne pas oublier que, par ailleurs, André Green ne
néglige jamais la part tout aussi capitale de la pulsion de Mort
dans les conflits. Cette dernière définition me paraît digne d’être
soulignée parce qu’elle décrit de façon fort pertinente un des
versants essentiels du conflit. Les différences dans la conception
du conflit apparaîtront quand il s’agira de déterminer la nature
des facteurs fondamentaux, irréductibles et permanents. Le
même André Green vient bien près de décrire ce que j’essaie de
définir : «L’analysant répète avec l’analyste le conflit archaïque
de la relation à l’objet pris entre l’obéissance et l’orgueil» (1991,
p. 250). Des doutes surgissent dans mon esprit quand il ajoute :
«On ne saurait oublier que le destin des idéaux est d’accomplir
le renoncement pulsionnel le plus radical, y compris le renoncement
aux satisfactions narcissiques» (les soulignés sont de moi). Donc
deux forces en perpétuel antagonisme, sans trêve possible peut-être.
Mais la formulation de Green que je préfère et qui est moins
pessimiste, en faisant place à un espoir de résolution, c’est-à-dire
une issue possible autre que pathologique, on la trouve aussi
dans le même livre : «L’analyse des Idéaux du Moi […] consiste,
en s’efforçant de lever les clivages, à rétablir une meilleure cir-
culation entre les instances qui limitent réciproquement leurs
tendances à s’emparer du pouvoir absolu» (p. 292). N’est-ce pas
là une façon de dire que le Moi est sollicité par deux ordres
d’acharnement : les pressions narcissiques du Moi idéal et celles
du Surmoi? Je n’en suis pas sûr, et parfois bien peu sûr, comme
lorsque je lis que le Moi « suit un difficile chemin […] pris entre
la recherche de la satisfaction absolue et celle du renoncement
absolu […] entre la nostalgie de l’objet primaire et l’aspiration
vers le grand objet […] qui peut se désincarner et devenir une
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grande idée» (ibidem, p. 287). Green propose donc que le
conflit s’engage entre, d’un côté, le Moi idéal narcissique, celui
de la perfection et, de l’autre, l’Idéal du Moi, lui aussi narcissique,
idéal nourri de renoncement, conçu également comme absolu.
C’est ici que Green me perd ou plutôt que je m’y perds. Dans
les combats menés par mes patients les plus névrosés, les plus
régressés, je n’ai jamais pu concevoir la lutte comme étant engagée
entre les visées du Moi idéal de la perfection et celles d’un Idéal
du Moi aspirant à une autre perfection, négative celle-là, et cher-
chant à l’imposer. Du moins, je ne peux pas concevoir cette version
de la lutte conflictuelle en tant que règle ou loi habituelle du
fonctionnement au sein des grands conflits.

Si je remplace, dans la dernière formulation de Green Idéal
du Moi par Surmoi, les ambiguïtés seraient déjà passablement
dissipées mais non totalement, car pour Green, fidèle à Freud
en cela, le Surmoi aussi est animé par un idéal, la « fonction de
l’idéal» étant d’animer toutes les instances, y compris le Surmoi.
Suffirait-il de dire, pour s’en sortir, que l’obéissance, la soumission
ou encore toute solution masochiste peuvent être vues comme
recherche d’un idéal? Sûrement pas et ce n’est pas ce que Green
propose. Cela ne règlerait rien quant à la nature du conflit de
base. Green nous situe en présence d’un conflit profond d’idéaux:
idéal de perfection dans la satisfaction pulsionnelle confronté à
un autre idéal absolu, celui du renoncement total à des fins narcis-
siques. Dans mes exposés cliniques, j’essaierai de dire pourquoi
ma conception de l’Idéal du Moi n’a pas la dimension de celle
d’André Green ; bien sûr que j’y vois du renoncement, comme à
l’inceste, à la toute-puissance, etc., mais pas de renoncement absolu,
sauf dans la grande pathologie où l’Idéal du Moi fusionne avec
le Moi idéal. Un Surmoi qui vise la perfection, quelle qu’elle
soit, est un faux Surmoi, c’est-à-dire un Surmoi qui s’est laissé
asservir par le Moi idéal, un Surmoi transfuge. Un patient peut,
en effet, commencer dans la soumission au Surmoi, mais dans
un deuxième temps s’astreindre à faire de cette soumission un
idéal grandiose, le Moi ici, Moi idéal, s’emparant du travail
amorcé par le Surmoi. Comme dit Green, c’est le travail de
« l’impérissable narcissisme» de la perfection. En l’occurrence,
je me dis que le Surmoi se dissout.
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Je parlerai plus loin des cas graves rapportés par André
Green, où le Ça, ne se laissant pas impunément bâillonner par
le Surmoi, induit ce dernier à se laisser berner par le Moi idéal –
«Je suis le plus grand pécheur de la terre». De toute évidence, la
gloire est de la partie. Je me dis encore qu’on assiste ici, ni plus
ni moins, à un triomphe astucieux du Moi idéal, qui, pour arriver
à ses fins, doit tenir compte du Surmoi en le pervertissant. Dans
mes exposés cliniques, je décrirai aussi ce patient que j’appelle
le penseur. Il alternait entre, d’une part, des épisodes mégalo-
maniaques ou hypomaniaques : «Je suis le plus grand penseur
du Monde, j’ai dépassé Kant…» et, d’autre part, « Je ne suis
qu’un raté, un vaurien» ; ou encore, entre «Je triomphe de mon
père et je l’humilie pour la plus grande joie de ma mère» et
« l’humilié, c’est moi». Il me consulte parce que, tout en étant
diplômé d’une des plus grandes écoles de son pays, il ne peut
accepter que des emplois de manœuvre, comme son père inculte.
L’Idéal du Moi, investissant les études, est infiltré par le Moi
idéal et, comme disait Freud, le Surmoi le sait. J’ai rapporté que
ce patient se sentait torturé par la hantise de se faire vagabond.
Supposons que ce patient aurait déclaré: «Je serai le plus célèbre
des vauriens» – ce qui ne se produisit jamais au cours de l’analyse
– la gloire eût été transparente. Mais là encore, je propose que,
malgré tout, le patient aurait aussi payé le prix imposé par le
Surmoi, il ne pourrait en faire l’économie totale. On ne peut pas
négliger la distance considérable qui sépare, d’un côté, le penseur
auto-proclamé glorieux, triomphant et, de l’autre côté, le vagabond
chez le même sujet. Le vagabond est la création exclusive du
Surmoi tyrannique et si, par des voies subtiles, le Moi idéal – ou
le Ça selon Green – en en faisant quelque chose de grandiose,
réussit à prendre en mains le rabaissement du Moi, je dirai que
le Surmoi y trouve un certain profit, en imposant le fantasme du
rabaissement moral; le Moi idéal, de son côté, fait du rabaissement
un simulacre. Et le conflit, ultimement, se ramène à un combat
sans fin entre le Moi idéal et le Surmoi. En somme, il y aurait,
dans ces conditions, comme bien souvent, deux gagnants et deux
perdants. Et l’ascèse? Question difficile, risquée, parfois même
insondable ou hors du champ de compétence du psychanalyste
en tant que tel. Je risquerai quelques remarques. Nul doute que
l’ascèse chrétienne implique la recherche d’un absolu. Est-ce
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une recherche au service du narcissisme archaïque ou une visée
dont le Moi conscient resterait le maître? On sait qu’une vie
saine est impossible sans apport narcissique d’aucune sorte. Par
identification à son Dieu ou à des modèles vénérés, un ascète
peut s’aimer davantage du fait de renoncer à des satisfactions
sexuelles ou autres. Est-ce que cette identification trahit toujours
un narcissisme archaïque (Moi idéal)? Je ne crois pas. Un «ascète
narcissique» est un composé monstrueux. On dit, et je le crois,
que l’ascète vrai est humble. S’il est juste de le penser – et c’est
là ce que je propose – c’est alors le Moi qui mène les opérations
à un niveau élevé de sublimation. Freud s’est dit impressionné
par Saint-François d’Assise. Nous voilà à mille lieues de cet
homme que j’ai pu observer pendant des années qui vivait son
ascèse avec démesure ; il se privait graduellement de toute
forme de plaisir, incluant celui d’écouter de la musique ; «Sur sa
Croix, Jésus-Christ n’écoutait pas de musique». Il ne se lavait
pas non plus, car, disait-il, se laver impliquait un certain plaisir.
Il est devenu psychotique et je l’ai perdu de vue. Il n’était pas en
thérapie. Exigence donc de perfection morale, ce qui donnerait
raison à André Green selon une de ses hypothèses, où tout est
mis sur le compte de l’Idéal du Moi. Ceci dit, on ne peut ici faire
abstraction de l’action despotique d’un Surmoi qui ne pardonne
rien. Est-ce alors la maladie de l’Idéal du Moi : «Je dois devenir
Jésus-Christ, mon modèle» – et c’est conscient – ou la maladie
du Surmoi qui finit par faire éclater le pauvre Moi qui ne peut
tenir le coup? D’après ce que j’ai pu apprendre, tout permet de
penser que ce pauvre homme, dans sa psychose, est devenu
Jésus-Christ, faisant tomber les frontières entre les instances . Il
est permis de penser qu’en raison du poids toujours accru des
pressions intérieures en provenance des exigences combinées
de renoncement de la part du Surmoi et de l’Idéal du moi – « je
prends le Christ souffrant comme modèle» – , l’équilibre de la
structure psychique a finalement basculé ; le Moi, menacé de
sombrer, a franchi une frontière avec un changement qualitatif :
l’Idéal du Moi cède la gouverne au Moi idéal où règne la psychose.
Green a donc raison de dire que, dans ces conditions, le Ça,
représenté par des fantasmes grandioses, prend les choses en
main et tourne le tout à son profit ; dans la mégalomanie, il sort
vainqueur, lui qui était menacé d’étouffer, de s’éteindre. Le
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Moi donc sollicité de toutes parts ne peut plus tenir le coup et,
pour des raisons obscures, sombre dans la mégalomanie (Moi
idéalisé) plutôt que dans la dépression et la mort. Mon camarade
ne disait plus : « je suis Jésus-Christ sur la Croix, souffrant, à
l’article de la mort», mais « je suis Jésus-Christ, le Christ-Roi».
La mort psychique du Moi et la chute dans le Moi idéal l’auront
sauvé du suicide.

Remarques d’un certain intérêt. Aux yeux de tous les cama-
rades qui l’ont côtoyé pendant plusieurs années, ce confrère
était humble, discret, serviable et bien entendu souvent très
tendu. Aucun signe perceptible de suffisance et d’orgueil. Avant
sa psychose, son Surmoi le dominait ; l’identification consciente
au Christ (Idéal du Moi) le protégeait de la psychose (Moi idéal).
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Présentations cliniques

C h a p i t r e 3

Le monde psychanalytique est divisé en deux : ceux qui se
méfient des exposés cliniques et les évitent et les autres
dont je suis. Ce qui ne veut pas dire que je ne me méfie

pas de ces exposés mais que je les considère fort utiles et souvent
même indispensables. Autrement, en poussant le raisonnement
à son extrême limite, il faudrait se méfier de notre écoute de
psychanalyste et y renoncer. Dieu me garde de cette asepsie,
source de stérilité. Je me suis toujours inspiré de la maxime qui
nous dit d’éviter « to make the facts fit the theory», mais sans
étouffer en moi le besoin continu de théoriser sous l’inspiration
de l’observation. Toute science, de rappeler Freud, repose
d’abord sur l’observation.

Les six exposés cliniques que je présente maintenant pour-
suivent un double objectif : d’abord faire voir en action et en
interaction, dans le vécu, les forces représentées par chacun des
trois concepts étudiés dans ce travail. En second lieu, chaque
cas, à sa manière spécifique, devrait permettre d’observer, dans
les couches profondes, le déroulement de ce même conflit fonda-
mental chez les hommes, mettant ultimement en confrontation,
d’un côté, les puissances du Moi idéal visant trop haut et, de
l’autre, celles du Surmoi toujours culpabilisantes. Dans aucun
cas – pour autant que l’on puisse atteindre à la certitude en cette
matière – je n’ai entrepris ces analyses avec l’espoir ou l’anticipation
d’y trouver la confirmation d’une théorie.

Je vais commencer avec les deux exposés les plus détaillés
dont le contraste clinique vaut d’être souligné. Le premier, celui
du joueur, montre un Moi idéal plus fort que le Surmoi tandis
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que le récit du deuxième, le penseur, met en relief la force supé-
rieure du Surmoi. Je souhaite aussi que le lecteur puisse se faire
une certaine idée du déroulement de l’analyse, mais sans qu’il
soit question de m’engager ici dans la description des facteurs les
plus subjectifs de la méthode, tels que contre-transfert, rencontre
des inconscients, etc.1. Je ne rapporte jamais le résultat d’anam-
nèses ; j’essaie plutôt de résumer et d’ordonner le déroulement
de deux analyses.

LE JOUEUR INVULNÉRABLE

Quant au conflit mettant en cause le Moi idéal confronté au Surmoi,
ce premier exposé vise à rendre compte de la suprématie, quoique
vacillante, du Moi idéal face à un Surmoi qui n’arrive pas à imposer
sa loi. La personnalité du « joueur» en question peut être vue
comme reposant sur une structure narcissique où sont venues se
greffer de sérieuses tendances à la compulsion. Marié et père de
trois enfants, il comptait sur l’analyse pour, d’un côté, consolider
les bases de sa personnalité et, de l’autre, pour arriver à réduire
sa compulsion au jeu (gambling) qui risquait non seulement de
compromettre sa vie professionnelle, mais aussi de ruiner sa vie
familiale. Au cours de son analyse, les points suivants se sont
avérés les plus marquants.

Avec constance, fidèle à lui-même, le joueur manifeste un
sentiment triomphant de supériorité sur tous les collègues et
patrons, avec une attitude d’arrogant mépris, associée à une
conviction d’invincibilité et de capacité de tout dominer, y compris
son analyste. Mais cette construction caractérielle présentait
périodiquement des failles. Il devenait rongé par le sentiment
aigu d’être déprécié, méprisé, surtout par son analyste : «Vous

1. En général, les patients savent bien au fond que si on écrit, on le fait sur la base
de ce qu’ils nous ont eux-mêmes appris. L’important est de respecter la discrétion
la plus absolue, ce qui ne peut pas en empêcher certains d’arriver à se reconnaî-
tre un peu. Comme disait Freud à ce propos, ils n’apprendront rien qu’ils ne
savent déjà. Winnicott disait que ce sont ses patients qui lui ont le plus appris et
que «on top of that, they paid me for doing so». J’en profite pour exprimer à mes
patients toute ma reconnaissance pour le travail accompli ensemble et pour ce
qu’ils m’ont appris, c’est-à-dire l’essentiel.
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me considérez comme un bon à rien… un paquet de bluff». La
première partie de son anlayse fut marquée par une alternance
entre sa tendance au mépris des autres et sa crainte d’être méprisé
à son tour, mais avec un avantage marqué en faveur de sa domina-
tion sur eux. Sa tendance à la dévalorisation se manifestait rarement
sous forme d’auto-dépréciation. Je ne l’ai jamais entendu dire :
«Je ne m’aime pas». J’ai surtout entendu : «Vous méprisez ce
que je fais… Vous n’avez pas d’estime pour moi». L’analyste, ne
pouvant être conçu comme complice, devient une menace pour
l’insécure forteresse du Moi idéal. C’est là déjà souligner que le
Surmoi brille par sa faiblesse et que le patient est davantage torturé
par la crainte de l’infériorité que par le poids de la culpabilité.
Le penchant à l’auto-dépréciation portait plus sur ce qu’il faisait
que sur ce qu’il était à ses propres yeux. Le jeu restait l’activité
pour laquelle il se croyait fréquemment méprisé et blâmé.

Au cours de l’analyse, à un rythme accéléré ses compulsions
vont devenir les activités les plus intensément investies de sa vie
courante. Son travail professionnel en souffre, étant donné que
les gains narcissiques recherchés ne pouvaient pas venir de cette
source. Pendant des mois et des mois, il déplorera en vain que
cette fébrilité nuise grandement à tous les secteurs majeurs de
sa vie. Nombreux furent les rêves où il s’en donnait à cœur joie
dans ses performances sportives où il se voyait accomplir des
exploits mirobolants. Dans ses rêves, au golf, par exemple, il
réussit des trous d’un coup. On est frappé par le caractère simple,
exhibitionniste et infantile de ces réalisations mégalomaniaques
de désir. L’excitation au jeu parvenait à son comble quand le
patient réussissait à «bluffer» comme il disait, quand il parvenait
à « impressionner l’adversaire avec rien» (poker). Son audace
était sa force, son salut. Le recul de l’adversaire devenait le signe
de son prestige, de sa supériorité vraie. Il vivait dans le monde de
la pseudologia fantastica. Tout en sachant qu’il se leurrait, il se
laissait bercer par son leurre. L’important était d’impressionner
l’adversaire au point de le voir reculer. C’est alors, mais alors
seulement, qu’il se voyait grand. Il était sauf.



© 2006 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 •Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : La Gloire et la Faute, André Lussier, ISBN 2-7605-1399-8•D1399N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

LA GLOIRE ET LA FAUTE72

Mais sauvé de quoi? Sa réaction habituelle, à l’occasion de
ses insuccès, nous indique la réponse. Quand il n’avait pas «joué»
et gagné à satiété, le découragement s’emparait de lui. Son mépris
pour lui-même devenait sans limite. À l’entendre, après chaque
défaite, la vie ne valait plus la peine d’être vécue : «Je voudrais
m’enfuir très loin et me cacher». Il se sentait plus honteux que
coupable. Jamais ce patient n’a manifesté de tendances suicidaires.
Le châtiment par la mort n’a jamais dérangé son sommeil. Il est
à l’abri de l’authentique dépression au sein de laquelle se manifeste
un Surmoi étouffant. Par contraste avec le déprimé, chez mon
patient, la représentation mentale de soi devenait alarmante à
la suite d’insuccès au jeu, parce qu’il n’y discernait plus les
signes d’un Moi idéal magiquement puissant. Dans ces conditions
de profonde infériorité – et non de profonde culpabilité – il
était vite mû par une seule motivation : recouvrer au plus vite la
magie de la toute-puissance. Nous verrons jusqu’où il pouvait
aller pour y arriver.

Il va sans dire qu’un clivage s’est manifesté. Le sujet va
réussir à se ranger de plus en plus du côté de son propre Moi
idéalisé alors que le thérapeute va devenir la personnification
du Moi réel, du Moi qui subit le sort peu enviable d’être régi par
le principe de réalité. De là l’attitude cynique de tels patients à
l’endroit de ceux qui, comme le psychanalyste, se laissent régir
et étouffer par «une réalité banale». Graduellement, grâce à
son cynisme, il projetait au dehors son propre Moi dans toute
son insuffisance : un Moi «peureux, craintif, écrasé, incapable
de la moindre audace», disait-il souvent des autres. Dans les
heures où la projection ne venait pas à son secours, il répétait :
«Toute ma vie, je n’ai peut-être été qu’un lâche». Chaque fois,
je pouvais percevoir qu’il s’agissait d’un insight sans conséquence.
Si on ajoute à ceci les moments, de plus en plus fréquents en
analyse, où il se voyait comme un «ballon soufflé», «un gros tas
de bluff», on comprendra que son cynisme devenait de plus en
plus vacillant et ne faisait que recouvrir une profonde angoisse.
Vint un temps, en effet, où la gêne de se présenter chez son psy-
chanalyste, après un long week-end de jeu, évolua en un profond
malaise devant l’imminente et irrévocable prise de conscience
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que le «bluff» n’était rien d’autre que le déni d’un grand vide
intérieur. Mais, pour y arriver, sa psychanalyse devra y mettre
beaucoup de temps.

Ces prises pénibles de conscience produisent d’abord chez
le patient des sursauts défensifs désespérés : soit que le patient
veuille tout abandonner, quitter l’analyse afin de protéger le recours
à la magie ; soit qu’il en vienne à accuser violemment l’analyste
de chercher à faire de lui «une loque», le privant de tout ce qu’il
y a de vivant en lui. «Vous cherchez à me paralyser, à me figer, à
m’enlever mes moyens» répétait-il. À une période avancée de
l’analyse, le transfert maternel mit au jour le rôle terrifiant de la
mère orale toute-puissante, dévorante et anéantissante au niveau
des fantasmes inconscients. Il fit des cauchemars où, dans l’angoisse-
panique, il se voyait en danger d’être englouti dans la mer, saisi
à en étouffer par des algues géantes. C’est alors que, dans la vie
réelle, il lui arrivait d’éprouver le sentiment éminemment angoissant
qu’il allait perdre la parole, un de ses instruments privilégiés
pour ses manifestations exhibitionnistes. Nous reviendrons sur
le rapport à la mère.

La psychanalyse classique nous a habitués à voir dans le jeu
(gambling) une compulsion qui vient d’un défi au destin, chez
des sujets en proie à l’insupportable pression du Surmoi culpabili-
sant. Le Surmoi est censé finalement l’emporter. Fenichel (1945,
p. 372-373) écrit : « Le joueur, au sens fort (true gambler), est
condamné à être éventuellement ruiné». Cette description ne
s’accorde pas avec la psychodynamique de mon joueur. Dans
l’ensemble de la littérature, le jeu est par ailleurs compris comme
un déplacement de la masturbation qui s’accompagne de fantasmes
parricides œdipiens.

Que la masturbation soit en cause, c’est le moins qu’on puisse
dire avec mon patient. Il en vint souvent à parler d’excitation si
intense au cours du jeu, et surtout quand il «bluffait», que les
sensations agréables qu’il éprouvait alors lui paraissaient dépasser
les plaisirs ressentis dans l’orgasme. Il assimila souvent son «bluff»
à une érection « foudroyante». Sa psychanalyse, en fait, a été
abordée sous le signe impérieux de la masturbation. Au cours de
l’heure qui a précédé la première séance, il a éprouvé un irrésistible
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besoin de se masturber, alors qu’il s’en était abstenu depuis des
mois. Ainsi, dans une affirmation nourrie de défi et de déni, il
proclamait : «Je suis puissant… voilà ce dont mon thérapeute
n’arrivera jamais à me priver… Vous n’allez pas faire de moi un
faible et un castré». La masturbation est apparue superficiellement
œdipienne. Avec le jeu et le «bluff», elle venait plutôt témoigner
de la survie de la puissance magique du Moi. Le jeu venait nier
l’infériorité, la petitesse, l’insignifiance du Moi, le Surmoi assistant
à la scène comme un spectateur plutôt impuissant. Ce patient
ne parlait jamais de culpabilité ; il se sentait menacé par la perte
de sa mégalomanie.

Considération majeure : la compulsion à frauder est venue
seconder la compulsion au jeu. À plusieurs reprises, le patient a
triché sérieusement au cours de ses activités compétitives favorites.
Il lui fallait tricher pour s’assurer d’une victoire plus éclatante.
Le fait de tricher n’empêchait pas l’expérience d’une satisfaction
glorifiante ; il permettait en effet de conjurer la déception due à
un succès banal. Il ne pouvait tolérer d’être ordinaire. Aussi, à
ses yeux, c’était là une façon de se montrer plus fin que l’adversaire.
Mais le plus significatif est qu’il avait besoin de tricher même
lorsqu’il ne le jugeait pas nécessaire pour sortir vainqueur.

Il faudra plusieurs mois avant que le patient puisse avouer
la « faute» qui lui pesait le plus. Au cours de l’épreuve finale en
vue de la plus haute promotion académique, il a substantiellement
fraudé en faussant « royalement» les données et les résultats de
son expérimentation. L’analyse a confirmé la conviction personnelle
du patient que son besoin irrésistible de frauder n’avait pas été
motivé par la crainte de l’échec mais par le désir impératif de
réussir avec les plus grands honneurs académiques («Je voulais
impressionner au plus haut degré»). Besoin donc de se grandir
et non la crainte de l’échec. Un succès insuffisamment éclatant
est indigne du Moi idéalisé. Avec ces patients, il n’y a pas de
demi-mesure. Ou bien c’est la toute-puissance qui est de rigueur,
ou bien c’est son répondant, le sentiment de nullité. La fraude
est au service de l’idéal de toute-puissance narcissique. Le
Surmoi dans ce tableau n’a pas de voix. Il est à signaler, en tout
premier lieu, que la mère, à sa manière, au vu et au su du patient
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pendant son enfance, ne se gênait pas pour tricher de multiples
façons pour mieux parvenir à ses fins. Ainsi, elle préparait la
voie à l’identification.

Assez régulièrement, le patient exprimait son étonnement,
et apparemment son plaisir, du fait de n’avoir pas triché depuis
un certain temps. Infailliblement, ce type de prise de conscience
s’est avéré être le signe avant-coureur d’une rechute, pattern
que Freud, le premier, a su identifier. Le lendemain, sinon le
jour même, le patient allait récidiver sans négliger de manifester
tous les signes extérieurs du repentir. Pour la partie évoluée du
Moi, il y avait eu rechute ; pour la partie archaïque du Moi, pour
le Moi idéal, c’était là le contraire d’une rechute. Plutôt que d’y
voir une déchéance, la pensée inconsciente y voyait une reconquête,
une reprise du pouvoir. Il en vint finalement à parler de ses larmes
de crocodile. Cette interprétation de la dynamique en cause se
rapproche de la pensée d’Edith Jacobson au sujet de certains
patients, rapprochement qui permet de voir aussi les différences.
Dans The Self and the Object World (1964), elle parle de ces
patients qui sans cesse présentent le même cycle, sans que jamais
rien ne change. Il y a toujours deux conduites qui se succèdent :
l’affirmation du Moi idéal, puis celle du Surmoi. Ces patients
agissent d’abord impulsivement pour ensuite, chaque fois, payer
leur faute par une réaction apparemment dépressive: «Leur Surmoi
est punitif, mais tout en étant punitif, il ne remplit jamais sa
fonction préventive quant à la conduite morale, il ne sert jamais
en tant que stimulant ou inspiration morale» (p. 134). Action puni-
tive à retardement et sans effet sur la conduite. L’autorité parentale
s’est faiblement imposée comme instance punitive, elle a échoué
quant à ce qui est de promouvoir les identifications qui transforment
le comportement de façon permanente.

Un dernier mot sur la pensée classique qui veut que le joueur
soit condamné à être éventuellement ruiné. Le Surmoi donc
serait le maître ultime, aurait le dernier mot. En contraste, mon
patient fait preuve d’une condition structurale où c’est le Moi
idéal qui impose tant bien que mal sa loi, et où le Surmoi ne
manifeste que de vains sursauts. On imagine assez bien le rapport
avec le fait que le patient vient d’un contexte familial au sein
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duquel la mère fut perçue comme toute-puissante et le père
plutôt comme une nullité. La manière du fils de se faire joueur
enlevait à son Surmoi toutes ses chances de s’imposer et de le
ramener à une identification défaitiste avec ce père.

Ce sont les vicissitudes des tendances anales qui ont le plus
contribué à la compréhension de la dynamique et de la genèse
de la toute-puissance chez mon patient. La plupart des conflits
se sont manifestés dans un langage anal quand ce n’était pas
dans une action anale. L’arsenal défensif-agressif fut constitué
essentiellement par les matières fécales, la défécation et les gaz
intestinaux. On sait que dans les fantasmes infantiles ou incons-
cients, les matières fécales représentent un bien précieux, et
même une source de toute-puissance. Elles rendent possible
l’actualisation de la puissance fantasmatique. Par ailleurs, sauf
chez le schizophrène, elles ne sont que des déchets, la partie la
plus dévalorisée du corps et de soi. La psychanalyse de mon
patient fut caractérisée par l’alternance ininterrompue de ces
deux pôles qu’on peut résumer ainsi : ou bien « je règne, je suis
tout-puissant parce qu’à volonté je peux emmerder tout le monde,
car mes matières fécales sont ma force» ; ou bien « je ne suis
rien d’autre qu’un tas de merde».

La masturbation, qui avait précédé la première séance, fut
vite remplacée par le besoin de déféquer dans la maison du psycha-
nalyste. Déféquer n’était cependant pas suffisant. Il fallait que
s’ajoutent deux autres facteurs: que la performance se fasse avec
fracas, comme s’il s’agissait d’une tempête, et que «ça sente très
fort». La défécation sans une odeur particulièrement nauséabonde
n’était pas digne d’être investie. Au cours de l’analyse, toutes les
situations angoissantes étaient soit précédées, soit suivies d’une,
deux ou même trois défécations fracassantes et nauséabondes,
toutes le même jour. Immanquablement, les fantasmes sous-jacents
révélaient des sentiments de toute-puissance; l’adversaire, devant
une pareille performance, sera impressionné, foudroyé et perdra
ses moyens.

Les relations sexuelles génitales n’intéressaient guère notre
patient. Inconsciemment elles le terrifiaient, le vagin étant un
lieu de cauchemar. Son système de protection contre son angoisse
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de castration révélait crûment le recours régressif à la position
sadique-anale. Chaque fois, en effet, que le patient prévoyait
que sa femme allait souhaiter un rapprochement génital, il lui
fallait alors auparavant procéder à une défécation rituelle, dans
la salle de bain donnant sur la chambre. Il lui fallait impérieusement
faire sa démonstration de puissance sur le mode anal et «pénétrer»
analement sa femme par l’intermédiaire de l’odeur qui ne manquait
jamais de faire son chemin. Le mécontentement de sa femme et
l’indisposition qu’elle venait à manifester devenaient le signe attendu
d’une victoire certaine.

L’analyse a pu retracer des expériences significatives quant
à la relation à la mère, expériences qui nous font voir dans une
même lignée, la mère, l’épouse et le psychanalyste. À la période
de l’éducation à la propreté, la mère du patient vomissait chaque
fois que l’enfant s’était souillé. Je ne peux pas affirmer que le
patient ait eu, lors de l’analyse, des souvenirs authentiques de
ces expériences. Mais comme on lui avait si souvent parlé depuis
sa tendre enfance de cette réaction de sa mère, des fantasmes se
sont vite formés à partir de la scène décrite sinon à partir de
l’expérience elle-même, et ces fantasmes ont abondamment ali-
menté par la suite les rêves, les rêveries, les visions du passé et le
comportement actuel. Ces expériences répétées en actes et en
paroles se sont graduellement constituées en schéma dans le
psychisme de l’enfant pour évoluer en pattern de conduite sur
une base permanente. Les matières fécales sont graduellement
devenues l’arme par excellence pour foudroyer la mère et tous
ses substituts. Une autre configuration d’origine sadique anale
est venue se greffer sur cette conduite. Chaque fois que le patient
avait l’occasion de voir quelqu’un d’autre faire un faux pas physi-
quement, trébucher et tomber par terre, un incontrôlable éclat
de rire s’emparait de lui. Surtout lorsqu’il s’agissait d’une vieille
femme, il riait à grand déploiement, pendant un temps suffisam-
ment prolongé pour qu’il en vînt parfois à se demander s’il n’était
pas en train de faire une crise de folie. Cet incontrôlable fou rire
conduisait à la suffocation et l’empêchait de venir au secours
de l’autre.
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Deux remarques pour caractériser le rôle de la mère dans
l’inconscient du patient en tant que source des identifications.
Le rire compulsif représentait un triomphe exubérant qui reposait
sur le déni: «ce n’est pas moi qui s’écroule, c’est elle, c’est l’autre;
ce n’est pas moi le faible, il est là sous mes yeux». De toute évidence,
joue ici le triomphe compulsif sur la mère. La pathologie se rap-
proche singulièrement de celle qui déclenche un épisode maniaque.
Le mécanisme défensif central est le même dans les deux cas,
c’est le déni. Dans son remarquable ouvrage sur The Psychoanalysis
of Elation, Lewin (1951) a suffisamment démontré l’omniprésence
du déni dans les réactions élationnelles. Chez mon patient, ce
triomphe maniaque trahissait l’appréhension inconsciente d’une
insupportable humiliation. Cette appréhension sert de motivation
pour la projection de la faiblesse du Moi, et cette projection
vient consolider le déni.

La suffocation qui s’ensuit est directement reliée à la mère.
Régulièrement, durant son enfance, il avait observé sa mère toussant
péniblement au point de donner l’impression d’être sur le point
de suffoquer. Cette suffocation, chez le patient, malgré son caractère
peu rassurant vu du dehors, a toujours représenté inconsciemment
un facteur sécurisant: «Je suis comme ma mère, je suis fort comme
elle». C’est la personne forte qui s’étouffe. Cette suffocation, il
est vrai, s’est avérée être surdéterminée ; le facteur châtiment
entrait aussi en ligne de compte. Cette mère, aux yeux du patient,
était une montagne de force, de tyrannie et d’invincibilité. Nombre
de fois, il verra sa mère gifler des policiers sans conséquence
pour elle, gifler des directeurs d’institutions, des commerçants
qui la contrarient et ainsi de suite. Toute sa vie durant, il n’eut
jamais l’impression de l’avoir emporté de quelque manière que
ce soit sur sa mère. Ce sentiment n’a presque jamais cessé de
colorer sa relation transférentielle, et il répétera incessamment :
«Quoi que je fasse ou que je dise, je ne pourrai jamais gagner
ici». Pendant toute son enfance et son adolescence, il verra son
père, homme de haute stature physique, trembler devant sa mère.
Celle-ci avait pour le père toutes sortes de sobriquets qui signifiaient
«homme de rien» ou «homme de paille».
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Alors que le patient était âgé de quatre ans et demi, sa mère
est devenue enceinte. Il conçut la grossesse sur un mode totalement
anal avec l’idée du bébé fécal. L’enfant s’est identifié à la mère
enceinte, la grossesse étant vue comme une puissance enviable.
Grâce au surinvestissement de son propre contenu intestinal,
l’enfant devenait maître de la destinée du futur rival. À volonté,
il se trouvait dans la possibilité de réduire l’intrus à l’état d’excré-
ments dont on a vite fait de se débarrasser. Toute sa vie durant,
mon patient a traité sa sœur comme on traite les excréments, ce
qui le plaçait, lui, dans une position incontestée de supériorité
narcissique. Au cours de l’analyse, il en viendra à parler de
l’expérience profondément émouvante pour lui de la découverte
d’une personnalité respectable chez sa sœur.

Sa relation à sa femme s’est développée sur le même mode
anal. Il a épousé une femme « sans personnalité, sans volonté
aucune», totalement dépendante de lui et le considérant comme
un dieu. Une femme «qui se laisse chier dessus». Pendant des
années, y compris les premières années de sa psychanalyse, il la
contrôlera tyranniquement. Son mode de relation interpersonnelle
dans la vie conjugale réalisait deux grands besoins, répondait à
deux grandes nécessités inconscientes et identificatoires. Avec
sa femme, il était lui-même la mère tyrannique, despotique,
invincible, celle qui fait régner la terreur. Dans ce contexte, sa
femme représentait, inconsciemment, l’enfant qu’il avait été lui-
même, par voie d’identification projective, projection de son
propre Moi terrorisé. En même temps, il se comportait aussi
comme un gros bébé tyrannique, exerçant une domination absolue
sur les allées et venus de la mère-épouse. L’enfant a, enfin, la mère
à sa merci. Il réussissait à l’âge adulte, ce en quoi, enfant, il avait
échoué. Quand sa femme ne lui obéissait pas sur-le-champ, il
entrait dans une colère incontrôlable.

Toute cette conduite d’allure désespérément dominatrice
relève de la prépondérance d’un Moi idéal de type anal qui ne
laisse que peu de prise aux tentatives timides du Surmoi. C’est
la vie fantasmatique anale qui a nourri l’idéalisation du Moi,
étouffant les identifications surmoïques. La mère intériorisée et
servant de base aux identifications du patient n’est absorbée
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– par identification – que pour servir les fins de l’agrandissement
du Moi. Avec ce patient, je ne saurais concevoir le Surmoi comme
participant à la toute-puissance, ainsi que le proposent plusieurs
auteurs qui parlent de Surmoi idéalisé. On pourrait répliquer
que si le Moi idéalisé se doit de mener une lutte à ce point
acharnée et anxieuse, ce pourrait être en raison d’une force tout
aussi impressionnante que menaçante prêtée au Surmoi. Je serais
d’accord si mon patient était aux prises foncièrement avec une
dépression nourrie de culpabilité. J’ai déjà signalé que j’ai plutôt
vu mon patient lutter contre l’infériorité. Cet homme n’a jamais
été marqué par le sentiment que sa mère ne l’aurait pas aimé.
La névrose a été causée en partie par l’impossibilité de s’identifier
à un père fort qui ne tremble pas devant la mère. Son problème
d’identification, et partant d’identité, venait du fait que grâce à
la force et à la puissance, en vertu de l’identification à la mère,
il se sentait inconsciemment femme. Kohut et Kernberg diraient
peut-être ici que le patient n’a pas eu la chance de pouvoir édifier
un Surmoi paternel idéalisé. Je vois les choses autrement et propose
que le patient a été privé de la possibilité d’ériger un Surmoi ferme
dans sa fonction prohibitrice, édifié sur la base d’une imago
paternelle d’abord idéalisée comme objet externe, pour devenir
ensuite, une fois accomplie l’identification introjective des interdits,
une figure qui s’impose par la crainte. Cette séquence fit défaut
chez mon patient.

Revenons au conflit de base. C’est le transfert qui a le plus
fortement contribué à mettre au jour l’ambivalence foncière
chez mon patient. Après chaque tentative pour consolider son
fragile sentiment de puissance, par le recours au jeu, au «bluff»,
aux gaz intestinaux ou encore aux «grands mots savants», il en
viendra tôt ou tard à éprouver vivement, tel que rapporté, le
sentiment que son psychanalyste le prend pour «un gros tas de
merde» ou «un plein de vent». Il connut, à une période avancée
de sa cure, des moments de panique. La psychanalyse allait non
pas lui conférer finalement le prestige tant recherché mais plutôt
l’anéantir. «Si ça continue, disait-il, je ne serai plus qu’un légume,
un parasite, sans volonté, à la merci du monde.» Ou encore, la
psychanalyse ne lui apportera rien de mieux que d’être traité
comme on traite les excréments. Son anéantissement par son
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psychanalyste-mère faisait son apparition sous forme de léthargie,
de torpeur et cette passivité extrême le terrifiait. Je rappelle ses
cauchemars où les algues marines allaient l’étouffer.

Cette allure cyclique de ses fantasmes et de ses affects, où
on le voyait oscillant entre la puissance et l’anéantissement, nous
mène à la conclusion que le patient n’avait dans sa vie qu’une
alternative: ou bien abandonner la lutte contre le monstre maternel
et rester à tout jamais soit un gros bébé passif et dépendant, soit
identifié à un père craintif et dominé; ou bien s’identifier magique-
ment à l’agresseur maternel tout-puissant, et acquérir ainsi une
structure psychique où domine le Moi idéal. Cette identification à
l’agresseur, nous savons qu’elle empêchera par la suite la réalité
d’avoir prise substantiellement sur la structure de sa personnalité.
Le Moi idéal, quand il lui est donné de régner, accueille mal les
limitations. Il bénéficie d’un surinvestissement que vient appuyer
une réaction caractérielle régressivement défensive. Une telle
identification à l’agresseur déborde le cadre de la pensée magique,
car elle contribue aussi à une certaine consolidation du Moi. Grâce
à ce type d’identification, ces individus se protègent de la psychose2.

Les vues de Jacobson (1964) rejoignent et résumeront de
nouveau ma compréhension de ce patient. Ses commentaires portent
sur des patients qui souffrent de troubles d’identité :

En contraste avec les rares personnes qui traversent sans
décompensation des chocs narcissiques graves […] grâce à un
Moi solide et au soutien fourni par la présence en eux d’un
code éthique et moral intact, nous observons, chez des patients
qui ne sont pas guidés par des standards éthiques évolués et cohé-
rents, une forte propension aux problèmes d’identité. En fait,
il s’agit le plus souvent d’individus très doués faisant preuve
d’une ambition dévorante (devouring) ; ils donnent l’impres-
sion d’être des personnalités fortes, d’avoir un Moi solide,
alors qu’au fond, ils sont aux prises avec des problèmes graves
d’identité. Ces problèmes profonds d’identité sont dus d’un
côté aux déficiences de leur Surmoi, et de l’autre à la structure
narcissique et fragile de leur Moi (p. 199-200).

2. Communication personnelle du Dr Miguel Prados.
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Cette formulation de la dynamique conflictuelle et de la
condition structurale se rapproche donc sensiblement de la mienne.
À la base de toute cette pathologie, on constate l’échec du Surmoi
dans ses fonctions d’affermissement du sens du réel et d’imposition
des interdits.

Le dernier mot sera pour apporter une correction à une
affirmation du Dr Misès, fort heureuse par ailleurs. Au sujet des
patients présentant des troubles de nature narcissique, sa pensée
d’alors se résume ainsi :

La construction de l’Idéal du Moi3 paraît procéder parfois
d’une tendance à prouver en quelque sorte sa liberté et à refuser
la soumission au Surmoi en se proposant des buts aussi éloignés
que possible de ceux des idéaux des parents. Pourtant, dans le
fonctionnement habituel, on constate que cette tentative pour
gagner et garder sa liberté, aboutit, quels que soient les efforts
faits, toujours, inévitablement à une soumission au Surmoi
(1973, p. 525).

Cette pensée de Misès, à l’époque, trouve sa confirmation
dans bien des névroses et peut-être dans toute condition soi-disant
normale. Mais je ne peux souscrire à sa conclusion quant à ce
qui se passe dans des conditions dynamiques et structurales
apparentées à celles de mon patient et de quelques autres qui
suivent. Il faut conclure que nous assistons au contraire à l’impuis-
sance du Surmoi devant l’affirmation triomphante du Moi idéal.
André Green, de son côté, propose que c’est le Ça qui sort toujours
vainqueur, ce sur quoi nous reviendrons plus loin4.

3. Il semble bien que le Dr Misès, ou son rapporteur, emploie le terme Idéal du Moi
là où (comme Lagache) je dis Moi idéal. On trouve ce résumé de la pensée de
Misès dans le compte rendu de la discussion générale sur le narcissisme secondaire,
paru dans la Revue française de psychanalyse (1945).

4. Ce patient a beaucoup profité de sa psychanalyse ; ses relations interpersonnelles
sont devenues plus authentiques, dépouillées d’arrogance et de défi, de même
que sa vie de couple est devenue plus humaine, plus chaleureuse. Sa vie profession-
nelle y a aussi trouvé son profit.
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LE PENSEUR PIÉGÉ

Pour être plus juste, je dois préciser que mon patient, le penseur,
donnerait plutôt raison cette fois à Misès. Ce deuxième exposé
nous fera voir le conflit central entre Moi idéal et Surmoi sous un
jour différent, quoique de même essence. Cette fois la victoire
change de camp. Le Surmoi ne faisant plus figure de parent pauvre,
va s’imposer avec vigueur pour tenter de faire échouer les visées
de toute-puissance, lesquelles par ailleurs ne lâchent pas prise.

Le patient est un homme de 34 ans, d’une intelligence très
supérieure, souffrant d’inhibitions graves au travail, de même que
dans sa vie amoureuse. Il est l’avant-dernier d’une famille de six
enfants. L’aîné est un garçon de dix ans plus âgé, suivi de deux
filles. Son père est un journalier inculte, ouvertement méprisé
par la mère. Dès l’enfance, le penseur se sentira le préféré de sa
mère. Il reconnaît avoir été «outrageusement» favorisé sur le
plan des études; c’est à lui seul que la mère permettra de poursuivre
des études avancées. On imagine sans peine la tension qui devait
régner dans une maison exiguë, du fait, entre autres, que la mère
empêchait père, frères et sœurs de regarder la télévision le soir
afin de faciliter au fils privilégié la concentration au travail.
Selon le patient, le père sera incapable de l’encourager dans ses
études en raison du ressentiment qu’il éprouvait face à l’attitude
de la mère et de l’humiliation constante qui en résultait pour lui.

En peu de temps, dès l’âge préscolaire, mon patient devint
l’homme que la mère attendait depuis toujours, « l’homme que
n’a pas été son mari». Il précise que son père s’est toujours
comporté en vaincu, humilié et déchu, contribuant ainsi à établir
une situation œdipienne tragiquement surchargée. Chose certaine,
nous avons là l’essence des fantasmes du fils concernant son père,
fantasmes qui semblent avoir trouvé de solides points d’appui
dans la réalité, dans l’attitude concrète du père, sans parler de
la complicité de la mère. Le déroulement de la cure permit de
mettre en évidence le fait que le contexte familial a donné lieu à
toute une série d’échecs qui ont marqué du signe de la castration
plusieurs étapes psycho-pulsionnelles. Ces étapes, que je résume
par ordre chronologique, n’ont rien à voir avec une «histoire de
cas». Elles furent révélées par le travail de la cure selon un ordre
qui dépendait toujours des caprices du transfert.
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Après être parvenu au contrôle de ses sphincters à un âge
normal, le patient, vers cinq ans, a souffert d’énurésie. Toutes
les nuits, il devenait incontinent. Les séances de psychanalyse ont
abondamment montré qu’il s’agissait pour l’enfant d’une angoisse
intense déclenchée par la position phallique œdipienne, avec
régression à la dépendance orale. Il se rappellera les rêves de
cette période de sa vie où, à cause de l’incontinence nocturne,
sa mère était appelée à le traiter comme un bébé. Le tout devenait
une prise de possession régressive, une domination sur la mère :
il redevenait le bébé de sa mère et non son séducteur phallique.
Dans le transfert, chaque fois que le patient se sentait sur le
point de s’affirmer «contre» son psychanalyste, il se faisait subite-
ment docile et petit, il faisait en somme marche arrière.

Dès l’avènement de sa puberté, il sentira sa virilité dure-
ment mise à l’épreuve. C’est alors qu’il développe une névrose
d’angoisse aiguë. Au plus fort de cette angoisse, il était pris de
panique en raison de fantasmes apocalyptiques terrifiants. Les
bombardements atomiques de Hiroshima et de Nagasaki le han-
taient. La cure psychanalytique a permis entre autres les deux
déductions suivantes : d’une part, si la fin du monde révélait
l’angoisse de castration, elle révélait en effet autant la projection
du désir d’anéantir le père; d’autre part, cette angoisse intolérable
de castration provenait principalement d’une identification à un
père impuissant et d’un châtiment selon la loi du Talion.

Nous en sommes maintenant à l’époque d’une importante
promotion académique obtenue avec les plus grands honneurs.
La mère était triomphante et ne le cachait à personne. Le patient
se rappelait qu’adolescent, il était parfois conscient d’étudier en
vue de procurer à sa mère les plus grandes satisfactions de son
existence, et parfois même en vue d’incarner l’homme de ses rêves
à elle. C’est alors qu’il manifesta, pour la première fois, une réaction
maniaco-dépressive, sinon mégalomaniaque. Le tout commença,
à ce qu’il semble, par un épisode mégalomaniaque où, pendant
l’étude d’un texte philosophique, il fut saisi puis terrassé par la
pensée : « je suis le premier philosophe du monde, plus grand
que Kant, “on top of the world”». Comme l’a révélé l’analyse, ce
triomphe, dans les fantasmes du fils, venait combler les désirs
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de la mère sur le mode de la toute-puissance absolue. Ce fut,
tout autant, le triomphe éclatant du fils sur le père. Les fantasmes
et les rêves abondent en ce sens. Cet épisode, refoulé depuis
près de dix-huit ans, il lui fut très angoissant de se le rappeler,
ce qui survint à la faveur de l’analyse d’une réaction transférentielle
de triomphe sur son psychanalyste. Cet épisode mégalomaniaque
semble avoir été le seul au cours de sa vie et il fut de très courte
durée, à peine le temps d’une prise de conscience. Selon son
souvenir, ce sentiment terrifiant de grandeur fut immédiatement
supplanté par une réaction dépressive intense qui, elle, s’est
indéfiniment prolongée pour entraîner finalement des inhibitions
de toutes sortes dans son rendement. Le triomphe flagrant fut
donc vite submergé par une culpabilité écrasante et paralysante.

Cette culpabilité prit une tournure telle qu’elle m’a permis
de me familiariser avec la psychopathologie du clochard. La
dépression et les inhibitions étaient soutenues par un ensemble
de pensées et de fantasmes inconscients pouvant en définitive
se ramener à ceci : « je suis un vaurien, je suis nul ; la preuve en
est que je ne fais plus rien de bon et que j’ai grande envie de
tout abandonner». À partir de là s’est développée graduellement
une orientation d’esprit qui l’a conduit littéralement au seuil du
vagabondage. Pendant des années, l’attrait pour la vie de clochard
fut presque hallucinant. Il en fut de même au cours de la cure
psychanalytique. À plusieurs reprises, en effet, il en vint très près
de courir les rues en mendiant. Un besoin presque contraignant
le poussait à faire la preuve devant l’univers qu’il cherchait à
n’humilier ni son père ni ses frères, tous retrouvés dans le transfert.
Il lui fallait en somme prouver qu’il ne cherchait qu’à s’humilier
lui-même, tout comme s’il avait dit : «le vaurien, vous voyez bien,
c’est moi et non mon père, ni mes frères». Ainsi en allait-il de ses
pensées inconscientes qui soutenaient ses fantasmes de vagabond.
Serait-ce la toute-puissance inversée? Pas de vagabondage sans
fantasmes à la fois grandioses et humiliants pour les proches. Ce
serait complémentaire.

Les conflits n’ont jamais empêché mon patient d’étudier. À
ses yeux, les études n’ont jamais été considérées comme un travail
à proprement parler, comme un gagne-pain. Elles étaient fort
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investies de signification narcissique, le véhicule magique qui
achemine vers la toute-puissance par laquelle la mère allait être
conquise. À dix-huit ans, quand il obtint son baccalauréat spécia-
lisé avec les plus grands honneurs, la mère fut comblée. Mais
c’est ici que les satisfactions au grand jour prirent fin. Le patient,
en effet, refusa sur le marché du travail tous les postes offerts
qui l’auraient situé au niveau de sa compétence technique. Une
force intérieure, incompréhensible à ses yeux, lui imposa de travailler
plusieurs années à des tâches qui le firent se considérer comme
un journalier, au même niveau que son père en somme. Par
ailleurs, tout en travaillant à des postes jugés alors par lui-même
très inférieurs à sa compétence, il ne manqua aucune occasion
de ridiculiser son patron, ouvertement, au vu et au su de tous les
ouvriers sur place, soit en refusant de se soumettre, soit en
manifestant de quelque manière sa supériorité intellectuelle, soit
enfin en trouvant le moyen de rendre le patron impuissant.
Comme souvent, c’est le transfert qui permit à ces souvenirs de
refaire surface.

C’est cette inhibition au travail, son incapacité à accepter
une tâche qui corresponde à son niveau intellectuel et à sa compé-
tence qui l’a conduit à demander l’aide de la psychanalyse. Pendant
plus de quinze ans, il eut le sentiment angoissant d’avoir végété,
ayant refusé d’être ce qu’il était. Sa psychanalyse nous a permis
de constater à quel point ce qu’il croyait être, le plus souvent
consciemment, se trouvait démesurément grandi au plan de la
représentation mentale inconsciente. Le patient s’est vu dans
l’obligation d’opposer son veto surmoïque à cette démesure. Alors,
mais alors seulement, pouvait-il retrouver une certaine paix. Il
n’a jamais su s’accommoder – quel homme le pourrait, au
demeurant – de tant de puissance au détriment de ses proches,
père et frères, qui, dès l’âge œdipien, étaient devenus ses propres
monstres inconscients qui le hantaient: «tu ne nous feras pas cela».

À vingt-et-un ans, il fut particulièrement sensible à la signifi-
cation psychosociologique de cet âge, l’âge de la majorité, dans
son pays d’origine. C’est alors qu’il développa une maladie psycho-
somatique mystérieuse qui resta une énigme aux yeux de tous les
médecins spécialistes. Il souffrait d’une sorte de névrose actuelle,
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de fatigue chronique et souvent d’épuisement total. On dût finale-
ment l’hospitaliser pour une période prolongée, pendant laquelle
rien d’anormal sur le plan physique ne fut jamais découvert.

C’est durant ce séjour à l’hôpital qu’un épisode singulier se
produisit. Le jour de ses vingt-et-un ans, sur son lit d’hôpital, le
besoin impérieux lui vint d’écrire à son frère aîné. Il est à remarquer
qu’il n’avait jamais écrit à ce frère expatrié depuis plusieurs années
déjà. Pendant son adolescence et même avant, mon patient avait
considéré ce frère aîné comme une figure paternelle sur laquelle
il pourrait s’appuyer dans ses heures d’angoisse. L’idée lui vint
donc de lui écrire pour lui demander littéralement de jouer
auprès de lui le rôle de père. Cette lettre, il l’a en fait écrite et
postée et, dès lors, son malaise psychosomatique prit fin. Miracle.
Ce souvenir, au cours de la cure, aura pendant longtemps un
effet fort troublant pour lui, car il redevint obsédé par la pensée
qui le hantait alors : l’insuffisance de son père comme homme et
comme parent, et par l’angoisse de devenir un être dépendant. Cet
épisode donne une idée assez juste de ce qu’a été dans l’ensemble
la relation transférentielle. C’est d’ailleurs à la suite d’une inter-
prétation transférentielle que cet épisode revint à la mémoire.
L’interprétation soulignait le besoin de voir dans le psychanalyste
un père qui doit tout sanctionner, à commencer par la vie sexuelle.
Le patient, en effet, traversait une phase de son analyse au cours
de laquelle il insistait pour que son psychanalyste lui procure des
contraceptifs afin de faciliter sa vie sexuelle.

Vers l’âge de vingt-cinq ans, le patient entreprend des études
spécialisées en économie politique dans une des institutions les
plus réputées sur la scène internationale, et il mènera à bonne
fin son projet. Après trois ans d’études, il en sortira au premier
rang de sa promotion. En un sens, cette nouvelle étape fructueuse
quant à son niveau de compétence ne changera rien en ce qui
concerne la pleine réalisation de lui-même. Les choses ne changeront
qu’en surface, avec une accentuation qui mérite d’être soulignée,
c’est-à-dire la recrudescence fort prononcée du recours à l’exhi-
bitionnisme au service du narcissisme dans la toute-puissance.
L’enjeu est dramatique pour lui et je soulignerai un certain nombre
de conséquences. S’il travaille désormais au niveau de sa compétence
– ce qui fut le cas – c’est à la condition expresse de ne pas être
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rémunéré. Il fera tout avec « le plus grand désintéressement».
De plus, «ce sera une bonne leçon pour tous les autres». Sur le
plan conscient, il en viendra à penser qu’il est « le travailleur par
excellence». Les gains narcissiques sautent aux yeux. L’analyse,
par contre, mettra en évidence que le refus de toute rémunération
était commandé par une volonté inconsciente d’empêcher la
complète exploitation de son potentiel sur le plan du travail.
Aussi longtemps qu’il n’était pas rémunéré, il pouvait se dire,
inconsciemment : «n’ayant pas de salaire, je ne gagne pas ma
vie, je ne suis pas un homme, je n’ai pas plongé».

Le premier travail auquel il eut le sentiment de donner le
meilleur de lui-même lui fit faire son entrée dans la vie politique.
Il entra dans les rangs d’un parti politique qu’il croyait être considéré
par la majorité des citoyens, en pratique sans importance aucune.
Il devint le «penseur» du parti, son théoricien. En peu de temps,
il en vint à composer tous les discours d’importance pour en arriver
finalement à se présenter lui-même sur la scène publique afin
d’y prononcer les principaux discours électoraux. C’est là qu’il
trouva son plus grand plaisir et ses plus grandes satisfactions. Il
éprouvait un sentiment de triomphe qui, bien qu’avec une intensité
moindre, rejoignait de par sa nature narcissique celui qu’il avait
jadis éprouvé en tant que philosophe «on top of the world». Il
pouvait donner libre cours à l’exhibitionnisme de sa supériorité
sur les autres membres du parti et de sa toute-puissance parce
qu’il savait inconsciemment qu’il en payait le prix en renonçant
à être «un homme qui gagne son pain». Non seulement il ne
gagnait pas son pain, mais il résistait aussi à toutes les pressions
exercées pour faire de lui le chef du parti. L’essentiel était d’arriver
à croire qu’il était le meilleur mais non «le premier». Il triomphe
du père sans le supplanter. Magie de la pensée inconsciente.

Le fait d’être membre actif d’un parti considéré comme pres-
que hors-la-loi réalisait un désir inconscient qu’aucune culpabilité
n’affectait : celui d’entrer en lutte contre l’autorité officielle,
substitut paternel, et d’en triompher. Nous avons ici, sur une
plus large échelle sociale, le même désir qui s’était antérieurement
manifesté dans les rapports avec ses patrons. Après deux années
d’analyse, il en vint à considérer stupide de ne pas s’être inscrit
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dans un parti socialiste, ce qui eût été à ses yeux beaucoup plus sage
et réaliste. Le fait est que dans le Parti socialiste, ses chances
d’être le plus en vue auraient été, dira-t-il, infiniment moindres
sinon nulles. Dans le Parti communiste, il pouvait tout à la fois
être le plus en vue, le premier, sans être chef, et se déclarer en totale
opposition au père. On voit donc que le désir de répondre aux
ambitions narcissiques de la mère s’est infiltré dans les sphères
majeures de la vie du patient et les a contaminées pour autant.
La collusion narcissique mère-fils fut réalisée d’emblée sur la
scène inconsciente et, partiellement en réalité, accaparant le meilleur
des investissements du patient.

Ces quelques données cliniques sont peut-être en mesure
de montrer le rôle indispensable d’un père digne de ce nom pour
amener le fils à dépasser sa propre toute-puissance en y renonçant.
Sans père qui tienne vraiment sa place de père aux yeux du fils
et de la mère, il devient extrêmement difficile pour le fils de
dépasser son Œdipe et d’assumer sa virilité, ce que des psychana-
lystes désignent comme le fait d’assumer la castration nécessaire.
Un facteur majeur dans la névrose de mon patient fut de l’ordre
d’une attente: il demande la présence d’un père. Présence sécuri-
sante auprès du fils et castration nécessaire en tant que frein à sa
toute-puissance incestueuse. Dans la mesure où ce père, au sens
fort, existe en réalité, il devient une entité qui joue effectivement
sur la toute-puissance des désirs en favorisant chez le fils cette
nouvelle économie des forces inhérentes au Surmoi normal. Une
telle présence constitue en effet un préalable essentiel pour une
saine identification masculine chez le garçon: celui-ci souhaitera
devenir un homme comme son père sans pour autant rester
incestueux. L’intériorisation de l’interdit pourvoit à cette dernière
tâche. Sinon, l’enfant – comme mon patient – se sent pris de
vertige, entre deux abîmes : ou bien s’identifier au père humilié
et ainsi se concevoir comme un raté ; ou bien se laisser gagner
par les fantasmes de la toute-puissance magique. En fait, les
deux issues de cette alternative sont psychologiquement insuppor-
tables. La première pour des raisons évidentes, à moins d’une
reddition ultime et de se faire clochard. La seconde parce que
d’abord, au-delà du vertige inhérent à la toute-puissance, elle
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risque de déclencher une culpabilité envahissante, et ensuite parce
que ce refuge dans la toute-puissance est reconnu inconsciemment
comme un leurre : c’est que jamais ne s’éteint l’angoisse aiguë
entretenue par le gouffre que représente l’inévitable identification
au père déchu. À l’âge œdipien, le fils procède mentalement
comme s’il n’avait pas le choix ; dans la formation de sa propre
identité, il se croit destiné à reproduire son père, tel qu’il est
connu, perçu et fantasmé. C’est à partir de ce point qu’une lutte
interne sans fin et sans issue satisfaisante risque d’être déclenchée,
une lutte contre soi-même en définitive. Le premier patient, le
joueur, s’est orienté vers l’identification à la mère toute-puissante
sur un mode préœdipien ; le deuxième patient, lui, s’identifie à
l’objet idéalisé par la mère sur un mode phallique-exhibitionniste.

L’échec réel du père en tant que père contribue considéra-
blement à favoriser chez l’enfant une fixation incestueuse à la
mère. Dans des conditions externes et internes comme celles qu’a
connues mon patient, le fils, inconsciemment, n’est pas suffisamment
motivé pour renoncer à l’inceste puisqu’il y est si facilement victo-
rieux. Il en résulte qu’il est prêt à en payer le prix, c’est-à-dire
l’échec sur le plan conscient en vue de la conservation de son
triomphe incestueux sur le plan inconscient. Sa névrose d’échec
recouvrait un sentiment permanent et angoissant de triomphe
sur la scène inconsciente. Il faudrait beaucoup nuancer avant de
conclure à ce triomphe incestueux du fils. Ce triomphe n’est que
partiel et limité de bien des façons. Mentionnons seulement le
fait que ces hommes souffrent de graves inhibitions sexuelles en
raison de la crainte profonde qu’ils ont de la femme sur les plans
génital et prégénital. Dans un secteur de la pensée inconsciente,
l’illusion de triomphe incestueux n’en est pas moins entretenue.

S’il y a culpabilité, celle qui oblige à se faire clochard, c’est
qu’il y a présence d’un Surmoi vigilant. Ce Surmoi pathogène est
tyrannique en raison du processus interne décrit par Freud dans
Le Moi et le Ça (au Chapitre IV), processus déjà souligné par
lequel le Surmoi peut acquérir une force proportionnelle à celle
des pulsions elles-mêmes. Plus le Ça est menaçant, plus le Surmoi,
s’il est formé, sera vigilant et punitif. Freud a pénétré profondément
un mystère dans le fonctionnement psychique quand il a dit que
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« le Surmoi connaît mieux que le Moi ce qui se passe dans les
profondeurs du Ça». Il y aura cette relation plus ou moins propor-
tionnelle entre les deux forces en présence, en autant évidemment
qu’aura eu lieu une suffisante intériorisation de l’interdit. La
pathologie du Surmoi chez mon patient nous montre son double
front, de faiblesse et de force. Le Surmoi est impuissant à réduire
l’inceste et les désirs de toute-puissance, mais il est capable
d’imposer un châtiment à la mesure des désirs du Ça. On pourrait
presque penser: Surmoi tyrannique parce qu’impuissant à mater
le Ça. Ou encore, pour emprunter à la pensée d’André Green :
un châtiment à la grandeur du Ça.

La vie fantasmatique jouit d’une autonomie certaine face à
la réalité extérieure. Nous le savons par les cauchemars de tous
les enfants et par le folklore universel. Point n’est besoin en effet
que le père soit tyrannique ou psychologiquement écrasant pour
que l’enfant dans ses fantasmes lui accorde une place de choix
et des attributs sans ambiguïté: le monstre hostile, l’ogre menaçant,
le croque-mitaine, le grand Lustucru, tous rivaux érigés en opposition
à la toute-puissance du désir interdit. Le monstre apparaît toujours,
quel que soit le père réel. Mais nous avons pu observer que plus
le père est inexistant, plus le monstre prend des proportions
inquiétantes. Et ainsi l’enfant, inconsciemment, fait jouer contre
lui-même sa propre agressivité et le mépris qu’il nourrit contre
son père. Mon jeune patient d’âge scolaire mettra tous ces facteurs
encore plus en évidence.

La dynamique de ce patient nous a fait voir combien l’échec
du père contribue de façon majeure à l’intensification de la
culpabilité. L’ambition et le succès sont sources d’une culpabilité
plus envahissante quand le père réel n’est pas suffisamment à la
mesure de son rôle. L’impuissance effective du père mène la névrose
d’échec ou de destin à son point culminant. Ramené à sa plus
simple expression, nous avons : « si mon père n’a pas réussi, je
n’ai pas le droit de réussir». Cette situation peu sécurisante
conduit à la recherche du père idéal. Nous trouvons ici la source
de multiples conflits de nature inconsciemment homosexuelle ;
le fils cherchera à établir des relations de nature sécurisante
avec des figures paternelles idéalisées. On en voit même qui
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s’évertuent à idéaliser leur propre père déchu. L’enfant cherche
ainsi le père qui lui est indispensable pour pouvoir aborder sans
scrupule et sans panique la voie de la masculinité. Je parle de
panique parce que, encore une fois, comme le montrent mes deux
patients, l’insuffisance réelle du père est vécue par le fils comme
une lacune qui peut prendre au niveau de l’inconscient les propor-
tions d’une force hallucinante, la fatalité d’un sort prédestiné ; le
fils sait, d’une connaissance inconsciente, que dans son père se
révèle son propre sort d’homme. Quand le père ne peut être
idéalisé, ou bien l’enfant s’idéalisera lui-même et rejoindra les
fantasmes de son Moi idéal , ou bien il restera dépendant de
figures idéalisées dans le monde extérieur.

Les considérations qui précèdent, tant sur la révolte contre
le père que sur la quête d’un père idéal, m’amènent à penser
qu’en fonction des désirs qui nous sollicitent sans cesse dans
notre monde inconscient, on peut difficilement trouver un homme
qui ne soit pas ou bien à la poursuite d’un bouc émissaire paternel
(patron) pour l’impossible assouvissement de la pulsion meurtrière,
ou bien en mal de recréer une relation à base d’amour filial
pour l’impossible apaisement de la culpabilité œdipienne. Mon
patient nous fait voir un Moi idéal incestueux et tout-puissant, en
lutte avec son Surmoi, tyrannique parce que impuissant. En langage
de la première topique freudienne, nous dirions que le conflit se
joue entre, d’un côté, les désirs incestueux de la toute-puissance
infantile et, de l’autre, une culpabilité tout aussi inconsciente qui
représente sur la scène intérieure l’incrimination par le père et
les frères : « tu ne dois pas nous humilier».

Tableau comparatif

La dynamique respective du joueur et du penseur m’amène à
établir un bref tableau comparatif.

• Le Moi idéal du joueur, à peu de choses près, a eu ses
coudées franches ; son Surmoi, par défaut, cédait la place.
Le Moi idéal du penseur, par contre, eut à faire face à un
rival implacable : le Surmoi.
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• Cette différence, considérable dans le poids respectif des
deux Surmois, tiendrait avant tout à un aspect du rôle spéci-
fique de la mère au niveau inconscient : la mère complice
du penseur a amené celui-ci à s’identifier davantage comme
rival vrai du père, après l’échec de l’énurésie; de son côté,
le joueur n’a pas connu autant ce «privilège», car il a plutôt
court-circuité la rivalité œdipienne.

• Dans les deux cas, c’est en tant qu’échec personnel que le
père contribue à déterminer les deux névroses en question.
Il est défini par ses manques et devient le pôle inadéquat
pour une identification valorisante. N’étant pas investi, il
laisse le champ ouvert à l’influence de la mère et facilite
l’accessibilité au Moi idéal. La figure maternelle idéalisée
constitue le principal pôle d’attraction, du fait qu’elle
représente la force.

• Seul le penseur a pu se laisser tenter, inconsciemment,
par le rêve d’une idylle phallique-narcissique avec la mère.
Le joueur ne s’est pas senti attiré dans la voie de tels fan-
tasmes. C’est pour s’être permis ce leurre d’un triomphe
narcissique incestueux que le penseur s’est senti davantage
au bord de l’abîme. Le joueur s’est mieux protégé contre
cet abîme-là. Les deux hommes ont en effet connu l’angoisse
de l’abîme mais différemment. Le penseur, pour être venu
bien près du refus de renoncer à l’impossible : l’inceste,
inconsciemment pensable mais impossible. Le joueur, en
raison du voisinage en lui, au plus profond, du sentiment
de l’ultime anéantissement par la mère (mer).

• Les deux patients ayant reproché au père sa faiblesse
impliquent que sa force les eût protégés contre eux-mêmes
et contre l’envahissement de la mère.

• En devenant la mère invulnérable, le joueur opère une iden-
tification totale à l’agresseur tout-puissant. Identification
donc, qui puise à même le narcissisme du Moi idéal. Par
contre, le penseur opère une identification au fils fantasma-
tique désiré par la mère, sans devenir la mère. À un niveau
plus profond, on peut penser qu’il s’identifie au Moi idéal
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de la mère. Vu sous cet angle, il y a identification projective
de la part de la mère et identification introjective de la
part du fils. Ainsi, son Moi idéal se nourrit du Moi idéal de la
mère. Dans son Moi, il n’en est pas moins devenu œdipien.

• L’identification du penseur, nourrissant le Moi idéal, reste
dans les confins du fantasme. Celle du joueur – à l’agresseur-
mère – profite à son Moi réel (force caractérielle).

• Le joueur échapperait de justesse à l’angoisse psychotique
en se structurant par identification à l’agresseur sur le mode
anal, alors que le penseur rendrait les armes au profit
d’un Surmoi tyrannique pour échapper à l’angoisse psy-
chotique.

• Le narcissisme de la toute-puissance chez le joueur puise
largement dans la libido anale, tandis que chez le penseur,
le narcissisme capitalise à même la libido phallique-inces-
tueuse. Dans les deux cas, c’est le Moi idéal qui profite5.

À ces deux exposés un peu élaborés, j’ajoute quelques
vignettes susceptibles d’appuyer ma conception de la dynamique
du conflit, en mettant l’accent sur les réactions du Surmoi
devant les audaces du Moi idéal. La prépondérance de l’une ou
de l’autre des deux instances varie avec chaque cas.

LE REFUGE DANS L’ÉCHEC SCOLAIRE

Ce cas nous fera apprécier, dans une perspective dynamique
quelque peu différente, le barrage imposant que le Surmoi oppose
aux désirs incestueux de toute-puissance. Enfant de dix ans,
supérieurement intelligent, Jean demande l’aide de la psycho-
thérapie pour ses échecs scolaires dans toutes les matières. Il se
voit dans l’obligation de reprendre la même année scolaire pour
la troisième fois. Très malheureux, l’enfant se montre tout à fait
disposé à collaborer à la thérapie psychanalytique.

5. La psychanalyse du penseur allait relativement bon train, quand le patient l’interrompit
prématurément, devant quitter le pays.



© 2006 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 •Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : La Gloire et la Faute, André Lussier, ISBN 2-7605-1399-8•D1399N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

PRÉSENTATIONS CLINIQUES 95

Jean se retrouve le plus souvent seul avec sa mère dans une
ambiance de promiscuité incestueuse prononcée. Coïncidence
où les faits parlent d’eux-mêmes, Jean est paralysé dans ses études
et dans les examens depuis le jour où son père doit régulièrement
coucher cinq nuits par semaine à l’extérieur. En l’absence du père,
Jean, fils unique, couche dans le même lit que sa mère. Ceci dure
donc depuis l’âge de cinq ans.

Les séances avec l’enfant, de même que quelques rencontres
avec la mère, permettent de constater que cette dernière n’a aucune
estime pour le père, et l’enfant œdipien s’est vite fait complice de
ce manque d’appréciation pour le père. Avec son fils, elle est
chaleureuse et singulièrement érotique sans s’en rendre compte
consciemment. Dans le même lit que lui, elle est nue et demande
que l’enfant soit collé à elle physiquement. Elle n’y voit consciem-
ment qu’un besoin de chaleur cutanée. Face à Jean, la mère
n’éprouve aucun scrupule; la culpabilité ne semble pas l’affecter.
Il en va autrement pour Jean. Dans ses fantasmes, ses dessins,
ses rêves, ses cauchemars, il nous montre, avec une surabondance
de confirmations, les effets de son mode de vie sur son psychisme.
Il se considère inconsciemment comme un tricheur, un voleur ;
dans ses jeux, il triomphe de rivaux beaucoup plus âgés que lui,
des figures paternelles évidentes, mais non sans être troublé. S’il
se sent vivre inconsciemment comme un jeune roi, simultanément,
il n’est jamais en paix, du moins inconsciemment. Dans ses nombreux
cauchemars, il est sans cesse persécuté par un monstre, un ogre,
ou encore un gorille tout-puissant qui vient de loin pour l’anéantir
dans un mouvement de rage.

Pour échapper au monstre géant, l’enfant, éveillé, doit préci-
pitamment fuir le lit maternel et s’accroupir dans le fond d’un
placard, paralysé. C’est là que souvent, en réalité, la mère le
retrouve. Une telle scène de terreur nous donne aisément la clé
de l’échec scolaire. Dans l’espoir vain d’éviter magiquement la
persécution par le père jaloux, pour le rassurer et l’apaiser, l’enfant
s’affichera, sur le plan intellectuel comme un fils nul qui échoue.
Théoriquement, on pourrait penser que l’ogre représente davan-
tage la mère que le père, dans un contexte qui ferait voir l’enfant
terrifié par la mère incestueuse et engouffrante. Si la thérapie
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avait pu être poursuivie et plus approfondie, peut-être aurait-elle
confirmé cette hypothèse. Mais l’ensemble de l’évidence accessible
ne justifie pas une telle interprétation.

Un dessin nous révèle l’essentiel. Un enfant joue aux cartes
avec un oncle. Pour gagner à tout prix, l’enfant triche à l’insu de
l’oncle et finalement il remporte la victoire. «Mais, de poursuivre
Jean qui raconte l’histoire de son dessin, l’enfant ignorait la présence
d’un arbitre, car cet arbitre était invisible». À ce moment, voulant
ajouter l’arbitre à son dessin ; il met à son grand étonnement
une tête beaucoup plus grosse que celles des deux joueurs mises
ensemble. L’enfant qui triche est pris en défaut et l’arbitre-juge
va le condamner. Il perd tout ce qu’il croyait avoir gagné.

On peut difficilement demander illustration plus révélatrice
du Surmoi et de la présence intériorisée du père dans certains
de ses attributs fantasmatiques. Pour conclure, je dirai qu’en
somme, depuis trois ans, malgré le règne de la terreur dont
témoignent les nombreux cauchemars, l’enfant n’a pas renoncé à
son triomphe incestueux. Il n’a jamais protesté devant l’invitation
de sa mère. Plutôt que de renoncer vraiment, il en a payé le prix
imposé par la culpabilité. Il échange sa puissance intellectuelle
pour une puissance incestueuse imaginaire. Sa paralysie scolaire
disparaîtra après une période de thérapie relativement brève.

Ce sentiment de culpabilité dont il cherche à se soulager en
payant le prix de l’échec scolaire, témoigne d’un commencement
de formation de Surmoi. Le père n’est pas absent de sa vie psychique,
loin de là. Sur la scène intérieure, l’enfant fait revivre son père,
il le réhabilite sans cesse, le rendant plus fort et plus menaçant
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qu’en réalité. Il en fait ainsi un père à la mesure des propres
désirs incestueux du fils. L’ogre représente-t-il le Surmoi? Je ne
crois pas. Si Jean n’avait fait que rêver ou seulement fantasmer
de profiter de l’absence du père pour dormir avec sa mère et
remplacer le père, il n’y aurait probablement pas eu d’ogre, mais
uniquement un Surmoi plus ou moins paralysant d’une force
vraisemblablement égale à celle du Ça obstinément incestueux.
Rêver n’a pas le même impact dynamique que le fait de passer
à l’acte en couchant tout nu avec la mère. L’ogre n’est ici qu’une
imago paternelle menaçante provenant de la prise de conscience
(inconsciente?) par Jean qu’il s’est engagé trop loin sur une voie
qui ne peut que rendre le père furieux. La peur de l’ogre n’est
pas de même nature que la culpabilité déclenchée par le Surmoi.
L’arbitre et l’ogre remplissent deux fonctions différentes quoique
convergentes. Le cas de Jean illustre à sa manière ce que Freud
a bien perçu en montrant que plus le Ça maintient ses investisse-
ments incestueux, plus le Surmoi – l’arbitre – devient vigilant. Je
dirais que le Moi idéal incestueux de Jean rencontre un Surmoi
encore peu intégré, insuffisamment assimilé, mais néanmoins un
Surmoi qui n’ignore rien des visées inconscientes, comme chez le
penseur. Sans négliger les nuances nécessaires, je maintiens que,
dans les grandes lignes, l’investissement des désirs incestueux
crée un Surmoi étouffant, et que le fait de s’engager relativement
dans le passage à l’acte crée par surcroît l’imago du monstre en
fureur. Dans ce contexte, le Surmoi, même intensifié, s’avère
insuffisant pour le contrôle du surplus d’angoisse. Si l’enfant
avait continué de grandir avec les mêmes forces internes en
conflit, il est permis de penser que l’ogre et le Surmoi se seraient
fusionnés pour donner lieu à une grave dépression.

Dans le cas de Jean, pourquoi parler d’un conflit entre Moi
idéal et Surmoi plutôt qu’entre Idéal du Moi et Surmoi? Pris
sous cet angle, le débat ne me paraît pas suffisamment digne
d’intérêt car les deux formules me paraissent valables à une
nuance près. Chez Jean, l’Idéal du Moi – réussir ses études – est
massivement infiltré par la toute-puissance du Moi idéal. C’est
pourquoi le Surmoi intervient, censure et impose amende honorable.
Le succès scolaire était inconsciemment un succès devenu trop
outrageusement incestueux.
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«JE EST UN AUTRE»

Cette vignette, très brève, en somme un fantasme, nous situe
directement au cœur de mon propos sur le conflit. L’homme travaille
comme journaliste après avoir obtenu son M.A. en lettres. Il veut
écrire. C’est la fiction, le roman qui l’attire. Depuis de longs mois,
il n’arrive à rien, impuissant devant la feuille blanche. Il désespère.
La première année de sa psychanalyse est consacrée à revivre
une enfance et une adolescence vécues dans la honte. La vie
banale, terre à terre, d’un père inculte sans le moindre intérêt
pour les choses de l’esprit, le forçait à l’isolement social. Il se
cachait par crainte d’être humilié en raison de « la médiocrité»
de la vie de ses parents. Durant son adolescence, il n’osait pas
aborder les filles par crainte d’avoir à présenter ses parents, surtout
le père. Il regrettait de ne pas avoir eu le courage de dire à son
père à quel point il souffrait du manque d’idéal chez lui, que
cela l’empêchait de se «prendre en mains», d’être fier et confiant.
Il était tenté de lui dire : «comment veux-tu que je développe
mon génie, comme tu dis, quand je te vois croupir dans ta misérable
masure, refusant les promotions? Tu crois que je suis devenu
quelqu’un, eh bien ! tu sais, des quelqu’un comme moi, il y en a
plein !».

Voilà qui suffira comme toile de fond pour le fantasme sur
lequel je veux m’arrêter. Marié et père de deux enfants, sa vie
sexuelle reste hypothéquée. Pour réussir ses performances sexuelles
avec sa femme, il éprouve un impérieux besoin de recourir à un
fantasme, à la manière du fétichiste qui doit recourir de quelque
manière à son fétiche pour éviter l’impuissance. En pleine action,
il se sent contraint de penser : «Ma femme est en train de me
tromper avec un rival supérieur à moi». Et le tour est joué. Nous
pouvons en déduire les points suivants :

• il cède la place à un objet idéalisé et, ce faisant, il effectue
magiquement une identification idéalisante à ce même objet;

• son fantasme remplit une double fonction: il répond à son
Idéal du Moi qui lui demande d’être un bon amant, mais
lequel idéal est devenu le véhicule du Moi idéal qui réclame
de lui qu’il soit le plus grand ;
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• tout en déjouant la dépression, il se protège du danger
ainsi accru d’une régression vers un Moi idéal plus à décou-
vert. Ainsi, il réussit le compromis astucieux de ne pas se
croire l’autre tout en l’étant ;

• son besoin d’un père idéalisé l’amène à pouvoir faire
l’amour avec sa «mère» sans être seul avec elle, de sorte
que son angoisse incestueuse se trouve court-circuitée et
le Moi idéal a la voie libre inconsciemment ;

• son Surmoi lui interdit le triomphe incestueux, ce qui lui
permettrait d’annuler son sentiment d’infériorité et, malgré
tout, il trompe ce Surmoi en devenant un autre, c’est-à-dire
le père idéalisé. Combat sans fin entre deux puissances,
celle grâce à laquelle on se grandit et celle qui culpabilise;
celle que guide un narcissisme de base et celle qui réagit
à la faute.

Je complète ces exposés avec un aperçu sur deux cas chez
lesquels, cette fois, les forces respectives du Surmoi et de l’Idéal
du Moi pèsent d’un poids relativement égal dans la dynamique
conflictuelle.

LE DENTISTE ET LES CARENCES DE SA TOUTE-PUISSANCE

Dentiste très doué, dans la trentaine, le patient est fort bien
considéré sur le plan professionnel par ses confrères. Sa popularité
et ses succès dans les associations professionnelles le gênent
beaucoup. Il entreprend une psychanalyse pour les raisons suivantes:
impuissance sexuelle – totale avec sa femme, partielle avec d’autres
femmes – tendances dépressives, inhibition quant à l’affirmation
de lui-même et à la défense de ses droits, inhibition paralysante
dans ses relations professionnelles avec des figures paternelles
au point d’en souffrir de sérieux préjudices. Depuis l’âge phallique
œdipien, il vit en continuelle promiscuité avec sa mère; le travail
oblige son père à passer cinq jours par semaine loin du foyer et
il n’est jamais chaleureusement accueilli par sa femme, de dire
le patient, ce qui ne manque jamais de troubler ce dernier. La
famille comprend deux garçons. Le patient est le plus jeune et
nettement le favori de la mère, alors que son frère est le favori
du père.
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La cure semble confirmer que la mère se soit montrée très
séductrice avec le patient et cela sans interruption depuis sa tendre
enfance. Elle n’a jamais manifesté la moindre retenue quand il
s’agissait de se dévêtir en sa présence et de s’exhiber. Enfin, elle
a beaucoup encouragé son fils dans la poursuite de ses succès
scolaires. Dans ses rapports avec sa femme, surtout depuis le
mariage, toute manifestation sexuelle est ressentie comme honteuse
et dégradante. En sa présence, il se sent froid, distant, incapable
d’éprouver le moindre désir érotique. L’analyse a montré à maintes
reprises le lien étroit entre cet état de refoulement de la libido
en présence de sa femme et le recours constant au mécanisme
d’isolation de ses affects devant l’exhibitionnisme de sa mère.

Après dix-huit mois d’analyse, des noyaux conflictuels se
sont clairement détachés de l’ensemble. Je ne retiendrai que les
configurations dynamiques les plus caractéristiques du patient,
celles qui se manifestent avec le plus d’intensité et de constance.
Le patient travaille en association avec un collègue beaucoup plus
âgé qui ne manque pas de faire figure paternelle dans les fantasmes
conscients et inconscients. L’analyse met en évidence que réguliè-
rement, avec cet associé, le patient se sent paralysé, incapable
de réclamer ses propres privilèges. Il se laisse exploiter. Des reven-
dications fort justifiées sont néanmoins vécues inconsciemment
comme des actes chargés d’hostilité destructrice et sont par
conséquent abandonnées; ainsi, il laissera son collègue lui enlever
ses propres clients. Le patient craint constamment de manifester
sa supériorité scientifique; il renonce à faire connaître sa compétence
technique supérieure afin de ne pas ruiner son collègue. Il craint
constamment de le déprimer et de l’anéantir. Il choisit de le proté-
ger à son propre détriment. Parallèlement à cette paralysie devant
la figure paternelle, il se sent agréablement envahi par la conviction
intime, secrète mais ferme, de posséder une force qui le place
au-dessus de tous les hommes. Il n’aurait qu’à le vouloir et son
associé serait ruiné. Ces fantasmes sont conscients.

C’est surtout le troisième pattern qui m’a fait voir ce patient
dans la perspective du conflit Moi idéal-Surmoi. Souvent, quand le
patient se sent sur le point de remporter une victoire d’importance
sur un rival de sa profession, il adopte une attitude profondément
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régressive par laquelle inconsciemment il se déclare petit, faible
et dans l’attente d’un plus fort. Un épisode survenu au cours de
l’analyse servira d’illustration. Le lendemain d’une séance où il
fut angoissé par le pressentiment que très bientôt il allait se sentir
capable de se débarrasser de son associé paternel, il éprouve soudain,
en plein travail, un étrange malaise qui le force à interrompre
son activité professionnelle. Il ressent une grande fatigue physique
et se sent de moins en moins en mesure de manipuler ses instru-
ments. L’angoisse le terrasse mais sans aucun fantasme conscient,
au début de l’épisode. Il renvoie son patient et fait annuler tous
les autres rendez-vous de la journée. Une fois seul dans son bureau,
un impératif intérieur lui commande de s’asseoir lui-même sur
la chaise de traitement des patients. À ce moment surgissent les
seuls fantasmes de cet épisode, fantasmes qui le conduisent au
seuil de la dépersonnalisation : il se sent devenir physiquement
tout petit comme un enfant et imagine qu’un homme fort et bon
s’approche pour prendre soin de lui.

Les associations et les rêves n’ont pas manqué de montrer
que deux ensembles de facteurs sont en cause dans la production
de ce symptôme: d’abord, le sentiment de pouvoir écraser le
rival et supplanter ainsi glorieusement la figure paternelle ; en
deuxième lieu, un sentiment de culpabilité qui est à la mesure
de la grandeur de son désir. Autant il est séduit par le triomphe
anticipé, autant il est hanté par le caractère infâme à ses yeux de
sa rivalité agressive, infâme parce que relevant du parricide.
Cette hantise le paralyse. La rencontre conflictuelle de ces deux
ordres de facteurs conduit à la nécessité de recourir à la régression.
Cette régression permet une passivité infantile par laquelle l’angoisse
de culpabilité est conjurée. Le patient a la conscience tranquille
puisqu’il proclame : « je ne suis qu’un petit enfant, faible, en
grand besoin de secours». Par conséquent, s’il y a quelqu’un de
tout-puissant, ce n’est plus lui-même, c’est celui qu’il attend, le
père idéal. Cette régression le situe sur un nouveau registre ; on
ne le voit pas, en effet, régresser de l’Œdipe vers le Moi idéal
archaïque, mais plutôt de la condition d’adulte menaçant à celle
de l’enfant insécure et inoffensif. Ainsi, pour se protéger de la
culpabilité entretenue par une vie inconsciente au niveau du
Moi idéal, le patient réinvestit et réhabilite le père idéal.
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DIEU OU SATAN

Un homme consulte parce qu’il craint de voir ses inhibitions
empiéter démesurément sur sa vie professionnelle. Historien et
professeur, sa carrière n’a connu que des réussites; il est considéré
comme compétent, efficace et est respecté par ses collègues.
Jusqu’à nouvel ordre, ses problèmes touchaient principalement
sa vie intérieure, mais il redoutait que ses angoisses ne finissent
par nuire sérieusement à son avancement professionnel ; il en
voyait déjà les signes. Un de ses problèmes constants touchait
ses rapports à toute autorité et il s’en disait très embarrassé. Un
exemple mineur : il ne pouvait contrôler une compulsion à se
présenter en retard quand l’horaire était déterminé par «l’autorité».
Il sera régulièrement en retard pour la majorité de ses rendez-
vous pour sa psychanalyse. Il en éprouvait une gêne qui ne manquait
pas de sincérité.

Dans les mois qui ont précédé sa demande d’analyse, son
inquiétude venait du fait qu’il se rendait compte d’une sérieuse inhi-
bition à prendre sa place, à se brancher, à accepter les responsabilités
qui se présentaient. Au cours de l’analyse, le fait de progresser, de
se manifester au travail – et dans le transfert – déclenchait une
culpabilité étouffante, paralysante, alors que reculer, régresser
semblaient plus confortables, offrir plus de sécurité, « se sentir
comme un enfant sage», docile, soumis ; cette position ne durait
qu’un temps car elle annonçait une catastrophe pour l’estime de
soi. C’était le coup de grâce à l’affirmation du Moi idéal, comme
nous verrons bientôt. Il s’orientait de plus en plus vers une solution
obsessionnelle, pseudo-solution, celle du soumis-insoumis. Lui,
considéré comme si «docile», se faisait dire périodiquement :
«Tu n’en fais, au fond, qu’à ta tête». Le désir et la crainte d’être
le premier en quelque domaine le menaient de façon réactionnelle
à la recherche de figures paternelles idéales, tout en se rendant
compte qu’il ne pouvait finalement les tolérer. Il en viendra à
dire de lui : «se faire tout petit mais comme le David de Goliath».

Je mentionne en passant un trait éclairant de sa psychodyna-
mique inconsciente. Cet homme d’une intégrité morale à toute
épreuve se disait torturé par la pensée de n’être qu’un imposteur.
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C’est ce qui l’amenait, même durant l’analyse, à devoir attendre
longtemps avant de pouvoir se présenter comme l’auteur d’un
texte qu’il avait bel et bien conçu lui-même. De façon totalement
non fondée, il craignait constamment d’être accusé de plagiat.
Dans des cas semblables, Freud se disait que le patient devait
avoir inconsciemment raison. Chaque succès déclenchait un vif
malaise et l’obligeait à une discrétion exagérée. De multiples
façons, cet homme que je trouvais fort sympathique se manifestait
comme partagé entre deux pôles, le Ça (Moi idéal) et le Surmoi.

À ses yeux, un des traits les plus troublants de ses symptômes
était ses vives réactions incontrôlables, chaque fois que dans son
institution d’enseignement un expert de grande réputation était
invité à parler. Mon patient, désigné pour occuper une place
dans la première rangée de la salle, au dernier moment était pris
de panique; il ne pouvait entrer par crainte de perdre connaissance.
Pattern souvent répété. Les séances ont rendu à l’évidence son
refus inconscient de reconnaître la supériorité de l’expert invité, et
surtout sa détermination à ne pas lui concéder la première place.
Il en vint à le reconnaître, disant: «C’est la place que je convoite».

On comprendra aisément que je mette ici ce comportement
symptomatique en parallèle avec certains incidents transparents
de sa vie familiale. Sa mère, divorcée, vit seule dans une petite
ville éloignée. Avec son épouse, il lui rend visite pour une fin de
semaine, et elle lui cède son propre lit pour deux nuits. Au
réveil, mon patient est tourmenté par une angoisse aiguë, incapable
de répondre à la question qui le hante : «Ai-je fait l’amour avec
ma femme ou avec ma mère?» Il reste troublé un long moment,
sachant en même temps que la question est insensée. Il va de soi
que ce patient était très hostile à l’endroit de son père ; il ne lui
a jamais pardonné d’avoir laissé sa mère. Ce qui ne l’empêchait
pas de savourer secrètement cette séparation; le triomphe œdipien
est à sa portée, il en profite mais non sans angoisse de culpabilité,
comme mon jeune écolier.

Si j’ai voulu attirer l’attention sur ce patient, c’est avant
tout en raison d’un épisode survenu à l’âge de vingt-deux ans,
épisode revenu à la conscience au cours de l’analyse, après avoir
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été «oublié» pendant près de dix-sept ans, et qui peut servir de
synthèse de la dynamique fondamentale de cet homme. C’est le
moment où il entreprend une retraite fermée afin de mieux
savoir s’il consacrera sa vie à Dieu en se faisant religieux – pratique
courante au Québec, dans les collèges classiques, à l’époque.
Un soir, tard dans la nuit, il se rend seul à la chapelle pour prier,
espérant que Dieu l’aide à y voir clair. C’est alors qu’il traverse
la seule expérience de sa vie proche de la dépersonnalisation, il
est saisi par une vive panique, comme frappé par l’éclair, convaincu
que Satan, que Lucifer s’apprête à s’emparer de lui : «voulant
me consacrer à Dieu, j’ai soudain eu peur d’être saisi par le diable»
précise-t-il. Il doit vite retourner à sa chambre pour retrouver
ses esprits. Cet épisode l’a marqué pour longtemps. Combat
épique entre Dieu et Lucifer, les deux plus grands. Il devint profon-
dément divisé en lui-même: ou bien sacrifier ses désirs de grandeur
en se soumettant aux volontés de Dieu, le Père Tout-puissant; ou
bien s’en remettre à Lucifer en s’identifiant à lui, Lucifer le
Superbe, Prince de ce monde, le seul qui ose rivaliser avec Dieu-
le-Père pour le supplanter. Toute sa vie durant, ce patient est
resté marqué par la persistance, dans son monde inconscient, de
l’affrontement entre ces puissances ultimes. Il n’a jamais renoncé
à la gloire du triomphe œdipien, mais, étant donné la maturité
psychologique que par ailleurs il a réussi à atteindre, il ne pouvait
manifester ce triomphe ouvertement, de sorte que les symptômes
concomitants opéraient un compromis entre Moi idéal et Surmoi.

Pour rendre le portrait plus complet, il faudrait longuement
parler d’une autre expérience de profonde angoisse, qui fut la
première des deux, puisqu’elle se produisit à dix-huit ans et, cette
fois aussi, la nuit à la chapelle. On y voit le conflit œdipien vécu
cette fois sur un mode presque totalement prégénital. Le patient
raconte avoir fait une «crise de mysticisme» au cours de laquelle
« j’ai vraiment craint de perdre la raison». Alors qu’il voulait
s’adresser à Dieu-le-Père, il dit que c’est la Vierge-Mère qui a
fait intrusion. Il croit bien que ce fut très près d’être une expérience
fusionnelle. Le combat contre le règne du père et la proximité
de l’inceste sont vécus sur un mode régressif. À ce niveau, on
voit encore le Moi idéal ne pas se laisser déloger par le père. Il
n’y a pas de formation surmoïque efficiente mais bien plutôt un
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danger de régression qui le mène de l’Œdipe à une relation
archaïque à la mère. Par la suite, il ne cessera de combattre la
tentation du retour de cette régression.

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

Avec ces exposés cliniques j’espère avoir fait voir le bien-fondé
de ma conception qui met en jeu deux grandes forces psychiques
en constante opposition conflictuelle. Chaque cas représente
une variation dans l’équilibre ou le déséquilibre des facteurs en
présence, mais la nature des combattants ne varie pas. J’aurai
implicitement à l’esprit l’enseignement fourni par ces exposés,
en abordant maintenant la pensée des auteurs français.
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La pensée française

C h a p i t r e 4

Ce chapitre ne couvre qu’une partie seulement de la pensée
psychanalytique française. J’aurais pu, bien sûr, présenter
un aperçu historique général de la pensée psychanalytique

française depuis ses débuts; mais j’ai cru que la chose alourdirait
trop ma tâche. C’est ainsi que j’ai dû renoncer à faire une place
aux auteurs qui se sont prononcés lors du Congrès des psychanalystes
de langue française en 1973 sur l’Idéal du Moi, de même qu’à
ceux et celles qui ont publié à l’occasion du Congrès de Montréal
en 2000. Il est évident aussi que j’étais contraint par des limites
d’espace. Je réserve pour une autre occasion de commenter l’œuvre
de Jean Laplanche sur les mêmes thèmes. Mon choix des cinq
auteurs retenus repose sur deux critères assez évidents : ils ont
abordé directement les mêmes problèmes et ce sont ceux avec
qui je me suis cru en mesure d’échanger pour les avoir beaucoup
fréquentés. Il pourrait y avoir un troisième critère suivant lequel
leurs propres positions théoriques se prêtaient fort bien à une
comparaison avec les miennes, me permettant ainsi de les mieux
définir.

DANIEL LAGACHE. UN PIONNIER

Sur le plan historique, je crois légitime de rendre hommage à
Lagache en lui réservant une place de choix. Il fut un des premiers
à éprouver le besoin de mettre un peu plus de cohérence et de
rigueur dans la conception des facteurs qui régissent le fonctionne-
ment si complexe de l’appareil mental. Ce fut un début prometteur.
Ses positions théoriques présentent certaines affinités avec les
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miennes. Elles ont trouvé leur expression la plus heureuse et la
plus approfondie dans son étude sur La psychanalyse et la structure
de la personnalité (1961). Il était d’avis que les psychanalystes, en
faisant porter leur intérêt sur l’étude des précurseurs préœdipiens
du Surmoi, ont trop favorisé les facteurs génétiques au détriment
des facteurs structuraux. Et tout en s’efforçant de remettre en
lumière le rôle prépondérant de ces facteurs, il ne néglige pas
pour autant de tenir pour fondamental le rôle dynamique des
conflits pulsionnels : « la théorie des pulsions est théoriquement
plus fondamentale que la théorie de l’appareil psychique» (p. 7).
C’est peut-être là, plus que tout autre chose, ce qui fait la valeur
de son étude.

Lagache soutient que «Freud parle, alternativement ou
simultanément, de Moi idéal, du Surmoi, d’Idéal du Moi. Il est
difficile de dégager des textes une différence de sens». Pourtant,
au sujet du texte freudien Le Moi et le Ça, il n’en conclut pas
moins que «la nature structurale du concept du Surmoi est claire-
ment affirmée» (p. 37). C’est en raison de cette ambiguïté chez
Freud, qu’il pose le problème de la façon suivante: «Théoriquement,
on peut envisager trois solutions : ou bien ces trois termes sont
équivalents et désignent une seule et même structure ; ou bien ils
désignent trois structures différentes; ou bien enfin des substruc-
tures [ sic ] à l’intérieur d’une même structure» (p. 36). Il semble
bien que Lagache opte pour la troisième formule bien qu’il ne
le dise jamais explicitement. Nous aborderons séparément ses
positions sur l’Idéal du Moi et le Moi idéal.

Son point de départ est la formulation de Freud datant des
Nouvelles conférences, celle qui voit dans l’Idéal du Moi une
fonction du Surmoi. Lagache se demande alors « si l’on peut
ajouter à cette distinction fonctionnelle une précision structurale».
Sa réponse est affirmative et il cherche à en montrer le bien-
fondé. Il définit l’Idéal du Moi comme étant « la façon dont le
sujet doit se comporter pour répondre à l’attente de l’autorité»
alors que «le Surmoi correspond à l’autorité». Plus précisément:
«Le Moi-sujet s’identifie au Surmoi, c’est-à-dire à l’autorité, et
le Moi-objet lui apparaît ou non conforme à l’Idéal du Moi».
C’est alors qu’il apporte la précision strucurale suivante :
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En d’autres termes, nous comprenons le Surmoi et l’Idéal du
Moi comme formant un système qui reproduit, à l’intérieur de
la personnalité, la relation autoritaire parent-enfant […] ce
qui est intériorisé, ce n’est pas l’image de l’autre, mais le
modèle d’une relation avec l’autre; l’enfant, en effet, n’objective
sa personne propre qu’en adoptant à son égard la position et
l’attitude de l’autre ; c’est par cette voie qu’il devient capable
de se dédoubler en Moi-sujet et Moi-objet… L’Idéal du Moi
représente la façon dont la personne doit se comporter pour
que le Moi-sujet, identifié à l’autorité parentale, puisse accorder
son approbation au Moi-objet (p. 39).

Lagache croit que c’est ainsi que l’on peut comprendre que
l’Idéal du Moi est une fonction du Surmoi, comme le propose
Freud. L’idée sur laquelle Lagache veut insister paraît assez juste,
mais il ne semble pas avoir été suivi dans cette voie qui pourtant
s’avérait prometteuse. Toutefois, sa formulation théorique restreint
trop le champ de l’Idéal du Moi qui n’est rien de plus pour lui que
la conduite exigée par le Surmoi. Son concept correspond à ce que
j’ai appelé, en commentant l’Introduction au narcissisme, le Moi
actuel conforme, c’est-à-dire le Moi actuel tel que le veut le Surmoi
dans la vie réelle. Il s’agit en effet de cet idéal moral inconscient
qui constitue la raison d’être du Surmoi.

D’autres points équivoques viennent semer la confusion et
nous ramènent à la question de la genèse respective des sentiments
de culpabilité et d’infériorité. Concevant l’Idéal du Moi simplement
comme standard imposé par le Surmoi, il va de soi que Lagache
entende par sentiment de culpabilité la réaction du sujet qui «souf-
fre de ne pas être conforme à l’Idéal du Moi pour autant que
l’attente des autres est devenue sa propre attente» (p. 44). L’accord
ici avec Lagache n’est pas possible. Suivant à mon tour la logique
de certaines formulations de Freud depuis les Nouvelles conférences,
je suis amené à conclure que le sentiment de culpabilité est la
réaction d’un sujet qui, inconsciemment, ne reçoit pas l’approba-
tion de son Surmoi. Ce qui permet de penser que dans ses rapports
à l’Idéal du Moi selon ma conception, le Moi est plutôt menacé
de sentiment d’infériorité, s’il croit ne pas répondre à l’Idéal
proposé. Un sujet peut éprouver de la culpabilité en raison des
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visées de son Idéal du Moi, mais il en est ainsi uniquement parce
que, selon moi, le Surmoi s’objecte à cet idéal. Il est légitime de
penser que Freud, dans ce contexte, donne au terme idéal le
sens d’un but poursuivi.

Si j’insiste pour ne pas lier étroitement Idéal du Moi et senti-
ment de culpabilité, c’est qu’en dépit de la vigilance exercée par
le Surmoi, le non-accomplissement de l’Idéal du Moi ne constitue
pas nécessairement une source de culpabilité, que ce soit consciem-
ment ou inconsciemment. L’homme qui prend conscience que ses
aspirations ne sont pas réalisées n’en éprouve pas pour autant
un sentiment de culpabilité. Le sentiment d’être trop en deçà de
ses aspirations ne donnera lieu, en effet, le plus souvent, qu’au
sentiment d’infériorité. L’homme qui se sent à distance de ses
rêves et ambitions et qui n’en abandonne pas la poursuite, prouve
par le fait même qu’il ne se sent ni inférieur, ni coupable, dans
les limites où l’on peut dire qu’un homme puisse ne se sentir ni
inférieur ni coupable. Il ne fait qu’éprouver un sentiment d’obliga-
tion morale, conscient de poursuivre ses efforts dans le but de
réduire la distance qui le sépare de son idéal, distance qui sépare
ce qu’il croit être dans son Moi de ce qu’il conçoit comme modèle
de vie (Idéal du Moi, selon ma terminologie). Quand cet enjeu
se déroule sur le plan conscient, la psychologie et la morale nous
ont habitués à parler de sentiment de modestie et d’humilité,
sans faire de l’humble un inférieur ou un coupable. Pour éviter
tout malentendu, précisons que l’humilité ne met en cause que
le champ du conscient, alors que le sentiment d’infériorité en
rapport avec l’Idéal du Moi implique à la fois les niveaux conscient
et inconscient. Le sentiment de culpabilité déclenché par le Surmoi
relève avant tout de l’inconscient.

Les vues de Lagache sur le Moi idéal sont aussi en clair-
obscur. Il n’est pas facile de se faire une idée sans équivoque du
statut que Lagache confère au Moi idéal dans la structuration de
la personnalité. La voit-il comme une sous-structure au sein du
Surmoi ou une structure indépendante? Lagache tranche sans
trancher tout à fait ; sans doute il en fait en définitive une sous-
structure à l’intérieur du Surmoi, mais une sous-structure qui,
étonnamment, jouit d’indépendance: «Formation autonome par
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rapport au système Surmoi-Idéal du Moi» (p. 39). Voilà qui est
pour le moins ambigu. Une conséquence de cette ambiguïté fera
que la formulation de Lagache sur le conflit Moi idéal vs Surmoi
sera sensiblement la même que la mienne sur le plan clinico-dyna-
mique, d’une part et, d’autre part, elle lui sera nettement opposée
sur le plan structural. La raison principale tient à ce que Lagache
décrit ce conflit comme inscrit au sein du Surmoi alors que pour
moi il le déborde radicalement.

Prise isolément, je peux faire mienne la définition que
Lagache donne du Moi idéal puisqu’il l’assimile à la couche fonciè-
rement narcissique du Moi, à même les identifications primitives
aux objets d’amour idéalisés : «Le Moi idéal [est ] conçu comme
un idéal narcissique de toute-puissance, [ il ] ne se réduit pas à
« l’union du Moi avec le Ça» (Nunberg), mais comporte une
identification primaire à un autre être investi de la toute-puissance,
c’est-à-dire la mère» (p. 43). Ce raisonnement, malheureusement,
ne l’empêchera pas, par la suite, de mettre le tout sous la gouverne
du Surmoi. Il m’est donc impossible de le suivre là-dessus.

Dans un langage rappelant Wallon, il ajoutera que: «l’enfant
reçoit son personnage de la situation, avec une participation
syncrétique à la toute-puissance maternelle» (p. 42). Mon accord
avec Lagache serait presque total si ce n’était, cette fois encore,
d’une affirmation qui ne laisse pas de m’étonner et qui ramène
une gênante ambiguïté. Après nous avoir rappelé que le conflit
œdipien s’interprète comme conflit entre le Moi idéal d’un côté
et le Surmoi-Idéal du Moi de l’autre, Lagache, au sujet cette
fois de l’explication de la période de latence, ajoute qu’à cette
phase le Moi idéal «est absorbé dans la formation du Surmoi»
(p. 43). Cette absorption me paraît être une opération rigoureuse-
ment impossible et théoriquement gratuite. Lagache ne s’explique
pas là-dessus.

Les faits cliniques et la logique de la pensée psychanalytique
m’amènent à conclure qu’aucun mécanisme psychique ne rend
possible une telle assimilation et qu’il n’existe aucune voie de
passage pour une pareille sublimation. Les désirs grandioses de
toute-puissance narcissique ne prêtent pas leur concours à
l’institution du Surmoi – le Surmoi représente l’autorité, précise
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pourtant Lagache – et ils ne se transforment pas en Surmoi, ils
sont dotés de permanence dans l’inconscient. La nature contraire
de ces deux formations psychiques nous invite à ne pas penser
en termes de sublimation ou de passage de l’une dans l’autre ; je
verrais plutôt dans la formation réactionnelle le mécanisme qui
règle leurs rapports. Le Surmoi est une «énergique formation
réactionnelle » (Le Moi et le Ça, 1923). Comment concevoir
autrement cette hypothétique «absorption» par l’Idéal du Moi?
Je pense qu’il s’agit d’une nouvelle direction des intérêts de la
part du Moi, d’une migration des investissements narcissiques.
Le Moi cesse d’investir dans l’imaginaire irréalisable et se tourne
vers l’accessible et le permis. L’opération réussira à éviter les retours
régressifs vers la tentation de la mégalomanie et le Moi trouvera
suffisamment de satisfaction narcissique dans la réalisation de
buts réalistes. Il n’y a pas de place là-dedans pour la sublimation.
C’est ce passage laborieux qui amène graduellement l’enfant à
se détacher du principe en vertu duquel «mon plaisir est ma loi»
pour se satisfaire du principe selon lequel «ma loi est mon plaisir».
Il est tout aussi incorrect, il me semble, de penser que le Surmoi
absorbe le Moi idéal que de penser que le Surmoi absorbe la pulsion
libidinale incestueuse. Le Surmoi n’absorbe pas cette pulsion, il
s’y oppose, veut l’interdire ; tout au plus, par des voies mysté-
rieuses, il en usurpera l’énergie à des fins réactionnelles.

Selon ma propre compréhension de la dynamique, le Moi
idéal ne trouve pas dans l’Idéal du Moi, idéal de perfectionnement
relatif, son propre prolongement. Si continuité il y a, ce ne peut
être que dans l’effet produit sur le Moi par l’accroissement de
l’estime de soi. La pensée psychanalytique nous incite à penser
qu’on ne peut pas parler de sublimation du narcissisme comme
on parle de sublimation d’une pulsion. La sublimation réfère
essentiellement à une transformation de deux ordres : un chan-
gement de but et une transformation d’énergie parfois appelée
neutralisation. Le Moi idéal n’est pas plus une énergie ou une
pulsion que le narcissisme. Il ne peut pas être sublimé à proprement
parler, pas plus que le narcissisme qui le conditionne. Il ne peut
être sujet qu’à des investissements plus ou moins pressants,
consciemment ou inconsciemment. On est plus ou moins déprimé
selon que l’on persiste à investir un impossible idéal de grandeur.
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Ce Moi narcissique idéalisé ou bien sera mis en veilleuse dans
l’inconscient ou bien deviendra une entité dangereusement investie
dans le présent. Est-ce aux fantasmes régressifs, infantiles, de
toute-puissance qu’un individu s’en remet pour pourvoir à la
satisfaction narcissique de soi, ou est-ce à des réalisations réalistes,
concrètes, limitées mais accessibles? En tout homme cœxistent
le Moi idéal et l’Idéal du Moi à des degrés divers. La question est
donc de savoir par quelle voie l’homme cherche à assurer le mini-
mum vital d’estime de soi, laquelle des deux instances se trouve
la plus investie.

Mon accord avec Lagache est total quand il lie étroitement
le sentiment d’infériorité – et non pas le sentiment de culpabilité –
à l’action du Moi idéal. Quand le sujet, de proposer Lagache,
s’identifie au Moi idéal, et qu’il éprouve «des sentiments pénibles
en rapport avec sa valeur personnelle, ce sont des sentiments
d’infériorité, d’impuissance, d’échec ; si le sentiment de la faute
apparaît, c’est pour avoir manqué à cet idéal narcissique» (p. 41).
Disons, pour conclure, que la pensée de Lagache atteindrait à plus
de rigueur et de consistance s’il renonçait à laisser le Moi idéal
dans l’orbite du Surmoi. Il semble même que toute son argumenta-
tion, ou presque, se situe dans cette ligne de raisonnement et ne
justifie donc pas de placer le Moi idéal sous la gouverne du
Surmoi, en particulier sa notion de conflit dans la «position
mégalomaniaque». Il y voit en effet «l’identification au Moi idéal
comme une réaction défensive contre l’identification au Surmoi»
(p. 45).

BELA GRUNBERGER. PROGRÈS ET RECUL

La lecture de Grunberger (1971) nous met en présence d’un univers
clinique où abondent de riches intuitions. On lui doit des apports
majeurs pour la compréhension des vicissitudes normales et
pathologiques du narcissisme, tout particulièrement pour ce qui
est du stade anal. Il nous sera néanmoins impossible de le suivre
dans ses formulations métapsychologiques. Très tôt, il pose les
Préliminaires à une étude topique du narcissisme (1971, p. 115-145) et
il ne se départira jamais plus de la position théorique alors
adoptée. Il y propose de concevoir le narcissisme comme étant
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«structuré comme un instinct, car il est présent dès la naissance
alors que le Moi est une acquisition tardive» (p. 132). Ou encore :
«Le narcissisme est absolu et puissant dans ses exigences autant
qu’un instinct […] La vie pulsionnelle est basée sur le facteur
narcissique et dirigée par lui, elle en est le moyen d’action, la
primauté lui revient donc» (p. 132). Ses réflexions l’amènent à
conclure ainsi : «Le narcissisme devrait être reconnu comme
facteur autonome dans le cadre de la topique freudienne et promu
au rang d’instance psychique au même titre que le Ça, le Moi et
le Surmoi» (p. 135). Plus spécifiquement, et en rapport avec
notre sujet, Grunberger propose le point de vue suivant: «Certains
aspects du narcissisme pourraient être confondus avec ce que
Freud a décrit en même temps que le Surmoi, sous le nom d’Idéal
du Moi ou de Moi idéal. Cette formation est cependant d’origine
historique quant à son contenu et n’a qu’une face tournée vers le
Moi, l’autre face étant tendue vers la satisfaction narcissique»
(p. 134). Si je comprends bien Grunberger, ce narcissisme comme
instance – c’est-à-dire le Soi, selon sa suggestion – se rapprocherait
un peu de ce que j’appelle Moi idéal. Par ailleurs, faire du nar-
cissisme une instance psychique autonome ne me paraît pas une
formulation théorique heureuse. Elle a été sévèrement contestée et
ne semble pas avoir rencontré d’appui soutenu.

Contrairement à Grunberger, je vois le narcissisme comme
désignant plutôt l’état qui accompagne l’orientation de la libido
vers le Moi, ce qui implique un minimum de structure1. Il se traduit
par un sentiment de satisfaction de soi qui peut devenir privi-
légié au point de signifier un besoin contraignant à des degrés
divers de normalité et de pathologie. C’est un vécu à la fois réel
et imaginaire que le Moi cherchera à recouvrer ou à perpétuer,
et c’est toujours en fonction du degré d’évolution de chaque
personne que les satisfactions narcissiques resteront ou non
fixées à des points de repère primitifs et infantiles. Ainsi, le narcis-
sisme comprend deux aspects : en premier lieu, une direction

1. Voir surtout André Green (1967) : «Le narcissisme primaire : structure ou état»,
dans L’inconscient. Repris dans Nacrissisme de vie – Narcissisme de mort (1983b).
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donnée de la libido, lorsque, comme dit Freud, le sujet se prend
pour objet d’amour – investissement narcissique du Moi – et en
second lieu, un état, un mode d’être originant de l’étape la plus
primitive quoique indispensable du sentiment de bien-être.

Il m’est donc impossible de concilier ces vues avec les positions
métapsychologiques de Grunberger quand il veut faire du narcis-
sisme une force motivationnelle autonome, distincte du Moi, et
quand il propose de la désigner par le terme de Soi, instance qui
serait plus fondamentale que le Ça et le Moi. Cette suggestion
quant au terme de Soi pour désigner l’instance narcissique aura
vraisemblablement contribué à discréditer en partie les propo-
sitions théoriques de Grunberger. Le concept de Soi est appelé
de plus en plus en psychanalyse à servir à d’autres fins – pour le
meilleur ou pour le pire, on ne saurait dire encore –, en particulier
à désigner le sujet, la personne propre du sujet par opposition à
l’objet. Ainsi, la contrepartie de l’investissement d’objet sera
l’investissement de Soi (Self) et non pas du Moi, de même que
la contrepartie de la représentation mentale de l’objet sera la
représentation mentale de Soi et non du Moi, comme l’a d’abord
suggéré Hartmann, suivi en cela par un grand nombre de psycha-
nalystes surtout américains. C’est alors que Grunberger m’étonne
quand je le vois endosser la proposition de Hartmann: «Sa position
(de Hartmann) signifie un progrès remarquable puisqu’il définit
le narcissisme – qu’il trouve dans les trois instances psychiques –
comme l’investissement libidinal non pas du Moi mais du Self»
(p. 131 n.). Je me dis que le Self ne peut être à la fois le bénéfi-
ciaire et l’agent.

Sous certains rapports, les positions de Grunberger se rap-
prochent parfois des miennes. Il en va ainsi d’une partie au moins
de sa conception de l’Idéal du Moi (pris au sens de Moi idéal).
L’accord sera plus général lorsqu’il s’agira de définir une conception
du conflit psychique impliquant essentiellement le Moi idéal. Il
définit en effet le Moi idéal selon une conception plutôt classique,
c’est-à-dire « le désir narcissique de perfection». Par contre, les
divergences surgissent quand il définit l’Idéal du Moi de la
façon suivante (il emploie indifféremment Moi idéal et Idéal du
Moi): l’enfant en vient à «projeter une partie de son narcissisme sur
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une formation ad hoc à dignité d’instance, l’Idéal du Moi» (p. 40).
Chez Grunberger, l’Idéal du Moi serait donc synonyme du Self ;
il l’appellera souvent l’instance narcissique. Élevé ainsi à la
dignité d’instance, l’Idéal du Moi entrera en conflit avec le Moi
au même titre que, dans la conception freudienne classique, le
Surmoi entre en conflit avec le Ça. C’est ainsi que Grunberger
conçoit, structuralement, le conflit du déprimé mélancolique
dont le Moi s’écroulerait sous les coups de l’instance narcissique
(p. 265, 267, 269, 274, 285, 289, 297, 302).

Nombreux sont les passages où l’auteur donne tous les pouvoirs
à l’Idéal du Moi dans la dépression; l’Idéal du Moi (que j’appelle
Moi idéal) devient l’antagoniste du Moi, il se retourne contre lui
et pèse sur lui jusqu’à l’écraser (p. 269). Le Moi se voit reprocher
sans merci par l’Idéal du Moi narcissique le réveil de la blessure
narcissique et l’échec de la «confirmation narcissique». Cette
conception mènera Grunberger à contester les propositions freu-
diennes sur la mélancolie et le suicide. Il propose de plutôt :

inverser la position freudienne d’après laquelle les auto-accusa-
tions seraient en réalité dirigées primitivement sur l’objet et
retournées contre le Moi identifié à l’objet introjecté. En effet,
les accusations portées contre l’objet étant des accusations
portées par l’Idéal du Moi contre le Moi, lorsque les auto-accusa-
tions apparaissent chez le déprimé, nous sommes en présence
de l’échec du système projectif protégeant le sujet de l’auto-
destruction (p. 273-274).

À peu de choses près, avec Grunberger, il n’est pratiquement
plus besoin de recourir au Surmoi pour comprendre la dépression
du mélancolique et son suicide. Tout au plus, le Surmoi apparaît
comme au service de l’Idéal du Moi narcissique, ou encore comme
l’une de ses extensions. Si « le Moi est haïssable», ce n’est pas
là, selon l’auteur, «l’expression d’une influence surmoïque exogène,
mais le Surmoi antiégotique est déjà lui-même l’expression d’une
tendance narcissique (à l’origine du Surmoi nous retrouvons
l’Idéal du Moi)» (p. 305). La parenthèse de Grunberger explique
suffisamment sa position. J’aurai à revenir sur cette conception,
en m’arrêtant sur la pensée d’André Green quand il parle de la
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toute-puissance du Ça qui finit par se jouer des velléités du
Surmoi, mais cela dans un contexte métapsychologique fort différent.

Le rôle que la littérature psychanalytique attribue à l’hostilité
dirigée contre l’objet introjecté auquel le Moi s’est identifié,
Grunberger l’attribue au processus de désinvestissement du Moi
par l’Idéal du Moi: «l’instance narcissique frappe le Moi défaillant
en le désinvestissant» (p. 267). Chaque expérience de désinves-
tissement amène de nouvelles défaillances de la part du Moi et,
dans un cercle vicieux infernal, ces défaillances provoquent à leur
tour une accentuation du désinvestissement par l’Idéal du Moi.
À maintes reprises, l’Idéal du Moi narcissique est amplement per-
sonnifié et devient porteur d’une énergie agressive et destructrice:
«Le Moi se trouve désormais sous le coup des rétorsions de
l’instance narcissique» (p. 265). Ou encore, l’instance narcissique
«devenant l’antagoniste du Moi proprement dit, se retournant
contre lui, pèsera sur lui jusqu’à l’écraser» (p. 269). Grunberger
attribue à l’instance narcissique (Moi idéal) ce que Freud attribue
au Surmoi, de même que Rado, Lewin, Bibring, Jacobson, pour
ne mentionner que les pionniers.

À l’opposé de Grunberger, j’en suis arrivé à soutenir qu’il
n’y a que le Moi qui puisse investir et désinvestir comme il l’entend.
Le Moi idéal (Idéal du Moi narcissique chez Grunberger) appar-
tient au monde fantasmatique, il n’est qu’un modèle ne pouvant
être qu’investi ou désinvesti. Grunberger semble reconnaître
cette difficulté théorique qu’il tente de contourner, en précisant
dans une note que seul le Moi a la faculté de s’exprimer dans
«ce dialogue entre les deux instances» (p. 267). Mise au point
qui n’élimine pas les ambiguïtés. Ma vignette clinique «Le Penseur»
vise à mettre en lumière le rôle écrasant du Surmoi sadique dont
la force est au moins proportionnelle à celle du Moi idéal. Un
point qui semble ajouter à la complexité conceptuelle dans ce
contexte résulte de ce que Grunberger parle de l’Idéal du Moi
et de son sadisme comme les Kleiniens parlent du Surmoi primitif.

Avec Grunberger, l’Idéal du Moi, formation narcissique,
devient trop personnifié. Ainsi, chez le mélancolique, il attend
sa chance et, pour avoir eu jadis à faire face au trauma initial,
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«n’est pas loin de prendre sa revanche» (p. 298). Il décrit aussi
l’Idéal du Moi comme une instance qui adresse sans cesse des
reproches au Moi; ou encore: «comme le narcissisme est opposé,
par son essence même, à la reconnaissance de son propre échec,
c’est le futur Moi qui en recevra la projection et sa constitution
se ressentira définitivement de ce parrainage» (p. 289). Enfin,
c’est l’Idéal du Moi qui va prendre les choses en main: «le gouver-
nement du Moi global glisse des mains du Moi opérationnel dans
celles de l’instance narcissique, ce qui aboutira au renversement
des positions» (p. 302). Grunberger, une fois de plus, n’est pas
insensible au risque de confusion causée par un tel recours à la
personnification. N’est-ce pas ce qui lui fait utiliser le concept
de Moi global ? La nécessité où se trouve Grunberger de faire
appel à un «Moi global» pour faire saisir le rôle de l’Idéal du
Moi confirme l’idée qu’il serait plus adéquat théoriquement, et
moins arbitraire, d’attribuer au Moi et au Surmoi, selon le cas,
toutes ces activités prêtées à l’Idéal du Moi, qu’il s’agisse d’investis-
sement, de désinvestissement, d’évaluation morale, de blâme ou
de châtiment. Ces diverses considérations sur les affirmations
de l’auteur créent l’impression que l’appareil mental fonctionne
en vase clos, comme en circuit fermé hors du champ d’action de
l’objet.

Du fait que l’Idéal du Moi, selon Grunberger, prend tant
d’ampleur, devient si omniprésent et assume tellement de rôles,
on voit mal la différence dynamique et structurale entre la phase
dépressive et la phase maniaque. On lit que dans la régression du
mélancolique « le Moi se trouve comme abandonné et damné
par l’instance narcissique» et la suppression de la blessure narcis-
sique équivaut «bien entendu également à la suppression du
Moi» (p. 302). Et dans la régression du maniaque: «Nous pouvons
considérer la crise de manie […] comme une tentation du sujet
de se débarrasser de son Moi (et de son Surmoi) en introduisant
à leur place son narcissisme libre et tout-puissant et qui fait
fonctionner le Moi dégradé comme un agent subalterne au service
d’un Ça complètement narcissisé» (p. 305). Je peux déceler ici
un accord, quoique fort limité, avec ma conception de la manie.
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Avec Grunberger, l’Idéal du Moi sort toujours vainqueur
faute de combattants. On comprend mal pourquoi, dans sa perspec-
tive, il n’y aurait pas que des épisodes maniaques. Sa théorie
nous conduit inévitablement à cette conclusion, elle y est réduite
par la place infime dévolue à l’hostilité du Surmoi et par le refus
quasi systématique de voir dans le Surmoi et son sadisme un
antagoniste en soi. Il nous laisse sur notre appétit lorsqu’il s’agit
de savoir pourquoi c’est un épisode dépressif-suicidaire qui est
déclenché et non un épisode maniaque. Freud déjà, dont la pensée
sur ce point sera complétée par Lewin (1951) et Jacobson (1954),
alla plus loin dans la distinction des deux états.

Je suis en désaccord une fois de plus avec Grunberger lorsqu’il
critique la théorie freudienne de l’identification narcissique à l’objet
perdu comme fondement essentiel de la mélancolie et comme facteur
causal du suicide. Dans son chapitre «Le suicide du mélancolique»,
Grunberger rejette la position freudienne de l’introjection de l’objet
en posant que «si le sujet arrivait réellement à retrouver par ce biais
l’objet perdu, il n’aurait nullement besoin de le tuer, c’est-à-dire de
se suicider» (p. 291). Grunberger garde peut-être toutes les chances
de son côté en prenant soin de dire «réellement». Nous travaillons
ici sur des réalités psychologiques lourdement chargées d’ambiva-
lence. L’objet recherché est lui-même ambivalent à l’endroit du
sujet, et il est assujetti à l’ambivalence du mélancolique. Cette
ambivalence de part et d’autre n’empêche pas le déprimé –
contrairement au schizophrène – de chercher à tout prix à mainte-
nir la relation d’objet, à préserver à ses risques et périls l’objet sur
la scène interne. En négligeant le rôle de l’hostilité du Surmoi, et
aussi les effets de la double identification, comme il a déjà été
rapportée, Grunberger se situe en marge des insights psychanalytiques
qui auront le plus contribué à faire progresser notre compréhension
de la dépression. Pour ce qui est des vicissitudes de l’hostilité au
sein du jeu complexe des identifications du déprimé avec l’objet
d’amour à la fois «bon» et «mauvais», Bertram Lewin a résumé
un point qu’on ne peut plus négliger pour avoir une compréhension
approfondie du sadomasochisme dans la grande dépression. Après
la régression du Moi, une dualité primitive est ravivée : l’objet
perçu comme bon est introjecté dans le Surmoi et l’objet mauvais
est introjecté dans le Moi. «C’est alors que le Surmoi est aimé
masochiquement comme l’était l’objet en tant que bon et son
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sadisme (du Surmoi) ne peut plus ébranler la fidélité du Moi»
(p. 38). Cette conception situe les choses sur un terrain théorique
opposé à celle de Grunberger sur le Surmoi. Je suis beaucoup
plus près de Lewin.

Les considérations précédentes nous ont fait voir que les
positions de Grunberger sur le Surmoi ne vont pas sans ambiguïté.
On ne peut plus s’étonner de lire que chez le mélancolique, le
Surmoi n’existe plus. Jacobson (1954b), quant à elle, suivie depuis
par plusieurs auteurs, affirmera le contraire. Mon étude clinique
sur «le penseur» nous conduit également à des conclusions opposées
à celles de Grunberger qui s’appuie sur l’idée que «le mélancolique
ne s’accuse pas, il se déprécie ». Mon patient (le penseur) nous a
permis de constater à quel point le sentiment de déchéance et
la dépréciation de soi peuvent servir en même temps les fins de
l’auto-accusation.

Il y a ambiguïté parce que la pensée de Grunberger, si je la
comprends bien, manque de constance lorsqu’il s’agit de savoir
s’il faut considérer l’Idéal du Moi et le Surmoi comme des forma-
tions distinctes. D’un côté, il déclare que l’Idéal du Moi est une
instance autonome, distincte du Surmoi et, de l’autre, que les
deux instances ne font qu’un. Par exemple: «[Dans la dépression]
il n’y a pas seulement… une souffrance résultant de la marge
entre le Moi et l’Idéal du Moi, mais un véritable conflit entre
l’Idéal du Moi narcissique – conçu comme une instance au
même titre que le Surmoi mais différent de lui – et le Moi» (p. 265).
Et, dans l’étude sur le mélancolique, on trouve cette affirmation
déjà citée: «le Surmoi antiégotique est déjà lui-même l’expression
d’une tendance narcissique – à l’origine du Surmoi nous retrouvons
l’Idéal du Moi » (p. 305). Dans son essai sur la dépression,
Grunberger conclut en parlant du caractère trop schématique
de sa façon de penser: «en particulier en ce qui concerne l’oppo-
sition entre Surmoi et Idéal du Moi, car, en fait, le plus souvent
ces deux instances se confondent étant donné que le Surmoi lui-
même est investi narcissiquement» (p. 277). Cette conclusion
n’est pas sans étonner, puisque dans son étude sur la dépression,
Grunberger ne fait jamais appel au Surmoi comme facteur causal.
Il y est question une seule fois de «culpabilité œdipienne ou
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préœdipienne», qui vient grever les tentatives de récupération
narcissique ; il y est aussi question d’auto-accusations mais elles
sont mises au compte de l’Idéal du Moi. À mon sens, c’est là
négliger le travail du Moi via le Surmoi.

Par ailleurs, les références qui sont faites au Surmoi, si peu
nombreuses soient-elles, nous évitent de ranger Grunberger parmi
les psychanalystes qui souhaitent la disparition du concept de
Surmoi, et cela d’autant plus qu’il en viendra à parler finalement
de Surmoi et de l’Idéal du Moi en des termes qui correspondent
en partie ou apparemment à ma propre façon de concevoir le
conflit : «Les instances peuvent ainsi différer et entrer en position
dialectique, l’une par rapport à l’autre, et tel acte interdit par le
Surmoi peut être désiré par l’Idéal du Moi qui posera même ses
exigences quant à la valeur de son accomplissement» (p. 278).
Une oasis de clarté dans un ensemble souvent confus.

JANINE CHASSEGUET-SMIRGEL. 
OMNIPRÉSENCE DE LA MATURATION

Donnant suite à son rapport controversé à un Congrès de psycha-
nalystes de langue française (1973), Janine Chasseguet-Smirgel
a publié un livre (1975) où elle aborde de front les mêmes concepts
que moi. Le livre comprend plusieurs aperçus fort intéressants
(la perversion, le processus créateur, etc.) mais qui ne touchent
pas d’assez près notre sujet, ce qui me contraint à limiter mes
remarques. Son hypothèse centrale du caractère évolutif et matu-
ratif de l’Idéal du Moi marquera une divergence significative
avec ma conception des choses. Par ailleurs, elle ne juge pas
pertinent de recourir à trois concepts et croit suffisant, comme
Freud, de n’en utiliser que deux, le Surmoi et l’Idéal du Moi.
C’est ce qui, selon moi, va immanquablement l’amener à des
impassses ou contradictions.

Avec sa conception d’un Idéal du Moi maturatif, graduelle-
ment orienté vers et par la réalité, Janine Chasseguet-Smirgel
parle de ce concept comme on parlerait précisément du Moi : le
Moi d’abord très narcissique, puis devenant de plus en plus
réaliste et capable de relativiser. Nous nous retrouvons subitement
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sur une autre planète ; l’Idéal du Moi change d’identité ! Ici,
mon désaccord avec Chasseguet-Smirgel est flagrant. Suivons-la
de près. L’origine de l’Idéal du Moi nous est présentée sous un angle
spécifique: «la naissance de l’Idéal du Moi serait contemporaine
des premières frustrations et de la naissance de l’objet [ ... ] la
projection du narcissisme infantile sur les parents est constitutive de
l’Idéal du Moi qui apparaît comme un pas en avant dans la
conquête du sens de la réalité […] l’enfant ayant accepté d’aban-
donner au profit de l’objet sa mégalomanie primaire» (p. 251-252).

Donc, selon Janine Chasseguet-Smirgel, l’Idéal du Moi serait
ainsi vidé de son essence narcissique, ce qui me paraît invrai-
semblable. De plus, je ne peux être d’accord avec ces formulations,
car si c’est son narcissisme originel que l’enfant projette sur ses
parents, il ne règle rien ; au contraire, il échappe à la réalité. La
projection n’est pas un renoncement. Ce qui compte avant tout
c’est le poids et la direction prise par les investissements du Moi:
mise-t-il sur le Moi idéal narcissique ou sur la réalité? Si le Moi
évolue vers plus de respect pour la réalité et que les parents,
consciemment ou inconsciemment, continuent d’être idéalisés,
il n’y a pas là de problème à condition de ne pas prendre Idéal
du Moi dans le sens du Moi idéal. Le recours au concept de projec-
tion maintient le lecteur dans l’ambiguïté. S’il était question
d’identification primitive (préobjet, fusion), et non de projection,
mes objections tomberaient sur ce sujet précis. Chasseguet-Smirgel
s’approche-t-elle de cela quand elle écrit que l’Idéal du Moi
« tend à maintenir le narcissisme originaire tout en le projetant
sur l’objet»? Équivoque.

L’auteure ajoute une thèse qui sera diversement élaborée :
«J’ai proposé de tenir le désir d’être grand, d’être adulte… pour
l’un des contenus essentiels de l’Idéal du Moi de l’enfant dans
son développement normal» (p. 243). Cependant, faire de l’Idéal
du Moi une formation en évolution ne suffit pas à dissiper la
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confusion. En effet, la recherche de perfection, selon Chasseguet-
Smirgel, se retrouve à tous les niveaux du développement. Elle
essaie de clarifier son point de vue en précisant que ce qui change,
ce sont les «moyens» pour obtenir cette perfection primitive et
narcissique. Ceci ne me convainc pas, car il me semble que la
nature d’une tendance vers un but n’est pas fonction des moyens
utilisés pour y arriver.

Conférer à l’Idéal du Moi «un caractère naturellement
maturatif» condamne l’auteure à soumettre plusieurs définitions
fort éloignées les unes des autres au point d’entrer en contradiction.
Ainsi : «l’Idéal du Moi… a perdu de sa mégalomanie et supporte
la relativité» (p. 85) ; « l’Idéal du Moi… ne semble pas disposé
à renoncer à son ancienne splendeur» (p. 203) ; « l’Idéal du Moi
vit en harmonie avec le Surmoi» (p. 206, note); «le but poursuivi
[par l’Idéal du Moi ] est toujours aussi grandiose – il s’agit de
l’inceste»; «l’Idéal du Moi adulte pousse le sujet vers la réalité»
(p. 245) et pourtant l’Idéal du Moi représente « l’espoir de
retrouver la complétude primaire perdue» (mais par des moyens
plus évolués). C’est la confusion. En plus, l’hypothèse d’un Idéal
du Moi maturatif confère à cet agent le don d’ubiquité ; il est
partout à la fois, mêlé simultanément à toutes les sauces; il a ses
entrées à tous les niveaux, du plus primitif, régressif, fusionnel,
passant par la perfection absolue et la toute-puissance jusqu’à
l’opposé sur l’échelle évolutive, dans le respect de la réalité et la
résignation devant la relativité.

Contre l’hypothèse d’un Idéal du Moi maturatif, je crois
que l’essentiel a été dit par Michel de M’Uzan (1973) dans une
discussion sévère mais rigoureuse. Sur cette hypothèse, il dit :
«Je n’en crois rien». Je suis en grande partie d’accord avec lui
quand il précise que l’Idéal du Moi (ce que je nomme Moi idéal)
est essentiellement rétrograde, en ce sens qu’il regarde toujours
en arrière. Piera Aulagnier dira les choses autrement mais sans
impliquer de contradiction ; elle dit en effet que le Moi idéal
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représente à la fois ce qu’il y a de plus loin derrière nous et ce
qu’il y a de plus lointain en avant, c’est-à-dire le Paradis perdu
et le Paradis à la fin de nos jours. Toujours des fantasmes qui ne
lâchent jamais prise.

En somme, quand Janine Chasseguet-Smirgel explique l’Idéal
du Moi maturatif, orientant vers la réalité et protégeant contre
la régression primitive, elle parle de ce que je nomme aussi Idéal
du Moi, mais avec le facteur maturatif en moins. Quand elle
décrit l’Idéal du Moi qui «préfère les solutions absolues», l’Idéal
du Moi qui semble «ne jamais renoncer à la splendeur primitive»
du Moi, elle parle de ce que je nomme Moi idéal.

Passons maintenant à la proposition de Chasseguet-Smirgel
selon laquelle il n’y a que deux et non pas trois concepts moïques
majeurs. Commençons par les aspects positifs de sa théorie. Tout
au long de son essai, Janine Chasseguet-Smirgel a su brillamment
mettre en relief les rapports étroits entre l’Idéal du Moi, l’inceste
et la scène primitive (je respecte toujours sa propre terminologie).
Elle soutient entre autres choses que «on peut prouver que la
coexistence si commune des fantasmes […] narcissiques avec
les fantasmes érotiques est liée à la tentative de réparer l’ébranle-
ment précoce et profond qu’a subi la mégalomanie infantile par
la scène primitive» (p. 245). Ou encore, sur le désir incestueux
comme élément constitutif de l’Idéal du Moi au plan œdipien :
«le désir de pénétrer sa mère contient celui de retrouver l’illimité,
l’absolu, la perfection d’un Moi dont la plaie, laissée béante par
l’arrachement de son narcissisme, serait enfin cicatrisée» (p. 203).
Enfin, chez le garçon on observe « le projet d’identification au
père génital contenant, à la faveur du fantasme incestueux qu’il
implique, l’espoir du retour à la fusion primitive» (p. 40). Ces
propos ne causent aucun problème, à condition de respecter
qu’il s’agit des visées de ce que j’appelle le Moi idéal.

Un résumé tiré du texte de Chasseguet-Smirgel nous fera
voir d’excellente façon comment elle distingue Idéal du Moi et
Surmoi :

il existe […] une différence fondamentale entre l’Idéal du
Moi, héritier du narcissisme primaire, et le Surmoi, héritier
du Complexe d’Œdipe. Le premier constitue, à l’origine du
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moins, une tentative de récupération de la toute-puissance
perdue. Le second […] est issu du complexe de castration. Le
premier tend à restaurer l’illusion, le second à promouvoir la
réalité. Le Surmoi coupe l’enfant de la mère, l’Idéal du Moi le
pousse à la fusion (p. 89-90).

C’est là une façon brillante de présenter la dynamique en
question, mais qui déjà laisse entrevoir une malheureuse faille
quand elle insère «à l’origine du moins». L’auteure rappelle
aussi que d’une façon générale «l’Idéal du Moi préfère les solutions
absolues» (p. 55), et plus loin, à propos des résistances de l’Idéal
du Moi à être absorbé totalement par le Surmoi, elle précise que
«le Moi, “sa majesté le Moi” ne semble pas disposé à renoncer à
son ancienne splendeur» (p. 203). Formulations qui me paraissent
pertinentes pour le Moi idéal et à retenir pour les retourner contre
leur auteure, dans ses affirmations subséquentes. Toutes ces
dernières citations prises en bloc montrent de façon flagrante à
quel point le fait de n’utiliser que le concept d’Idéal du Moi est
équivoque et ne peut que nous égarer.

Même objection quand elle affirme que, contrairement à la
vie fantasmatique qui est considérée comme régressive parce
qu’elle recourt à la toute-puissance de la pensée pour surmonter
les frustrations et le sentiment d’impuissance, « l’Idéal du Moi
adulte… pousse le sujet vers la réalité» (p. 245). Je ne peux
comprendre qu’on puisse faire une telle distinction, étant donné
que l’Idéal du Moi (peu importe comment on le définit) est
constitué par des fantasmes ; il témoigne d’un noyau représen-
tationnel formé à même des fantasmes qui jouissent d’une grande
homogénéité, au point donc de former un tout cohérent.

Les rapport entre Surmoi et Idéal du Moi posent d’autres
problèmes : « l’Idéal du Moi contient tous les idéaux du Moi
prégénitaux» (p. 51) et, plus loin: «l’Idéal du Moi pousse le Moi à
réaliser toutes les intégrations afin de rendre possible l’accom-
plissement de son projet de fusion sur un mode qui englobe
l’ensemble des capacités acquises au cours de son évolution»
(p. 84). N’y a-t-il pas ici confusion? Tout est dans tout, en
l’absence de frontières internes. Cette fusion est-elle ou n’est-elle
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pas mégalomaniaque ? L’auteure va donner une réponse peu
satisfaisante : « l’Idéal du Moi qui a investi l’évolution a perdu sa
mégalomanie et supporte la relativité» (p. 85). Si je veux être
rigoureux, je dirai que ce n’est pas l’affaire de l’Idéal du Moi
que d’investir l’évolution et que de supporter la relativité, c’est
l’affaire du Moi et de ses propres investissements, ce qui laisse
le champ libre à l’Idéal du Moi (toutes définitions) de poursuivre
ses rêveries. Le Moi idéal (ma définition) reste toujours un Moi
idéalisé, il est immuable ; à preuve, la possibilité pour tout un
chacun d’y régresser au moins dans ses rêves, et pour le psycho-
tique d’y régresser par voie délirante. Il est un point majeur de
fixation.

Au plan œdipien toujours, de dire Chasseguet-Smirgel,
le but poursuivi par l’Idéal du Moi «est toujours aussi grandiose
– il s’agit de l’inceste – mais le sujet n’est plus soumis à la loi du
tout ou rien, à la nécessité d’une satisfaction immédiate et absolue»
(p. 201). Ici encore, je vois un mélange impossible de grandiosité
et de relativité pour un fonctionnement normal. Je m’empresse
d’ajouter que nous cherchons probablement tous à être grandioses,
ne serait-ce qu’inconsciemment, mais, comme dirait peut-être
Freud, le plus gros secteur du régiment doit se trouver au front
et non à l’arrière, si nous voulons éviter la prépsychose. Respectons
les différences entre un homme fier et celui qui délire ; un prix
Nobel peut sombrer dans le délire si ses frontières internes entre
les instances ne le protègent pas suffisamment.

On rencontre une contradiction additionnelle en examinant
la pensée de Janine Chasseguet-Smirgel sur le rôle de l’inceste.
D’une part, le but poursuivi par l’Idéal du Moi serait toujours
l’inceste: «le but poursuivi est toujours aussi grandiose – il s’agit
de l’inceste» (p. 201); pour le garçon: «le projet d’identification
au père génital contenant, à la faveur du fantasme incestueux
qu’il implique, l’espoir du retour à la fusion primitive» (p. 39-40).
D’autre part, «l’espoir de retrouver la complétude primaire per-
due n’est pas abandonné, mais les moyens pour y parvenir seront
différents; elle ne sera plus recherchée essentiellement à travers
le fantasme incestueux » (p. 86). Pas facile il me semble de
concilier ces deux affirmations, sinon impossible.
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Pour les besoins de rigueur dans la pensée psychanalytique,
la seule justification valide pour ne recourir dans de telles
conditions qu’à un seul concept (Idéal du Moi) serait peut-être
qu’il s’agit toujours des investissements narcissiques du Moi2.
Les choses vues sous cet angle, pourrions-nous nous dispenser
du concept de l’Idéal du Moi? Cela ne me paraît pas heureux.
Au sujet d’une même personne, il y aurait peut-être moins de
risque de confusion, apparemment, si nous parlions des buts ou
des désirs du Moi soit narcissiques, primitifs, incestueux, magiques,
soit réalistes selon le cas. Je réponds que c’est là une solution
beaucoup moins pertinente que le recours aux deux concepts
(Moi idéal-Idéal du Moi), qui permet, entre autres, de respecter
une différence fondamentale quant au rapport à l’objet (voir
chapitre sur la pensée d’André Green). C’est l’homogénéité des
désirs constituant le Moi idéal, leur permanence comme force
de motivation, virtuelle ou actuelle, leur incompatibilité foncière
avec tout ce qui relève des processus secondaires et de l’adaptation
à la réalité, qui leur valent d’être singularisés par un concept.

La clinique psychanalytique nous a pourtant appris depuis
longtemps déjà qu’il faut aller au-delà de la simplification proposée
par Janine Chasseguet-Smirgel. On sait trop bien aujourd’hui
que les identifications précoces, prégénitales et génitales laissent
au sein du Moi des noyaux distinctifs, des éléments fantasmatiques
constitutifs capables de conserver une autonomie permanente et
de déclencher des conflits entre eux. Ces noyaux distinctifs et cette
autonomie devraient être vus comme une raison suffisante pour
justifier le recours à des concepts spécifiques. Les désirs qui resteront
toujours tels qu’en eux-mêmes et qui ne cesseront jamais de
faire pression sur le Moi méritent d’être identifiés spécifiquement.

Contrairement donc à la pensée de Janine Chasseguet-
Smirgel, je crois que cet Idéal du Moi narcissique (Moi idéal),

2. C’est ce que dit Janine Chasseguet-Smirgel, mais pour conclure différemment :
«Pour ma part, je n’ai pas jugé nécessaire de distinguer entre Idéal du Moi et Moi
idéal dans la mesure où toute l’étude de l’Idéal du Moi implique celles des différents
modes de reconquête du narcissisme perdu» (p. 267).
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représentant la synthèse des désirs narcissiques de grandeur
nourris à même la magie de la toute-puissance, va garder une
existence permanente dans les couches inconscientes de la pensée,
quel que soit le degré de maturation ou d’évolution du Moi. S’il
n’est pas investi par le Moi conscient et réaliste, il viendra alimenter
nos rêves, nos rêveries, de même qu’un certain nombre de nos
emballements, de nos idéalisations et de nos fantasmes. Puisque
ce noyau relève essentiellement de l’inconscient et des processus
primaires, puisant à même la pensée magique, il appelle une autre
désignation que celle des désirs réalistes en harmonie avec le
Surmoi et relevant du monde du préconscient et du conscient,
le domaine du possible en somme, et susceptible d’impliquer
une certaine dose d’idéalisation.

Je terminerai sur une note positive. En contraste avec un
grand nombre de ses avancées théoriques, Janine Chasseguet-
Smirgel nous surprend avec deux considérations majeures sur
lesquelles on ne peut qu’être d’accord. Primo : «L’activité subli-
minatoire et les satisfactions sexuelles complètes permettent un
réinvestissement du Moi qui diminue d’autant l’Idéal du Moi».
Secundo : «La réalité […] susceptible d’apporter des satisfac-
tions narcissiques et pulsionnelles est investie positivement […]
La vérité sera préférée à l’illusion» (p. 85). En effet, plus le Moi
est investi de façon positive et réaliste, plus l’Idéal du Moi et surtout
le Moi idéal, selon ma terminologie, perdent du terrain.

JEAN-LUC DONNET ET LE SURMOI

Jean-Luc Donnet (1995) a publié son étude après les textes d’André
Green que je commente dans la dernière section de ma revue
critique. Cette inversion temporelle ne comporte aucun inconvé-
nient théorique notable. On a demandé à Jean-Luc Donnet un
effort de démiurge et il s’est mis à la tâche avec courage. Étant
donné que son titre ne porte que sur le seul Surmoi, on pourrait
penser qu’il n’entre pas tout à fait dans le champ de mes préoccu-
pations; cependant, en tenant compte du fait que pour Donnet
Surmoi et Idéal du Moi sont indissociables, nous sommes donc
au moins en bonne partie sur le même territoire. Comme dirait
Winnicott, avec Donnet, il n’y a pas de Surmoi, il n’y a que le



© 2006 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 •Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : La Gloire et la Faute, André Lussier, ISBN 2-7605-1399-8•D1399N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

LA PENSÉE FRANÇAISE 129

Surmoi-Idéal du Moi en tant qu’unité bicéphale. Constituant
une des plus coriaces difficultés dans la poursuite de ma réflexion,
l’étude de Donnet est venue près d’être mon Waterloo, sauf que
d’une part, il n’est aucunement question pour moi de capituler
et, d’autre part, j’en ai encore peut-être pour longtemps...

À la lecture, on se demande souvent si le parti (pris) de Donnet
n’était pas, dans la mesure la plus poussée possible, de rester
fidèle à la pensée de Freud. C’est ce qui l’oblige, en toute bonne
foi, à de la haute voltige de théorisation et d’abstraction poussée
à un degré inégalé. Ainsi, il en arrive à respecter le vœu de ses
présentateurs et le sien, et à pouvoir poursuivre son projet «de
faire se profiler en perspective le Surmoi freudien en respectant
ses ambiguïtés et son essentielle paradoxalité […] Stimulante
ou, parfois, paralysante, la paradoxalité marque tout autant la
théorie du Surmoi que les phénomènes qui la nourrissent» (p. 12).
Ainsi, nous sommes entraînés dans un tourbillon de logique où
tous les fils métapsychologiques sont tendus à l’extrême. Ce qui
fait que, par la grâce des «ambiguïtés» et des «paradoxes» de
Freud, le Surmoi est dans tout et partout à la fois ; c’est la magie
de la « fonction de l’Idéal » : le Surmoi voit au maintien des
satisfactions narcissiques les plus primitives – la perfection –, il
surveille le développement et le maintien du sens du réel, il
commande les identifications narcissiques tout autant que les
identifications réalistes, il prend en charge la formation du caractère,
il est bon pour le Moi, le protège, lui assure la sécurité, le surveille,
le punit, administre les injonctions jusqu’à pouvoir être cruel,
despote et destructeur. Ce Surmoi, je me dis, ne représente rien
de moins qu’une monarchie absolue. Il règne sur la scène psychique
intérieure avec tous les pouvoirs dont jouissent les parents aux
yeux de l’enfant. L’intériorisation et les introjections n’ont prati-
quement rien changé avec le passage de l’extérieur vers l’intérieur,
malgré de nombreuses affirmations dans le texte qui protestent
du contraire. Sur le Surmoi, donc, Donnet nous situe dans un
autre monde que celui de Grunberger.

On le voit, ce Surmoi a les épaules très larges, l’Atlas de la
métapsychologie :

L’intériorisation instauratrice du Surmoi est porteuse de toutes
les ambiguïtés du principe de plaisirs, y compris dans sa relation
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au principe de réalité. L’opération surmoïque est de valence
éminemment narcissique. Elle panse la blessure de l’échec
œdipien selon une double logique :

• Je ne suis pas impuissant, mais interdit, donc puissant ;

• ce n’est pas l’autre qui me l’interdit mais moi (p. 45).

Il faudrait que ces dernières affirmations fassent bon ménage
métapsychologique avec d’autres positions catégoriques de Freud
citées par Donnet, par exemple: «Le Surmoi représente de façon
absolue la revendication de la moralité» (Freud, 1933). Peut-être
bien qu’au fond, il n’y en a pas de problème, qu’il suffirait de se
demander, à partir de chaque affirmation de Freud, à quoi il
pensait à ce moment précis, à quelle couche du Surmoi il pensait, à
quel secteur quasi autonome, car ce Surmoi est d’une souplesse,
d’une maniabilité conceptuelle illimitée. Pour ma part, je préfère
me demander avec quoi Freud se débattait-il intérieurement à
chaque affirmation qui venait en bousculer une autre? Il pourrait
bien s’agir, en refusant de tout prendre à la lettre, d’éviter des
embûches théoriques en raison d’une base chancelante. J’y reviendrai.

Étant donné la grande complexité du travail de Donnet et
que toute la métapsychologie s’y trouve comme «en chantier»
(selon son expression à propos de Freud sur le Surmoi), je dois
me limiter à un minimum de remarques sur un minimum de
considérations. En premier lieu, abordons l’identification. D’emblée,
nous touchons à presque tout ce qui est en litige. Pour Donnet,
le Surmoi est «au centre de la théorie généralisée de l’identification»
(p. 11). S’il entend ici par Surmoi ce que souvent il nomme
Surmoi-Idéal du Moi, je n’aurais pas trop d’objection. Je suis
réfractaire à concéder un tel rôle central au Surmoi tel que je
l’entends – appuyé en bonne partie par Freud – c’est-à-dire une
formation psychique qui fait tardivement son apparition, à
l’Œdipe (Freud, 1923). Ce dernier place plutôt l’Idéal du Moi
au centre ou à l’origine des identifications premières, et cela
indépendamment du Surmoi. C’est dans un temps second d’exposi-
tion que les choses, avec Freud, vont se complexifier; il intervertit
constamment la distribution des rôles entre les deux instances.
Par ailleurs, Donnet rappelle les paroles de Freud où celui-ci
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précise que le Surmoi, intimement lié au Complexe d’Œdipe,
force l’enfant à renoncer à ses investissements incestueux, mais
que, en retour, les identifications déjà existantes aux parents,
alors idéalisés, se trouvent renforcées au service du Moi (Freud,
1933). En ceci, mon accord est total avec Donnet. C’est ce qui
me fait conclure que le Surmoi ne contribue qu’indirectement
aux identifications du Moi, surveillant le Moi réel et le Moi virtuel
tel quil est rêvé, c’est-à-dire l’Idéal du Moi selon mon point de vue.

Sur ce même Chapitre III, dans Le Moi et le Ça, Donnet y
va de certains développements fort pertinents et éclairants, en
même temps que d’autres qui appellent des réserves. Il a sûrement
raison de mettre l’accent sur la «double fonction assignée à chacune»
des deux identifications que doit effectuer l’enfant pour résoudre
sainement son Œdipe, c’est-à-dire «rendre compatible à l’Œdipe
l’investissement sur un objet d’amour et l’identification à ce
même objet» (p. 109). Pour le garçon, par exemple, il y a nécessité
de renforcer l’identification au père pour qu’il ne renonce pas
définitivement à la mère; en somme pour sauver l’hétérosexualité,
malgré le renoncement émanant des injonctions du Surmoi (sens
strict ou limité). Mais quand Donnet branche là-dessus la supposée
injonction «Sois comme ton père» et y voit «une valence sur-
moïque», je ne suis pas d’accord. Comme je l’ai déjà exposé dans
mon analyse de Le Moi et le Ça, le « sois comme ton père» est
un appel à double source : c’est, dans le meilleur des cas, ce que
le garçon lui-même désire et c’est aussi ce qu’il pressent qu’on
attend de lui. Donc rien de la nature d’une injonction inconsciente,
rien de surmoïque. Au contraire, il s’agit là d’une partie intégrante
de ce qui me paraît être l’Idéal du Moi, sans rapport direct avec
le Surmoi pris dans le sens de l’interdit.

Selon Donnet, Freud, en 1923, aurait affirmé que le Surmoi
fait partie du caractère du Moi et «englobe l’ensemble identifi-
catoire du premier âge». Or, c’est précisément le contraire que
je crois comprendre chez Freud. Avant de parler du Surmoi au
Chapitre III, Freud précise sa pensée sur l’origine de l’Idéal du
Moi, en spécifiant que le caractère, ce précipité d’investissements
d’objets abandonnés, fait partie du Moi et que l’Idéal du Moi
vient s’aligner sur ce fond avec ses identifications primitives
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secondées à leur tour par les identifications narcissiques œdipiennes,
identifications aux parents en tant qu’admirés. Dans ce même
Chapitre III, Freud dit précisément que l’Idéal du Moi, et non
le Surmoi, fait partie du caractère du Moi et surtout que le
Surmoi n’introduit pas l’objet d’amour dans le Moi. J’aurais moins
d’objection à la formulation de Donnet si par Surmoi il entendait
ici l’énigmatique tandem Surmoi-Idéal du Moi, encore que les
confusions ne seraient pas dissipées. Donnet est conscient du
dilemme théorique et il vient assez près d’énoncer ce que j’essaie
moi-même de formuler. Toujours au sujet du Chapitre III, il lui
semble, en effet, que Freud soit conduit à un modèle de «Surmoi
diphasique»: un premier noyau identificatoire primaire narcissique
auquel viendront s’adjoindre les identifications secondaires-
œdipiennes. Je préfère de beaucoup penser que pour Freud, il y
a d’abord les identifications qui forment à la fois le Moi et l’Idéal
du Moi en ligne continue, et ensuite une brisure due au clivage
consécutif à l’instauration du Surmoi qui monte la garde. En
formulant les choses ainsi, je suis conscient que je laisse de côté
les autres moments de la pensée de Freud où il présente le
Surmoi en rapport intime avec les forces du narcissisme primaire.

Donnet est réfractaire à la pensée qui veut que les identifi-
cations primaires, constitutives, selon moi, de ce qui donne en
partie l’Idéal du Moi, soient « renforcées» par les identifications
œdipiennes narcissiques («je veux être comme ma mère, comme
mon père») malgré l’insistance précise de Freud là-dessus (vers-
tärken). Donnet préfère parler «en termes de dégraissage, de
subtilisation». Ne risque-t-on pas de s’approcher un peu trop
dangereusement de l’Idéal du Moi maturatif avancé par Janine
Chasseguet-Smirgel?

Il y a une autre affirmation de Donnet qui pour moi fait
problème: «À concevoir la surmoïsation œdipienne comme un
renforcement des identifications primaires, on risque de corroborer
la peur du féminin (chez le garçon)» (p. 126). Donnet ici nous
renvoie à l’une des deux conceptions que Freud a formulées sur
le Surmoi, celle qui le met en rapport avec les identifications
narcissiques primitives. Sur ce terrain, on peut donner raison à
Donnet à propos du risque impliqué pour le garçon. Pour ma
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part, je mets l’accent sur l’autre conception de Freud, celle qui
en fait une énergique formation réactionnelle et une censure
sur la base d’interdits qui imposent des limites au Moi et à l’Idéal
du Moi. Ainsi, nous sommes en droit de conclure que le garçon
va renoncer à la mère mais non à la femme, dans le meilleur des
cas. C’est ainsi que je nuancerais une des affirmations précédentes
de Donnet quand il parle de la nécessité pour le garçon de renforcer
l’identification au père «pour qu’il ne renonce pas définitivement
à la mère». Je crois que c’est à la femme que le garçon ne doit
pas renoncer. Et si Donnet veut simplement dire que le garçon
doit rester affectueusement attaché à sa mère, alors je dis que
cette orientation de la relation ne doit rien directement au
Surmoi. Au contraire, c’est là ce que le Surmoi doit laisser intouché.
Serait-ce cela que Donnet lui-même veut nous rappeler?

La fonction de l’Idéal

Sur ce sujet, on constate beaucoup de concordance entre la pensée
de Donnet et celle de Green malgré l’originalité de chacun. Ce
thème nous ramènera brièvement à la nature des rapports entre
Surmoi et narcissisme primaire. Ici encore, on éviterait beaucoup
de confusion et de malentendus si, à chaque occasion, le lecteur
pouvait savoir si l’auteur discute du seul Surmoi – sens strict –
ou du seul Idéal du Moi, instance narcissique, ou enfin des deux
à la fois conçus comme indissociables.

Une formulation de Freud en 1933 a fort influencé Donnet:
«le Surmoi est porteur de l’Idéal du Moi auquel le Moi se mesure,
à quoi il aspire, dont il s’efforce de satisfaire la revendication
d’un perfectionnement toujours plus avancé. Sans aucun doute,
cet Idéal du Moi est le précipité de l’ancienne représentation
parentale, de l’admiration pour leur perfection». Encore une
fois, voilà Freud qui donne le feu vert à toutes les conceptions
divergentes que l’on rencontre aujourd’hui. Donnet semble
s’accommoder fort bien de cette proposition de Freud. Il n’hésite
pas, en effet, à conclure que le Surmoi, «héritier du caractère
grandiose des parents» (p. 31), présente «un enjeu symétrique :
Surmoi sévère, Surmoi modèle admiré et inaccessible»; ou encore
on lit qu’il s’agit «d’une fonction de propulsion couplée à une
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fonction de refus, de frustration». Je me dis alors que ce même
Surmoi a le pouvoir de défaire ce qu’il a édifié, de devenir permissif
là précisément où il s’était montré sévèrement prohibitif ; il est
l’agent de toutes les causes, peu dérangé par les «conflits d’intérêts»
qui sont partout où il agit. Ici, perplexe, je me demande : à quoi
sert-il ce Surmoi s’il s’évertue à combattre ce qu’il érige, à nier
ce qu’il affirme, à annuler ce qu’il impose, à exiger ce qu’il prohibe?
Je suis plus à l’aise de penser qu’il s’agit de sources ou d’agents
spécifiquement distincts poursuivant des buts qui s’affrontent.

Pour supporter et justifier cette dichotomie et cette pléthore,
Donnet se réfère aussi aux autres affirmations de Freud qui per-
mettent d’élaborer un tout avec des parties hétérogènes, ainsi :
«Le Surmoi […] représente toutes les limitations morales […]
(en plus) d’être l’avocat de l’aspiration au perfectionnisme».
Donnet en viendra à résumer une partie majeure de la réflexion
de Freud en disant que pour ce dernier «la séparation qui divise
le Moi, condition de son autonomie, est en même temps ce qui
signe, à travers le Surmoi, la trace de l’attachement et même la
perpétuation de la dépendance. Comment mieux résumer, de
conclure Donnet, l’ambiguïté de la différenciation Moi-Surmoi
chez Freud» (p. 36). Ambiguïté est un euphémisme puisque
Freud, à plusieurs reprises, voit dans l’avènement du Surmoi, un
pas majeur pour le Moi vers son autonomie et son indépendance.
Comment trancher en restant fidèle à Freud?

Remarquons, en passant, que lorsque Freud se cite lui-même,
il n’est pas rigoureux. Donnet rapporte (p. 40) un passage où
Freud, en 1933, a prétendu citer ce qu’il avait affirmé auparavant.
Freud écrit : «En 1921, j’ai essayé d’appliquer la différenciation
entre Moi et Surmoi à l’étude de la Psychologie des Masses. Je
suis arrivé à une formule comme: réunion d’individus qui ont
introduit la même personne dans leur Surmoi». Or, je constate,
qu’en 1921, Freud avait écrit : «les individus ont mis le même objet
à la place de leur Idéal du Moi (an die Stelle ihres Ichideals)»
(G.W., 13, p. 128). Faut-il y voir le signe révélateur d’une indécision
profonde ou simplement la preuve d’une merveilleuse liberté
conceptuelle?
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Le clivage structural Moi-Surmoi

Donnet croit comprendre que chez Freud le clivage structural
Moi-Surmoi a comme «corrélat» l’indissociabilité du Surmoi,
versant interdit, et de l’Idéal en tant que témoin du non-renonce-
ment à l’identification narcissique. C’est là ce qui me fait conclure
que, selon cette conception qui plaît à Donnet, le Surmoi n’est
que fourbe, un agent double. Donnet va renchérir: «L’intériorisation
surmoïque soutient le désir autant et parce qu’elle l’interdit. Le
Surmoi est médiation entre refoulant et refoulé» (p. 117). Le Surmoi
médiateur, en fonction d’arbitrage pour la conciliation des parties
en litige ! Je reste perplexe. Ne serait-ce pas là plutôt le rôle
essentiel du Moi, selon le principe de la « fonction synthétique
du Moi», reconnue il y a déjà longtemps? Le Surmoi peut-il
être médiateur, équidistant du refoulant et du refoulé, si on
pose avec Freud qu’il est avant tout la condition même du
refoulement? Par surcroît, le Surmoi ne se soucie guère du sort
du refoulé, son action se limite à ne pas lui accorder droit de
passage, pour épargner au Moi, si possible, la culpabilité. Je
trouve qu’il n’est pas facile de savoir ce qu’en pense Donnet
lui-même alors qu’il aborde ce sujet en parlant de l’«embarras
freudien» reposant sur le paradoxal (p. 117, page fort complexe).
Pourtant il me paraît se prononcer quelque peu quand il expose
que ce Surmoi – qui parfois est décrit comme faisant plier le
Moi devant les exigences menaçantes de la réalité œdipienne,
le forçant au refoulement, se montre soucieux de la détresse du
jeune enfant, en raison de la perte d’amour. Et Donnet de conclure,
en soulignant : «L’intuition première de Freud contient donc la
saisie de l’archaïcité fondamentale du Surmoi» (p. 117). Ces prises
de position me contraignent à aborder de nouveau ici une
conception à laquelle je reste étranger. Je devrai donc réitérer
un peu ma façon de comprendre.

La lecture « souventes fois» répétée de Freud ne m’aura
jamais permis de rencontrer ce que Donnet appelle l’intuition
première de Freud, cette supposée saisie de «l’archaïcité fondamen-
tale du Surmoi». Le plus proche que Freud est venu de peut-être
justifier une telle interprétation se trouve aussi dans Le Moi et
le Ça ; parlant des déprimés suicidaires, il conclut que vouloir
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mourir vient du sentiment de ne pas se sentir aimé par le Surmoi.
Ce passage y est sans doute pour beaucoup dans la position
théorique de plusieurs psychanalystes – Schafer en tête, Pasche,
Kohut, Kernberg, etc.– qui parlent du Surmoi aimant, «The
Loving Superego».

Je persiste à croire que Freud a alors télescopé ses idées et
qu’il était préoccupé par ces patients qui ont perdu l’amour de
l’objet d’amour devenu imago interne et qui à la fois se sentent
anéantis par l’hostilité réfugiée dans le Surmoi. L’essentiel tient
au fait que ce Surmoi en est venu à personnifier l’objet hostile –
objet d’amour hostile. À l’origine donc, dans les cas heureux,
c’est l’objet qui est aimant, jamais le Surmoi. Un Surmoi aimant
est pour moi une contradiction dans les termes. Un masochiste
profond peut s’attacher à un Surmoi tyrannique et hostile, ce qui
situe les choses sur un autre terrain dynamique et insconscient,
où l’on voit ce Surmoi être conservé, «aimé» soit pour échapper
au vide, soit pour avoir réussi à transformer magiquement la
douleur en plaisir. C’est comme si on entendait le déprimé nous
dire : « souffrir est ce que me réserve mon objet d’amour, car je
désire ce qu’il désire pour moi». On comprend que cela mène
au suicide, l’objet d’amour n’ayant au fond que haine à offrir.

Un Surmoi soucieux de la détresse de l’enfant souffrant
d’abandon est pour moi un non-sens pour plusieurs raisons. En
dehors du déprimé-mélancolique qui s’accroche désespérément
à un Surmoi tyrannique et sadique, ce qui n’est pas la même
chose qu’un Surmoi soucieux, l’enfant en détresse par perte
d’amour échappe totalement à la sphère d’action du Surmoi et
se situe dans un champ présurmoïque, avec ou sans régression.
Un Surmoi soucieux de la détresse du sujet ne peut signifier
rien d’autre que la création gratuite d’une hypothétique imago
parentale-providence. C’est le parent – mère, père – objet
d’abord externe, et par la suite imago interne de cet objet d’amour,
qui distribue l’amour. D’où pourrait bien venir cette «archaïcité
fondamentale» d’une instance qui trouve ses premières racines à
l’Œdipe, l’âge de trois à six ans selon Freud, en vue de freiner
des velléités tout autant incestueuses que grandioses? Il faudrait
que s’effectue un pacte magiquement orchestré entre des tendances
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destinées à s’opposer – narcissisme et censure – et qui s’organise-
raient pour se nier, s’annuler en ayant l’air de dire: «je te censure
mais sache que je t’enjoins la toute-puissance et la perfection, ne
tiens pas compte de ma censure». Mon expérience psychanaly-
tique ne m’aura pas permis de recourir à une telle hypothèse. Je la
trouve peu en rapport avec la dynamique inconsciente en général
et avec celle du déprimé mélancolique. J’y reviens : l’archaïcité
fondamentale qu’on aime prêter au Surmoi ne peut qu’appartenir
à l’objet d’amour, devenu objet interne (introjection sans iden-
tification), objet dont le sujet attend toujours inconsciemment
la sécurité en temps de détresse. Temps régressif, présumoïque
où la dépendance revient en force.

La question énergétique

Tout en anticipant sur mes commentaires concernant les positions
plus élaborées d’André Green sur ce sujet, je respecterai les terri-
toires respectifs. Je sympathise avec les tourments de Donnet
quand il s’évertue à faire la synthèse des positions de Freud sur
l’hypothétique force énergétique du Surmoi. Le lecteur apprend
beaucoup en suivant Donnet dans sa démarche laborieuse, mais
il reste avec un dilemme majeur. Je commencerai en juxtaposant
des prises de position de nature diverse sinon contradictoire et
cela en fonction d’une affirmation générale de Donnet : « Le
problème essentiel est celui de l’approvisionnement énergétique
du Surmoi, et Freud est, jusqu’à un certain point, prisonnier
d’une conception qui lui interdit, malgré certaines notations, de
postuler un emprunt énergétique». Mon embarras ici est de ne
pas savoir clairement si Donnet renvoie le lecteur à une position
temporaire de Freud. Donnet veut-il atténuer la position de
Freud en ajoutant que celui-ci tentera «d’articuler plus loin violence
interne et externe» (p. 64)?

La suite des propos de Donnet donne un son de cloche très
net sur le sujet. Commentant Freud, il déclare que «le Surmoi se
spécifie par son indépendance énergétique». Ou encore : «Tout
renoncement devient source d’énergie pour le Surmoi et intensifie
sa sévérité». Il se veut d’accord avec Freud qui parle du «transfert
au Surmoi de l’énergie propre de chaque agression réprimée».
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Freud se serait-il contredit, ou a-t-il simplement changé d’idée,
puisque Donnet vient d’affirmer que Freud ne pouvait pas postuler
un emprunt énergétique? Enfin Donnet prétend que si le Complexe
d’Œdipe était complètement détruit «l’alimentation pulsionnelle
du Surmoi » en serait coupée (p. 117). Il n’y a donc pas de doute
pour Donnet sur la vraisemblance de l’hypothèse d’une énergie
pulsionnelle propre au Surmoi. Hypothèse sur laquelle je reviendrai
en commentant la pensée d’André Green où j’exprime des doutes
sur le bien-fondé de l’attribution d’une énergie pulsionnelle à une
identification (le Surmoi). Par contre, resterait à comprendre
pourquoi nous sommes tous portés à parler spontanément de
Surmoi cruel et écrasant ou de Surmoi faible et sans effet, ce qui
suppose un Surmoi qui dispose de force. De quelle force s’agit-il?
Quelle en est la nature? J’y reviendrai donc.

L’Idéal du Moi et la réalité

Donnet prend comme point de départ la double valence attribuée
par Freud au Surmoi, c’est-à-dire une sévérité implacable et le
fait d’être porteur ou instigateur d’un idéal de perfection narcissique.
De là, Donnet procède à des distinctions où je le vois se rapprocher
singulièrement de ce que j’appelle l’Idéal du Moi par opposition
à Moi idéal : «La “perfection” parentale qui soutient l’identifi-
cation n’est pas sans s’étayer sur des assises réelles. Dans l’écart
de l’aspiration porteuse se lit l’effet d’un jugement de réalité qui
prend en compte la puissance effective des parents adultes, la
petitesse de l’enfant: point d’ancrage pour rendre pensable […]
la notion d’une croissance, d’un développement temporel» (p. 31).
Il y a donc perfection et perfection, celle qui est inaccessible, de dire
Donnet, et celle qui est possible. Ce qui fait que ce même Surmoi
veille au maintien du désir de perfection sans limites – ce que
j’appelle Moi idéal – et en même temps veille à ce que les ambitions
prennent la réalité en considération – ce que j’appelle Idéal du Moi.

Si de vouloir distinguer structurellement entre ces fonctions
hétérogènes, comme j’essaie de le faire, conduit à se faire taxer
d’œuvrer au nom des « fausses cohérences», il n’est plus facile
de choisir son camp. Où est le faux ? Au fond, peut-être bien
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qu’il n’y a pas matière à « faire des histoires» ; l’enfant peut fort
bien, pensera-t-on, se sentir invité à tenir compte de la réalité,
tout en se sentant encouragé, du dedans et du dehors, à viser
l’absolue perfection. Très bien, mais je suis théoriquement préoccupé
par les nombreux patients – surtout des hommes – qui, sur la
base des mêmes données, des mêmes sollicitations, sont précipités
dans des impasses majeures : paralysie fonctionnelle, inhibition
de la pensée au travail, dysfonctionnement sexuel, dépression,
mégalomanie. Ces états pathologiques proviennent, en bonne part,
de conflits structurellement déterminés où le pauvre Moi doit
servir trois maîtres et où, souvent, aucun ne veut lâcher prise : le
Surmoi sévère, le Moi idéal séduisant et l’Idéal du Moi étouffé
par les deux premiers. Mes exposés cliniques ont servi à présenter
mes sources à la base de ces distinctions.

L’humour

Donnet accorde beaucoup d’intérêt à l’étude de Freud sur l’humour
(1927b), étude déjà commentée dans les pages précédentes sur
Freud. Il commence en résumant l’article, soulignant les points
les plus étonnants : le Surmoi est le noyau du Moi ; il accentue
l’invincibilité du Moi face au monde extérieur et travaille au service
du Principe de Plaisir; enfin, il répudie la réalité et sert une illusion.
Donnet n’ignore pas l’étrangeté de ces affirmations de Freud.
On lit, en effet : «article saisissant… un aperçu profond sur la
fonctionnalité la plus subtile du Surmoi, en même temps qu’il
illustre, discrètement, un embarras freudien crucial» (p. 126).
Selon Donnet, cet embarras vient de « la présence d’une voix
surmoïque consolante et pleine de bonté». Mais Donnet, dans
un parcours métapsychologique complexe, finit par se rallier, en
complétant les vues de Freud par l’apport indispensable de la
voie maternelle au Surmoi bienveillant: «L’intégration de l’identi-
fication maternelle-féminine dans le Surmoi d’essence paternelle
se confond avec un don précieux (l’humour)». Est-ce que Donnet
sauve les meubles vers la fin de son parcours, en ne parlant plus
en terme de Surmoi mais en revenant au tandem Surmoi-Idéal
du Moi ? Le trait d’union serait un pont qui permettrait au
contenu de l’un de passer dans l’autre et réciproquement! Donnet
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se réfère au «jeu inter-instanciel», ce qui semble légitimer toutes
les libertés conceptuelles et nous tenir à l’écart des «fausses cohé-
rences». Je me demande si ce n’est pas là un jeu forcé de l’esprit
pour sortir d’une sérieuse impasse, en négligeant selon moi ce
que nous révèle la clinique psychanalytique.

Donnet déroule finalement le tapis rouge pour l’arrivée de
ce Surmoi libérateur, pour le versant Idéal du Moi du Surmoi,
Idéal narcissique, Idéal du défi où la mère des premiers temps,
la mère primordiale consolatrice fait une apparition triomphante au
sein du Surmoi. Donnet se prête bien à cette vision triomphante du
duel entre Moi et Surmoi: «le triomphe narcissique (du Surmoi)
apparaît fondamentalement œdipien: le héros, protégé et rendu
invulnérable par la complicité maternelle, défie le père bourreau-
castrateur, brave sa menace […] le séduit peut-être, en suscitant
son admiration» (p. 131). À mes yeux voilà qui décrirait fort
bien le triomphe du Moi idéal dans la déroute du Surmoi.

Pour conclure ce parcours ardu, je me rends à l’évidence
que Donnet, malgré des efforts particulièrement méritoires, ne
m’a pas convaincu du bien-fondé de respecter Freud à tout prix
dans ses diverses et divergentes conceptions des trois concepts.
Je me répète à moi-même que si on se donne la peine d’utiliser
des concepts différemment nommés pour les séparer les uns des
autres, c’est qu’ils doivent, en principe, répondre à des fonctions
spécifiques, jouissant de frontières respectives destinées à les
définir en les distinguant.

ANDRÉ GREEN

André Green, dans la suite de Freud, est le psychanalyste qui
m’a le plus inspiré dans la compréhension des névroses et des
états-limites, sans compter le reste. C’est chez lui que j’ai rencontré
les vues les plus profondes et les plus percutantes sur les problèmes
qui nous occupent présentement. Je ne pourrai aborder ici qu’une
partie seulement de son abondante production, en me limitant
à ceux de ses travaux qui permettent de suivre sa pensée sur les
principaux thèmes du présent essai. Je procéderai en deux temps.
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D’abord avec ses travaux allant de 1963 à 1973 : «Une variante de
la position phallique narcissique» (1963), «Le narcissisme primaire :
structure ou état» (1966-1967), «Sur la mère phallique» (1968) et
Le discours vivant (1973). Cette première partie me permettra
de soulever quelques questions. Dans un deuxième temps, je
commenterai un certain nombre de travaux majeurs, allant de
1982 à 2002, en mettant l’accent sur les deux textes les plus mar-
quants à mon avis : «L’Idéal, mesure et démesure» (1983, dans
La folie privée, 1990) et Le travail du négatif (Chap. 3, 5 et 8, 1993).
Cette démarche en deux temps devrait nous faciliter la tâche de
suivre Green dans l’évolution de sa pensée. Faute d’espace, je
devrai consacrer plus d’attention aux prises de position qui sou-
lèvent des interrogations. Mais, indépendamment du problème
d’espace, j’ai choisi de rendre hommage à André Green et à son
œuvre en échangeant avec lui sur quelques-unes de ses posi-
tions où nos vues se côtoient sans nécessairement se fondre. Cet
échange s’inspire du sens philosophique le plus noble du dialogue.

PREMIÈRE PARTIE

Cette période initiale nous permet d’assister à une pensée qui
en vient à se définir, à se fortifier et à justifier ses bases. Le chemi-
nement est toujours en profondeur et le lecteur n’a pas de peine
à pressentir la source clinique qui alimente la théorie. Le besoin
de discuter certains points, chemin faisant, ne change rien au
fait que la lecture de Green est d’un immense profit. Sur les thèmes
qui nous concernent, il nous entraîne dans plusieurs directions,
sans nécessairement fixer sa pensée; il ouvre des horizons. Certaines
prises de position, comme sur l’Idéal du Moi, vont cependant
déjà recevoir leur formulation presque définitive, comme en
font foi ses travaux d’aujourd’hui. D’autres deviendront plus
fermement établies au cours de la deuxième période. Étant donné
qu’il s’agit toujours du même auteur et des mêmes concepts, il
faut s’attendre à ce qu’il y ait des recoupements d’une période
à l’autre.
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L’Idéal du Moi. Premières formulations

En 1963, dans son étude sur «Une variante de la position
phallique narcissique», Green abordait déjà le cœur de la question
qu’il appelait lui-même le point essentiel, c’est-à-dire l’évolution
«de la relation de soi à soi», la trajectoire qui va «du narcissisme
primaire à l’Idéal du Moi» (p. 165). Ses positions se résumeraient
de la façon suivante :

• L’Idéal du Moi «est un héritier du narcissisme primaire».

• Les précisions apportées par Lagache (1961) sont présentées
comme étant alors les plus cohérentes en vue de distinguer
entre Idéal du Moi et Moi idéal, en faisant du Moi idéal
une instance de toute-puissance narcissique ne comportant
que des identifications sur le mode primaire et de l’Idéal
du Moi la façon dont la personne doit se comporter pour
que le Moi-sujet, identifié à l’autorité parentale, puisse
accorder son approbation au Moi-objet. Et Green précisera
que pour Lagache, l’Idéal du Moi n’est cependant qu’une
fonction du Surmoi.

• Poursuivant ses commentaires à partir de Lagache, Green
alimente peut-être une certaine confusion entre Moi idéal
et Idéal du Moi : «Le Moi idéal sera cette condition sans
obstacle aucun, regret de l’Eden d’un hédonisme sans
limite et sans mélange; quant à l’Idéal du Moi, il figurera
essentiellement une instance de perfection ascétique désexua-
lisée […] perfection absolue et surtout complète» (p. 167).
Ou encore, sur l’Idéal du Moi : « Image de perfection et
pourtant d’une exigence cruelle»; Green dit bien perfection
«absolue»3.

• L’Idéal du Moi est « instance d’amour à laquelle il faut
plaire et pourtant agent de renoncement pour la satisfaction
de cet amour» (p. 178).

3. En 1968, Green va renchérir sur ce point : « Il faut que l’enfant soit constamment
haussé jusqu’aux exigences les plus insatiables d’un Idéal du Moi sans mesure,
donc d’une demande narcissique exorbitante».
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• Enfin, cet insatiable Idéal du Moi « est toujours à la
recherche d’un ascétisme plus grand, d’une perfection
plus admirable» (p. 168). On voit que Green a la prudence
de parler de perfection en termes d’ascétisme et non en
termes de perfection narcissique. Peut-être que cette nuance
dissipe un peu d’ambiguïté. Ce serait ainsi que l’Idéal du
Moi prendrait ses distances par rapport au Moi idéal.

Je signale toutefois que ces développements chez Green
nous éloignent passablement de la position de Lagache sur l’Idéal
du Moi. Plus d’une fois, j’aurai à revenir sur cet Idéal du Moi
conçu comme proposant ni plus ni moins une nouvelle exigence
d’absolu, selon une nouvelle échelle de grandeur ; il y aurait
aussi à comprendre que du relatif apparaît au sein de l’absolu.
Le plus problématique à mes yeux tiendrait au fait que cette
conception laisse à l’individu dangereusement peu de chance
pour la recherche d’un accessible équilibre psychologique. Dans
de telles conditions d’exigence absolue venant de tous les côtés,
les sentiments d’infériorité – et peut-être de culpabilité – ne
peuvent être ressentis que comme étouffants et paralysants.
Dans cette optique, qui va être maintenue jusqu’à nos jours et
où les distinctions entre Surmoi et Idéal du Moi vont se faire de
plus en plus ténus, il ne peut y avoir que des confrontations dans
la démesure, que des affrontements de héros. Je crains qu’ainsi
nous perdions de vue ce Surmoi, issu des insights de 1914 –
instance critique – qui se contente de voir à ce que l’homme ne
soit ni pervers, ni criminel, ni névrosé, mais simplement civilisé ;
accomplissement fort méritoire mais non héroïque. Freud prête
flanc à ces mêmes réserves, quand il décrit la résolution du
Complexe d’Œdipe comme un acte révolutionnaire, extraordinaire
même, tellement il est lourd de conséquence (G.W., 13, p. 263).

• Quant au narcissisme phallique, Green conclut que dans
l’Idéal du Moi «on aura reconnu sans doute la projection
du fantasme phallique. Fantasme toujours présent dans
les travaux humains les plus désintéressés. S’il n’avait
animé Prométhée nous serions encore dans l’obscurité».
Avec son patient qu’il appelle Pygmalion, il s’agira de
« recherche de l’introjection phallique paternelle, par
l’intermédiaire de l’Idéal du Moi».
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Dans ce cas, l’Idéal du Moi s’inscrit donc dans le prolongement
narcissique direct du Moi, le Moi phallique narcissique ; il n’est
pas un simple introject qui impose du dedans ses exigences de
perfection. Et surtout, difficile à distinguer du Moi idéal.

La fonction de l’Idéal

Dans la section intitulée «La fonction de l’Idéal, la désexualisation
et la pulsion de mort» (1966)4, Green présente pour la première
fois une hypothèse sur laquelle il reviendra à quelques reprises.
Il propose que, dans l’esprit de Freud, l’Idéal du Moi est au
Surmoi ce que la perception est au Moi ou encore ce que la pulsion
est au Ça. Étant donné ma conception du Surmoi comme un
agent strictement de prohibition et de renoncement, donc de
limitation, il va de soi que j’aie de la difficulté à voir ce même
Surmoi dans un rapport aussi intrinsèque avec l’Idéal du Moi,
comme si l’un était le moteur de l’autre ou encore le mode spécifique
de fonctionnement de l’autre. De ce point de départ, Green
passe aux considérations suivantes: du fait que Freud n’ait assigné
aucune localisation à l’Idéal du Moi, on peut penser «que la dis-
tribution dispersée de l’Idéal du Moi, sa quasi-généralité dans le
champ des processus psychiques est une conséquence des rapports
topographiques du Moi et du Ça. Comme si la limitation spatiale,
imposée au Ça, au moins pour la frontière qui le met en rapport
avec le Moi, était payée en retour par le champ libre laissé à la
fonction de l’Idéal» (1983, p. 105). Green croit que si le Moi
réussit à bâillonner le Ça, sa victoire n’est peut-être qu’un leurre,
car le Ça ne cède pas sans installer, au lieu de la satisfaction pul-
sionnelle, une nouvelle exigence tout aussi impérieuse «qui est
le double négatif […] à la place même où la satisfaction pul-
sionnelle avait lieu, la fonction de l’Idéal instaure sont contraire.
Elle attribue une valeur encore plus grande au renoncement».
C’est là ce qui amène Green à proposer que l’orgueil est alors plus
valorisé que la satisfaction pulsionnelle, ajoutant que le Moi idéal a
été remplacé par l’Idéal du Moi: «Il est moins question de faire de
la nécessité vertu que de faire de la vertu une nécessité» (p. 105).

4. Réimprimé en 1983, p. 80-175.
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Nous abordons de nouveau un des points forts de la pensée
de Green avec les questions qu’il soulève. Un lien étroit est
assumé entre les exigences de l’Idéal du Moi et le sentiment
d’orgueil du fait d’accorder plus de poids et de valeur narcissique
au renoncement pulsionnel qu’à la satisfaction elle-même. On
assiste à un retournement complet de perspective dans le vécu
des sujets. J’aurai à y revenir. Je crois que Green ne se départira
plus jamais de cette conception personnelle de l’Idéal du Moi.
C’est ce qu’il est possible d’affirmer après avoir de nouveau fré-
quenté son œuvre couvrant les années plus récentes. Cette lecture
nous entraîne toujours dans les profondeurs de la psyché, aux
sources de la vie pulsionnelle.

Une première interrogation vient du fait que je trouve difficile,
sur la base de l’expérience clinique, de concevoir que le Ça arrive
toujours à reprendre astucieusement le dessus sur les visées restric-
tives du Moi (Surmoi). Dans certaines pathologies narcissiques
graves, oui, dans d’autres, peut-être que non. J’aurais moins de
réserves si Green avait ajouté qu’à ce moment-là de sa pensée,
il s’attaquait aux pathologies narcissiques et dépressives, ce qui
ne fut pas le cas. De toute façon, il me semble que nous touchons
ici à certains aspects de la problématique controversée de la dyna-
mique et de la structure profondes de la dépression mélancolique,
de même que de la problématique paranoïde, avec la participation
majeure du déni.

L’argumentation de Green est séduisante. Théoriquement,
tout est bien agencé. Son cheminement métapsychologique me paraît
plus solidement freudien que celui de Grunberger. Cependant, des
questions finissent par surgir. Avec Green aussi, l’Idéal du Moi
a le don d’ubiquité, avec toutefois congruence et vraisemblance.
Il participe du Ça, du Moi et du Surmoi. Je dirais qu’avec Green, il
sert trois maîtres à la fois, concédant volontiers que ce tableau
respecte une part substantielle de la pensée de Freud, en y ajoutant
des données personnelles. (On a déjà vu Donnet, à sa manière,
aborder la même complexité). La participation du Ça à la forma-
tion de l’Idéal du Moi ne fait pas de doute à mes yeux, à condition
de voir dans l’Idéal du Moi ce que j’appelle le Moi idéal(isé). Je crois
assurément que les exigences narcissiques et les forces pulsionnelles
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du Ça joignent leurs efforts pour donner du poids à la quête de
toute-puissance magique qui préside essentiellement à la nais-
sance ou à la croissance immédiate du Moi idéal. Mais le
concept d’Idéal du Moi chez Green est autre chose. Dans ses
premières formulations, de même que plus tard, l’Idéal du Moi
est un corps étranger sur la scène intérieure qui pèse de tout son
poids d’exigences perfectionnistes sur le Moi et qui tire sa force
en partie ou en totalité de la complicité du Ça pulsionnel.
Perfectionnisme qui peut devenir étouffant pour le Moi. Cette vue
de Green rappelle une partie des hypothèses de Grunberger sur
la dépression. Il est en effet souvent question chez Green d’un
idéal de perfection d’ordre moral (ascèse primitive), mais qui cache
à peine son allégeance au monde du Ça et du narcissisme absolu.
Cette nouvelle formation psychique – Idéal du Moi – est omnipré-
sente et s’empare en fait de tous les pouvoirs: elle est inébranlable
dans ses exigences de perfection absolue, impitoyable comme le
Surmoi pris au sens étroit d’instance critique. De mon côté, je
conçois plutôt le Moi idéal comme pouvant peser d’un poids
paralysant sur le Moi, en raison de l’effroi devant la démesure,
et pour cette seule raison.

Se référant aux hypothèses de Mélanie Klein, Green précisera
que l’Idéal du Moi en vient à excéder « les possibilités du Moi
par une exigence qu’il emprunte à la persécution des mauvais
objets internes. La méchanceté du sujet est traquée sans relâche,
ses insuffisances dénoncées, ses manques réifiés, son hypocrisie
étalée au grand jour» (1973, p. 268). Ainsi Green parle-t-il «des
tourments qu’infligent l’Idéal du Moi et le Surmoi au Moi».
Donc l’Idéal du Moi s’allie au Surmoi pour faire pression sur le
Moi. Comme c’est le cas pour la pression exercée par le Surmoi,
une accentuation de la pression de l’Idéal du Moi devient pour
le Moi une expérience accablante. Ce tableau nous révèle dans
l’Idéal du Moi le Ça déguisé ; Green, une fois de plus, nous fait
voir le Ça renaître de ses cendres avec tout son éclat et une
force étouffante. Nous pourrions ainsi dire que dans cette affaire,
le Surmoi ne fait que prêter son concours à l’Idéal tyrannique ;
il fait le jeu des désirs impérieux et impériaux du Ça réfugié
dans l’Idéal. Les analogies ici sont frappantes avec le jeu de forces



© 2006 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 •Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : La Gloire et la Faute, André Lussier, ISBN 2-7605-1399-8•D1399N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

LA PENSÉE FRANÇAISE 147

dans la dépression où l’on voit le Surmoi servir les fins de la pulsion
de mort. Mais puisque Green lie par ailleurs intrinsèquement
Idéal du Moi et quête de satisfaction narcissique primaire, le
Surmoi est aussi perçu comme étant au service du narcissisme
primaire. Quelques-unes de ses formulations, à cette époque du
moins, permettent une telle lecture. Ainsi, l’Idéal du Moi, dira-t-il,
est « l’héritier du narcissisme primaire» ou encore, « l’Idéal du
Moi contient, à lui seul, toute la dimension du possible, du sujet
psychanalytique» (1973, p. 269). De plus, Green ne manque pas
de souligner l’importance en cela de certains aspects du narcissisme
secondaire. Il précisera que c’est une prime narcissique accordée
par le Surmoi qui rend possible le renoncement imposé au Ça
(1973, p. 266). Les facteurs en jeu sont donc multiples et de
sources diverses. Affirmer qu’une prime narcissique est accordée
par le Surmoi peut faire problème. Si c’était là une manière téles-
copée de penser que, grâce à la soumission aux exigences du
Surmoi, le Moi en retour bénéficie d’une prime narcissique en
raison de la sauvegarde de l’amour de l’objet, je serais totalement
d’accord. C’est là, selon moi, le narcissisme au second degré,
loin d’une quête d’absolu ; l’objet, avec ses restrictions, devient
plus investi que le Moi. Que le Surmoi fasse le jeu des forces du
Ça, surtout en contexte régressif, est une formulation apte à tra-
duire certaines constellations cliniques ; mais dire du Surmoi,
qu’il soit dupe ou pas, qu’il se fait le promoteur du narcissisme
primaire me paraît être une conceptualisation difficile à endosser
totalement. Si, selon Green, la fonction de l’Idéal – Idéal du
Moi – est au Surmoi ce que la pulsion est au Ça, cette exigence
de perfection devient le mode d’expression propre au Surmoi ;
elle devient sa raison d’être, son origine et son but. Voilà qui
prête beaucoup au Surmoi, beaucoup trop.

Pour Green, le Surmoi devient donc une instance au service
du Ça et des exigences narcissiques primaires, étant donné que
l’Idéal du Moi est pris en charge par le Surmoi. Je suis plutôt
porté à penser qu’un développement psycho-pulsionnel satisfaisant
implique que le Surmoi reste une instance qui vise à dompter le
Ça, à le limiter, à lui imposer le renoncement et la sublimation.
Ce ne serait que dans la pathologie que le Surmoi peut être
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décrit comme se liguant avec le Ça, sur le plan de la gratification
pulsionnelle sadique, quand les introjections ne résultent pas en
identifications qui, elles, signifieraient une adhésion du Moi aux
interdits. Dans la pathologie – et ici nous retrouvons la pensée
d’Edith Jacobson (1973) – le Moi, accablé par le Surmoi, cède
devant toutes les exigences de l’objet. Le Ça et l’objet, devenu
Surmoi tyrannique, se liguent contre le Moi ; et dans ce cas, mais
dans ce cas seulement, je serais d’accord avec Green pour
conclure que le Surmoi est mis au service des pressions déguisées
du Ça. Par contre, sous le règne du Moi idéal – que ce soit dans
la pathologie ou non – le Moi fait abstraction de l’objet pour son
profit narcissique personnel, sauf pour ce qui est de l’identification
magique avec l’objet idéalisé ou self-objet. Cette opération ne
requiert en rien le concours du Surmoi : au contraire, elle en
accentue l’hostilité au risque d’engendrer un antagonisme entre
Moi idéal et Surmoi capable de compromettre toute capacité
d’action et de sublimation5.

Si je reconnais que le Ça se retrouve dans le Moi idéal
conçu comme porteur des désirs de toute-puissance, je ne peux
en affirmer autant des rapports du Ça et du Surmoi. Freud a
souvent rappelé, il est vrai, que le Surmoi plonge profondément
ses racines dans le Ça, qu’il est l’expression des pulsions les plus
puissantes du Ça, l’expression des vicissitudes libidinales les
plus importantes (The Ego and the Id, Chap. III, p. 36), mais ma
lecture de Freud ne me permet pas de conclure, surtout dans les
cas non pathologiques, à une alimentation directe. Freud nous
aidera à résoudre ce dilemme, bien que sa pensée ne soit pas
constante sur ce point. Il nous dit que le Surmoi trouve sa source
dans le Ça, en ce sens que sa raison d’être n’est rien d’autre que
la nécessité de maîtriser les désirs incestueux.

On lit en effet que «c’est à l’Idéal du Moi (Surmoi) que
revient la tâche de refouler le Complexe d’Œdipe; en effet, c’est
à cet événement révolutionnaire qu’il doit son existence». (The
Ego and the Id, p. 34). Donc, il s’agit davantage du Ça refoulé

5. Voir dans mes cas cliniques, en particulier «le penseur», qui semble bien répondre
à cette dynamique.
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que du retour du Ça. Enfin, Freud précise que si l’on peut penser que
le Surmoi plonge dans le Ça, c’est dans le sens métaphorique que le
Surmoi, contrairement au Moi, connaît ce qui se passe dans le Ça
refoulé. Ainsi «plus vite le Complexe d’Œdipe succombera par
le refoulement, plus stricte sera la domination du Surmoi sur le
Moi» (1923, p. 34-35). La censure du Surmoi sera vigilante, prohi-
bitive et stricte dans la mesure proportionnelle où les pulsions
œdipiennes refoulées demeureront inconsciemment investies.
Et Freud ajoute: «Si le Moi n’a pas réussi à maîtriser proprement
le Complexe d’Œdipe, l’investissement énergétique de ce dernier
en provenance du Ça, va de nouveau entrer en opération par la voie
de la formation réactionnelle de l’Idéal du Moi» (1923, p. 39).
Idéal du Moi, ici, de toute évidence, est pris dans le sens de
Surmoi, source de prohibition.

Je conçois donc le Surmoi comme n’étant pas directement
alimenté aux sources mêmes du Ça. Dans la pathologie, lorsque
par suite de la désintrication (dé-fusion) des pulsions à la faveur
de la régression, si le Surmoi trouve une alimentation indirecte
à même le Ça, je note que c’est toujours la pulsion de mort qui
est à l’œuvre, non la libido. La raison en serait que dans ce cas,
le Surmoi connaît une recrudescence de violence du fait d’être
secondé par les puissances de la haine. Il faudra y revenir, dans
la deuxième partie de l’œuvre de Green.

Il arrive qu’il soit difficile de connaître avec exactitude
l’extension que Green donne au concept de Surmoi à cette étape
de sa pensée. D’une part, il considère l’Idéal du Moi comme
une fonction du Surmoi et, de l’autre, il semble d’accord pour
opérer une distinction entre Idéal du Moi et Surmoi, puis il
insiste enfin sur la fonction de censure comme étant spécifique
au Surmoi. Il écrit expressément : « La plupart des auteurs
admettent le lien entre le narcissisme et l’Idéal du Moi pour le
distinguer du Surmoi. Mais peut-être faut-il plus nettement
séparer la fonction de censure qui relève davantage du Surmoi
et celle […] d’auto-observation» (1967b, p. 114).

Dans Le discours vivant , ses positions sur le Surmoi
s’accordent avec les miennes. Il écrit : «La réconciliation avec le
Surmoi… implique le renoncement à la mégalomanie de l’Idéal
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du Moi et du Moi idéal» (1973, p. 269). Comment Green arrive-t-il
à concilier cette position avec celle où il présente le Surmoi
comme véhicule de l’Idéal du Moi et faisant le jeu d’un Ça qui
ne tolère pas les limitations?

Parfois, la trame de la pensée de Green nous porte à croire
qu’il prend pour synonyme Idéal du Moi et Surmoi. Dans son
chapitre sur «L’affect et le Surmoi» (1973, p. 264-269), pour
corroborer son opinion sur l’Idéal du Moi en tant que source de
sentiments positifs de bien-être et source d’amour, il fait état
d’une «vérité rappelée par Francis Pasche concernant le Surmoi»,
le Surmoi aimant il s’entend; optique à laquelle je ne peux souscrire.
Comme on vient de le voir, dans certains développements, on nous
fait passer aisément de l’Idéal du Moi au Surmoi comme s’il
s’agissait du même domaine.

Je résumerai la pensée d’alors de Green sur l’Idéal du Moi
en concentrant sur les articles de 1966 et le rapport de 1973 :

• L’Idéal du Moi est une formation psychique qui emprunte
aux objets internes persécuteurs.

• En vertu de son identification aux mauvais objets internes,
il fait donc pression sur le Moi. Il représente l’action concertée
des introjects.

• Il fait du Moi une victime qui, à la limite, renonce à toute
satisfaction autre que négative, limite extrême de l’ascétisme
pathologique.

• L’Idéal du Moi implique donc deux pôles :

- un modèle qui s’impose par exigence et persécution au
nom d’une perfection négative ;

- un modèle de conduite: le Moi victime, soumis, «purifié».

• Présidant à la sublimation, « il valorise et façonne les
rejetons des affects primaires». Il n’a pas de limites, car
« il contient, à lui seul, toute la dimension du possible».

• Confondu avec le Surmoi (1973, p. 269), il assure au Moi
aide, protection et amour.
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• Enfin, l’Idéal du Moi contient deux grandes identifications
de souches distinctes :

- l’identification primordiale au père idéalisé, précédant
tout conflit ;

- l’identification secondaire reliée au père de la castration.

Dans la mesure où ces lignes ne trahissent pas grossièrement
ce qu’était alors la pensée de Green, je me permets d’en déduire
que ce dernier nous invitait à nous représenter l’Idéal du Moi
comme une vaste entité englobante ; un monde extrêmement
complexe qui porte en son sein diverses sous-structures, une scène
où entrent en interaction tous les personnages auxquels l’introjection
donne vie intérieurement: les mauvais objets persécuteurs; les
bons objets sécurisants; le père primordial, grandiose et immortel;
le père castrateur ; la mère toute-puissante ; le Moi ascétique
jusqu’aux confins de la mort et le Moi qui est à lui-même son propre
idéal. C’est alors que je me demande comment une seule et même
instance peut en arriver à assumer une telle multitude de fonctions
si variées et souvent même en opposition les unes par rapport
aux autres. En contraste, l’Idéal du Moi, à mon sens, est le produit
d’une différenciation, une entité circonscrite par des règles qui
définissent son identité ; n’entre pas qui veut.

Telle serait une première réaction possible à ce tableau
étonnant qui résume, intègre et élargit les diverses versions de
Freud sur le sujet. Le premier moment d’étonnement passé, je
reste donc aux prises avec des questions qui attendent une réponse.
Le besoin devient pressant de mieux départager entre objets
internes et identifications, entre intériorisation d’une relation
de dépendance et intériorisation structurante, entre l’Idéal du
Moi qui accable le Moi et l’Idéal du Moi qui magnifie le Moi, etc.

Quelques remarques additionnelles

Quoiqu’il reconnaisse le bien-fondé des distinctions de Lagache
entre Idéal du Moi et Moi idéal, Green ne juge pratiquement
pas approprié de recourir au terme de Moi idéal. On pourrait
croire que les dimensions qu’il donnait à son concept Idéal du
Moi l’en dispensait. C’est sans doute dans Le discours vivant (1973)
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que l’on trouve le sens que Green réservait au terme de Moi
idéal qu’il utilise si peu. Dans un commentaire sur le renoncement
imposé par le Surmoi, rappelant que cette victoire sur le Ça «ne
peut s’accomplir que si […] une prime narcissique est accordée
par le Surmoi et que l’enfant tire orgueil de ce renoncement»,
il poursuit en se référant à une étape narcissique plus archaïque,
celle qui précède l’Idéal du Moi et ses satisfactions négatives
de nature narcissique : «Avant même que ces comportements
soient vécus dans l’expérience réelle, fonctionne de façon précoce
un Moi idéal dont le but est de s’affranchir des aléas de la satisfaction
de l’objet. “Être à soi-même son propre idéal, voilà le bonheur
que veut atteindre l’homme” dit Freud» (p. 266).

On vient de lire de nouveau que « l’enfant tire orgueil» du
renoncement pulsionnel. Dans son œuvre, nous trouvons souvent
Green en voie de cerner ce troublant affect qu’est l’orgueil, dans
des pages qui témoignent d’un profond humanisme. Mais dans
les passages cités, où orgueil et renoncement sont si étroitement
liés, je me demande s’il ne prêterait pas à l’enfant un sentiment
d’orgueil là où tout simplement l’enfant n’éprouve qu’un senti-
ment de «bonne conscience». Dans les conflits, inévitables au cours
du développement normal, où le renoncement pulsionnel est exigé,
Green attribue à l’orgueil un rôle majeur: l’orgueil tiré du renonce-
ment aurait plus de prix que la satisfaction elle-même. Orgueil,
un bien gros mot! Les auteurs classiques, dont Green il me semble,
et à commencer par Freud, nous ont habitués à voir l’enfant
œdipien préoccupé d’abord par la nécessité vitale de résoudre
non seulement l’angoisse de castration, mais aussi l’angoisse qui
lui signale le danger de perdre l’amour du parent du même sexe.
Les affects qui résultent du renoncement ne seraient-ils pas
avant tout de l’ordre de la sécurité affective retrouvée, de l’amour
sauvegardé? Le sentiment de «bonne conscience» va de pair avec
celui de s’être mérité les bonnes grâces du parent concerné. Rien,
ici, qui soit de nature à nécessairement ouvrir la voie à un sentiment
d’orgueil. Si l’enfant se rend compte que ses parents sont heureux
de son évolution, et s’il se sent en harmonie avec les dictés impli-
cites de son Surmoi, il devient relativement à l’abri des déviations
vers la fierté et l’orgueil. Est-ce que Éros ne serait que perdant
dans ce scénario qui fait appel à une désintrication pulsionnelle
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dangereuse au profit des forces anti-Éros? Je ne crois pas. Car
Éros n’est pas laissé pour compte dans cette solution de l’Œdipe,
l’enfant fortifiant son amour pour les objets parentaux, amour
désexualisé, mais amour quand même au sein duquel Éros trouve
son profit. Éros civilisé sinon sublimé. Chez le garçon, l’amour
pour la mère ne s’éteint pas, il devient affection et ses sentiments
tendres envers le père deviennent consolidés. Par contre, l’orgueil
ferait appel à autre chose, à une autre direction de la libido et
des affects; il amène le sujet, ou bien au seuil du besoin de se leurrer
en gonflant fantasmatiquement son ego, ou bien sur les bords de
la pathologie paranoïde. Il trahit, en effet, que le conflit est mal
réglé, qu’il y a un manque à combler; c’est le narcissisme rebelle
qui, dangereusement, proteste afin de trouver un meilleur partage
des bénéfices. Ce qui n’est pas le cas chez l’enfant qui a trouvé
la voie de la paix intérieure avec ses pulsions, paix authentique
quoique toujours relative et fragile. Question qui reste ouverte.

Revenons à l’Idéal du Moi. Pour Green, la plupart du temps,
l’Idéal du Moi sert nettement deux maîtres : il est le substitut ou
le serviteur du narcissisme originel et de la toute-puissance, sans
cesser d’être à la fois une fonction du Surmoi. On est conduit
parfois à penser que la perfection morale-ascétique est conçue
davantage comme un déguisement de la perfection narcissique que
comme l’évolution de celle-ci. L’Idéal du Moi, selon Green, par
ailleurs, est souvent assez semblable à ce que j’appelle Moi idéal
sans toutefois s’y confondre. J’admets que ce noyau psychique
emprunte au Ça et au père idéalisé, mais je n’arrive pas à en
faire une fonction du Surmoi. Les deux resteront toujours anti-
nomiques, toujours incompatibles, car à partir de l’Œdipe il y
aura un clivage définitif entre le père tout-puissant idéalisé et
le père restrictif et vindicatif. L’exigence d’absolu a une source
qui est double et non pas triple : elle provient du Ça et du Moi
primitif, jamais du Surmoi en tant qu’instance critique et censure.
Le psychisme procède à des élaborations et à des distributions
de nature différente selon qu’il est sollicité par une censure ou par
un idéal, et peu importe que cette censure soit secondairement
mise au service de ce même idéal.
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DEUXIÈME PARTIE

Cette période couvre des travaux qui s’échelonnent de 1982 à 2002.
Je vais concentrer mon attention sur deux textes plus particulière-
ment: «L’Idéal, mesure et démesure» (1983a, dans La folie privée,
1990) et Le travail du négatif (1993, Chap. 3).

Pour commencer, arrêtons-nous un peu sur une étude presque
contemporaine de celle de 1983, «Après-coup, l’archaïque» (1982),
où Green montre ses couleurs un peu plus qu’auparavant sur le
tandem Surmoi-Idéal du Moi, couple de nouveau indissociable,
à ce qu’il semble, comme c’est le cas avec Donnet. Green cherche
à résoudre cette énigme que constituerait la double nature du
Surmoi du fait qu’il viserait à la fois à imposer des interdits et à
promouvoir un idéal de vie. Il tranche la question en posant que
le Surmoi est la partie tournée vers l’objet, alors que l’Idéal du
Moi est la face tournée vers les exigences de perfection dans le
renoncement. Ou mieux encore, le couple obéissance-insoumission
«est rattaché à la relation au Surmoi dans son versant objectal»,
alors que le couple orgueil-humiliation «est lié à l’Idéal du Moi
et concerne donc le versant narcissique » (p. 238). Conception
qu’il maintiendra dans Le travail du négatif (p. 155). Vu sous cet
angle double, l’horizon du Surmoi ne connaît plus de frontières,
il devient un concept grandement extensible, presque tout de la
vie humaine le concerne. Une fois de plus, je dois reconnaître
que c’est là une façon astucieuse de tenir compte des ambiguï-
tés chez Freud.

Le Surmoi protecteur

Sur la question du Surmoi protecteur, Green prend une position
diamétralement opposée à la mienne. La pensée de Freud ne
lui cause aucune gêne, au contraire, il l’endosse : « Lorsque le
Surmoi aura intériorisé, avec la fonction d’autorité de l’objet,
celle de l’amour que le parent porte à l’enfant, Freud ne craindra
pas de qualifier cette instance de manière métaphorique: le Surmoi
symbolise les puissances protectrices du Destin» (1982, p. 238).
Pour ma part, suivant ce que j’ai déjà abordé, j’aurais préféré
voir Freud craindre de conclure ainsi. Je maintiens que le parent
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qui aime et protège en vient à être intériorisé sous forme d’imago
et non sous forme d’instance, surtout si cette dernière est la cause
du refoulement. L’imago parentale, dans la mesure où elle n’est
pas consciente, n’est sûrement pas inconsciente au sens dynamique,
c’est-à-dire sous l’effet du refoulement. Cette imago ou ces imagos
perpétuent la relation de dépendance, alors que le Surmoi, d’affir-
mer Freud, favorise l’indépendance à l’endroit de l’objet. C’est
le maintien de ces imagos parentales qui faisait dire à Freud que
les hommes restent des enfants. Je suis conscient par contre du
fait que Freud parfois mettait le tout sous le signe du Surmoi.

L’Idéal, mesure et démesure

Le texte de 1983 intitulé «L’idéal, mesure et démesure» nous
offre les réflexions les plus profondes et les plus stimulantes que
je connaisse sur les problèmes à l’étude. Malgré mes questions
et parfois mes réserves, je lui dois beaucoup et ne cesse d’y puiser.
C’est dans ces pages que nous trouvons, de façon concluante,
les distinctions les plus éclairantes entre Moi idéal et Idéal du
Moi, distinctions qui deviennent plus affirmées que précédemment
et qui s’harmonisent tout à fait avec mes propres vues. Sur les
points que je considère essentiels, Green ne va pas bousculer les
choses au plan de sa pensée ; il va surtout chercher à consolider
et à approfondir ce qui vient d’être rapporté dans la première
partie. Cette continuité témoigne d’une remarquable constance
dans ses positions, ce qui ne l’empêche pas de se corriger, le cas
échéant ; dans les grandes lignes, l’essentiel de sa pensée résiste
au passage du temps, ce qui facilite l’échange là où j’éprouve
des réserves.

Green va droit à l’essentiel quand il affirme que : «C’est
par un renversement total de perspective que s’accomplit le passage
du Moi idéal à l’Idéal du Moi. Au déni de l’objet de la part du
Moi idéal se substitue (avec l’Idéal du Moi) la reconnaissance
de l’objet, sa surestimation et l’identification à cet objet surestimé».
Green poursuit : « Si le Moi idéal nourrit le fantasme d’une
satisfaction totale, parfaite, l’Idéal du Moi se constitue sur le
sacrifice de la satisfaction pulsionnelle» (p. 283 et 286). L’essentiel
est contenu dans ces deux affirmations. Tout le reste en découle.
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L’accord avec Green serait total si dans la deuxième citation il
était dit que l’Idéal du Moi se constitue sur le sacrifice de la
satisfaction pulsionnelle en tant qu’absolue ou parfaite.

Il est permis de conclure que la pensée de Green sur ces
concepts a évolué dans le sens de ce que je viens de citer. Du
temps du Discours vivant (publié de nouveau en 1983 sans modifi-
cations), je restais perplexe devant certaines formulations comme:
«S’il est vrai que les exigences de l’Idéal du Moi, héritier du nar-
cissisme primaire, peuvent réduire à néant toute réalisation» et
plus loin : «La réconciliation avec le Surmoi […] implique le
renoncement à la mégalomanie de l’Idéal du Moi et du Moi
idéal» (p. 269). Les formulations plus récentes donnent un
éclairage plus lumineux. Je rappelle brièvement que le Moi
idéal, selon André Green, diffère un peu de mon concept de
Moi idéal ; pour Green, il est davantage question d’un équivalent
du Moi plaisir-purifié au sein duquel l’objet a été évacué, alors
que dans ma conception, le Moi idéal se nourrit partiellement
des objets idéalisés et tout-puissants, des self-objets (Kohut).
Dans «L’Idéal, mesure et démesure», Green dit, par ailleurs,
que «Ce Moi plaisir-purifié n’est-il pas en correspondance étroite
avec le Moi idéal»? De même, la conception que je me fais de
l’Idéal du Moi se rapproche et s’éloigne à la fois de celle d’André
Green. L’Idéal du Moi, selon Green, assume une partie essentielle
de ce que j’attribue au Moi idéal – la perfection narcissique – et
une partie qui coïncide avec ce que j’assigne à cet Idéal du Moi,
en particulier le rapport à l’objet idéalisé et la soumission au
Surmoi.

La fonction de l’Idéal

Sur l’interpénétration au sein des trois instances, ou mieux sur la
libre circulation qui y règne, André Green, parlant de la «Fonction
de l’Idéal», avait proposé que dans la dynamique de la person-
nalité, l’Idéal est sans frontière structurale, il a ses coudées franches
et ses entrées partout. Que l’Idéal soit de la partie dans le Moi
idéal et l’Idéal du Moi, cela va de soi. Mais pour ce qui est du
couple Surmoi et Idéal, il est clair que j’ai des réserves; autrement,
mes définitions précédentes n’auraient plus de sens.
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Je dois revenir sur un sujet déjà brièvement abordé dans la
première partie. Dans Narcissisme de Vie, narcissisme de Mort,
André Green nous avait dit – ce qu’il maintiendra par la suite –
que si le Ça en vient à être bâillonné par le Surmoi, ce ne sera
qu’en «masquant sa défaite» ; triomphe par le négatif : le Ça
reprendra le contrôle des opérations et deviendra le maître de
son Surmoi-tyran en le mettant à son propre service. Il en résulte
que « l’orgueil tiré du renoncement à satisfaire la pulsion
devient une plus grande source de satisfaction que la satisfaction
elle-même». Le Moi idéal (c’est-à-dire les visées du Ça) en sort
triomphant, faisant du Surmoi, je dirais, une marionnette. C’est
là ce qu’on voit en effet dans les propos de certains patients prenant
conscience de ce qui les anime: «Je deviens le plus grand pécheur
de la terre… le plus parfait des abstinents» ou encore « j’ai des
chances de remporter le prix Nobel du masochisme» de dire
une patiente. Il y a là un lien certain avec ce que Franz Alexander
appelait jadis « la corruptibilité du Surmoi». Là-dessus, rien à
objecter ; c’est là, de la part de Green, un regard pénétrant sur
une dynamique inconsciente complexe. Je n’ai pas de peine à y
adhérer, même si je ne l’ai pas rencontrée (ou détectée) sur
mon divan avec des patients qui présenteraient une dynamique
se rapprochant de ce que Green décrit. Les patients, dont j’ai
parlé et qui sont marqués d’un Surmoi tyrannique, n’ont jamais
manifesté de signes surmoïques narcissiques ouvertement exhibi-
tionnistes. Au sujet des patients dont parle Green, j’y verrais un
Moi idéal invincible, face à un Surmoi à demi-vigilant qui se laisse
complaisamment berner par les astuces du Moi idéal, c’est-à-dire
que le Moi inconscient du patient n’est pas motivé à rendre le
Surmoi plus entreprenant en tant qu’agent de restriction. Par
contre, André Green m’a grandement aidé à comprendre certains
patients, surtout des patientes hystérico-états-limites. Ces patientes
en viennent à mettre toutes leurs énergies libidinales et destructrices
confondues à triompher coûte que coûte du parent-psychanalyste
en intensifiant à un degré extrême leurs symptômes et leur souffrance.
Une patiente s’écrie, en séance, dans un état somnambulesque à
demi-délirant : «Vous n’allez pas me priver de ma souffrance,
j’en ai trop besoin», paroles que, à la séance suivante, elle niera
catégoriquement avoir jamais prononcées, et le refoulement va
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persister longtemps. La toute-puissance s’est réfugiée dans la
forteresse du symptôme psychosomatique. Dans ce scénario, la culpa-
bilité est devenue comédie.

Il en va différemment dans nombre de contextes cliniques
où les confrontations sont toujours dramatiques comme dans la
névrose obsessionnelle, certaines formes de mélancolie et peut-être
la paranoïa. C’est le même André Green qui écrivait auparavant
(Le Discours vivant) dans une formulation que je fais encore
totalement mienne, à propos du Surmoi de l’obsessionnel et du
mélancolique : il s’agit «de tensions pulsionnelles considérables,
d’instances dressées l’une contre l’autre, de désirs absolument
opposés […] La dimension de conflit est à son comble» (p. 267).
Nous voilà sur une même longueur d’ondes.

André Green propose que le Ça ne se laisse pas impunément
bâillonner par le Surmoi, comme dans certaines névroses graves,
du fait que c’est lui, le Ça, qui prêterait au Surmoi, chemin faisant,
une force ou intention grandiose. Donc le Ça, je dirais, se camou-
flant derrière le Surmoi, parodie de déguisement. Je serais plus
à l’aise de penser, ici encore, que c’est le Moi inconscient, via le
Moi idéal, lequel puise à même le Ça, qui procède à l’opération
grandiose, apparemment masochiste. C’est là sa nouvelle intention,
car ce Moi inconscient semble plutôt désireux de s’en prendre à
son Surmoi et de le mettre à mal en le caricaturant. Ainsi, on
laisse au Ça son caractère exclusif d’entité pulsionnelle et au Moi
idéal son caractère représentationnel. Ceci dit, je me sens en
accord avec Green quand, en raison de l’idéalisation primitive
réciproque entre parents et enfant, il conclut à la création d’un
«circuit narcissique impérissable». C’est là pour moi une partie
intégrante du Moi idéal où l’objet est un self-objet (Kohut).

Parfois, avec Green, dans la pathologie narcissique, on a
l’impression que le Ça est conçu comme une instance dotée de
«démesure» ; il est décrit comme infailliblement vainqueur
dans presque tous les combats, jouissant d’une force aussi diabo-
lique qu’astucieuse. Peut-être que je dis quelque chose d’équivalent
quand, dans les névroses narcissiques, je vois le Moi idéal en
quête d’un pouvoir absolu et y accédant, comme dans le cas du
penseur et de sa mégalomanie. Mais Green va plus loin et embrasse
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davantage avec sa conception de l’action du Ça. Comme il a
déjà été rapporté, quand, vraisemblablement dans la dépression
narcissique, le Surmoi triomphe du Ça, ce dernier n’y consentirait
pas, ne cèderait qu’en apparence, «il installe une nouvelle exigence
aussi impérieuse que la sienne». Donc c’est lui au fond qui mène
le bal: il – le Ça – attribue une valeur plus grande au renoncement
pulsionnel qu’à la satisfaction pulsionnelle; il fait de l’orgueil un
but «plus élevé» que la satisfaction. Le Moi idéal a été remplacé
par l’Idéal du Moi de dire Green. Il ajoutera que cet « Idéal du
Moi» peut faire preuve d’une intransigeance telle qu’elle dépasse
les capacités d’endurance du Moi, donc force démoniaque toute-
puissante. Ici le concept d’Idéal du Moi est bicéphale : porteur
d’idéal et d’exigences paralysantes (Surmoi). Green arrive-t-il à
se sortir de ce dilemme sémantique en disant que « le Surmoi est
l’héritier du Complexe d’Œdipe et l’Idéal du Moi un avatar du
narcissisme»? Ou surtout peut-être quand il cerne la pensée de
Freud en disant qu’il a laissé le champ libre à la fonction de l’Idéal,
c’est-à-dire que l’Idéal a la vertu de s’immiscer partout, dans le
Surmoi, l’Idéal du Moi et le Moi idéal? Je reste sceptique. Par
quels processus psychiques les puissances narcissiques peuvent-elles
se prêter à des opérations de contrainte sur le sujet lui-même?
Dans le sadomasochisme narcissiquement hypertrophié? Vraisem-
blablement. Dans le masochisme primaire, selon Piera Aulagnier:
souffrir pour être aimé, pour répondre au désir de l’objet d’amour.
Oui, mais nous sommes alors en deçà de l’action d’un Surmoi.
De toute évidence, j’ai bien du mal avec cette parenté étroite
entre Idéal, Idéal du Moi et Surmoi.

Dans cette configuration dynamique décrite par Green où
le Ça renforcerait démesurément le Surmoi pour le prendre à
son compte en exigeant la perfection, je verrais une confrontation
où le Moi idéal (le Ça selon Green) et le Surmoi sont affectés
d’une régression majeure mais chacun selon un processus distinct
qui accentue l’antagonisme. On y voit, d’un côté, le Moi idéal de
la toute-puissance, puisant à même le Ça, chercher à triompher
par l’amour ou la haine, bénéficiant d’un pouvoir illimité. Le
Surmoi, de son côté, toujours à l’affût et sachant tout du Moi
idéal (le Ça en activité psychique) cherchera à imposer sa loi avec
une force au moins proportionnelle à celle du Moi idéal – contexte
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donc partiellement différent de ce que Green décrit. Ce contexte
nous renvoie, parmi les cas décrits, particulièrement au penseur,
à l’écolier et à l’historien. Cette force du Surmoi qui peut deve-
nir anéantissante à ce degré de régression, d’où vient-elle, à quelle
source est-elle puisée? Je reviens à cette question un peu plus
loin. Par la suite, Green n’a pas abordé de front le même sujet,
mais s’y est néanmoins arrêté à quelques reprises pour mettre
l’accent sur certains points qui méritent d’être retenus.

Le travail du négatif (1993)

Encore le tandem Surmoi-Idéal du Moi. Parlant des étapes parcou-
rues par le processus d’identification, Green propose que lors
de l’Œdipe «l’objet de l’identification précédente devient obstacle
à la réalisation du désir» (p. 107). Cette considération rejoint
une partie essentielle de ma façon de concevoir les choses. Dans
la représentation mentale que s’en fait l’enfant, l’objet parental
change psychologiquement de nature avec l’entrée dans l’Œdipe
pleinement vécu : l’objet originellement idéalisé devient aussi
aux yeux de l’enfant un objet source de crainte, ce qui implique
un clivage opéré par le Moi sur cet objet originellement un.

Pourtant, Green dit aussi autre chose, avec quoi il sera plus
difficile d’être d’accord. Lisons: «Freud ajoutera aux identifications
déjà répertoriées (hystériques et primaires), l’identification à
l’Idéal du Moi qui pose le problème d’une sorte de redondance
théorique : l’idéalisation se dégage de ses objets (idéalisés) et se
constitue alors en instance capable de prendre la haute main sur
le Moi» (p. 100). Green veut vraisemblablement dire ici que le
Moi, en partie, se détache de l’objet idéalisé pour investir l’objet
différemment, c’est-à-dire de façon à créer une instance (Surmoi)
capable «de prendre la haute main sur le Moi». Du moins c’est
ainsi que je le comprends, ajoutant que le Moi, tout en effectuant
un processus créateur d’instance, ne cesse pas d’investir l’objet
idéalisé; ce sont là deux processus dont la spécificité est protégée
par le clivage. Dans les Idées directrices, Green énonce précisément
que « la genèse du Surmoi dépend d’un phénonène de clivage»
(2002, p. 103). Selon ma compréhension des processus en cause
dans la formation du Surmoi – face objectale dirait Green – ce
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n’est évidemment pas l’idéalisation de l’objet qui est la source
immédiate et effective de l’opération, mais la crainte, l’angoisse
de castration ; c’est la crainte, non l’idéalisation, qui déclenche
le refoulement, même si l’idéalisation facilite le déroulement
des choses. Si, dans ce passage, Green voulait nous renvoyer à
l’identification de l’enfant à l’Idéal du Moi des parents, j’arriverais
à le suivre pour ce qui est seulement de l’Idéal du Moi ; mais telle
ne semble pas être son idée.

Plus loin, Green revient sur le sujet. Il s’agit de la huitième
des «étapes parcourues par le processus d’identification», ce
qui nous situe au temps de la résolution du Complexe d’Œdipe ;
«Un type spécial d’identification par détachement libidinal […]
conduit à l’identification à l’Idéal du Moi, peut-être comme
revanche narcissique à la double identification de l’Œdipe qui
reste sous la coupe du Surmoi». Une « identification à l’Idéal du
Moi» est une formule qui, pour moi, fait problème. Quant au
fond de la question, m’inspirant à la fois de Freud et de Green
lui-même (voir p. 102, déjà cité), je vois les choses autrement,
comme je l’ai déjà mentionné. L’Idéal du Moi est une formation
qui résulte d’identification avec les objets d’amour idéalisés, je
l’ai décrit comme une instance narcissique au second degré, plus
évoluée que le Moi idéal ; il devient impossible d’y voir « une
revanche narcissique à la double identification de l’Œdipe »,
pour la bonne raison que cette identification à l’origine de
l’Idéal du Moi précède les deux autres qui, en effet, se constituent
au sortir de l’Œdipe, contribuant à le résoudre. C’est ainsi du
moins que Freud s’exprime à un moment capital de son œuvre
(1923, p. 31), affirmant que les deux nouvelles identifications
œdipiennes – je serai comme mon père, comme ma mère – entrent
en continuité avec l’Idéal du Moi préexistant. Il ne peut pas y
être question de revanche si cet Idéal du Moi se forme avant les
deux autres composantes.

Je terminerai cette partie en ajoutant quelques remarques
sur les formulations les plus récentes de Green, dans les Idées
directrices (2002). Il propose que «quant au Surmoi, son impact
est double: à un niveau élémentaire, par référence aux formations
réactionnelles ; à un niveau plus général, en s’appuyant sur le
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rôle des mécanismes d’identification, et dans ce dernier cas,
d’identification au Surmoi des parents» (p. 197). Dans un premier
temps de réaction, je suis porté à trouver ici une confirmation
de ma conception du Surmoi. Dans un deuxième temps, je me
dis que je dois tenir compte du fait que pour Green le Surmoi a
aussi une autre face tournée vers le narcissisme, face appelée
Idéal du Moi. À mon sens, il est clair que cette autre face ne fait
pas partie du territoire du Surmoi. Vraisemblablement inspiré
par Freud, Green ira plus loin dans sa conception du Surmoi.
Cette instance impersonnelle qu’est le Surmoi «renvoie à un
système de valeurs éthiques» (p. 223). Ainsi on se rapproche, si
je ne me trompe, de la pensée de Freud sur la transmission de
l’héritage phylogénétique. Dans cette perspective, le Surmoi
porte un bien lourd fardeau. Son champ d’action prend une
dimension presque illimitée ; il dépasse largement les rapports
immédiats parents-enfants, véhiculant l’idéal moral de la société,
au moins dans ce que cette morale a de négatif. Mais en parlant
de transmission des «valeurs éthiques», comment ne pas penser
qu’il y entre beaucoup plus que du négatif. Freud de son côté y
inclut les valeurs qui représentent ce qu’il y a de supérieur chez
l’homme. Quant à Green là-dessus, des doutes demeurent du
fait que l’Idéal du Moi – un des versants du Surmoi – toucherait
davantage un narcissisme négatif, engendré par le souci du
renoncement à la satisfaction pulsionnelle. En tout ceci, Freud
et Green confèrent au Surmoi une tâche qui, à mon avis, ne
peut être assumée que par le Moi. Cette affirmation de ma part
serait, au moins en partie, confirmée par Green lui-même, quand,
départageant les rôles respectifs du Moi et du Surmoi, il n’hésite
pas à proposer que « le Moi enregistre, observe, juge, décide, en
restant sous la triple influence du Ça, du Surmoi, de la réalité
(objet)» (p. 143). Je peux donc conclure que le champ d’action
d’un système de valeurs éthiques se situe au niveau du Moi.
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6. Voir Strachey : S.E., 19, 3, p. 63-66.

L’énergie du Surmoi

Cette question me permet de poursuivre mes réflexions sur le
Surmoi et l’énergie dont il disposerait. Quelle en est la nature,
est-elle pulsionnelle, anti-pulsionnelle? Si c’est anti-pulsionnel,
y a-t-il un réservoir commun 6? Si elle relève du Moi et non du
Ça, qu’en est-il de sa nature? Suffirait-il de postuler que le
Surmoi puise dans le Ça? Freud n’a-t-il pas soutenu que le Surmoi
pousse des racines dans le Ça? L’argument d’autorité ne nous
aide guère à ce propos. S’il puise dans le Ça, il le fait par quelle
voie, quel processus?

Dans la névrose obsessionnelle de contrainte, avec régression
au niveau sadique-anal, on a l’habitude de conclure que le Surmoi
en profite et se fait sadique à son tour. Qu’est-ce à dire? Que le
Moi régressé devienne sadique, sans doute ; mais le Surmoi? Par
quel processus mystérieux pourrait-il puiser à même des forces
pulsionnelles auxquelles il s’oppose, lui qui n’est qu’une identifica-
tion? Il ne peut prendre ces forces à son compte, puisqu’elles gardent
leurs investissements sadiques dans le Ça inconscient refoulé; il
ne doit donc pas s’agir de la même énergie! Et pourtant! Serait-ce
qu’un fond énergétique resterait toujours disponible pour des
opérations variées? Les pulsions sadiques, par exemple, n’épui-
seraient pas le Ça qui, simultanément, se prêterait à une autre
opération qui serait anti-pulsionnelle, c’est-à-dire le Surmoi anti-
pulsion? C’est un non-sens car le Ça par nature est pulsionnel.

Freud, pendant un temps, a déjà mêlé un peu les cartes en
parlant des «pulsions du Moi». Savons-nous vraiment pourquoi
il s’est d’abord exprimé ainsi? Dans «Formulation sur les deux
principes du fonctionnement mental», il affirme que le remplace-
ment («Ablösung») du Principe de Plaisir par le Principe de Réalité
ne se fait que graduellement «car, tandis que ce développement
se produit à même les pulsions du Moi (« an den Ichtrieben »),
les pulsions sexuelles se détachent des pulsions du Moi [ ... ]
Comme conséquence, une relation plus étroite se produit, d’un
côté, entre les pulsions sexuelles et les fantasmes, et de l’autre
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côté, entre les pulsions du Moi et les activités de conscience»
(S.E., 12, p. 222 ; G.W., 8, p. 234). Mais je suppose que, pour une
bonne part, il faut s’en remettre à sa pensée ultime là-dessus.
Dans l’Abrégé, on lit que «les instincts d’auto-conservation relèvent
d’Éros» (S.E., p. 148), ce qui, quand même, ne règle pas tout
car le Surmoi ne peut qu’indirectement être mis au compte des
instincts d’auto-conservation. Le Surmoi, comme le Moi, n’est
ni un instinct, ni une pulsion. Sur ce même élan de pensée, Freud
précise que les pulsions, le Ça, sont la cause ultime de toute activité.
Ce qui comprendrait, il faut croire, les activités de conscience,
formulation éloignée de ce qu’il dit précédemment et qui a déjà
été cité. Le plus souvent, Freud s’est montré radicalement réfractaire
à toute théorie cherchant à cliver le Ça d’une partie importante
de l’activité, comme ce sera le cas avec Fairbairn et « son Moi
central non libidinal» (Green) ou encore Hartmann avec son
Moi autonome et Kohut avec son empathie. André Green a tou-
jours défendu, avec une consistance rigoureuse, la cause du
point de vue économique, la cause du Ça comme unique source
ultime d’énergie. Souvent, on l’a vu seul combattre l’Ego Psychology
de la psychanalyse américaine, parce que, il l’a bien démontré,
c’est une psychologie détachée de l’essentiel de la pensée de Freud,
c’est-à-dire le point de vue économique.

Et les affects alors? Un autre sujet cher à André Green.
Parlons-en un peu ; cela ne nous éloigne pas de notre problème
du Surmoi puisque la culpabilité fait partie des affects.

En faisant abstraction de l’amour et de la haine qui baignent
dans le pulsionnel de très près, on dit que les affects ont du poids,
qu’ils consument de l’énergie. Sont-ils pulsionnels? La honte, la
gêne, la culpabilité, la crainte, etc., d’où tiennent-elles leur capacité
de produire des effets physiologiques évidents? Edith Jacobson
pense qu’il est préférable de définir les affects de façon « très
générale» en tant que représentants d’un processus énergétique
sous-jacent et «non pas en tant que processus pulsionnels». On
dirait bien qu’elle propose une énergie non pulsionnelle! Ou encore:
« tous les affects sont des expériences du Moi et se développent
dans le Moi» (1973, p. 11). Sommes-nous plus avancés? André
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Green, de son côté, affirme que «Le Moi est le lieu où l’affect
se manifeste. Le Ça est le lieu où sont bandées les forces qui
vont lui donner naissance» (1973, p. 250). On comprend qu’il
s’agit de donner naissance à l’affect. Ainsi Green résout le pro-
blème : tout provient du Ça. Par analogie avec les pulsions, les
affects ont partie liée avec le corporel. Dans un travail plus
récent (2002), Green est catégorique et convaincant sur la nature
proprement dynamique, énergétique des affects : «L’affect est
un processus de décharge […] (et) une forme dérivée du repré-
sentant pulsionnel» (p. 176-177). Et surtout : «L’affect, bien
plus que la représentation, renvoie à l’idée des forces qui traversent,
animent ou même peuvent détruire le psychisme» (p. 178). On
ne peut qu’être d’accord avec Green dans ces positions très claires.
D’un autre côté, ce petit détour dans le champ de l’affect n’est
finalement pas apte à fournir un éclairage spécifique sur la nature
de l’énergie du Surmoi, car si la culpabilité fait partie des affects,
le Surmoi n’est pas un affect, il n’a que le pouvoir d’en déclencher.

La culpabilité mériterait une étude à part. Est-elle, comme
les autres affects (honte, gêne, rage…), un processus de décharge?
Green (1985) nous rappelait que «quand Freud parle de l’affect,
il emploie un langage physiologique, en termes non seulement
d’énergétique mais aussi d’innervation corporelle» (p. 95, dans
Propédeutique, 1995). La culpabilité implique-t-elle un processus
d’innervation? Je ne croirais pas. Et pourtant, elle peut peser
très lourd mais uniquement sur le psychique. S’il en est ainsi, la
nature de l’énergie qu’elle déploie reste énigmatique.

Une seule source énergétique?

Revenons au Moi, mais sans négliger que l’énergie propre au
Moi n’est pas nécessairement l’énergie propre au Surmoi. Je
dois dire que j’ai toujours été séduit par la pensée d’une seule
source énergétique-pulsionnelle, le Ça, susceptique de se prêter
à des opérations multiples. Aujourd’hui, je me demande si cela
règle tous les problèmes relatifs à l’énergie. Est-ce que toute
énergie est d’origine pulsionnelle ultimement? Un auteur aussi
authentiquement psychanalyste que Michel de M’Uzan, dans un
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autre contexte théorique, nous proposait récemment7 l’hypothèse
d’une source énergétique autre que pulsionnelle et parallèle à
celle-ci. Je me dis que si ce n’est pas du Ça, c’est du Moi, à suppo-
ser qu’on le suive. Mon collègue Pierre Drapeau, à qui la pensée
de Winnicott est très familière, me signalait la grande similarité
entre la pensée de de M’Uzan et celle de Winnicott. Ce dernier,
développant sa réflexion sur les différences fondamentales entre
le féminin et le masculin, entre l’Être et le Faire, pense que le
Faire disposerait d’une énergie qui ultimement serait indépendante
du Ça. Les psychanalystes ont du pain sur la planche (!). Jusqu’à
nouvel ordre, je me sens plus près de la pensée de Green, malgré
mes quelques interrogations sur le Surmoi.

Le Ça est une entité qui repose sur le biologique, à la frontière,
avec des voies de passage. On comprend qu’il dispose d’énergie
pulsionnelle. Là n’est pas le problème. Théoriquement, les choses
s’enclenchent moins harmonieusement quand il s’agit de doter
le Surmoi d’une énergie pulsionnelle. Par nature, le Surmoi est
avant tout une identification. Freud, revenons-y, a compris et conçu
que pour la formation du Surmoi, l’enfant commence par éprouver
la force contraignante du parent qui s’oppose à son désir, et le
parent devient menaçant. Pour résoudre l’impasse, l’enfant intro-
jecte cette force d’opposition par identification partielle – à
l’interdit – ce qui donne l’instance qui préside au refoulement,
du fait d’être devenue clivée du reste du Moi, clivée du Moi
désirant. C’est le Surmoi, image d’un étranger interne. L’enfant,
ainsi aliéné, devient son propre prohibiteur, par personne interposée
à l’aide de représentation mentale. Cette instance est efficace
dans la mesure où, grâce je dirais au jeu de la mémoire inconsciente,
elle exerce une menace (châtiment, culpabilité). Sur la nature et
la provenance de cette force, Freud se contente de dire qu’elle
est empruntée au parent. Donc une force contre-pulsionnelle.
Est-ce que cela en fait une force pulsionnelle? Nous revenons
toujours à la même question. Je me dis de nouveau que c’est le
Moi, le Moi inconscient qui mène les opérations, qui distribue
les rôles par la voie des identifications. Que vienne la régression

7. Colloque de Montréal, Val-David, été 2001.
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au niveau sadique-anal, c’est toute la personnalité qui régresse,
le Ça, le Moi, le Surmoi. À ce niveau, le Moi effectuerait le
même processus inconscient ; il attribuerait au Surmoi une force
sadique égale à la sienne propre. C’est le Moi inconscient qui
sait ce qui se passe au plan du Ça, au plan des fantasmes dont
se nourrit le Moi idéal. Par ses intentions, le Moi déclenche, distri-
bue et dirige les forces du Ça, uniquement, il est vrai, à la manière
du cavalier sur sa monture qui souvent trace elle-même la voie.
J’ai cru comprendre, ou j’ai voulu comprendre qu’André Green
affirme quelque chose de semblable quand, commentant Freud
sur la réaction thérapeutique négative, il conclut ainsi : «Freud
rend les pulsions de destruction responsables des obstacles à la
guérison. Mais, en fait, c’est bien parce que le Moi semble adhérer
à cette inversion des valeurs de la Vie qu’une issue heureuse ne
se produit pas» (1990, p. 48).

Nous avançons sur un sol incertain où les hypothèses sont
légitimes. J’hésite à suivre André Green quand il affirme par
ailleurs, que «le Surmoi est de même nature que le Ça» (Le discours
vivant, p. 265). La raison en serait que sa cruauté s’explique
«par cette parenté de nature […] Lorsque la régression atteint
le Ça, elle affecte le Surmoi». De même nature que le Ça? Je
me redis que pourtant le Surmoi est une identification, il est un
rejeton du Moi, une entité représentationnelle, il n’est pas un agent
qui pense et il ne se situe pas, métaphoriquement, aux frontières
du biologique comme le Ça. De plus, la régression du Ça ne
s’accompagne pas toujours de la régression du Surmoi, comme
dans les personnalités-limites, telles que décrites par André
Green lui-même dans un texte subséquent (La folie privée). Dans
l’interaction des instances, seul le Moi inconscient pense, c’est
lui qui détermine le rôle des autres ; c’est lui qui anime le Surmoi
par lequel, paradoxalement, il peut se faire anéantir lui-même
selon les dispositions des introjects ; dans la régression, c’est lui
qui donne le feu vert au Surmoi, à ses propres risques. Voilà une
partie de ce qui me fait penser que le Surmoi, entité psychique,
peut difficilement être conçu comme étant de même nature que
le Ça, entité pulsionnelle. Même en s’en remettant à l’hypothèse
évolutive de Freud, qui propose que tout, ontogénétiquement
émerge du Ça, le Moi graduellement se différenciant du Ça et
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le Surmoi du Moi, ne faudrait-il pas respecter la distance qui
s’opère d’avec l’origine biologico-pulsionnelle? Je répète que je
suis plus sensible à la pensée de Freud quand il dit que le Surmoi
sait ce qui se passe dans le Ça que quand il dit que le Surmoi plonge
ses racines dans le Ça. Pour moi, ce sont des racines cognitives.

Green m’est apparu plus convaincant dans ses propos sur
les rapports entre l’énergie du Ça et l’idéalisation dans Le travail
du négatif. Malgré les protestations d’un Hartmann ou d’un
Kohut – et de bien d’autres autour de nous – j’éprouve peu de
peine à concevoir, inspiré par Green, que l’idéalisation puisse
être, ultimement, nourrie à même les énergies du Ça : « le seul
compromis possible, de conclure Green, est de voir dans l’idéali-
sation, une formation rattachée au Moi par transformation du
Ça» (p. 99). Mais un monde sépare idéalisation et sublimation
(le rapprochement ici entre ces deux formations est de moi).
L’idéalisation concerne l’objet alors que le Surmoi définit à la
fois une fonction du Moi et le destin des pulsions. Si l’idéalisation
peut bénéficier de l’énergie transmise grâce à une «transformation
du Ça» (Green), pourquoi ne pas en dire autant sinon plus du
Surmoi s’il est «de même nature que le Ça»? Je ne peux ajouter
à mes considérations précédentes que ceci: l’idéalisation présente
une trajectoire continue, alors que le Surmoi témoigne d’une
brisure. Dans ce dernier cas, le Moi intervient de façon plus
radicale, il entre en opposition avec le désir, il le bloque. Et s’il
le fait par la voix de la formation réactionnelle, quelle est la
nature de l’énergie dont il fait preuve?

Après tout, je dois y revenir, les mécanismes de défense
sont mis au compte du Moi et non du Ça évidemment, et ils
consomment de l’énergie. Le Moi emprunterait-il au Ça une
énergie qui deviendrait contre-pulsionnelle, une sorte de « sous-
sublimation»? Terrain obscur. Il y a près de soixante ans, Otto
Fenichel pensait déjà, sans doute à la suite de Freud, que les
formations réactionnelles tirent leur énergie du Ça pour se
tourner, en somme, contre le Ça. Et cela, sans se prononcer sur
la nature du processus énergétique permettant le passage de
l’énergie d’une sphère à l’autre ; et l’obscurité reste presque
totale du fait que le recours à la formation réactionnelle contre
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le Ça implique que le Ça continue de faire pression et que par
conséquent il conserve son énergie pulsionnelle. On ne peut pas
conclure qu’il l’a cédée ! Je me rappelle par contre la pensée de
Freud dans Le Moi et le Ça (Chap. III) où il souligne que « si le
Moi n’a pas réussi à bien maîtriser le Complexe d’Œdipe,
l’énergie d’investissement de ce dernier, en provenance du Ça,
va de nouveau entrer en opération par l’entremise des formations
réactionnelles de l’Idéal du Moi» [ sic ] (G.W., 13, p. 267). Tout
au long de ce processus, il s’agirait donc, selon Freud, de la
même énergie, prêtant son concours à différents maîtres, mais
ce faisant, il me semble qu’il faut conclure que le Ça à la fois
conserve et cède son énergie. Difficile à endosser comme hypothèse.
Ailleurs, sur le même sujet, il met les formations réactionnelles
sur le compte du Surmoi, mais le problème de la nature de
l’énergie demeure. Y aurait-il moins d’ambiguïté, pour ce qui est
de l’agent exécuteur, si on tenait compte du fait que pour Freud,
par ailleurs, les mécanismes de défense relèvent du Moi? Ils
sont exécutés par le Moi et non par le Surmoi, ce dernier ne faisant
que les prescrire. S’ils relèvent du Moi, est-ce à dire qu’une partie
de l’énergie première, une partie seulement – car le refoulé
reste actif – aurait été déplacée? En s’en emparant, le Moi en
aurait transformé la nature? En ce sens, il ne serait pas tout à
fait adéquat de proposer que le Surmoi plonge ses racines dans
le Ça ; c’est le Moi qui a accès au Ça. Vu sous cet angle, nous
pouvons conclure que dans l’action des formations réactionnelles,
le Ça y est originellement pour quelque chose, ce qui ne règle
pas tout. Pouvons-nous du moins en déduire que le Surmoi
propose des processus défensifs – formations réactionnelles –
mais ne les exécute pas? Il donne des ordres et le Moi exécute?
En ce sens, selon sa nature, il ne disposerait d’aucune énergie?
Et, une fois de plus, qu’en est-il de la nature de l’énergie du
Moi?

Sur ces questions, Freud ne paraît pas constant. En 1914,
l’Idéal du Moi, pris au sens du Surmoi de 1923, peut, dit-il, proposer
une sublimation mais non l’exécuter, travail qui n’est pas de son
ressort. En 1923, il affirme que le Surmoi est l’agent exécuteur
du refoulement du Complexe d’Œdipe, « tâche considérable».
Le Surmoi dispose-t-il d’une énergie propre?
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Revenons brièvement à Freud et Green, pour conclure sur
cette énigme de l’énergie du Moi en appuyant de nouveau sur un
point majeur. Cernant un aspect essentiel de la pensée de Freud,
Green pose que « toute l’évolution [ …] et le développement de
formations psychiques apparemment les plus éloignées des pulsions
trouvent […] leurs raisons d’être en celles-ci. Les pulsions sont
la cause ultime de toute activité […] le socle pour l’édification
du psychisme» (1995b, p. 22-23). Jusqu’ici, de nouveau, tout est
clair. Et pourtant ! Le même André Green poursuit, avec Freud,
un peu plus loin, sur les rapports entre pulsions et Moi : «Au
départ, tout était Ça, le Moi se différenciant de cette origine,
mais [Freud] affirme que pulsions et Moi disposent d’une force
propre et d’attributs spécifiques» (p. 39). Évidemment, je lis ici :
disposent chacun d’une force propre. Nous lisons aussi que le
Moi acquiert une force «au moyen des plaisirs qu’il s’accorde.
Cette force lui est nécessaire afin […] [de ] servir à fournir aux
mécanismes de défense l’énergie dont ils ont besoin contre les
exigences pulsionnelles inacceptables» (p. 40). La clarté première
s’estompe. En fonction de quel processus, au sein de l’énergie
initiale, y a-t-il eu mutation, transformation, neutralisation, quel-
que chose d’apparenté à la sublimation? L’énergie pulsionnelle, en
devenant moïque, a-t-elle subi une modification de son essence?
Dans la sublimation, au sens freudien, le Moi ne fait qu’imposer
un changement de direction en modifiant le but, il ne touche
pas la source. Dans la formation réactionnelle, il est clair que le
Moi défensif est mû par la pulsion qui fait pression. Son énergie
ne peut pas venir d’un emprunt total à la pulsion combattue car
celle-ci demeure active. Et alors? «Le Moi dispose d’une énergie
propre» nous répètent Freud et Green. Si elle est propre au Moi
et lui est spécifique, elle n’est pas pulsionnelle! La passivité caracté-
rielle n’est pas une sublimation de l’hostilité ; imposée par le
Surmoi, elle relève exclusivement du Moi. Encore une fois,
qu’en est-il de cette énergie du Moi? Faudrait-il cèder du terrain
à Hartmann?
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L’homme qui s’avance seul la nuit dans la forêt se sent pris
de panique au moindre craquement : un fauve ou un assassin
s’apprête à lui sauter dessus. Bien sûr qu’il projette, il puise dans
son inconscient qui rapidement se retrouve à l’extérieur et l’encercle.
La forêt pullule d’esprits maléfiques. Les affects qu’il éprouve
le paralysent, une force s’exerce contre lui, le cloue sur place.
Que se passe-t-il sinon que c’est son Moi, à tous les niveaux
topiques, qui engendre le tout et assigne des rôles, contexte pré-
surmoïque. Si l’on pense que cet homme projette son Ça dans
son milieu immédiat, nous restons dans le champ du fantasme,
le fantasme du Ça et non le Ça. Seul le Moi et son activité fantasma-
tique sont à l’œuvre et peuvent déclencher des forces considérables
sans que le Ça ne soit directement sollicité. Autre contexte, plus
près de la culpabilité : une patiente, artiste, souffre de la phobie
des couteaux et de paralysie dans son travail créateur. Dans
presque toute activité, elle est inconsciemment aux prises avec
l’impulsion de tuer la mère. Dira-t-on que son Surmoi la paralyse
et donc fait preuve de beaucoup de force (énergie)? Est-ce le
Surmoi qui a la force (Ça) ou plutôt le Moi, assujetti au regard
du Surmoi, qui (le Moi) est pris de panique, qui culpabilise et
s’interdit alors d’agir son hostilité? Le Surmoi, je me dis, est un
déclencheur d’angoisse et non un exécutant. Par contre, si l’objet
interne devient de plus en plus personnifié et se fait gendarme
écrasant (dépression), c’est que le Surmoi a échoué; l’objet interne
prend alors toute la place, détrône le Surmoi et se fait étouffant,
ce qui signifie davantage qu’une simple inhibition ; le sujet a
régressé à une position présurmoïque. Voilà pourquoi j’ai des
réserves quand André Green affirme, en 1973, que « le Surmoi
est directement branché sur le Ça». En le parcourant de nouveau,
je n’ai pas trouvé de réponses nettes quant à mon dilemme
énergétique le plus spécifique. Mais Le travail du négatif (1993)
abonde en aperçus originaux sur des sujets qui rejoignent mes
préoccupations présentes. Par exemple : « Quel est le mode
d’action propre au Moi, et quel est celui qui s’exerce par rapport
aux pulsions?» (p. 147). Le développement le plus intéressant
pour moi présentement est celui du Moi «pulsionnalisé» dans
son fonctionnement de même que de la «pulsionnalisation» des
défenses. Donc, transfert de forces où le Moi hérite d’une dérivation
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des pulsions. Green ouvre ainsi des perspectives de premier
ordre et fait avancer nos connaissances sur le sort possible de
l’énergie. Avec l’aide de ces données, poursuivant ma réflexion,
je n’éprouve aucune difficulté à penser que dans le cas du sadique
pervers, par exemple, le Moi y est radicalement pulsionnalisé. À
peu de choses près, il n’est alors que pulsions. C’est là l’échec
total du Moi dans son rôle défensif ; il ne contrôle plus rien, il
est dominé, se mettant même au service des pulsions du Ça.
Dans les cas voisins, à pathologie moins grave, sans perversions
ouvertes, comme dans les obsessions avec pensées compulsives,
sans liberté, il est clair que là aussi le Moi, dans ses réactions défen-
sives, est pulsionnalisé, malgré les apparences. La pulsion domine
mais avec déguisement. Par contre, la passivité caractérielle du Moi
de l’obsessionnel ne caractérise pas un Moi pulsionnalisé mais un
Moi encore maître de la situation, matant le Ça, tant bien que mal.

Quand le Moi tient largement le coup devant les assauts du
Ça, résiste et prend les choses en main grâce à ses défenses,
comme dans la formation réactionnelle, l’équilibre psychique
n’en souffre pas trop, le résultat s’avérant relativement heureux.
Seules les pulsions incompatibles ne passent pas. Et nous voilà
de nouveau confrontés au problème que j’abordais il y a un
instant sur la nature de l’énergie propre au Moi, là où il n’est plus
l’agent du Ça (perversion), mais qu’au contraire il le contrôle,
le bloque, le tient en respect sans en être pour autant paralysé
dans son fonctionnement général. Des points obscurs persistent,
en particulier si on retient à la fois que « les pulsions sont la
cause de toute activité» et que « le Moi dispose d’une énergie
qui lui est propre». Nous nous retrouvons confrontés à ce lien
mystérieux entre le corps et l’esprit, entre le corporel et le psychique,
qui faisait dire à Freud, dans la formule la plus riche que je
connaisse et qui respecte le mystère : «Sur le trajet qui la mène
de la source au but, la pulsion devient opérante psychiquement».
La pulsion est de la partie, c’est clair, mais l’activité psychique
en elle-même, ainsi mise en branle, garde-t-elle quelque chose
de pulsionnel? Serais-je en train de me rapprocher de la pensée
de Heinz Hartmann dont je croyais m’être radicalement éloigné?
Et je sais bien qu’un André Green, de qui je tire mon inspiration,
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8. Alors que mon travail est déjà sous presse, je redécouvre un texte de Green avec
lequel je me sens en parfait accord quand il parle du Moi idéal d’Œdipe dans
Œdipe-Roi. Voir «Œdipe, Freud et Nous», dans Propédeutique.

est réfractaire à la pensée de Hartmann et de son Moi totalement
émancipé du pulsionnel! Je n’arrive pas à me sortir de l’impasse,
restant en plan entre le corporel et le psychique, entre le pulsionnel
et le représentationnel. Vient s’ajouter à cela que le problème
de la nature de l’énergie du Surmoi me paraît encore plus mystérieux.
Sur la nature du transfert de l’énergie, Freud entretenait des
doutes dans un domaine où les processus de passage semble-
raient, à première vue, faire moins problème. Dans l’Abrégé, nous
lisons: «L’énergie d’une pulsion est transférée à une autre pulsion
[…] processus encore insuffisamment compris» (S.E., p. 148). Le
transfert de l’énergie d’une pulsion (le Ça) au Surmoi (identifica-
tion) devrait être considéré comme encore plus difficile à saisir.
Non licet8.
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Mot de la fin

Cet échange avec la pensée des auteurs français met fin à mon
tour d’horizon sur cette pressante susceptibilité à la confrontation
entre narcissisme et culpabilité, ces antagonistes qui n’en finissent
presque jamais de s’affronter, du moins chez les hommes. Il
apporte un complément à mes exposés cliniques où j’ai cherché
à dépouiller le plus possible mes analyses afin de mieux faire
ressortir le fond, aussi bien du côté des désirs et des pulsions
que du côté des défenses. Je l’ai fait tout en étant conscient du
danger, ici aussi, de donner une fausse apparence de simplicité
à une réalité complexe. J’espère y avoir suffisamment échappé.

Pour ce qui est de mon échantillon clinique, qu’il ne soit
pas statistiquement représentatif relève de l’évidence et ne devrait
pas causer de sérieux problèmes, sauf pour les inconditionnels
de la statistique. J’aurais pu présenter un essai assez semblable
sur la base d’un seul cas, à supposer qu’il fût assez caractéristique
d’une communauté de conditions psycho-pathologiques. Je recon-
nais aussi que ma conception du conflit de base chez les hommes
pourrait ne pas s’appliquer à certaines classes de patients. Je
pense en particulier à ces hommes qui font preuve d’une violence
criminelle animée par la toute-puissance, sans être étouffés par
une culpabilité de force égale. Ils semblent plutôt inconsciemment
hantés par la démesure de la force destructrice qui les habite et,
par voie de conséquence, par le jeu cette fois de la loi projective
du talion qui les laisse sous la terreur d’une épée de Damoclès.
Ce n’est plus le Surmoi qui est alors la force réactive propor-
tionnelle, c’est l’effet de la projection. Faudrait-il aussi inclure,
dans la liste des exceptions possibles, ces patients que j’ai déjà
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décrits sous le signe du « syndrome du petit garçon» (Lussier,
1988)? Adultes enfoncés dans la passivité, ils attendent le père
idéal, pour éviter d’avoir à attaquer celui que le père autrefois
idéalisé est devenu après sa déchéance (toxicomanie, mélancolie…),
ce qui est aussi une façon de l’éliminer. Toutefois, les conditions
dynamico-économiques que j’ai décrites dans le présent essai
me paraissent malgré tout sous-jacentes à ces cas de passivité
dans l’attente et le ressentiment. On y trouve la quête du perfec-
tionnisme projetée sur le père idéalisé, de même qu’on trouve,
plus caché, secrètement menaçant, un Surmoi qui proscrit toute
manifestation d’hostilité. On se rapproche donc des mêmes don-
nées avec des variations dans la distribution des investissements.

Bien des patients, modérément névrosés, ne se reconnaîtront
peut-être pas dans ce que j’ai exposé dans ce livre. La raison
pourrait en être que j’ai limité mes développements théoriques
et cliniques à des cas où le fond a pu éclater au grand jour, grâce
à la double action alternante du desserrement et du resserrement
des défenses. Toute analyse n’arrive pas nécessairement à atteindre
ce fond. Je crois toutefois que même dans ces conditions plus
contrôlées, le conflit de base dont j’ai parlé se laisse pressentir.

Finalement, une question qui est devenue une hantise :
pourquoi la femme est-elle absente de ce tableau, la femme en
tant que patiente, car la mère est très présente? Bien entendu,
ce choix n’a pas été fait a priori. Je n’ai pas eu à me demander :
vais-je parler des femmes ou des hommes? Il se peut que le
choix se soit imposé graduellement en raison de l’impressionnante
constante dans la psycho-pathologie de tant d’hommes quant
aux facteurs de base en conflit. Ce qui, à première vue, pourrait
laisser croire que je considère qu’il y aurait plus de variété chez
les femmes. Même si je penche dans cette voie, je ne suis pas
prêt à me lancer dans une telle comparaison. Peut-être y eut-il
comme facteur, dans ce choix, la pensée qui veut que la femme
soit plus difficile à saisir? On en aurait une preuve gênante avec
Freud. Ai-je suivi la trace de Freud en parlant du garçon plutôt
que de la fille? C’est vraisemblable. Je compte faire amende
honorable prochainement en publiant sur l’hystérie chez la femme,
ce qui me permettra d’exposer un tableau psycho-pathologique



© 2006 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 •Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : La Gloire et la Faute, André Lussier, ISBN 2-7605-1399-8•D1399N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

MOT DE LA FIN 177

fort différent où les facteurs de premier plan seront probablement
la violence des affrontements entre l’amour et la haine, entre la
dépendance et la révolte, le tout sur fond de trouble d’identité
sexuelle.

Comparées à mes patients masculins, les femmes, dans
l’ensemble, ne me sont pas apparues comme évoluant au cœur
des mêmes forces pulsionnelles et conflictuelles, affirmation qui,
à elle seule, mériterait un autre livre. Rien ne justifierait de considé-
rer comme équivalents psychologiquement les conflits qui mettent
aux prises pères et fils et ceux qui font s’affronter mères et filles.
Actuellement, le Moi idéal des filles ne serait pas – pas encore –
un idéal de puissance comme chez les garçons. Ce sont les hommes
qui jouent à la guerre. Les duels mères-filles ne se jouent pas
souvent sur le terrain de la volonté de puissance ou, du moins,
la puissance n’y est pas de même nature que chez les garçons. Si
la fille est aux prises avec des pulsions matricides ou parricides,
c’est rarement par affirmation de pure puissance, mais bien plutôt
par mesure de survie psychologique et en raison de graves problèmes
d’identification dans sa quête d’une identité sexuelle valorisante.
Les femmes, dans l’absolu des choses, ne sont pas partie prenante,
en principe, dans cette frénésie masculine, absurde et pathétique,
qui les conduit à l’idéalisation du pouvoir aliénant.
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