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INTRODUCTION

e la pellicule en décomposition, de I'’émulsion qui grésille, des

pixels qui se fondent les uns dans les autres, des signes de déma-

gnétisation, des collages humoristiques et des contextes réin-
ventés surgissent des figures issues d’un passé indéterminé. Autant
d’images en mouvement qui se révélent aux spectateurs et spectatrices
sous une forme souvent expérimentale, non fictionnelle, non tradition-
nelle et non linéaire, jouant sur la forme et le fond cinématographique.
Ces images ont en commun une chose: elles sont reconnaissables
comme autant de traces du passé, remaniées a travers différentes tech-
niques et réunies sous un genre de cinéma appelé «réemploi». Il s’agit
de pratiques qui consistent en la réutilisation d’images en mouvement
préexistantes dans la création d’une nouvelle ceuvre.

Le cinéma de réemploi est étudié en études cinématographiques,
sous un angle généralement théorique, qui fait régulierement appel
au concept d’archive. Les images utilisées sont alors désignées comme
«archives », tout autant que le geste de réemploi est associé a une idée
de I'archive comme mémoire ou patrimoine. Or, qu’ils se revendiquent
cinéastes travaillant I’archive ou qu’ils soient ainsi identifiés par les
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études cinématographiques, les artistes de réemploi complexifient ce
que les archivistes appellent «archives », tout autant qu’ils troublent
I’esthétique et, parfois, la politique du cinéma. Entre numérique et ana-
logique, ils explorent en effet les limites physiques et théoriques des
documents qu’ils emploient; en s’affranchissant des contraintes pro-
fessionnelles propres aux archivistes, mais également en repoussant les
limites d’une lecture classique du document (a des fins administratives,
patrimoniales ou scientifiques), ils sortent les archives de leur contexte
afin de les interpréter sous un nouvel angle.

De maniere générale, I’exploitation des archives par les artistes sus-
cite de plus en plus d’intérét, tant dans les milieux universitaires qu’ar-
tistiques: «l’archive » est interrogée dans sa qualité d’outil conceptuel
pour appréhender les objets et contextes de recherche. Ce question-
nement prend racine dans le cadre des mutations technologiques et
des développements numériques qui marquent notre société et bou-
leversent notre rapport au temps, a la mémoire, a I’espace et a l'autre.
Cette situation incite les chercheurs et chercheuses a repenser leur
discipline sous un nouvel angle et a reconsidérer leurs objets d’étude
dans un contexte changeant. La question du réemploi d’archives est
en effet plus que jamais d’actualité. Avec la croissance des plateformes
en ligne facilitant le partage et la diffusion d’archives audiovisuelles
ainsi que le développement des environnements favorisant le libre
acces, les procédés de réutilisation sont de plus en plus courants
dans le travail des cinéastes.

Par ailleurs, de précédentes études ont mis au jour l'intérét de
I'exploitation des archives par les artistes dans un cadre archivistique
(Boucher, 2009; Klein, 2019; Lacombe, 2013; Lemay, 2010a; Lemay
et Klein, 2012b, 2014a, 2014b, 2015, 2016b)*. 1l a été démontré que
les créateurs et créatrices mettent en lumicre certaines caractéristiques
et fonctions des archives, qui ne sont pas forcément prises en consi-
dération par les archivistes: les finalités multiples de ces derniéres,
mais aussi leur caractere lacunaire, leur capacité d’évocation, ainsi
que «l'importance de leur matérialité, leur fonction narrative et leur
double valeur cogniti ve et poétique » (Klein, 2019, p. 197). De maniére
générale, ces études démontrent que «les artistes nous incitent a repous-
ser les frontieres des définitions et a faire éclater les cadres établis, dont
celui de l'archivistique » (Lessard, 2013, p. 70). Certains archivistes

1. Le projet de recherche « Archives et création: nouvelles perspectives sur 'archivistique »
(2013-2016), mené par le professeur Yvon Lemay et la rorfesseure Anne Klein est
entiérement consacré a cette question.
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appellent également a une prise en considération des pratiques et
disciplines en marge de l'archivistique (Breakell, 2008; Breakell et
Russell, 2024 ; Buchanan, 2011; Ketelaar, 2017; Martel et Prelinger,
2013), notamment pour comprendre les changements qu’entraine
le numérique et auxquels la discipline doit s’adapter.

Or, malgré ’engouement pour cette «impulsion archivistique2», le
recours de plus en plus fréquent aux archives par les artistes et I'intérét
que ce phénomeéne suscite dans les études cinématographiques (Baron,
2014; Blimlinger, 2013, 2014a; Druick et Cammaer, 2014b; Habib,
2008b, 2013, 2014; Russell, 1999, 2018), il ne s’agit pas d’'un champ
d’études privilégié d’un point de vue archivistique. De nombreuses
zones d’ombres restent a découvrir: il n’existe a notre connaissance
pas d’études en archivistique concernant I'utilisation des archives par
les cinéastes de réemploi. En retour, les études cinématographiques ne
font que rarement appel a la discipline archivistique pour appréhender
les problémes posés par 'utilisation d’archives par les cinéastes.

C’est de cette rencontre entre ’archivistique et la pratique cinéma-
tographique expérimentale du réemploi qu’il sera des lors question
dans cet ouvrage. L’enthousiasme pour la notion d’archive(s) dans les
études cinématographiques et le recours aux archives par les artistes de
réemploi, combinés aux conclusions du projet de recherche « Archives
et création» (Lemay et Klein, 2014b, 2015, 2016b) nous aménent 2
considérer une citation de I’archiviste américain Rick Prelinger qui
déclare que «[...] the future of archives will be influenced most dramatically
by externalities rather than what archivists do on their own» (Prelinger,
dans Martel et Prelinger, 2013, p. 123). En envisageant le cinéma de
réemploi comme pratique externe, en marge de I'archivistique, c’est-
a-dire comme utilisant des archives en dehors du cadre traditionnel
d’utilisation (a des fins administratives, scientifiques ou patrimoniales),
nous posons la question: qu’est-ce que le cinéma de réemploi peut nous
apprendre sur les archives et I'archivistique 2 A partir des travaux menés
en archivistique sur les artistes utilisateurs et utilisatrices d’archives
et en études cinématographiques sur le cinéma de réemploi, nous
constatons que le travail des cinéastes explore un espace qui lie les
archives comme documents a I’archive comme concept. C’est dans cet
intervalle que se situent les pistes de réflexion pour répondre a notre
question. En effet, d'un point de vue archivistique, ce qui existe au-
dela des archives n’entre en considération, ni dans la discipline, ni dans

2. Lexpression est empruntée 4 Hal Foster (2004), pour laquelle nous utilisons la traduction
francaise d’« impulsion archivistique » (traduit dans Bliimlinger, 2014b).
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la pratique puisqu’il s’agit d’une réalité constituée de tout ce qui n’est
pas archivé ou de ce qui n’est pas archivable. Toutefois, les cinéastes
y engagent l'archive et provoquent des discours sur le concept qui
renvoient de différentes manieres aux archives. Plus précisément, les
ceuvres des cinéastes et vidéastes de réemploi permettent une mise en
récit particuliere qui tend 4 mettre en avant ce qui n’est pas, volontaire-
ment ou involontairement, visible dans les archives. De la décomposi-
tion des matieres filmiques et vidéographiques aux absences et silences
résultant de dynamiques de pouvoir derriere le geste d’archivage et
leurs récits tacites, en passant par les émotions et I'affect véhiculées
par les documents, les ceuvres des artistes nous confrontent donc a une
dimension inarchivée et inarchivable3 qui est cependant constitutive
de la maniére dont les archives se construisent.

Afin d’explorer les possibilités de cette rencontre entre archives et
archive, nous délimiterons et définirons tout d’abord notre objet de
recherche, soit le cinéma de réemploi. Cette pratique, qui existe depuis
les débuts du cinéma, s’exprime en effet dans plusieurs genres cinéma-
tographiques et se caractérise par la multiplicité des techniques et sup-
ports quelle engage. Elle est d’ailleurs souvent désignée sous différentes
appellations (found footage, (re)appropriation, compilation, collage, film
d’archives, film recyclé, pour n’en citer que quelques-unes) et ses défi-
nitions, bien qu’elles aient des éléments communs, varient suivant les
auteurs et autrices. Les caractéristiques de ces pratiques seront exposées,
et un portrait historique sera brossé. Nous nous intéresserons particu-
lierement aux itérations du réemploi dans le cinéma expérimental s’ins-
crivant dans une tradition d’avant-garde critique et esthétique (et, dés
lors, non exclusivement documentaire). Il s’agit d'un domaine propre aux
études cinématographiques qui, malgré son recours constant a la notion
d’archive(s), n’a toutefois jamais été analysé sous un angle archivistique.

Ensuite, les discours utilisant le concept d’archive(s) dans les
domaines d’étude qui traitent du réemploi expérimental seront pré-
sentés. Les chercheurs et chercheuses qui étudient ces pratiques
font en effet réguliéerement référence aux archives, a ’archive ou
a de nombreuses notions qui ont une résonance en archivistique
(sans forcément faire appel a la discipline). Ils et elles témoignent
de problémes ancrés dans des contextes tout autant pratiques que
théoriques. L’analyse comparative de ces discours posera les bases

3. Cette réflexion sur I'inarchivable résulte d’une conférence (Winand, 2018c), présentée a
la Journée d’étude Archives de la création: ou passe 1'«inarchivable » ? qui s’est déroulée
au CHEC — Université Clermont-Auvergne, a Clermont-Ferrand, le 24 septembre 2018.



INTRODUCTION e 5

d’une compréhension théorique du concept d’archive(s) en études
cinématographiques, tout autant qu'une définition des limites et des
perspectives critiques qui en découlent.

Puis, une approche sera proposée afin d’étudier les ceuvres de réem-
ploi. Bien que notre objet de recherche se situe généralement dans
le champ des études cinématographiques, notre analyse est toutefois
ancrée dans I'archivistique. Il s’agira donc de lire les ceuvres depuis
I’exploitation des archives qui propose de considérer les archives une
fois accomplis les différents gestes archivistiques (Klein, 2019; Klein et
Lemay, 2018a, 2018b; Lemay et Klein, 2016a). Les perspectives tradi-
tionnelle et postmoderne de I'archivistique confinent les archives aux
gestes et actions des producteurs et productrices et de 'archiviste, et
ne proposent pas de cadre pour s’intéresser a ces derniéres a partir de
leurs utilisations. Or, le cadre théorique et méthodologique de ’exploi-
tation permet de considérer les productions de réemploi, c’est-a-dire
les objets créés a partir des archives, comme point de départ de notre
étude. La prise en charge de I’exploitation renverse la perspective tra-
ditionnelle de I'archivistique: en décalant notre regard sur la trajec-
toire documentaire a partir du cinéma de réemploi, elle nous permet
d’appréhender les archives de maniere novatrice pour la discipline.

Les différentes manifestations de I'inarchivé et de I'inarchivable dans
les ceuvres de réemploi seront alors étudiées a partir de trois points
d’exploration s’appuyant sur les travaux de Nathalie Piégay-Gros (2012),
ainsi que de Klein et Lemay (Klein, 2019; Klein et Lemay 2018a). Ces
derniers démontrent que les artistes qui s’intéressent aux archives
manifestent un intérét particulier pour leurs défauts, faiblesses et qua-
lités négatives se présentant souvent en miroir des qualités des archives
(authenticité, fiabilité, intégrité et exploitabilité). Ainsi, I'inarchivé et
I'inarchivable seront examinés a travers ’absence, qui reléve de ce qui
n’a pas été archivé; I'interdit, qui participe de ce qui ne peut pas étre
archivé; et I'invisible, témoignant de ce qui est archivé, mais qu’on ne
voit pas. Les ceuvres qui alimenteront I'exploration de chacun de ces
axes seront subséquemment analysées quant a leurs qualités archivis-
tiques grace aux conditions d’utilisation, développées par Yvon Lemay
(Lemay, 2010a, 2010b; Lemay et Boucher, 2010). Composé de quatre
éléments (la matérialité, le contexte, le dispositif et le role assigné au
public), cet outil permet «d’analyser les formes d’exploitation a partir
de la matérialité des archives, c’est-a-dire de I'objet concret tel qu’il
est mis en jeu» (Klein et Lemay, 2018b, p. 172). L’analyse se divisera
en trois parties, chacune explorant une caractéristique de I’inarchivé
ou de I'inarchivable.



6 ® AUXMARGES DE L'ARCHIVISTIQUE

Enfin, un chapitre de synthese cloturera notre recherche. Il sera
consacré au concept d’'impensé, qui se manifeste comme un imagi-
naire non congu, ni concrétisé des archives, faisant le bilan des dis-
cours concernant le concept d’archive(s) et les résultats de I’analyse
des ceuvres de réemploi a la lumiére de I'exploitation.

En s’intéressant aux dimensions inarchivées et inarchivables de ces
objets faits a partir d’archives, cet ouvrage vise non seulement a jeter
un regard nouveau sur I'archivistique, mais aussi a établir un nécessaire
dialogue interdisciplinaire entre I’archivistique et les autres champs
d’études ayant fait le «tournant archivistique », afin d’offrir des outils
de réflexions aux questions critiques posées par 1’espace conceptuel
qui existe entre les archives et I'archive.



CHAPITRE

Cinéma de reemploi

ound footage, appropriation, compilation, collage, film d’archives,

film recyclé et autres réemplois. Autant de termes éclatés dans les

textes scientifiques, critiques et journalistiques pour désigner I'ob-
jet de recherche de cet ouvrage, le cinéma de réemploi. Le terme méme
de «réemploi» n’est d’ailleurs pas sans bagage historique. Comme le
souligne Alain Boureau, pour développer un argument relatif a ’archi-
tecture, «remploi» et «réemploi» se distinguent lexicalement:

La forme remploi est utilisée dans les textes juridiques du début
du XIXe siecle et désigne, de facon technique, la fusion complete
(monétaire, par exemple), acceptable ou non, de biens de provenances
diverses, alors qu’en ces temps, la forme composée réemploi concer-
nait la nouvelle utilisation de matériaux originairement distingués
(Boureau, 2009, p. 43).

Dans un contexte cinématographique, la diversité des pratiques qui
peuvent étre désignées sous le terme de réemploi reflete la complexité
de son vocabulaire. Le réemploi se présente tour a tour lié au genre docu-
mentaire ou expérimental (sans exclure les travaux hybrides), trouve
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des racines dans des mouvements liés a la littérature, a 'art contempo-
rain ou aux techniques cinématographiques, s’exprime dans des gestes
qui vont de la réutilisation sans intervention a la destruction totale de
I'objet réutilisé, tout autant qu’il se manifeste sur différents terrains tels
que cinémas et cinématheques, musées, salles de concert et tout autre
espace public ou privé dans lequel une projection est possible.

Malgré la complexité théorique de cette pratique, la plupart des
auteurs et autrices qui traitent du réemploi cinématographique (et de
ses manifestations sous le vocabulaire cité plus haut) semblent pourtant
s’accorder sur le geste au cceur de cette pratique: celui de la réutilisation
d’images en mouvement. Ces derni¢res peuvent provenir d’'une multi-
tude de sources: des centres d’archives aux collections privées et autres
antiquaires, en passant par le plancher de la salle de montage (Reynolds,
2006, p. 13), ou encore par les poubelles. La variété de provenances
des films réutilisés implique que ces mémes images sont porteuses d’un
large éventail d’histoires. La pratique sollicite des films de fiction, indus-
triels, commerciaux et publicitaires, des images d’archives et des films
de famille, ou toutes autres images en mouvement. De plus, les images
sont inscrites sur de multiples supports: tous les formats de 1a pellicule,
de la vidéo et du numérique entrent en jeu dans le réemploi.

Au sein de ce vaste territoire, la pratique du réemploi qui intéresse
cette recherche trouve son équivalent dans la tradition du found footage,
c’est-a-dire du réemploi d’images en mouvement dans son itération
expérimentale, d’avant-garde critique et esthétique. Il s’agit d’un type
de cinéma qui fait principalement appel a 'expérimentation, au jeu, a
la déconstruction ou aux procédés d’essais et erreurs, a toutes sortes
de techniques et de gestes qui se renouvellent au contact d’appareils et
de supports, mais également d’images. C’est un domaine qui, a notre
connaissance, n’a jamais été étudié en archivistique et dont le caractére
exploratoire offre de nombreuses possibilités d’analyse. Ce chapitre ne
prétend toutefois pas tracer un portrait exhaustif du cinéma de réem-
ploi et de son étude, mais abordera ce dernier dans ses acceptions lexi-
cales, théoriques et historiques afin d’en délimiter les contours. A travers
les principaux ouvrages et articles scientifiques consacrés a ce sujet en
études cinématographiques et, de maniere plus discréte, en archéolo-
gie des médias, il s’agira de poser les bases conceptuelles de ce qui fera
ultérieurement l'objet de notre analyse archivistique.
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Deéfinition et caractéristiques principales du réemploi

De nombreuses pratiques cinématographiques peuvent étre regroupées
sous le terme de «réemploi». Selon Yann Beauvais, I'utilisation de found
footage, c’est-a-dire de films trouvés, est tellement diversifiée qu’il n’est
pas possible de la qualifier de genre a part entiére (Beauvais, 2003,
p. 57). 1l n’existe d’ailleurs pas de définition officielle et unifiée pour
qualifier le réemploi. Divers auteurs et autrices proposent leur propre
interprétation du phénomene. Pour André Habib, en résonance directe
avec le travail de Catherine Russell (1999), il s’agit d’une «catégorie
de film expérimental, qui présente [...] tous les traits d’une esthétique
de la ruine, animée bien souvent par la nostalgie ou un catastro-
phisme apocalyptique: construction fragmentaire, narration lacunaire,
télescopages temporels, disjonctions » et qui posséde «une visée a la
fois plus esthétique, critique ou polémique » (Habib, 2008b, p. 317).
Plus loin, il précise:

L’idée de base du found footage consiste en effet dans le réemploi
d’images (films publicitaires, images de séries B, films des premiers
temps, images d’archives), qui tendent a les remettre en lumiére, nous
invitant a les «revoir» et a les faire signifier autrement, selon les
nouvelles chaines dans lesquelles elles s’inscrivent et le traitement
particulier (ralenti, recadrage) auquel elles donnent lieu. Le found
footage peut s’attacher a remonter et a retravailler un méme film
ou un méme stock d’images (Habib, 2008b, p. 317).

La qualité esthétique du réemploi, soulevée par Russell et Habib, peut
également se décliner comme une méthode. Dans leur réflexion enga-
gée en 1992, alors qu’ils réunissent les textes d’accompagnement d’une
rétrospective, Hausheer et Settele qualifient le réemploi de «[...] one
of the most important tendencies found in contemporary post- (or neo?)
avant-garde film» (Hausheer et Settele, 1992, p. 5). Dans l'introduction
de leur ouvrage, ils expliquent:

The term “found footage” denotes an aesthetic method to which the
extensive use, transformation and re-interpretation of other filmmakers’
images including found footage (“found” in the very sense of the word)
as well as carefully selected material from film archives, is characteristic.
The motivations for using found footage and the various ways in which
it is handled are as many and as diverse as the aesthetics problems that
arise from its use (Hausheer et Settele, 1992, p. 5-6).
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Le cinéma de réemploi se définit donc selon différents registres
qui s’appuient sur ses expressions matérielles ou théoriques: il peut
étre une pratique, une catégorie de film expérimental ou encore une
méthode artistique.

De ces définitions émergent trois caractéristiques principales du
réemploi. Tout d’abord, 'existence d’images en mouvement, générale-
ment tournées antérieurement par une autre personne que le cinéaste
de réemploi, qui vont servir de matiére premiere, en partie ou entie-
rement, dans la création de la nouvelle ceuvre. Ensuite, le fait que ces
images soient «trouvées». L'expression anglaise de found footage met
l’accent sur cette particularité du réemploi, a savoir I'objet «trouvé »,
car elle désigne «[...] autant 'objet — une séquence trouvée —, qu'une
pratique qui consiste a réaliser un film en s’appropriant des éléments
trouvés, dérobés, prélevés, détournés, non tournés par le cinéaste,
mais que ce dernier recycle» (Beauvais, 2003, p. 57). Par ailleurs,
I'importance de I'objet filmique découvert par un artiste semble étre liée
directement a sa qualité de trouvaille:

To some found footage filmmakers, the past participle “found” is of vital
importance. A found footage work must consist of film material acquired
literally “by chance”: material found either in an attic or somewhere in
the street, in a garbage can or at a flea market. [...] For many filmmak-
ers, however, this definition is too limited; after all you can also «find »
material in an archive [...] or search for it without knowing what you will
encounter (Guldemond, 2012, p. 10).

Des lors, peu importe 'origine de I'objet ou 'endroit de la découverte,
c’est la rencontre entre I'artiste et le film qui est la premicre étape mar-
quante du réemploi. Cet attribut n’est pas sans rappeler la tradition surréa-
liste en art dont un des gestes essentiels est «’'ouverture a la découverte »
(Gunning, 2012, p. 50). Enfin, la troisiéme caractéristique significative
du réemploi est la réinterprétation des images trouvées dans un nouveau
contexte: « What found footage films all share is the use of existing footage
placed in a new context» (Fossati, 2012, p. 178); les images réutilisées
ont, en effet, été filmées par quelqu'un d’autre que le cinéaste, dans un
contexte et un but qui sont différents. Elles sont ensuite réinterprétées a
la lumiére du nouveau contexte dans lequel le cinéaste les utilise: «][...]
found footage builds its constructions of significance upon already meaning-
fully combined images » (Tscherkassky, 1992, p. 35). C’est ici qu’intervient
I'idée d’appropriation ou de réappropriation dont I’'expression est souvent
utilisée pour désigner le réemploi. Parfois, I'intention du cinéaste, derriere
la réappropriation, est soulignée dans la définition. Pour Eric Thouvenel,
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le film found footage est un «[...] material shot by others and appropri-
ated by a filmmaker with an aesthetic, poetic or political interpretation
in mind» (Thouvenel, 2008, p. 97).

Plus récemment, 'ouvrage Archiveology, Walter Benjamin and Archival
Film Practices (Russell, 2018) ajoute de nouvelles dimensions a ces défi-
nitions. Reprenant son travail sur le sujet des pratiques filmiques qui
impliquent les archives (archival film practices) réalisé de 2004 a 2014,
soit sept articles, Russell fait le point sur une pratique qu’elle qualifie
d’archiveologie (archiveology). Si le terme d’archiveology a d’abord été
formulé par Joel Katz (1991), Russell se réapproprie toutefois la notion
et la retravaille dans une perspective benjaminienne®. L’archiveologie est
alors définie de multiples manieres. Il s’agit d’une pratique culturelle et
créative, aussi bien quun langage de I'archive audiovisuelle, qui fait réfé-
rence A «[...] the reuse recycling, appropriation and borrowing of archival
material that filmmakers have been doing for decades» (Russell, 2018, p. 1).
L'archiveologie est pratiquée par des artistes et cinéastes indépendants,
en utilisant des techniques de stockage et d’acces aux «vaults of cultural
memory» (Russell, 2018, p. 6-7) permettant de collectionner et compiler
des images «in new and surprising ways» (Russell, 2018, p. 6). Plus qu'une
pratique et un langage, I'archiveologie est également une méthode cri-
tique, dérivée de la théorie culturelle de Walter Benjamin «[...] that pro-
vides valuable tools for grasping the implications of the practice of remixing,
recycling, and re-configuring the image bank » (Russell, 2018, p. 11).

Les nombreuses manifestations du réemploi peuvent exprimer
autant d’exceptions a ces définitions et caractéristiques. Un regard sur
une série d’oeuvres peut en effet mener a 'observation de différentes
pratiques telles que le travail d’images photographiques au lieu d’images
en mouvement; ou encore la réutilisation par certains artistes de leurs
propres films, diluant le concept de trouvaille dans une acception plus
personnelle et intime. Cette diversité créatrice et théorique autour de
I'idée de réemploi refléte une existence plurielle, qui est difficile a tra-
duire sous I'unité d’un genre, d’une pratique, d’'une méthode ou d’une
catégorie. Il serait plus a propos de parler d’ensemble de pratiques,
car I'utilisation de found footage est «protéiforme» et «[...] recouvre
une trop grande variété d’interventions de la part des cinéastes»
(Beauvais, 2003, p. 57)2. Ce faisant, il ne s’agit pas d’un objet figé, mais

1. Remarquons le rapprochement avec le terme d’«archiviologie », défini par Derrida comme
une «science générale et interdisciplinaire de I'archive » (Derrida, 1995, p. 56).

2.  Pour cerner certaines des caractéristiques techniques et matérielles du réemploi, voir
Habib et Winand (2020).
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de pratiques en constant renouvellement: «[...] le paysage du remploi
est en reconfiguration permanente et associe presque systématique-
ment inventivité plastique et réflexion politique et critique, non seu-
lement sur les formes existantes, mais aussi sur le monde auquel elles
sont corrélées» (Olcese, 2021, p. 24).

Histoire du réemploi

La pratique du réemploi trouve ses origines des les débuts du cinéma.
Dans un exemple devenu cas d’école, I'historien et cinéaste Jay Leyda
en repére en effet les premiéres traces des 1898 avec le montage d’une
séquence concernant I'affaire Dreyfus faite de chutes de films disparates
et montée par Francis Doublier, assistant des freres Lumiére (Leyda,
1960, p. 23; 1964, p. 13). En s’appuyant sur les travaux de Leyda3, deux
autres exemples de réemploi précoce sont relevés par Rob Yeo, dans
le catalogue de l'exposition Cut. Film as Found Object in Comtemporary
Video (2004). Tout d’abord, le film Life of an American Fireman monté en
1902 par Edwin S. Porter, employé de I'Edison Manufacturing Company.
Mélangeant différents types de films, dont un mettant en scéne des pom-
piers, Porter crée I'histoire fictive d’'une meére et de son enfant sauvé d’'un
batiment en flammes. Ensuite, The Fall of the Romanov Dynasty (1927),
ouvrage de la monteuse russe Esfir I. Shub%, met en scene les événements
menant a la révolution russe a travers une compilation de films d’actua-
lités filmés entre 1912 et 19175. Ces exemples mettent en lien les débuts
du réemploi avec le remontage de films d’actualités. La réutilisation de
séquences est en effet une pratique courante jusque dans les années 1920:
«[...] to give a theme more character, use was made of the reserves of stock-
shots which every editor worthy of the name needed to possess—whether
he got them from films he was currently working on or had copied them
makes no difference [...]» (Beauvais, 1993, p. 171). S’inscrivant dans une
tradition documentaire, il s’agit d’une expression du réemploi qui conti-
nuera de se développer aprés la Seconde Guerre mondiale, tout en se
teintant de « propagande, de (ré)écriture de I'histoire ou de consolidation
nationales» (Habib, 2008b, p. 314).

3. Conséquemment 3 une conversation avec le professeur André Habib sur les origines
du réemploi, il nous faut remarquer que presque toutes les historiographies du réem-
ploi partent de cet ouvrage et des exemples qu’il donne, sans forcément les questionner.
1l semble qu’aucune recherche ne soit revenue sur ces questions depuis Leyda.

4.  Voir aussi Esther Choub.

5. Selon Maeck et Steinle, reprenant Leyda, c’est avec Shub que 'on «pourrait dater
l'avénement de I'image d’archives» (Maeck et Steinle, 2016a, p. 323).
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Remontant a 'ceuvre de Shub, il est intéressant de constater que,
déja, durant cette période, divers travaux de réemploi précoces mettent
en ceuvre les images en mouvement en dialogue avec I'histoire. Les
films qui, jusqu’ici, n’étaient pas réemployés en tant qu’images du passé
développent alors une valeur en lien avec cette caractéristique (Maeck
et Steinle, 2016a, p. 323). Plusieurs des cinéastes de cette période
sont maintenant reconnues comme «[...] les chevilles ouvriéres du
décloisonnement de I'image d’archives» (Maeck et Steinle, 2016a,
p. 323). Outre le travail de Shub, Maeck et Steinle évoquent également
les ceuvres de Germaine Dulac (Le cinématographe au service de
Ihistoire, 1935), de Nicole Védrés (Paris 1900, 1947) et, un peu plus
tard, de Denise Tual (Ce siécle a 50 ans, 1950).

En parallele, dans I’entre-deux-guerres, une autre itération du
réemploi se développe, puisant dans les pratiques artistiques d’avant-
garde. Des les années 1920, des films-collages voient le jour, tels que
Crossing the Great Sagrada (1924) d’Adrian Brunel, jouant sur les cli-
chés et I'«idéologie colonialiste » des récits de voyages et d’exploration
(Brenez, 2002, p. 53). Les artistes visuels contemporains, notamment
surréalistes, ont bien évidemment une influence conséquente dans
ce développement: « Notions of collage and appropriation developed by
Picasso, Braque and Duchamp weren’t long in reaching film. [...] Many
explored archive film’s uses long before postmodernist discourse, with
Joseph Cornell, Bruce Conner and Ken Jacobs placing important amongst
them» (Katz, 1991, p. 98).

Christa Bliimlinger voit dans cette tradition «une invitation a adop-
ter pour ainsi dire une perspective archéologique, a rompre avec les
conventions dominantes, 3 marquer une rupture ou a créer du nou-
veau» (Blimlinger, 2013, p. 12). Si les films d’actualités sont toujours
utilisés, d’autres types de films viennent alimenter, bien que timide-
ment, la matiére premiere des cinéastes, tels que les productions hol-
lywoodiennes. Un des films exemplaires a ce propos, largement cité
et étudié a cet effet, est Rose Hobart (1936) de Joseph Cornell, «[...] a
breathtaking example of the potential for surrealistic imagery within a con-
ventional Hollywood film once it is liberated from its narrative causality »
(Sitney, 2002, p. 330). Le film consiste en collage d’environ 15 minutes,
réunissant les scénes du film East of Borneo (George Melford, 1931)
dans lesquelles apparait 'actrice Rose Hobart. Il s’agit d’'un des premiers
exemples qui méle les techniques de collage d’inspiration surréaliste,
avec la fétichisation d’une cinéphilie hollywoodienne.
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Dans les années 1950 et au début des années 1960, le matériel réem-
ployé, ancré en partie dans la culture télévisuelle, s’exprime a travers
opposition et critique. C’est la période durant laquelle se développe
véritablement le found footage dans son acception expérimentale. Les
films réutilisés sont alors des «[...] unidentified films, industrial films,
commercials, thematically uninteresting and even damaged or decaying
films» (Glode, 2012, p. 106). Les artistes travaillent des documents
d’actualités, ainsi que du matériel divers sur 16 mm, notamment pour
des questions financieres, le format standard 35 mm étant en effet un
matériel trés colteux (Beauvais, 2003, p. 59). C’est une époque qui
met au premier plan ce qui sera qualifié plus tard par Guy Debord de
détournement (Russell, 1999, p. 140), comme en témoigne I'ceuvre
phare A Movie de Bruce Conner (1958). Influencé par le cinéma grand
public et la télévision, il s’agit d’un collage de films d’actualités, de
films documentaires et de fiction dont I’enchainement des séquences
provoque humour noir et ironie: «[...] each element quoted in the new
synthesis was once part of another whole, thereby underlining its status
as a piece of film, creates a distance between the image depicted and our
experience of it» (Sitney, 2002, p. 298). A Movie est considéré comme
une ceuvre clé dans I’histoire du réemploi et le travail de Conner
influencera de nombreux films expérimentaux dans les décennies
suivantes, et ce, jusqu’a aujourd’hui: « The grotesque and even funny
aspects of his work resonate with the digital remixes and mashups of
the twenty-first century» (Comer, Frieling et Hoptman, 2016, p. 9).

Le réemploi continue d’évoluer dans les années 1960 et le début des
années 1970 en parallele avec les techniques de reproduction d’images
utilisées par les cinéastes structurels (Russell, 1999, p. 241). 1l s’agit
également, pour I'avant-garde cinématographique, d’une période de
redécouverte du cinéma des premiers temps en opposition avec le
cinéma hollywoodien: « Ces cinéastes y investissent une recherche
formelle ou conceptuelle sur le sens de la mémoire du cinéma, sur les
manipulations du temps, sur les conditions de possibilité de I'image
en mouvement, sur la monstration plutét que la narration» (Habib,
2008Db, p. 318). Cet engouement pour les premiers films est en lien,
selon Habib, avec la diffusion de la collection des Paper Prints de la
Bibliothéque du Congrés en 1967 (Habib, 2014, p. 100). Cette collec-
tion particuliere réunit plus de 8 500 films, imprimés et enregistrés
comme «photographies sur papier » (Streible, 2018, p. 62). Les com-
pagnies de cinéma (Edison Company, Biograph Company, etc.) uti-
lisaient ce procédé afin de déposer les droits de leurs films aupres
de la Bibliothéque du Congres qui, jusqu’en 1912, n’acceptait pas
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les négatifs en dépot 1égal (Library of Congress, s. d.). Sous la super-
vision de Howard Walls dans les années 1940, et plus tard de Kemp
Niver, une grande partie de ces films vont étre transférés sur pellicule
dans les années 1950 et 1960, entrainant la redécouverte de milliers
d’ceuvres des premiers temps®. C’est dans cette collection unique que
Ken Jacobs découvrira le film qui deviendra Tom, Tom, The Piper’s Son
(1969-1971). 1l s’agit d’un refilmage de 'ccuvre du méme nom datant
de 1905. A partir des dix minutes de la version originale, Jacobs crée
une multitude de variations (ralentissement, recul, zoom, découpage,
modification du jeu d’échelle, etc.) allant jusqu’a offrir aux spectateurs
et spectatrices la possibilité d’observer le film photogramme par pho-
togramme pendant 115 minutes, dans la version de 1971 (Habib, 2014,
p. 108-109). Sorte de synthese analytique du refilmage, « Tom Tom
est un modele théorique, un laboratoire plastique et une expérience
psychique » (Brenez, 2002, p. 66).

La transition suivante se produit des les années 1970 et se pour-
suivra dans les années 1980, avec le développement de la vidéo et
sa facilité d’acces. Outil de capture et de reproduction d’'un nouveau
genre, la vidéo devient un moyen d’expression a part entiére, vecteur
de documentaires et de vidéo d’art. Cette technologie va aussi inspirer
les artistes a explorer des voies esthétiques innovatrices: « Here, the
medium was the message, in that video art explored its own condition as
an electronic as well as an image-gathering device, which could sustain
unique forms of multi-monitor installation inside and beyond the gallery »
(Rees, 2011, p. 141). Sous ses formes domestiques, la vidéo permet
également ’appropriation facile d’images et de médias. Les films de
fiction n’appartiennent dés lors plus aux cinémas seuls et la culture
télévisuelle est a portée de main. D’un point de vue technique, la
vidéo ouvre de nouvelles perspectives, telles que le découpage et la
réutilisation de séquences audiovisuelles (Beauvais, 2003). Nam June
Paik est un des artistes expérimentaux pionniers de I'utilisation de la
vidéo qui critique la culture télévisuelle a travers I'utilisation de nou-
velles caméras portables (Rees, 2011, p. 96). Il est 'auteur, avec Jud
Yalkut, de différentes ceuvres de réemploi, dont Videotape Study N0O.3
(1967-1969) dans laquelle ils manipulent des extraits de journaux
télévisés contenant des discours politiques, enregistrés au format
vidéo (Bonet, 1993a).

6.  Voir également The Film of Her dans le chapitre 6.
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Sil'importance du médium et du support est un des moteurs créatifs des
artistes vidéo dans les années 1980, une méme tendance est observée dans
le cinéma, avec un certain essor de la manipulation physique des films:

Playing with the support, with what constitutes it, in which there is a
multiplication of the procedures of intervention and innovation used by
film-makers in the eighties: developing their own film, separating the
emulsion and sticking it onto other backings, using different formats and
settings on new bases [...] (Beauvais, 1993, p. 178-179).

Des artistes comme David Rimmer, et un peu plus tard Jiirgen Reble,
repoussent en effet les limites physiques du support filmique a travers
des expérimentations sur les émulsions et les strates de la pellicule.
Cécile Fontaine fait également partie de ces cinéastes qui, avec des
ceuvres comme Cruises (1989), déconstruisent le matériel filmique
réapproprié: «Je m’empare de séquences en démontant la continuité
temporelle de 'original auquel elles appartenaient et j’interviens a
méme I’émulsion sur et par “strates”, modifiant irrévocablement les
formes et les textures (aspect), mais aussi la composition interne (sens)
des photogrammes [...] » (Fontaine, 2000, p. 27).

Cette tendance continue et se complexifie dans les années 1990
avec la révolution numérique. Durant cette décennie, on constate une
amplification de «[...] 'appropriation, [du] remploi ou [de] la reprise
d’images filmiques » (Bliimlinger, 2013, p. 7), liée 4 un nouveau rapport
aux images. Certains auteurs et autrices comparent I'importance de cette
réflexion sur la valeur des images en mouvement au bouleversement
qui a eu lieu avec l'arrivée du cinéma a la fin du XIXe siecle.

We have to acknowledge the fact that, since the early 1990s, a new dyna-
mic has certainly been evolving concerning the question of the image in
general, as well as the historical dynamics and influences of film and
cinema. One result of this very lively process is the emergence of a new
interest in the form of found footage film (Glode, 2012, p. 106).

Selon Habib (2008b, p. 320), cet engouement pour le réemploi est dit
a trois principaux facteurs?. Tout d’abord, I’apparition des technologies

7. On retrouve des facteurs similaires dans le travail de différents chercheurs et chercheuses,
dont Paula Amad, qui résume cette période de la maniere suivante: « The attraction to an
archival paradigm for rethinking film practice, theory, and history, has increased substantially in
the past two decades. This is due to a number of irrelated developments: the evolution of digital
technologies with their promise of infinite storage, ease of manipulability, reproduction, access,
and borderless distribution; the heightened attention to preservation and access in national and
“minor” audiovisual archives around the world; the renaissance in early cinema studies; and the
intensification (to the point perhaps of normalization) of avant-garde and experimental film
praxis based on the reemployment of “archival” images» (Amad, 2010, p. 3).
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vidéo et numériques. Ces dernieres bouleversent en effet toutes les
étapes de production et diffusion d’un film ou d’une vidéo, ainsi que
la maniére dont le cinéma est percu et consommé: le prolongement
de I'appropriation des films et de la culture télévisuelle, instaurée par
la vidéo, trouve dans le numérique sa pleine expression. Ensuite, le
déploiement des ceuvres de réemploi dans I’espace muséal: « This
shift from cinema to art space — a spatial as well as an institutional shift
[...] would intensify over the next decades and has become one of the
most dynamic discourses from the 1990s up until today» (Glode, 2012,
p. 107). Les films sortent des salles de cinéma et se partagent les
espaces d’exposition dans les musées, créant de nouvelles dynamiques
artistiques et spectatorielles. Finalement, c’est aussi I’évolution d’une
nouvelle conscience archivistique au sein du cinéma qui va marquer
cette décennie. Conjointement au centenaire du cinéma et a I’essor de
la pensée postmoderne, une réflexion est engagée sur la nature du film,
sa matérialité et son existence en tant qu’archive.

The film archive was not perceived as an archive of historical documents
that hold the canonical story of film history, but instead as an archive of
veiled stories and hidden meanings. The archive inspired research and
programming as well as unraveling of these secret stories and meanings
and the creation of new contexts and meanings. And thus also the making
of found footage films (Meyer, 2012, p. 146).

Les artistes qui développent leur travail a partir de cette période sont
associés aux générations qui ont grandi avec la vidéo. Ils embrassent
une nouvelle facon de regarder les films, en dehors des cinémas: «Film
and cinema as well as television and later, the internet, were defining factors
for this generation» (Guldemond, 2012, p. 11). L'ceuvre 24 Hour Psycho
(Douglas Gordon, 1993) est une intéressante expression de ce carrefour
qui rencontre réappropriation du cinéma, espace muséal et projection
vidéo. Il s’agit d’une installation qui présente le classique d’Hitchcock
Psycho (1960), sans trame sonore, a la vitesse de deux images par
seconde, étalant le film sur 24 heures. La projection est réalisée sur un
écran translucide, au milieu d’'un espace muséal vide. Par ce dispositif,
Gordon confronte «[...] the possibilities of a VHS cinephilia while fetish-
istically overvaluing the director who both emblematized and reflexively
interrogated the institution in its classical form» (Balsom, 2013, p. 138).
Drautres artistes s’engagent sur le méme terrain vidéographique au sein
de I'espace muséal, comme Matthias Miiller, Christoph Girardet, Stan
Douglas, ou encore Martin Arnold. Dans un mouvement que 'on pour-
rait qualifier de parallele, d’autres cinéastes poursuivent 'exploration des
films sur pellicule, avec une fascination pour ce matériel dans sa qualité
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de témoin du temps. Privilégiant la pellicule décomposée et la fragilité du
nitrate, des cinéastes comme Angela Ricci-Lucchi et Yervant Gianikian,
Peter Delpeut ou encore Bill Morrison réalisent des ceuvres qui mettent
en avant la « poétique du fragment ainsi que les propriétés matérielles de
la pellicule, travaillée par le temps» (Habib, 2008b, p. 320).

Etude du réemploi

Par ailleurs, c’est a cette époque que plusieurs publications impor-
tantes pour I’étude du réemploi voient le jour, découlant de cet inté-
rét grandissant pour la pratique. On assiste alors a I’émergence d’un
champ de recherche spécifique consacré au réemploi, témoignant de
la reconnaissance de ces pratiques tant par les universitaires que par
le milieu de l’art. Jusqu’ici, le seul ouvrage de synthése sur le sujet
était I’essai de Jay Leyda, Films Beget Film (1964), dans lequel I’his-
torien s’interroge sur le concept de compilation film. Il faudra alors
attendre le début des années 1990 pour voir paraitre plusieurs textes
en anglais analysant le phénomeéne de found footage. En s’appuyant
sur une définition claire de I’archive, comme espace de conservation
des documents historiques, Joel Katz est le premier a ouvrir le débat
en examinant le phénomeéne de réutilisation de films d’archives qui
interroge cette notion (Katz, 1991). Pour lui, I’archive réemployée
occupe différentes fonctions, comme celles de servir de preuve ou
de témoignage ou encore celle d’obtenir un effet de kitsch (rire des
désirs, paranoias et peurs des générations précédentes). De plus, il
existe également pour Katz une approche du réemploi de I’archive
plus archéologique, qui combine les différents registres de cette der-
niere (document historique, objet mnémotechnique et expérience
qui géneérent de ’émotion). C’est ce qu’il appelle I'archiveologie
(archiveology)® (Katz, 1991, p. 99). En 1992, Cecilia Hausheer et
Christoph Settele publient un ouvrage bilingue (allemand et anglais)
intitulé Found Footage Film (1992), qui est le résultat d’'une rétros-
pective sur le found footage présentée par le Int. Film- et video fes-
tival Lucerne en 1991 et 1992, ainsi qu’un cours sur le sujet donné
par Hausheer a I'Université de Zurich. Cet ouvrage, qui se présente
comme une réflexion et une discussion sur la tendance du found
footage en art, est divisé en cinq textes écrits par des chercheurs,
chercheuses et artistes et 21 déclarations de cinéastes. I’année sui-
vante, un ouvrage est entierement dédié a analyser théoriquement

8.  Concept, comme mentionné précédemment, repris par Catherine Russel en 2018
(Russell, 2018). Voir la section « Archive et tournant numérique » au chapitre 2.
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le phénomene. Dans Recycled images. The art and politics of found
footage films (1993), William C. Wees propose une premiére clas-
sification du found footage accompagnée d’une série d’extraits de
conversations qu’il a entretenues avec divers cinéastes de réemploi.
Il s’agit d’un ouvrage de référence dont le contenu constitue un des
fondements de 1’étude du réemploi. Cette méme année est égale-
ment marquée par le texte engagé de 'artiste Sharon Sandusky, The
Archeology of Redemption: Toward Archival Film (1993)°, qui établit
le terme d’Archival Art Film. Dans le méme ordre d’idée que I’ar-
ticle de Katz, Sandusky y compare les artistes de réemploi a des
révélateurs de sous-textes culturels et historiques: « The Archival
Art Film becomes an important step in the de-brainwashing process,
by examining cultural assumptions through the artifacts which helps
engineer them» (Sandusky, 1993, p. 4). C’est également avec ce
texte que la notion d’archive entre en jeu dans les réflexions de
réemploi’. Enfin, toujours en 1993, une autre publication bilingue
(espagnol et anglais) voit le jour. Elle accompagne une exposition
consacrée a 70 ceuvres d’« appropriation of pre-existing materials »
qui a eu lieu au IVAM Centre Julio Gonzalez a Valence (Bonet,
1993b). Bonet réunit dans ce catalogue un mélange de réflexions
et d’analyses artistiques et scientifiques, illustré par 70 citations
attachées aux ceuvres présentées.

La seconde vague d’écrits consacrés au réemploi, issus tant du monde
scientifique qu’artistique, commence a la fin des années 1990 et se
poursuit, avec des publications réguliéres, dans les années 2000. En ce
qui concerne les publications scientifiques, Catherine Russell ouvre
la voie en consacrant un chapitre de son ouvrage Experimental ethno-
graphy. The work of film in the age of video (1999) au réemploi. Elle y
analyse le réemploi sous un angle ethnographique, en tant que discours
sur les représentations. Par la suite, en 2002, Nicole Brenez propose
dans un article une cartographie des différentes formes de remploi dans
le cinéma contemporain (Brenez, 2002)1. Une troisiéme publication
notable en études cinématographiques est celle de Christa Bliimlinger:
Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans l’art du film et des
nouveaux médias (2013). Publié en 2009 en allemand et quatre années

9. Le texte a été publié a I'origine en 1991, en allemand, dans la revue autrichienne blimp,
puis traduit en anglais et publié dans Millenium Film Journal en 1993.

10. Voir la section «L’espace archive » au chapitre 2.

11. La cartographie du réemploi, cosignée par Nicole Brenez et Pip Chodorov, a été d’abord
publiée en 2000 dans un numéro spécial de la revue francaise Exploding, consacré au film
Tom, Tom The Piper’s Son (1969-1971) de Ken Jacobs.
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plus tard en francais, I'ouvrage se penche sur les films artistiques d’ar-
chives, dans leur acception avant-gardiste et essayiste, pour interroger
l’archive a travers cinéma et nouveaux médias. Du c6té de la recherche
doctorale, deux theses utilisent le réemploi comme objet de recherche,
en partie ou pleinement, et s’engagent dans des réflexions théoriques
sur les pratiques qui en découlent. Dans la these d’André Habib, ache-
vée et publiée en 2008, les discours sur le réemploi se combinent a
des réflexions sur I'imaginaire des ruines en mettant 1’accent sur la
matérialité des films réutilisés. Jaimie Baron, quant a elle, s’emploie a
redéfinir '« effet archive» généré par le réemploi. Sa these, défendue
en 2010, sera publiée sous le titre The archive effect. Found footage and
the audiovisual experience of history (Baron, 2014). Par ailleurs, il est
également important de noter I’apparition en 2015 de la revue Found
Footage Magazine entierement consacrée aux pratiques de réemploil2.
Son but est d’offrir «[...] theoretical, analytical and informative content
that hinges on the use of archival images in media production practices »
(Found Footage Magazine, s. d.-b).

Les expositions et rétrospectives consacrées au réemploi génerent
également des publications. Le Centre Pompidou et Scratch projec-
tion présentent, en 2000, une manifestation autour de la pratique de
I’échantillonnage dans le cinéma expérimental, la vidéo et la musique.
Cet événement donnera lieu au catalogue Monter, sampler: I’échan-
tillonnage généralisé (Beauvais et Bouhours, 2000), rassemblant non
seulement des textes analytiques sur le sujet, mais également des
retours d’expérience par des artistes sur leurs démarches. Les ques-
tions qui y sont abordées sont d’ordre esthétique et artistique, mais
également juridique et économique. Quelques années plus tard, Cut.
Film as Found Object in Comtemporary Video (Basilico, 2004) est publié
pour accompagner une installation itinérante de 14 vidéos présentée
au Milwaukee Art Museum. Dirigée par Stefano Basilico, avec des
essais de Rob Yeo et Lawrence Lessig, la publication se concentre
sur les artistes contemporains qui travaillent la vidéo de réemploi
et son développement dans I’espace muséal. Enfin, a I'initiative de
I’Eye Film Institute Netherlands, une série d’artistes ont été invités
a revisiter des fragments de films conservés par le musée alors qu’ils
ne pouvaient pas étre identifiés (Museum’s Bits and Pieces Collection,
établie dans les années 1990). Le catalogue Found footage: cinema
exposed (Bloemheuvel, Fossati et Guldemond, 2012) qui en résulte

12. <http://foundfootagemagazine.com>.
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est composé d’essais historiques et théoriques, ainsi que d’extraits de
déclarations ou d’écrits d’artistes (ces derniers étant publiés ailleurs
et reproduits dans I'ouvrage).

La publication continue d’ouvrages et d’études, ainsi que les mani-
festations publiques de cette pratique, a travers programmes et expo-
sitions, reflétent un engouement particulier pour le réemploi qui a
débuté dans les années 1990 et se poursuit de nos jours. Il en va de
méme pour la pratique du réemploi: les tendances apparues dans ces
mémes années, accompagnant I’essor des technologies vidéo et numé-
riques, se maintiennent et se développent. Aujourd’hui, les possibilités
d’acces, de production, de diffusion et de conservation des images
en mouvement se sont d’autant plus démultipliées: « A ’époque des
techniques de reproduction numériques, la plupart des images sont
“de seconde main”» (Bliimlinger, 2013, p. 11). Dés lors, la démar-
cation entre les différentes pratiques, entre ce qui constitue une
ceuvre d’art, un film ou une vidéo devient relativement floue: «[...]
remixing-as-art will give way to recycling-as-craft, hopefully birthing
millions of new authors in the process» (Prelinger, 2015). La ligne
de démarcation entre travail amateur, artistique ou méme universi-
taire devient floue a I'dge du « cinephiliac video essay » (Russell, 2018,
p- 21). Cette situation génere des développements qui se déploient
dans plusieurs directions: un usage de plus en plus régulier et une
réutilisation d’images en mouvement sous forme numérique, un
retour aux formats analogiques (pellicule ou vidéo) ou encore un tra-
vail d’hybridation entre les différents formats. Certains chercheurs et
chercheuses constatent d’autres types de changements dans les pra-
tiques, affirmant la prépondérance des procédés sur I'image: « Avec
I'opensource, ce n’est plus les médias qui importent, mais les pro-
grammes, les processus appelant la mise en ceuvre de modes opé-
ratoires complexes pris en charge par des communautés d’'intéréts »
(Bianchini, 2000, p. 112).

Catégorisations du réemploi

Comme nous I’avons souligné, le terme général de «réemploi» est
régulierement associé a d’autres termes: found footage, compilation,
assemblage, appropriation, réappropriation, collage, recyclage, film de
montage, film fait d’archives, archival art film, film recyclé, de seconde
main, etc. Ces diverses expressions sont parfois utilisées comme
synonymes pour le réemploi, méme si, souvent, elles en constituent une
manifestation spécifique: «les diverses conceptions de I’acte de remploi
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filmique refletent en derniere instance les écarts culturels et les différents
cadres de référence des pratiques cinématographiques» (Bliimlinger,
2013, p. 83). La question de la terminologie dans le cinéma de réemploi
semble effectivement éclatée, comme le soulignait déja Jay Leyda en se
posant la question du juste terme pour qualifier les films « engendrant »
d’autres films:

The proper term would have to indicate that the work begins on the cut-
ting table, with already existing shots. It also has to indicate that the film
used originated at some time in the past. The term could also indicate
that it is a film of idea, for most of the films made in this form are not
content to be mere records or documents [...] (1964, p. 9).

Plus récemment, Christa Bliimlinger attire également I’attention sur
la confusion des termes en remarquant que le concept de found footage
est utilisé pour différents types de remontage d’images en mouve-
ment au détriment du film de montage (compilation film) entrainant
une perte de «[...] toute conscience de la tradition du remontage et
de son lien historique avec la propagande » (Blimlinger, 2013, p. 7).
Cette différentiation fait donc écho aux développements historiques
du réemploi en deux branches, desquelles découlent les deux prin-
cipales acceptions du réemploi que I'on trouve généralement dans la
littérature sur le sujet: 'une documentaire, trouvant ses racines dans
la réutilisation des films d’actualités (film de montage/compilation
film); l'autre dans son expression avant-gardiste et expérimentale,
dont les origines se situent dans la tradition surréaliste (found foo-
tage). S’il est nécessaire de faire des distinctions dans les stratégies
de réutilisation de matériel audiovisuel, il faut toutefois dépasser les
«définitions génériques du found footage film, du film de montage
(compilation film) ou du vidéo-collage » (Bliimlinger, 2013, p. 78), car
ces dernieres sont désormais insuffisantes:

Il semble plus pertinent de différencier des histoires de cinéma, par
exemple, 'histoire de différentes avant-gardes, une histoire qui dans
la critique américaine se trouve trop souvent réduite a la polarité
entre une avant-garde esthétique et une avant-garde politique et,
dans la critique francaise, se trouve ramenée a I'affrontement entre
«le milieu expérimental » et les organes de la « cinéphilie classique »,
incarnée par les Cahiers du cinéma, qui restérent pendant des décen-
nies indifférents au cinéma d’avant-garde (Bliimlinger, 2013, p. 78).
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Il s’agit d’une réflexion qui trouve écho dans les récents travaux de
Catherine Russell qui engagent l’archive: «[...] neither of the terms,
compilation or found footage, seem particularly appropriate to work that
engages critically with the archive» (2018, p. 18). En replacgant le concept
d’archive au cceur de sa réflexion, elle insiste sur I'incomplétude du
terme de found footage pour rendre compte des gestes créatifs:

“Found footage” links to the mode to surrealist practices of accident and
recontextualization but negates the extensive searching that often sus-
tains the practice. Recognition of the search function highlights the role
of the moving image archive and its transformation in digital culture
(Russell, 2018, p. 7).

Les définitions et classifications traditionnelles du réemploi trouvent
leur ancrage dans une étude de William C. Wees (1993), une des pre-
micres tentatives de catégorisation des pratiques, sous la forme d’un
ouvrage entiérement dédié au sujet. A travers des exemples de films
construits sur les principes de collage et de montage, le chercheur sépare
le found footage en trois grandes formes: compilation, collage et appro-
priation. La compilation reléve de la réalité. Elle se compose d’images
qui sont reliées entre elles par un argument, un concept ou encore une
histoire, soutenus par un accompagnement verbal. C’est pourquoi la com-
pilation est généralement utilisée dans le genre documentaire. Le collage
se situe entre compilation et appropriation. Il s’inscrit dans I’avant-garde
et adopte un point de vue critique et analytique a travers des stratégies
de déconstruction. Son utilisation du montage «[...] dislodge images from
their original contexts and emphasize their “image-ness”» (Wees, 1993,
p. 47). La forme de I'appropriation, quant a elle, met en scéne des images
qui ont un attrait émotionnel. Cette derniére catégorie, répondant 4 un
contexte postmoderniste, est propre a Wees. Si, tout comme le collage,
I’appropriation retire les images de leur contexte originel, elle fait toute-
fois appel a la conciliation plutot qu’a la critique. A travers simulacre et
représentation, ses références sont issues des médias et non de I'histoire.
Bien qu’elle ait été ultérieurement critiquée et complétée par d’autres
chercheurs et chercheuses, la proposition de Wees s’avere pertinente «en
tant que tentative pour intégrer des formes audiovisuelles de recyclage dans
les débats esthétiques sur 'art contemporain » (Bliimlinger, 2013, p. 67).

Peu avant Wees, Sandusky s’interroge sur la forme de I'archival art
film. Ancré dans un contexte proprement américain, I'archival art film
est une méthode pour découvrir sa propre histoire impliquant le retra-
vail d’images en mouvement, dans un cadre créatif et analytique, selon
des procédés archéologiques et de déconstruction (Sandusky, 1993).
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Bien qu’embrassant de nombreuses caractéristiques du réemploi dans
I'avant-garde a partir des années 1960 (et incluant la vidéo), il s’agit d'un
concept qui semble isolé dans la littérature sur le réemploi'3. Toutefois,
le terme « film artistique d’archives » sera repris par Bliimlinger dans son
étude des processus esthétiques et mémoriaux du cinéma de seconde
main pour désigner «la forme du found footage avant-gardiste ou du
remontage essayiste» (Bliimlinger, 2013, p. 84).

Indépendamment des cadres de référence cités plus haut, Nicole
Brenez s’est attachée a cartographier extensivement les différents
types de réemploi contemporain (2002). Elle en distingue ainsi deux
grandes catégories: le remploi intertextuel endogéne (emploi «en
esprit », imitation) et le recyclage exogéne (réemploi de la méme
chose). Cette derniére méthode, qui nous intéresse particuliérement,
se divise elle-méme en quatre grandes catégories: le stock-shot (qui
considére le motif), le film de montage (4 I'usage illustratif), le
métadocumentaire (dans lequel le cinéaste retrace 'ensemble d’une
histoire, individuelle, familiale ou collective a partir d’un morceau de
film) et, finalement le found footage (Brenez, 2002, p. 51-52). Le found
footage, que Brenez appelle également « cinéma recyclé », posséde trois
caractéristiques distinctives: «il autonomise les images, privilégie
I'intervention sur la pellicule considérée comme matériau et s’attache
a de nouveaux sites (par exemple, les couches de I’émulsion) ou a de
nouvelles formes de montage » (Brenez, 2002, p. 52). Son usage peut
étre de cing types: élégiaque, a travers la fragmentation d’un film
et fétichisation des morceaux choisis au remontage; critique, mettant
en avant la réutilisation, la destruction et le détournement d’images,
parfois avec un caractére violent (les principales catégories de I'usage
critique sont 'anamneése, le détournement, la variation/I’épuisement
ou encore le ready-made); structurel, consistant a la création d’un
film autour non pas d’une image, mais autour d’un protocole ou d’'une
proposition; matériologique, exploitant «les propriétés spécifiques
de la pellicule comme matiére» (Brenez, 2002, p. 59); ou encore
analytique, c’est-a-dire une étude visuelle approfondie d’un objet
ou fait filmique (glose, montage croisé, variation analytique ou la
synthése de ces deux derniéres catégories).

13. Remarquons toutefois que le terme d’«archival art» est utilisé par Hal Foster, pour désigner
un courant de I'art contemporain (Foster, 2004). Dans un autre ouvrage, il fera de '« archival »
une des notions clés pour parler de l'art contemporain depuis les années 1990
(Foster, 2015). Voir également la section « Impulsion archivistique » au chapitre 2.
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De maniere générale, deux caractéristiques sont utilisées pour
catégoriser les diverses formes de réemploi: l'origine des films utili-
sés et le traitement de ces derniers. Ainsi, le film de montage aurait
tendance a utiliser des archives «officielles» ou des documents aux
caractéristiques temporelles identifiées, et a les utiliser dans un dis-
cours historique, tandis que le film expérimental utiliserait des rebuts,
des films trouvés au hasard en dehors des institutions de conserva-
tion, pour en faire un usage possiblement non narratif, sans forcément
de référent historique (sinon, pour le détourner). Or, cette distinction
générale entre found footage et archival footage semble obsolete dans le
cinéma et I’art contemporain. Elle a en effet été récemment repensée
par Jaimie Baron dans ses recherches sur ce qu’elle nomme 1’archive
effect (2014). Pour Baron, les multiples appellations de ce qui constitue
un found ou archival footage, tant pour le matériel source que pour les
films, ainsi que I’expansion de la réutilisation des films et photos numé-
riques nécessitent un nouveau regard sur le sujet, tout autant qu'une
nouvelle reformulation des termes: «[...] despite some very thoughtful
attempts, no one as yet has adequately explained what “archival” or “found”
documents are and on what basis we should make the distinction between
them» (2014, p. 8). Elle ajoute:

Moreover, the proliferation of terminology for both the source material
— including “archival footage”, “found footage”, “stock footage”, and
“recycled footage” — and for the films into which these sources are incor-
porated — including “compilation film”, “found footage film”, “collage
film”, and “appropriation” film as well as “montage”, “detournement”,
“mash-up”, and “remix” — is itself a signal that we need a new way

of talking about these objects (2014, p. 8).

Ainsi I'appropriation film'+ est redéfini. Il n’est pas non plus déter-
miné par son objet ou par une maniere de travailler le film, mais par
leffet particulier provoqué par le film: «[...] the contemporary situation
calls for a reformulation of “the archival document” as an experience of
reception rather than an indication of official sanction or storage location.
I refer to this experience as “the archive effet”» (Baron, 2014, p. 7).

Les différents termes qui qualifient les pratiques du réemploi et ses
sous-divisions démontrent la complexité de les catégoriser et de les définir.
Tour a tour analysées sous I’angle de la technique, des usages, de la nature

14. Baron utilise le terme d’appropriation film pour désigner les «indexical audiovisual
documents - film footage, video footage, photographs, and sound recordings, analog and
digital » (Baron, 2010, p. 1).
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des documents utilisés ou l'effet que 'ceuvre produit, les pratiques de
réemploi ne sont pas standardisées. Les divers cadres d’analyse proposés
ci-dessus dépendent donc de I'aspect du réemploi qui est étudié.

Les pratiques du réemploi se présentent comme un vaste territoire
dont les origines remontent aux débuts du cinéma. Le réemploi est asso-
cié a différents genres cinématographiques et artistiques, en trouvant
ancrage dans les pratiques de cinéma expérimental, mais également dans
I’art vidéo. Ses contours théoriques ne sont pas fixes, et ce d’autant moins
avec l'arrivée du numérique qui multiplie les possibilités de réutilisation
des images en mouvement. Toutefois, cette complexité est une source
de richesse: le réemploi constitue un objet de recherche privilégié tant
pour étudier I’histoire du cinéma et de la vidéo que pour donner acces
a de nombreuses notions théoriques en lien avec cette derniere.

sksksk

Dans le cadre de cet ouvrage, I’étendue des pratiques sera mise a
contribution comme objet de recherche d’une autre discipline, I'ar-
chivistique. Dés lors, il est nécessaire de délimiter théoriquement ce
que nous entendons par « réemploi». Premiérement, nous utiliserons
I'expression de «cinéma de réemploi» pour désigner toutes les pra-
tiques de réemploi filmiques et vidéographiques. Nous distinguons
I’expression «film de montage» (compilation film) de «réemploi»
(found footage), la premiére étant généralement associée a une tradi-
tion documentaire, la seconde a la tradition d’avant-garde et expéri-
mentale qui nous intéresse plus particulierement. Ensuite, sur la base
des définitions citées plus haut, nous établissons que le cinéma de
réemploi est un ensemble de pratiques qui met en ceuvre des images
en mouvement, produites antérieurement a leur découverte, puis réu-
tilisées, en partie ou entierement, dans un autre contexte filmique
ou vidéographique. L'expression « découverte » est ici utilisée au sens
large: une image en mouvement peut en effet étre trouvée par le fruit
du hasard ou, au contraire, étre le résultat de recherches spécifiques
et provenir, tantot d’institutions reconnues, tant6t de lieux alternatifs,
tantot de la brocante ou des rebuts.



Archive(s) et cinéma
de reemploi

a matiere premiere du cinéma de réemploi est constituée de

films et vidéos trouvés. Que la rencontre entre les cinéastes et

leur matériel soit le fruit du hasard ou, au contraire, le résultat
de recherches plus précises, une des caractéristiques principales des
pratiques de réemploi est 'appartenance des images en mouvement
réutilisées a un certain passé. Dans ce lien temporel se manifeste le
concept d’archive(s). A travers la manipulation de pellicules, bandes
vidéo ou pixels préexistants, les cinéastes de réemploi se revendiquent
en effet comme artistes travaillant les archives ou I'archive, et sont trés
souvent identifiés comme tels par les chercheurs et chercheuses en
études cinématographiques. Objet de I'archivistique, les archives sont
précisément définies par la discipline. Si le concept connait des varia-
tions mineures suivant les écoles (selon la tradition archivistique dans
laquelle la définition s’inscrit), le principe fondateur reste le méme:
les archives sont des ensembles de documents qui refletent les activi-
tés d’'une personne ou d’un organisme, conservés pour leur valeur sur
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le long terme!. Autrement dit, les archives sont des «documents, quels
que soient leur date, leur forme et leur support matériel, produits ou
recus par toute personne physique ou morale, et par tout service ou
organisme public ou privé, dans I'exercice de leur activité » (Direction
des archives de France [DAF], 2007); ou encore, selon la loi québécoise
sur les archives, «I’ensemble des documents, quelle que soit leur date
ou leur nature, produits ou re¢us par une personne ou un organisme
pour ses besoins ou I'exercice de ses activités et conservés pour leur
valeur d’information générale » (LégisQuébec, 2023).

Le concept d’archive(s) est largement utilisé en études cinéma-
tographiques, particulierement dans le cas précis du réemploi, a un
tel point qu’il est question d'un «art du cinéma hanté par I'archive »
(Bliimlinger, 2014b, p. 73). Or, cette notion d’archive(s) ne fait que tres
rarement référence a 1'objet de recherche et de travail des archivistes.
Ici, les archives sont moins les ensembles décrits précédemment qu'une
notion permettant d’accéder aux dimensions matérielles, temporelles,
mémorielles, imaginaires ou encore institutionnelles du cinéma. Cette
disparité entre les deux disciplines est d’autant plus marquée que les
archivistes sont rarement référencés dans les recherches en études
cinématographiques, et ce, malgré I'utilisation récurrente du concept
d’archive(s). De maniére générale, cette situation refléte un double dis-
cours: « One is the conflation of libraries, museums, and archives; and the
other is the inflation of the term “archive” which has become a kind of loose
signifier for a disparate set of concepts» (Manoff, 2004, p. 11).

Ce phénomeéne n’est pas propre au cinéma. Les archives et I’archive
intriguent en dehors de I'archivistique et, plus particulierement, dans
le monde de l’art et de la philosophie. On parle, depuis les années 1990,
d’'un «tournant archivistique » durant lequel les archives sont passées
d’un statut de source a un statut de sujet (Ketelaar, 2017, p. 231)2.
Comme le soulignaient déja Schwartz et Cook:

While some writers have bequn exploring aspects of “the archive” in a
metaphorical or philosophical sense, this is almost always done without

1. Le Conseil international des archives (ICA) propose la définition suivante, en francais:
«Produit documentaire dérivé de I'activité humaine, les archives sont conservées en raison
de leur valeur dans la durée. Elles témoignent de la vie et des gestes quotidiens de personnes
et d’organisations, et permettent ainsi d’éclairer les événements du passé» (ICA, s. d.-a).

2. Ketelaar note qu'il existe également un second tournant archivistique «[...] which has let to
using the archive(s) as a methodological lens to analyse entities and processes as archive(s) »
(Ketelaar, 2017, p. 238). Il s’agit d’un tournant symbolique, métaphorique et discursif.
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even a rudimentary understanding of archives as real institutions, as a
real profession (the second oldest!), and as a real discipline with its own
set of theories, methodologies, and practices (2002, p. 2).

Ainsi, danslalittérature qui traite de ces sujets, qu’elle soit scientifique
ou non, la notion d’archive(s) est retrouvée dans tous ses états. Elle
est tour A tour employée au singulier3 et au pluriel, accolée aux idées
de trace, d’histoire, de mémoire, d’espace de stockage, de politique,
d’information et de collection ou encore associée a d’autres termes
qui changent, complétent, voire ignorent la définition archivistique
du concept. Dans son enquéte sur la diffusion de la terminologie du
mot «archives», Patrice Marcilloux compte d’ailleurs sept lectures
de la définition des archives: une professionnelle (telle que défi-
nie dans les textes de loi), par métonymie (lieu oli on conserve les
archives), par analogie (organisation chargée de gérer les archives),
par extension (réunion de documents), par métaphore et figuré
(souvenirs, témoignages), familiére et péjorative, et finalement, une
lecture au singulier qui comporte elle-méme six interprétations*
(Marcilloux, 2013, p. 54-55).

Il semble toutefois essentiel pour certains chercheurs et chercheuses
d’autres disciplines d’utiliser I’archive et les archives afin de décrire et
de comprendre certaines réalités et certains objets de leurs champs de
recherche: «For artists, writers and theorists, “the archive” is terra nul-
lius, open for unchallenged occupation» (Prelinger, dans Cook, Herrera
et Robbins, 2015, p. 190). Au sein des études cinématographiques, la
notion prend de I'importance a la fin des années 1990, épousant le cou-
rant postmoderne et la publication de I'ouvrage Mal d’archive (Derrida,
1995). Cette méme époque marque également le centenaire du cinéma
ainsi que le développement du numérique, menant a de nouvelles pos-
sibilités en matiere de conservation, d’acces, de diffusion ou encore
de projection des films.

Dans ce chapitre, nous explorerons les acceptions du concept
d’archive(s) dans le cadre du cinéma de réemploi. Il s’agit tout d’abord
d’introduire le développement du concept d’archive(s) hors de I’ar-
chivistique, c’est-a-dire de comprendre a quoi 'archive fait référence

3. Pourdesrepéres chronologiques concernant I'étymologie francaise de I’archive au singulier,
voir Marcilloux (2013, p. 29-31).

4.  Larchive comme piece d’archives, comme archives en général, interprétation épistémologique,
psychanalytique, comme «l’ensemble de mécanismes sociaux, politiques, psychologiques
qui dans une société ou chez un individu sélectionnent le passé» ou comme trace du passé
(Marcilloux, 2013, p. 55).
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en dehors de la discipline, de relever les moteurs de ce développement
et enfin de s’intéresser plus particulierement a 1’évolution du concept
dans le domaine des arts. C’est en effet a partir de cette dissémination
du concept d’archive que le monde du cinéma (artistes, chercheurs et
chercheuses) a développé ses propres réflexions en la matiere. Ensuite,
nous ferons un portrait de la notion telle que percue en études ciné-
matographiques: a quoi fait référence le concept d’archive(s), quel en
est le lien avec 'archivistique et quel est le rapport entre les pratiques
de réemploi, leur étude et le concept d’archive(s)? Enfin, nous par-
courrons les récents travaux archivistiques qui traitent de l'utilisation
d’archives dans un contexte de création artistique. Le vocabulaire uti-
lisé distinguera les archives, comprises comme documents d’archives
ou comme bdtiments et institutions conservant les archives, de I’ar-
chive qui fait référence au concept d’archive tel qu'évoqué en dehors
de la discipline archivistique.

Dissémination du concept d’archive(s)

Philosophie et sciences humaines

Bien qu’elle en soit I'objet de recherche privilégié, la notion d’archive(s)
n’est pas I'apanage de I’archivistique®. Elle est bien évidemment fami-
liere a d’autres disciplines, comme I’histoire. Toutefois, ce qui nous
intéresse dans ce chapitre est son utilisation en dehors de sa défini-
tion traditionnelle ou légale. Cet emploi se développe depuis la fin des
années 1960 et plus systématiquement depuis les années 1990, ali-
mentant les réflexions, principalement dans les sciences humaines et
sociales. La visibilité grandissante des archives s’explique par leur évo-
lution dans le contexte de la postmodernité «[...] comme moment his-
torique, marqué, notamment par un rapport particulier d’une société a
son passé» (Klein, 2019, p. 3), ainsi que par 'émergence des nouvelles
technologies. Dans ces nouveaux contextes, le concept s’emploie géné-
ralement au singulier, laissant quelque peu de c6té le pluriel qui rap-
pelle les masses documentaires et les ensembles qu’elles composent:
« This “archive” expanded beyond the text to include memory, witnessing,
materiality, performance, art — a broad and deep spectrum of what can be

5. Comme nous I'avons précisé, nous couvrirons dans ce chapitre les aspects de la dissémi-
nation du concept d’archive qui intéressent directement les études cinématographiques,
ainsi que les auteurs et autrices qui sont cités par la discipline. Pour une description plus
large de la dissémination du concept d’archives, voir Klein (2019).
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“known and not known”» (Bastian, 2016, p. 7). L’archive s’ouvre alors
aux interprétations: «[...] for humanities scholars, “the archive” denotes
a hypothetical wonderland » (Caswell, 2016).

Moteur en la matiére, un des premiers textes a fortement influencer
les discours sur 'archive en dehors de 'archivistique est Archéologie du
savoir de Michel Foucault (1969). Dans cet ouvrage, ce dernier s’inté-
resse aux conditions d’apparition des « choses dites », qui surviennent a
un moment donné de I'histoire. Il y évoque I’archive loin des archives,
en décrivant ce qu’elle n’est pas: I'archive n’est en effet pas «[...] la
somme de tous les textes qu'une culture a gardés par-devers elle comme
documents de son propre passé, ou comme témoignage de son iden-
tité maintenue », ni «les institutions qui, dans une société donnée, per-
mettent d’enregistrer et de conserver les discours dont on veut garder la
mémoire et maintenir la libre disposition » (Foucault, 1969, p. 177). Au
contraire, «I’archive, c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit, le sys-
teme qui régit 'apparition des énoncés comme événements singuliers »
(Foucault, 1969, p. 177). L'archive représente dés lors les possibilités
énonciatives dans un systéme de discursivité, c’est-a-dire les conditions
de possibilité du discours dans une époque donnée, «ce qui [...] per-
met d’éviter de penser I’événement dans le seul cadre de ses condi-
tions de production tout en ne le laissant pas aller a la dérive sur les
flots de la pure contingence » (Méchoulan, 2011, p. 14). Afin de décrire
cette archive, Foucault a recours a «I’archéologie » :

Par «archéologie », je voudrais entendre quelque chose comme la
description de I'archive. Que le mot «archéologie » vienne de 'archive.
C’est-a-dire, la description de cette masse extraordinairement vaste,
complexe, de choses qui ont été dites dans une culture (Foucault a
France Culture, 1969).

Le cadre théorique offert par Foucault ouvre la voie a une dissémina-
tion du concept d’archive, en ancrant une des premieres définitions de
la notion au singulier affranchie, en partie, du travail des archivistes et
de l’archivistique: « Foucault’s concept can be interpreted as the mark
of an explicit distancing from the science of the archive that is “archival
science”» (Eliassen, 2010, p. 39). Dégagée du pluriel, 'archive est alors
un outil analytique, une institution historique, mais également un lieu
d’expérience et d’expérimentation (Eliassen, 2010, p. 36): « As Foucault
has taught us, the archive should not be taken for knowledge itself, but
should be recognized as a key site of the power and social relations that
provide the conditions for knowledge » (Russell, 2018, p. 13).
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Une seconde vague marquant la dissémination du concept d’archive
se cristallise dans les années 1990. Il s’agit d’'une période durant laquelle
«[t]he concept of the archive is loosening and exploding » (Bradley, 1999,
p. 117). Elle s’ouvre avec la publication de I'ouvrage Le gotit de 'ar-
chive d’Arlette Farge (1989). L’historienne y décrit I'expérience du
travail dans les archives, en prenant I'exemple d'une recherche dans
des fonds d’archives judiciaires du XVIII¢ siecle. Poétiquement, elle
dépeint 'expérience de la rencontre entre un utilisateur ou une utili-
satrice (historien, historienne) et les archives, entre la matérialité des
documents et les histoires et vies que ceux-ci contiennent, et toute la
rigueur que cette lecture déploie. Le regard sur les archives est ainsi
retourné. Il n’appartient pas seulement aux archivistes, mais aussi
aux utilisateurs et utilisatrices des documents. Ancré dans le contexte
de la recherche, Farge ouvre l'archive a I'interprétation. Si, de prime
abord, les documents sont les traces matérielles d’'un « monde dis-
paru» qui se présentent comme «figures du réel» (Farge, 1989, p. 18),
elles s’ouvrent toutefois a la lecture de 'utilisateur ou de l'utilisatrice
et de son contexte.

Quelques années plus tard, un des textes les plus marquants dans le
cheminement du concept d’archive en dehors de I’archivistique voit
le jour. Il s’agit de Mal d’archive : une impression freudienne de Jacques
Derrida (1995). L'ouvrage est le résultat d'une conférence prononcée le
5 juin 1994 a Londres lors d’un colloque international, organisé par la
Société internationale d’histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse,
le Freud Museum et le Courtauld Institute of Art, et intitulé « Memory:
The Question of Archives». Le concept d’archive y est utilisé au singu-
lier. L’archive y est d’abord «arkhe »: elle est 1a ot ’histoire commence
et 1a ou s’exercent 'autorité et 'ordre social (Derrida, 1995, p. 11).
Au-dela de ce poids historique se développe la pulsion d’archive. Pour
Derrida, la théorie de I'archive est en effet sous-tendue par deux forces
décrites par la psychanalyse: une pulsion de mort et une pulsion de
conservation (dérivée du principe de plaisir), un «[...] mouvement
irrésistible pour non seulement garder les traces, mais pour maitriser
les traces, pour les interpréter » (Derrida, 2014, p. 62). Chaque expé-
rience crée des traces et de ces traces nait le désir de les constituer
en archives (de les interpréter, de les sélectionner, de les conserver).
Toutefois, cette pulsion de conservation devient destructrice quand
I’avenir entre en jeu: en archivant, des mécanismes de sélection,
d’oubli et de destruction sont mis en place. C’est donc sur cette ten-
sion que se construit le récit historique: ’archive, en préservant
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le passé, incarne le présent et le futur (Manoff, 2004): «L’archive
ne traite pas du passé, elle traite de ’avenir. Je sélectionne violem-
ment ce dont je considére qu’il faut que ce soit répété, que ce soit
gardé, que ce soit répété dans 'avenir » (Derrida, 2014, p. 62). Les
archives sont des lors elles-mémes une institution, un lieu de pou-
voir, du fait qu’elles sont un lieu de consignation extérieur (Klein,
2019): «Point d’archive sans lieu de consignation, sans une tech-
nique de répétition et sans une certaine extériorité. Nulle archive sans
dehors» (Derrida, 1995, p. 26). Ainsi, c’est le geste de consignation
de I’archive qui est fondamental pour Derrida. Il distingue ’archivage
(stockage) de l'archivation, une action intellectuelle et sociale faite
de méthodes techniques qui modéle la mémoire et I’histoire (Manoff,
2004). 11 s’agit d’'une modalité de pouvoir: I’archivation enregistre
en méme temps qu’elle produit I’événement (Klein, 2019). L'acte
de mise en archive constitue ’événement plutot qu’il ne I'enregistre
passivement, ce qui implique que les interventions des archivistes
contribuent a la production des archives autant que les producteurs
et productrices de celles-ci. Derrida permet des lors de penser les
archives comme un objet socialement construit, ouvert a I'interpréta-
tion et en lien avec I’avenir, plus que le passé (Klein, 2019). En cela,
il influencera tant les archivistes que les chercheurs et chercheuses
en dehors de I'archivistique.

A partir de Derrida, la notion d’archive se développe plus ouverte-
ment en dehors de 'archivistique. Les chercheurs et chercheuses en
sciences humaines y voient un outil a partir duquel penser la mémoire
et I’histoire, la maniere dont ces derniéres se construisent, ainsi que
les institutions qui s’en chargent. En 1998-1999, la revue History of the
Human Sciences reflete cette pensée en consacrant deux numéros a
l'archive, «the backdrop to all scholarly research» (Velody, 1998, p. 1).
Les articles de ces numéros, ancrés dans un contexte postmoderne,
font largement référence a Derrida. Partant de la littérature, de I'his-
toire, de I'anthropologie ou encore de I'histoire de I'art, ils traitent de
la notion d’archive dans ses relations avec la mémoire, le passé et I'his-
toire ; comme source des historiens et historiennes; comme institution;
dans son rapport avec la politique et le pouvoir; et, enfin, de 'archive
électronique et de I'Internet.

Aujourd’hui, de nombreuses publications en sciences humaines uti-
lisent le terme d’archive dans leur titre. Pourtant, comme le souligne
Michelle Caswell, ils ont pour point commun de largement ignorer
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l'archivistique (Caswell, 2016)¢. Il résulte toutefois de cette dissémina-
tion un assouplissement du concept d’archive, marqué par le passage
au singulier du terme. Cette ouverture va d’ailleurs s’étendre en dehors
des milieux universitaires ou le terme d’archive fait de plus en plus
référence aux collections, plus particulierement aux collections en ligne
(Baron, 2012). Un des exemples les plus parlants en la matiére est celui
du site de partage de vidéos YouTube, qui est souvent considéré, a tort,
comme un dépot d’archives d’images en mouvement (Prelinger, 2009).
De maniére générale, le terme d’archive est ainsi devenu, dans le lan-
gage courant, une métaphore désignant toute information conservée
(Lundemo, 2014), et ce, souvent en lien avec le concept de mémoire:
«Many refer to “the archive” as a totality of material records for memory,
or to all kinds of storage media, rather than to the institutional and archi-
tectural frame which defines the essential archive as organisational form»
(Ernst, 2024, p. 174).

La notion d’archive, développée en dehors de I'archivistique, semble
donc refléter différentes réalités. Toutefois, ces questions d’archive et
d’archives, ainsi que les dimensions qui les composent, sont impor-
tantes a appréhender dans le contexte des nouveaux usages techniques
et culturels engendrés par le numérique, qui semblent recomposer
les figures du passé (Méchoulan, 2011) et bouleverser les pratiques a
travers les disciplines.

Dissémination artistique

Les études qui portent sur les artistes, I’art et la notion d’archive par-
ticipent de ’engouement qui se développe dans les sciences humaines
dans les années 19907. Il est alors souvent question de la photogra-
phie qui estlargement interrogée dans son «[...] rapport au réel, a la
mémoire ou 4 la technologie » (Klein, 2019, p. 156). Mais, de maniére
plus générale, I'intérét pour 'archive dans le domaine des arts s’ancre
dans le caractere documentaire des archives et leur dimension

6.  Caswell fait référence, de maniére non exhaustive, aux ouvrages suivants: The Archive
and the Repertoire (Diana Taylor, 2003); Dust: The Archive and Cultural History (Carolyn
Steedman, 2002); An Archive of Feelings (Ann Cvetkovich, 2003); Along the Archival
Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common (Ann Laura Stoler, 2010); Archive Stories :
Facts, Fictions, and the Writing of History (Antoinette Burton, 2006); The Archival Turn in
Feminism: Outrage in Order (Kate Eichhorn, 2013).

7. Pour une revue de la littérature sur le sujet ainsi qu'une liste d’expositions, voir Foster
(2002) et Boucher (2009), complété par l'orientation bibliographique «archives et art
contemporain » de I'Institut national du patrimoine (Inp) (Séguin, 2012).
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politique (Klein, 2019). A partir de Foucault, puis de Derrida, on
retrouve la méme impulsion en art qu’en sciences humaines: I’archive
s’ouvre vers de nouveaux horizons conceptuels permettant de penser
les objets et les pratiques.

Impulsion archivistique

L’intérét théorique pour la question de I'archive dans les pratiques
artistiques se développe dans les années 1980. L’artiste et théori-
cien Allan Sekula publie a cette époque deux textes importants en la
matiere, dans lesquels il analyse la photographie sous le regard d’'un
«archival paradigm» (Sekula, 1983, 1986), s’inspirant en partie du
travail de Rosalind Krauss au sujet de ’espace discursif de la photo-
graphie (Krauss, 1982)8. En filiation avec les réflexions de Foucault,
Sekula pense ’archive comme un paradigme a partir duquel des affir-
mations photographiques peuvent étre construites. Il s’intéresse a la
culture photographique, en matieére de relations de pouvoir. Pour lui,
les archives sont un lieu de contradiction. D’un c6té, elles permettent
la libération du sens des photographies (en suspens et potentiel):
«[...] the archive is a vast substitution set, providing for a relation of gene-
ral equivalence between images » (Sekula, 1986, p. 17). Par contre, cette
neutralité apparente des photographies est contenue dans un lieu de
pouvoir: ces derniéres ne sont pas neutres, car leur pouvoir est tiré de
leur accumulation, des regles du langage, tout autant qu’elles dépendent
de l'autorité d’institutions qui sont elles-mémes organisées selon des
moyens bureaucratiques: « Photographic archives by their very structure
maintain a hidden connection between knowledge and power» (Sekula,
1983, p. 198). Les photographies, bien qu’elles semblent présenter une
vérité nue, immuable, dépendent par ailleurs d’un contexte de lecture.
Leur statut d’archives implique une différenciation entre la paternité
et la propriété de ces images. Cette distance entre le photographe et
le propriétaire des images ouvre la possibilité a 'interprétation: «[...]
in an archive, the possibility of meaning is “liberated” from the actual
contingencies of use. But this liberation is also a loss, an abstraction from
the complexity and richness of use, a loss of context» (Sekula, 1983,
p. 194). Sekula met I’accent sur la lecture des archives photographiques,
et le sens que 'on donne aux images suivant leur utilisation. Cette
constatation implique que I'archive est également un lieu de pouvoir:
«In structural terms, the archive is both an abstract paradigmatic entity

8. Krauss interroge le contexte de lecture, les structures et les systemes autour de la
conservation et de la présentation des photographies ainsi que la notion de paternité des
photographies, des éléments qui sont également au coeur des réflexions de Sekula.
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and a concrete institution» (Sekula, 1986, p. 17). En effet, pour Sekula,
le pouvoir ne vient pas forcément des images en elles-mémes, mais bien
d’'un ensemble plus large, un «bureaucratic-clerical-statistical system of
“intelligence” », qui pourrait étre décrit comme une forme sophistiquée
d’archive (Sekula, 1986, p. 16).

Pres d’'une décennie apres les travaux de Sekula, I’archive apparait
de nouveau associée a I'art dans 'ouvrage Deep Storage, le catalogue
d’'une exposition réalisé en collaboration par la galerie d’art Haus
der Kunst de Munich et le Siemens cultural programme (Schaffner et
Winzen, 1998). Publié lors de la tournée de I'exposition aux Etats-Unis,
le catalogue présente 'exposition composée d’ceuvres mixtes (pein-
tures, sculptures, livres, projections, photographies, ceuvres sur ordi-
nateur, installations et ready-made) dont les thémes se concentrent sur
trois espaces: le musée/la réserve, I’archive/la bibliothéque et I’ate-
lier d’artiste. Le livre est consacré a I'idée de collection qui se déploie
sous les formes de musées, archives ou stockage. Ici, I’archive repré-
sente le rassemblement d’objets, qui est par ailleurs conservé ou créé
par les artistes. Les liens avec I’histoire, la mémoire et les souvenirs
sont indissociables de ces productions. Dans son essai d’introduction,
Ingrid Schaffner offre une piste de réflexion sur I'identité du concept
d’archive qui guide la publication. Elle fait en effet référence a Walter
Benjamin et a son projet inachevé dans lequel I'archive est «[...] an
attempt to organize the tidal waves of an ensuing modernity into a cohe-
sive architecture of information and imagery » (Schaffner, 1998, p. 18).
Les essais publiés dans I'ouvrage sont également sous-tendus par de
nouveaux questionnements liés au numérique. Geoffrey Batchen parle
alors de transformation de la nature de ’archive:

The archive is no longer a matter of discrete objects (files, books, art
works, etc.) stored and retrieved in specific places (libraries, museum,
etc.). Now the archive is also a continuous stream of data, without geogra-
phy or container, continuously transmitted and therefore without temporal
restriction (always available in the here and now) (1998, p. 47).

Exemplaire de I'appropriation précoce de I’archive dans les arts,
le catalogue d’exposition Interarchive. Archivarische Praktiken und
Handlungsriume im zeitgendssischen Kuntsfeld / Archival Practices and
Sites in the Contemporary Art Field (von Bismarck et al., 2002b) témoigne
de 'ampleur du champ des possibles que représente le concept. 'ouvrage
est publié a la suite d’un projet d’exposition développé par 'univer-
sité de Liineburg, l'artiste Hans-Peter Feldmann et le commissaire
Hans Ulrich Obrist qui mettait en jeu le transport de 1 000 boites de
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matériel artistique (livres, catalogues, cartes d’invitation, communiqués
de presse, correspondance, etc.) datant des années 1990, provenant de la
collection personnelle du commissaire Obrist. Ici, 'archive est comprise
comme une métaphore dont le sens large permet d’y inclure les musées,
les bibliotheques et les archives et leurs problématiques respectives. Les
essais qui composent ce catalogue sont préoccupés par le numérique, tout
autant que par une certaine urgence milléniale: « At the turn of the mil-
lennium, the archive transforms the questions of memory, recollection, and
the preservation of traces into a cultural obsession» (Ernst, 2002, p. 475).
L'«interarchive » se présente des lors comme un espace de transition et
d’intersection, qui rameéne l'intermédiaire «[...] into its center, bordering
on the archive and connecting it to other spaces» (von Bismarck et al.,
2002a, p. 417). En s’appuyant sur le travail des artistes, cet espace permet
aux auteurs, autrices, chercheurs et chercheuses de s’approprier la notion
et d’en tester les limites. En paralléle a ces essais, 'ouvrage propose, a
travers la présentation de différentes archives, une démultiplication
de I'idée d’archives comme lieux de conservation, c’est-a-dire:

[...] actual and virtual archives, archives of institutions and archives
as institutions, private and public archives, subject-specific and media-
specific archives, archives on artists or artists’ archives, archives of
collectives or of individuals, archives that function as private universe
or as a platform, as a working basis or a cabinet of curiosities, as
independent art practice or as the starting point of art (Heusermann,
Mirkel et Pritorius, 2002, p. 553).

Deés le début des années 2000, les publications (articles, ouvrages) qui
contiennent dans leur titre le terme «archive » ou qui y font référence se
multiplient. Le concept devient une référence et se retrouve pleinement
intégré dans les réflexions sur I’art. L'article d’'Hal Foster, An Archival
Impulse (Foster, 2004), est révélateur de cet «archival moment » (Foster,
2002). Reprenant explicitement la définition de 'archive de Foucault,
I'historien introduit la notion d’«impulsion archivistique » qui serait a
l'origine d’un courant contemporain, I’art de I’archive (Foster, 2004)°.
Bien que la réutilisation de matériel dans les pratiques artistiques ne soit
pas récente, Foster avance que '«impulsion archivistique » est deve-
nue une tendance en elle-méme. Elle a pour caractéristiques de rendre
I'«[...] historical information, often lost or displaced, physically present »,
d’étre concernée «less with absolute origins than with obscure traces », et
d’utiliser des documents fragmentaires, issus d’archives non officielles,

9.  Les réflexions foucaldiennes de Foster sur I’archive peuvent également étre retracées dans
I’article suivant: Foster (2002).
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tout autant qu’elle en produit «[...] and does so in a way that underscores
the nature of all archival materials as found yet constructed, factual yet
fictive, public yet private» (Foster, 2004, p. 4-5). L’art de 'archive, quant
a lui, est produit avec des objets d’archives, c’est-a-dire des objets ou
des textes qui représentent des moments perdus, dans lesquels l'ici et
maintenant du travail fonctionne comme un lien possible entre un passé
inachevé, incomplet et un futur réouvert (Foster, 2004). Cette notion
en lien avec 'archival fera de nouveau son apparition dans un ouvrage
ultérieur, comme 'une des notions clés pour comprendre I’art contem-
porain a partir des années 1990. Elle est notamment caractérisée par
son lien complexe avec les archives, mettant de ’avant leur caractére
hybride (Foster, 2015, p. 35).

Du cdté francophone, Anne Bénichou s’interroge sur les artistes qui,
depuis les années 1960, développent des projets qui référent a «1’esthé-
tique de I'archive photographique » (Bénichou, 2002, p. 27). Elle met de
I’avant les propriétés mémorielles et critiques de ces ceuvres. A travers
le réinvestissement des pratiques ou gestes archivistiques (collection,
classification, constitution d’inventaires, etc.), certains artistes se réap-
proprient de maniére critique 1’archive photographique et sa logique
catégorisante. Ce que note Benichou, c’est leur capacité a utiliser I’ar-
chive pour la critiquer, a en repérer ses logiques sous-jacentes. Les
artistes s’emparent de cet «outil » pour interroger I’histoire, la mémoire
et les institutions qui les construisent. De plus, pour les artistes, il s’agit
d’'une nouvelle source d’inspiration, en dehors des contextes tradition-
nels: «[...] 'esthétique de I'archive aura donc permis aux artistes d’em-
piéter sur des domaines de compétences qui traditionnellement ne sont
pas les leurs, et par conséquent d’élargir le champ d’action de l'art, pour
mieux se saisir du monde » (Bénichou, 2002, p. 30). Pour Bénichou, la
place de I'archive dans l’art n’est pas superficielle:

Les travaux que les artistes menent sur I'archive ne peuvent étre
réduits a un phénomene d’esthétisation de documents historiques.
Plusieurs d’entre eux contribuent a produire au sein de I'art de nou-
velles formes de conscience historique. Ils mettent en jeu des tem-
poralités complexes qui convoquent différents temps historiques et
requiérent de nouveaux outils méthodologiques pour les appréhender
et en saisir la portée (Bénichou, 2002, p. 166).

Sous sa forme documentaire, ’archive peut étre considérée comme
une «[...] “machine a penser” le monde et inciter a I'action » (Bénichou,
2009, p. 142).
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Faisant écho a ces interrogations, un colloque ayant pour théme
«Les artistes contemporains et I’archive» est organisé a Rennes par
les Archives de la critique d’art. Les actes de ces journées, publiés en
2004 (Mokhtari et al., 2004) témoignent de réflexions sur les artistes
qui utilisent les archives dans leur travail. Si I’archive est le fil conduc-
teur de ces travaux, elle est toutefois questionnée dans ses acceptions
diverses. De I'archive considérée comme manifestation de I'intime a
l’archive ceuvre et monument, en passant par ’archive comme mémoire
indissociable de I’histoire de I’art moderne, cette derniére est une trace
complexe et, parfois, paradoxale. De nouveau, ces définitions ne sont
pas de nature archivistique, bien qu’elles prennent en considération le
document et Iinstitution, mais elles trouvent plut6t leurs racines dans
les travaux de Foucault, Ricoeur et, plus discretement, de Derrida et
De Certeau. A partir de ces derniers, I'archive est reconnue comme une
piece essentielle a la construction de I'histoire pour les historiens et
historiennes, et de la mémoire pour les artistes: «[c]eux-ci sont désor-
mais en mesure de produire un discours critique qui s’articule sur les
systemes d’élaboration de la mémoire analogique et numérique, sur les
différentes anamneéses que le XXe¢ siecle aura mis en place pour conser-
ver, détruire, classer, décrire, cacher, révéler, etc., sur ce paradoxe si
contemporain de vouloir tout mémoriser au risque parfois de produire
simplement 'oubli» (Gauguet, 2004, p. 252-253).

De maniere générale, dans cet ouvrage, I’archive, qu’elle soit com-
prise comme institution ou document, est souvent décrite en utilisant
des adjectifs négatifs. Ainsi, elle renvoie a «I'inachevé, au fragmen-
taire, au caché » (Corpet, 2004, p. 41), qui posséde «de prime abord un
caractére un peu hermétique et clos» (Scharf, 2004, p. 49). Ces aspects
qui relévent de l'incomplet, du secret et de I'impénétrable en font
tant un lieu difficile a fréquenter qu'un matériel compliqué a utiliser:
«L’archive est un document particulier, soumis a de trées nombreuses
régles comme les temps incompressibles ou les décrets juridiques qui
révelent son indissociabilité du controle politique. 11 est d’ailleurs inté-
ressant d’indiquer qu’il est souvent difficile pour un néophyte d’exploi-
ter les archives » (Gauguet, 2004, p. 252).

Par ailleurs, des initiatives en collaboration avec des services d’ar-
chives voient le jour. La publication en neuf fascicules Kiinstler. Archiv :
neue Werke zu historischen Bestinden (Artist.Archive: New Works
on Historical Holdings) en est un exemple (Akademie der Kiinste,
2005). Elle a pour origine un projet d’exposition dont le but était de
mieux faire connaitre le département des archives de I’Akademie der
Kiinste au grand public. Ainsi, huit artistes sont invités a travailler sur
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les collections contemporaines de ’Académie, pendant que des cher-
cheurs et chercheuses, artistes, historiens et historiennes de l'art et
archivistes écrivent des essais hétéroclites sur les relations entre I’art
et les archives, ainsi que des retours d’expériences.

Cet engouement général pour I’archive du début des années 2000 se
cristallise dans une publication intitulée The Archive (Merewether, 2006b)
qui traite de I’évolution de la notion d’archive dans les discours artistiques
et culturels. Ayant pour but de donner des clés de lecture contextuelles
sur le sujet, on y retrouve des extraits de textes de différents philosophes
et artistes, réunis sur les thémes de traces, inscriptions, contestations et
reconstructions (retracings). L'ouvrage part de la constitution de I’archive
comme institution historique moderne, c’est-a-dire «[...] the means by
which historical knowledge and forms of remembrance are accumulated,
stored and recovered » (Merewether, 2006a, p. 10). Toutefois, cette notion
est vite bouleversée par les écrits de Foucault, Derrida, Freud, Benjamin
et Ricceur, desquels émergent les discours d’acteurs et actrices culturels
et artistes tels que Foster et Sekula cités plus haut. Ces derniers associent
I’archive aux notions de traces, de documents, de mémoire et d’expé-
rience. L’archive devient des lors un matériel qui peut étre manipulé par
les artistes de maniére contestataire ou réflexive, défiant la construction
traditionnelle de I'histoire.

Jusqu’ici, I'idée de I'archive employée dans les écrits sur 'art est
principalement celle de I’archive historique. Une autre porte d’entrée
vers l'art de 'archive est empruntée par Sven Spieker dans son ouvrage
The Big Archive (2008): celle de I'archive bureaucratique. Pour Spieker,
I'intégration de ’archive bureaucratique dans I’art au XXe¢ siecle suit
un parcours historique qui a commencé a la fin du XIXe siecle et avec
les avant-gardes du début du XXe siécle (dadaisme et surréalisme).
L’'ouvrage entend répondre aux questions posées par Allan Sekula dans
«The Body and the Archive» (1986), 4 savoir comment les artistes
modernes ont intégré ou résisté au modele de I'archive dans leurs
ceuvres, et ce, de maniere consciente ou non. Ce faisant, Spieker pro-
pose des alternatives au modele de ’archive comme discipline adminis-
trative totalisante, rationnelle, présente dans la pensée moderne. Son
introduction pose toutefois une question fondamentale qui sous-tend
tous les discours artistiques concernant jusque-la I'archive, sans jamais
étre explicitement évoquée:

In the late-twentieth-century art and art criticism, the archive became the
trope of choice for a dazzling variety of activities. Still, there seems to be
little consensus as to what an archive is, how it might be distinguished
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from other types of collections, and, most importantly, how its relation-
ship with earlier twentieth-century art, most notably with the historical
avant-gardes, might be framed (Spieker, 2008, p. 4-5).

L’originalité du travail de Spieker, en relation avec la critique qu’il
impose aux écrits sur I'art, est située dans I'intervention de notions
archivistiques. C’est en effet 4 partir de I'intégration du principe de
provenance aux Archives de I'Etat a Berlin au XIXe¢ siécle que Spieker
situe 'archive administrative, bureaucratique dans son ancrage histo-
rique. Il découle alors de ce contexte des considérations sur l'inter-
dépendance des documents, leur évaluation ou encore leur authenticité,
posant les bases d’une réflexion sur les archives dans un cadre concret.
L'ouvrage construit par ailleurs des liens théoriques entre ce contexte et
les ceuvres d’art analysées a travers, notamment, les écrits de Foucault,
Derrida, Benjamin ou encore de Freud.

Deux catalogues d’exposition de photographies sont publiés en 2008
en relation avec le concept d’archive. Tout d’abord, accompagnant une
exposition du commissaire Okwui Enwezor pour I'International Center
for Photography (ICP), le catalogue Archive Fever : Uses of the Document
in Contemporary Photography (Enwezor, 2008) rassemble des essais qui
traitent d’ceuvres ayant recourt a la photographie et au film. Enwezor
engage I'archive dans un rapport dichotomique actif-passif, en oppo-
sant d’entrée de jeu la vision de I'archive comme systéme discursif de
Foucault 4 une réalité de I’archive plus négative qui évoque «[...] a dim,
musty place full of drawers, filing cabinets, and shelves laden with old docu-
ments, an inert repository of historical artifacts » (Enwezor, 2008, p. 11).
Les questions qu'’il pose alors en rapport avec I’art sont principalement
de natures historique et esthétique. Le second catalogue, publié par le
musée d’art contemporain de Barcelone, se concentre quant a lui sur
I’étude du document photographique (Plasencia, 2008). Bien que son
titre, Universal archive: the condition of the document and the modern
photographic utopia, pointe vers I’archive, c’est toutefois la complexité
du document au XXe siecle qui y est analysé. L’archive est brievement
évoquée, non pas comme document ni institution, mais comme une
double entité: « The archive is the space of the document, and the epis-
temological instrument of knowledge in the era of positivism. The logic of
the production of knowledge in this context is the logic of the production
of archive» (Ribalta, 2008, p. 9).

Dans un mouvement inverse, Marquard Smith fait 'exercice de s’in-
terroger non pas sur le concept d’archive(s) méme, mais bien sur la
maniére dont les archives peuvent interroger la recherche et la pratique
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artistique. Son introduction a 'ouvrage What Is Research in the Visual
Arts. Obsession, Archive, Encounter, issu de conférences au sujet de
la recherche en arts visuels, décline cette invitation en une liste
de questions, et, du méme geste, résume les questions critiques qui
sous-tendent la recherche sur I’archive en arts visuels:

How exactly does the process of research make it possible for archival
material to function as openings to interior worlds? What of such inti-
macy? How do archives function as mnemonic devices, emotional triggers
that conjure up memories, mark the passing of time, strike chords, and
invoke feelings of nostalgia and sentimentality? How are they determin-
ing our experiences of feelings of desire, craving, longing, melancholia,
loss, and mourning? And, for all its persistence, what of archive’s tran-
sience, ephemerality, its process of perpetual deterioration, decay and
disappearance? And, by extension, how are questions of storage and
retrieval reframed in our digital culture? What implications does this
have for the archive of the future, for its use, and for the very process of
research itself? (Smith, 2008, p. xxi)

Impulsion anarchivique

Apres les années 2010, les questionnements autour des archives et de
I’art se poursuivent selon les mémes modalités. Mais, si I’archive était
jusqu’ici acceptée en tant que telle dans sa complexité et ses contra-
dictions, il semble qu’a partir de ces années une volonté de déta-
cher et de nommer certains aspects de cette derniére voit le jouri?.
Ainsi, quand il est question des artistes qui interrogent I’archive dans
une perspective critique, les auteurs et autrices font référence a la
notion d’«anarchive(s)» ou, parfois, de contre-archive. L'« impulsion
archivistique » qui se manifeste dans les domaines de l'art depuis les
années 1990 continue d’étre présente, mais elle est analysée selon un
point de vue dissocié, comme «impulsion anarchivique!!»: d’un coté,
il y a I'archive, de I’autre I’anarchive.

10. On retrouve cette tendance non seulement en histoire de I’art, mais également dans les
recherches en sociologie des médias. Voir Eliassen (2010), Ernst (2002, 2005, 2010,
2013), Hiller (2014a, 2014b) et Zielinski (2014, 2015). Thomas Elsaesser met par
ailleurs cette idée en perspective en suggérant que I'intérét pour ’archive dans ce cadre
signifie que «[...] media archaeology is thus also a symptom of a general distrust in history,
of impatience with linear narrative, and of changes in our concept of causailty » (Elsaesser,
2016, p. 59).

11. Notre traduction de I'expression «anarchival impulse » utilisée par Ernst (2013).
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L’idée d’anarchive peut étre retrouvée dans le travail de Derrida
(1995). Embrassant les contradictions propres au concept qu’il déve-
loppe, Derrida reléve que la pulsion de mort, inhérente a I’archive, est
anarchivique: elle dévore I'archive «avant méme de ’avoir produite
au-dehors» (Derrida, 1995, p. 25). Il s’agit d’'un travail de destruction
silencieux et interne lié, dans un mouvement non limité, au processus
d’archivation. L'anarchive représente «[...] la possibilité de mettre a
mort cela méme, quel qu’en soit le nom, qui porte la loi dans sa tradi-
tion» (Derrida, 1995, p. 126). L'anarchive est donc une composante de
I’archive, indissociable de cette derniere, qui empéche le retour désiré
a lorigine dont I'archive semble pourtant étre porteuse, dans sa répé-
tition. Cette derniére travaille contre elle-méme, sans laisser de trace
des destructions qui ont été opérées.

Précurseur des changements autour du concept d’anarchive qui évo-
lueront dans les années 2010, le projet Anarchive — Digital Archives on
Contemporary Art se veut «[...] une collection de projets multimédias
interactifs invitant a explorer 'ensemble de ’ceuvre d’un artiste a partir
d’archives multiples » (Anarchive - Digital archives on Contemporary
Art, s. d.). Amorcé en 1995 par Anne-Marie Duguet, Anarchive se
décline en cédéroms, disques DVD et projets Internet, chacun consa-
cré au travail d’'un artiste. L'interface utilisée permet simultanément
la préservation, la création et I'interaction avec les ceuvres, offrant
un nouveau moyen d’appréhender les archives des arts médiatiques
(Lessard, 2009). L’anarchive y est ici appliquée comme méthodologie
afin de solliciter diverses réflexions sur le travail des artistes étudiés:
«Le principe d’“anarchive” consiste, en faisant un “retour sur” (ana),
a renverser, a biaiser les perspectives convenues, a proposer des agen-
cements insolites, 4 procéder a d’autres regroupements en fonction
d’éclairage et orientations déterminés» (Duguet, 2004, p. 66).

Ce glissement dans la question de I'archive en art est également
motivé par I'idée de mouvement, comme le souligne le titre de 'ou-
vrage collectif The Archive in Motion. New Conceptions of the Archive in
Contemporary Thought and New Media Practices (Rgssaak, 2010b). La
ou les archives demandaient stabilité et fixation (dans le temps, dans
I’espace), I’évolution technologique oblige maintenant 4 une mise en
mouvement: «[...] reflections on the archive today cannot seek the security
of a shelter, of an archive; it has to walk out, get moving » (Ressaak, 2010a,
p. 15). Pour Rgssaak, ces pratiques «[...] both resist and transform the
archival impulse, perhaps creating what one could call a new “anarchival”
condition» (Rgssaak, 2010a, p. 11). Ce mouvement se décline selon
différentes modalités dans I’art contemporain. Selon Sether, en réponse
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aux travaux d’Hal Foster, ces catégories regroupent des ceuvres qui
engagent I'archive au prisme des nouveaux médias selon trois notions:
tout d’abord '« immersive archive », qui se concentre sur I’expérience,
physique et critique, du spectateur et de la spectatrice ou de I'utilisateur
et de I'utilisatrice d’archives et qui «[...] combine a critical examination
of existing material drawn from mass mediated popular culture with the
experience of being physically surrounded by and emotionally absorbed in
this material » (Sether, 2010, p. 84); ensuite, '« unreliable archive », qui
met de ’avant la position de l'artiste, du producteur, de la productrice
ou de I'archive, en questionnant 'origine ou I'authenticité du matériel
(Seether, 2010, p. 90); enfin, la «database archive» qui s’intéresse a la
structure de I’archive et les «[...] resulting possibilities for the individual
to access and combine information in new ways» (Sather, 2010, p. 97).

Liée a 1a technologie qui influence les modes de diffusion des archives
et des images, 1a notion de mouvement est reprise dans un essai d’Hito
Steyerl, publié dans le catalogue de I'exposition Archival dialogues : reading
the Black Star Collection (Steyerl, 2012). Pour Steyerl, les archives sont
en mouvement, car elles ne sont pas seulement la représentation des
endroits concrets qui les conservent: elles s’étendent en dehors d’elles-
mémes, elles répandent leur contenu, et ce, notamment grace aux travaux
des artistes qui se réapproprient les images. Ces derniers ouvrent la voie
a des questions concernant la notion d’archive, voire a un «rethinking of
traditional notions of the archive », associée aux notions traditionnelles de
patrimoine, de généalogie et de propriété (Steyerl, 2012, p. 97-98).

Ces réflexions sur le mouvement de I’archive dans un contexte numé-
rique et de réappropriation semblent trouver leurs origines, avouées
ou non, dans l'extériorité de ’archive, telle qu’'exprimée par Derridal2.
Cependant, une interprétation plus radicale de cette transition semble
voir le jour dans une autre forme d’exploration du concept d’anarchive.
Malgré les bases théoriques posées par Derrida, les récentes réflexions
concernant I'anarchive ne prennent généralement pas en compte la com-
plexité et les contradictions internes a I’archive, mais se concentrent plutot
sur les questions de pouvoir, comme le souligne Wolfgang Ernst:

The very term “anarchival impulse” is an indication of the insistence of
the archival rules and the fascination of the archival power. The cur-
rent obsession with the “anarchival” (which is not to be confused with
the anarchic) reaffirms the traditional archive ex negativo. The sublime

12. Larchive peut étre comprise comme une «[...] accumulation et capitalisation de la
mémoire sur quelque support et dans un lieu extérieur » (Derrida, 1995, p. 27).
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appeal of the archive is related the paranoid image of the archive as an
institution that hides away ultimate secrets. The archive is not about
memory at all; it is rather a powerful agency to separate the redundant
from present by violent selection (Ernst, 2013, p. 9).

L'encyclopédie AnArchive(s) résume ce point de vue (Gianneti, 2014).
L’archive dite «traditionnelle» y est définie comme une institution
de pouvoir, dont le but est d’assurer

[...] that categories that have become law and are enforced are perma-
nently available in the form of appropriate structures and to preserve the
memory of past structures with enormous effort. It is a powerful insti-
tution that serves the maintenance and expansion of the power of those
who established and control it (Zielinski, 2014, p. 21).

Plus loin, cette position est renforcée de maniere provocatrice:
«An archive is a place that is not accessible to the public » (Hiller, 2014b,
p. 39). Face a ce modéle institutionnel, présenté comme «alien to expe-
rimental artistic and scientific work » (Zielinski, 2014, p. 21), les auteurs
et autrices proposent de considérer I'anarchive, comme entité indépen-
dante, dont la structure rappelle la collection, «a form of the organisation
of objects for a specific purpose» (Hiller, 2014a, p. 39).

Dans cette configuration, I'impulsion anarchivique semble avoir pour
moteur Popposition a I'archive. A travers le préfixe «an», ces auteurs
et autrices donnent au concept d’anarchive(s) une extériorité, qui se
manifeste a travers I’antagonisme, tel un contre-projet qui «[...] ges-
tures toward liberating the archive from the most important institutional
entanglements history has imposed in it » (Zielinski, 2015, p. 121). Ce
qui se dérobe a I’archive, comme institution, doit des lors étre construit
ailleurs. Cette maniere de penser I’anarchive, en dehors de I’archive,
est prépondérante dans les travaux récents traitant de la question. Pour
des chercheurs comme Zielinski, le geste et le vocabulaire se veulent
provocateurs envers les archives comme institution: « Anarchives are
necessary challenges to, indeed provocations for the archive; otherwise they
make no sense» (Zielinski, 2014, p. 23). Zielinski présente en effet les
anarchives!® comme un type d’archive alternative, effective, opposée,
mais complémentaire a I’archive. De nouveau, I'influence foucaldienne
est prépondérante dans la proposition de Zielinski. Toutefois, elle releve

13. Zielinski insiste sur I'utilisation du pluriel quand il est question d’«anarchives », suivant
une «[...] logic of plurality and wealth of variants, they are particularly suited to handle events
and movements; that is, time-based sensations» (Zielinski, 2015, p. 121).
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plus de I'anarchéologie de Foucault comme méthode de mise en ques-
tion des modes selon lesquels on accepte le pouvoir (Foucault, 2012),
que de I'anarchive de Derrida comme objet complexe!#. Ici, I’anarchive
n’est pas inhérente a I’archive, mais antagonique.

Le projet Mnemoscape consacre en 2015 un numéro de sa revue au
théme «the anarchival impulse ». Attestant que le tournant archivistique
en art contemporain est toujours d’actualité, la revue propose d’en ana-
lyser la continuité sous un ceil critique. Adami et Ferrini, les initiatrices
du projet, proposent des lors de questionner ce qui se cache derriere
I'«impulsion archivistique» développée par Hal Foster, et regroupent
cet ensemble sous le terme d’anarchive. Sans faire de référence directe
aux réflexions de Derrida, Adami et Ferrini semblent néanmoins adap-
ter certains concepts développés dans Mal d’archive, en configurant
I’anarchive selon trois axes: la destruction dans son acception archi-
violothique, la subversion en relation avec le terme anarchie et la
régénération, dans le sens de potentialités encore non explorées:

In this sense, the anarchival is at once a feature integral to the proper
functioning of the archive (since its power lies precisely on the negative
privilege of deciding what to destroy); a force that opposes to its tradi-
tional, authoritarian institution; and a playful, improper use of archives
and archival practices (Adami et Ferrini, 2015).

Un numéro de la revue Public a également été consacré a la thématique
«Archive/Counter-Archives », faisant référence au projet de recherche
canadien du méme nom mené par Janine Marchessault (Archive/
Counter-Archive, s. d.)'5. La volonté politique du terme « contre-archive »
est ici clairement exprimée: « The title of the issue, “Archive/Counter-
Archives”, is a political statement referencing how many national archives
have been shaped by ideological narratives about history as a white settler
colony» (Chew, Lord et Marchessault, 2018, p. 5). Dans cette optique,
le projet a pour but de mettre de I’avant un héritage culturel audiovi-
suel considéré comme marginal, et ce, a travers le travail d’artistes, de
chercheurs et chercheuses, de centres d’artistes et d’archivistes. Dans les
différentes contributions de ce numéro, les notions qui pourraient étre
regroupées autour de I'«impulsion anarchivique» qui traverse ’étude

14. Tl est d’ailleurs intéressant de remarquer I’absence de Derrida dans la plupart des travaux
sur I'anarchive. Si les questions de pouvoir liées aux archives font presque toujours partie
des arguments concernant I’anarchive(s), rares sont les citations ou références bibliogra-
phiques renvoyant directement a Derrida qui viennent soutenir ces réflexions.

15. Remarquons que 'expression « counter-archives » est passée du pluriel dans la publication,
au singulier dans le projet de recherche.
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de ’art sont multiples: il est tour a tour question de « contre-archive(s) »,
d’«anarchive(s) » ou encore d’«antiarchives». Ces diverses configura-
tions s’inscrivent de nouveau dans une certaine opposition a I'archive.
Cette derniére est considérée comme une institution de mémoire, tout
autant qu’un instrument de pouvoir: «[...] a restricted collection of unique
and hence valuable records that share a location and a provenance, which are
subject to administrative, regulatory, legal and juridical oversight» (Siegel,
2018, p. 12-13). A cette institution, s’oppose alors celle de I'anarchive
«[...] an archive that resists administrative control, offers unrestricted
access, and abstract itself from property regimes that assign value and
license use» (Siegel, 2018, p. 13). L'anarchive doit alors étre construite,
en opposition a I'archive, afin de rendre possible une critique du pouvoir
de celle-ci. Le concept d’antiarchives proposé dans ce méme numéro,
apporte quant a lui un peu de nuance dans ces questions de pouvoir et
d’institution. Reprenant Derrida, Kashmere propose toutefois une piste
de réflexion alternative: « Perhaps it is useful to think of all archives as
containing within their own walls a negation, a drive towards annihilation
(as Derrida would put it), or an acknowledgment of futility» (Kashmere,
2018, p. 15). Dans ce cadre, les apories (lacunes, manques, absences,
etc.) qui constitueraient un frein au fonctionnement des grandes institu-
tions d’archives, seraient au contraire fondatrices pour les initiatives plus
modestes. Cette distinction entre les différents modéles d’institutions
archivistiques est fondamentale dans les réflexions sur le sujet, I'archive
n’étant en effet pas une entité monolithique.

En paralléle au développement de I’anarchive, mais cependant loin
de ces questionnements, 'ouvrage Archives au présent (Nardin et al.,
2017a) invite a considérer I’archive non pas dans sa vérité historique ni
sa charge mémorielle, mais plutot dans sa transmissibilité. En prenant
I’exemple du travail du cinéastes Chris Marker, les chercheurs et cher-
cheuses qui dirigent cet ouvrage précisent qu'«[...] il s’agit pour cela
de rompre avec une dichotomie récurrente qui consiste a faire de ’ar-
chive une relique du passé et a 'opposer a une immédiateté du présent »
(Nardin et al., 2017b, p. 6). Contrairement a la plupart des travaux cités
dans ce chapitre, ils vont ainsi a I’encontre d’une lecture des utilisations
artistiques des archives comme geste révélateur du passé: «[...] 'accep-
tion foucaldienne de ’archive nous permet de rompre avec une concep-
tion fétichiste selon laquelle ’archive cristalliserait un événement
passé qui pourrait étre révélé par un travail heuristique ou artistique »
(Nardin et al., 2017b, p. 8).
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Plus récemment, Sara Callahan interroge le tournant archivistique en
art avec un peu de recul. Dans son ouvrage Art + Archive. Understanding
the archival turn in contemporary art, elle utilise le terme d’«archival art
phenomenon », pour comprendre la prévalence du recours a I'archive
au tournant du XXIe siécle: «[...] archive art is neither clearly defined
nor a self-identifiable grouping » (Callahan, 2022, p. 3). Elle y souligne
I'importance de la friction entre 'archive comme concept et les archives
comme lieu: « This tension between the archive as a dusty treasure trove
filled with the remnants of history and the archive as concept or meta-
phor is key to the present-day understanding of, and interest in, archives »
(Callahan, 2022, p. 2). Ses recherches cristallisent le lien entre 'art et
I’archive autour de cing themes: la matérialité, la recherche, la critique,
la conservation (curating) et la temporalité. La réflexion de Callahan
constitue un des premiers regards critiques qui inclut des références
archivistiques (notamment les travaux de Breakell, Caswell, Cook et
Manoff), porté sur le sujet du tournant archivistique. En dehors de la
dichotomie manifestée de I’archive et de la contre-archive, cette pre-
miére est ici lue «[...] as a marker of a theoretical complex of ideas tied
to tropes of history, knowledge production, technology, aesthetics and
methodological processes » (Callahan, 2022, p. 290).

Le concept d’archive(s) au sein du cinéma de réemploi

Les définitions des archives et de ’archive présentées ci-dessus sont
tant un moteur de réflexion pour les études cinématographiques qu'une
clé de lecture pour comprendre les textes qui en sont issus. Les réfé-
rences théoriques concernant le concept d’archive(s) sont en effet lar-
gement basées sur les écrits de Foucault et de Derrida, ainsi que sur des
travaux qui s’en inspirent. En ce qui concerne le cinéma expérimental
de réemploi, plus précisément, I'utilisation du concept d’archive(s)
commence dans les années 1990, mais ne prend vraiment de 'ampleur
que dans les années 2000.

Lespace archive

Dansle chapitre précédent?s, consacré au cinéma de réemploi, nous avons
repéré différents textes clés publiés au début des années 1990, tous ayant
la particularité de produire un discours sur les pratiques de réemploi,
parmi lesquels ceux de Cecilia Hausheer et Christoph Settele (1992),

16. Voir chapitre 1.
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William C. Wees (1993) et un article de Sharon Sandusky (1993).
Toutefois, ce n’est que dans le texte de Sandusky que la notion d’ar-
chive entre en jeu comme outil conceptuel. Mettant de I’avant I'idée
d’Archival Art Film, cette derniére fait référence a I’archive comme
fragment et comme image recyclée. Les images produites par une
société sont des artéfacts que les artistes remobilisent dans leurs films
a des fins de critique: « The Archival Art Film becomes an important
step in the de-brainwashing process, by examining cultural assumptions
through the artifacts which helps engineer them » (Sandusky, 1993, p. 4).
Plus loin, Sandusky développe son idée en expliquant que I'archive
n’est pas seulement fragment et artéfact, mais une base de données
des images d’une société: « By conceiving culture as an image database,
the world can be viewed as an archive, a storage place for information on
the human condition » (Sandusky, 1993, p. 9). Dans ce texte, Sandusky
met le doigt sur un élément important de la culture du réemploi, que
I'on retrouvera chez plusieurs auteurs et autrices par ailleurs: I'idée
de rebut ou de déchet, son importance dans les pratiques de réem-
ploi, et sa complexe relation avec ’objet archives. Dans le méme
ordre d’idée, quelques années plus tard, Catherine Russell pense les
images d’archives utilisées par les cinéastes de found footage comme
une «banque d’images» (image bank) d’une société 3 un moment
donné (1999). L’archive est ici intrinséquement liée a un discours
sur le temps, I’histoire et la mémoire.

Quelque peu en décalage avec I’engouement pour la réappro-
priation d’images qui traverse l’art et le cinéma, ayant lieu dans les
années 1990'7, le concept d’archive(s) s’introduit dans les écrits sur
le cinéma de réemploi dans les années 2000, timidement dans sa pre-
miere décennie, puis de maniere pleinement assumée deés 2013. En
2006, dans 'ouvrage collectif Ghosting: The Role of the Archive within
Contemporary Artists’ Film and Video (Connarty et Lanyon, 2006),
I'idée d’archive(s) prend forme dans deux essais. Tout d’abord, en
filiation avec le travail de Sandusky, Lucy Reynolds considere le maté-
riel filmé préexistant comme une «forgotten archive of current day
culture» (Reynolds, 2006, p. 15). Les artistes créent alors du sens a
travers sa réutilisation, sa fragmentation et sa multiplication. L’archive
est, dans ce sens, simultanée, portant en elle de multiples potentialités
et passés du film. Ensuite, pour Uriel Orlow, le travail des artistes avec
I’archive se développe selon trois modes: celui de création d’archives
imaginaires, celui du travail avec des documents d’archives et celui

17. Voir la section « Histoire du réemploi» au chapitre 1.
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du travail sur P’archive. A travers les ceuvres d’artistes issus de cette
derniére catégorie, Orlow propose de reconsidérer I’archive dans ce
qu’elle a de matériel (comme document, comme bitiment et comme
organisation) reflétant I’archive comme institution. Cette derniere
devient alors un paysage aux pouvoirs évocateurs qui peut se mani-
fester comme mémoire, c’est-a-dire un «[...] conceptual, time-based
“space” where remembrance becomes possible » (Orlow, 2006, p. 43).

En 2007, Habib reléve un particulier «gotit de I’archive » présent
dans un cinéma fait de pellicules trouvées «[...] 4 mi-chemin entre
le film de compilation et le cinéma expérimental» (Habib, 2007,
p. 22). Cette inclination provient du matériel utilisé par les cinéastes,
les archives conservées dans des institutions, tout autant que de la
mémoire qu’'elles constituent. Dans ce cadre, elles sont souvent asso-
ciées a «[...] une esthétique, souvent mélancolique, de la ruine et de la
disparition» (Habib, 2007, p. 22). Habib poursuit cette réflexion dans
sa these de doctorat, en comparant les ruines a 'archive en ce qu’elles
sont toutes deux «[...] un déclencheur de mémoire, d’images, un espace
virtuel, ouvert sur de multiples temporalités» (Habib, 2008b, p. 226).
Par ailleurs, il distingue les archives (documents, dépots de mémoire)
du concept d’archive dans son acception plus large (en lien avec les tra-
vaux de Foucault, Farge et Derrida). I’archive, en tant que concept, est
alors définie comme «[...] ce sur quoi s’inscrit une mémoire de 'histoire
(personnelle ou collective, souvent les deux a la fois). Elle fait office
de mémoire, de trace, d’empreinte, de déictique (tout le registre de
I'indicialité) pour I'histoire (parfois en lieu et place d’une transmission
de I’expérience) » (Habib, 2008b, p. 225).

Un article d’Emma Cocker, paru en 2009, semble résumer la prise de
position théorique quant au concept d’archive tel qu’il apparait dans la
littérature de cette période. Examinant les ceuvres d’Angela Ricci Lucchi
et Yervant Gianikian, a la lumiere de ’archive de Foucault et de divers
travaux concernant la mémoire, dont celui de Pierre Nora, Cocker joue
sur la notion d’archive comme espace. Dans sa relation avec le réel,

[...] the archive thus becomes a charged space of contestation and
reinvention, a meeting place or site of seance in which artists and film-
makers gather to ask questions of the ways in which histories and memo-
ries become spoken or unspoken, authorised or unsanctioned preserved
or deemed disposable (Cocker, 2009, p. 99).
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En analysant le travail du cinéaste Harun Farocki, Christa Bliimlinger
utilise la métaphore de la scéne pour qualifier cet espace: «[...] une scéne
sur laquelle se réorganisent les matériaux et ou se forment des pensées
latentes » (Bliimlinger, 2017, p. 29). Cet espace est non seulement chargé
de quelque chose qui releve de la mémoire et de I'histoire, mais devient
également le lieu méme de leur rencontre avec des artistes et cinéastes. Le
travail de ces derniers est dés lors archéologique «][...] au sens ou Michel
Foucault donne a voir un systeme de pensée historiquement déterminé
et fait un travail sur les sources qui cherche a rendre compte de 'ordre
de la pensée » (Bliimlinger, 2017, p. 33). Les cinéastes fouillent, excavent
ce qui est plus ou moins enterré — une mémoire, I’histoire — qu’ils et elles
recomposent avec des fragments de maniere critique.

The archive offers a landscape of buried and layered sediments, in which
some things remain close to the surface whilst others are left to sink. It
serves as a space of both protection and repression where archiving the
past can be understood as a gesture of care that places the valuable or
vulnerable beyond the reach of harm. Or else it might speak of a more
willful concealment or deception where certain facts or occurrences are
deliberately hidden or corrupted so that they may never be brought to trial
(Cocker, 2009, p. 99).

La dimension politique de 'archive commence ici a étre exprimée de
maniére plus directe: les cinéastes utilisant des archives produisent des
discours contre-hégémoniques «[...] capable of producing new (indeed
dissenting or resistant) forms of cultural memory» (Cocker, 2009, p. 100).
L'«impulsion archivistique » qui traverse le cinéma s’analyse plus ample-
ment: ce ne sont plus seulement les discours générés par la société qui
sont critiqués a travers le travail des artistes, mais également la maniere
dont ces discours sont préservés et organisés par cette méme société.

En paralléle, la notion d’archive comme espace (critique, de mémoire,
de rencontre) incite a la création: «[...] the archive as a site for creative
intervention, [...] that enables new possibilities for preserving and represen-
ting individual memory within a larger historical consciousness » (Kashmere,
2010a). Critique et création se cristallisent, pour Kashmere, dans la notion
de contre-archive, qui fait 'objet d'un numéro de la revue Incite! Journal
of Experimental Media (Kashmere, 2010b). Cette derniére représente

[...] an incomplete and unstable repository, an entity to be contested
and expanded through clandestine acts, a space of impermanence and
play. Taken as an action, the term entails mischief and imagination,
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challenging the record of official history. Employed as an artistic strateqgy it
pushes our archival impulse into new territories, encouraging critique and
material alteration/fabrication, and emboldening anarchivism. To counter-
archive is to counter-act, to rewrite, to animate over. Consider it a take-and-
give thing... a negotiation. Against the un-Commons (Kashmere, 2010a).

Ainsi, en avance sur les concepts de contre-archive(s) et d’anarchive
qui se développeront dans les réflexions sur I'art et ’archive quelques
années plus tard, Kashmere étend ’espace-archive pour y inclure une
(re)lecture, plus engagée et critique de la constitution et des interpré-
tations de I’archive. Dans le méme ordre d’idée, Paula Amad pense le
film comme contre-archive, car il possede des qualités qui subvertissent
la vision positiviste des archives et de I’histoire (Amad, 2010). Comme
Kashmere, Amad n’oppose pas radicalement archive et contre-archive,
mais les integre dans les processus créatifs des artistes de réemploi:

All of these artists aim consciously to puncture the aesthetic, formal, and
ideological surfaces of and separations between nonfiction and fiction
film, the past and the present, collective and personal memory with the
aid of a critical gaze sharpened by a retrospective awareness of the poli-
tical unconscious and creative potential of the archive as it once was and
is now being reinvented (Amad, 2010, p. 304).

Outre-Atlantique, I’archive est au cceur des réflexions de la XVIII
International Film Studies Conference de Udine, en 2011. L'ouvrage qui
en est issu est composé de textes diversifiés, reflétant la flexibilité du
concept quand il est appliqué au champ des études cinématographiques
(Bordina, Campanini et Mariani, 2012). A partir de Derrida, I'archive
est présentée comme un concept pluridimensionnel, a la fois stockage,
enregistrement d’images et I'instance qui les gouverne: «[...] it is not
only made by objects and concreteness, but also by void spaces, missing
elements, silences, which preserve not only the transmittable history but
also the trace of what could have been but was not and nevertheless con-
tinues to persist in the present times» (FilmForum, 2010). L’archive est
alors déclinée en diverses problématiques ayant rapport au temps et
a l’absence, a 'intime et a I’historique, a la mémoire et aux questions
trés concretes de la préservation, de la valorisation et de la restauration
des films. Dans la section de 'ouvrage consacrée au réemploi cinéma-
tographique, I'archive se rattache a une tradition foucaldienne et cri-
tique: elle s’incarne a la fois dans les images d’archives réemployées
par les cinéastes et dans un «espace de création ou de re-création »
(Belloi, 2012, p. 369) qui devient lui-méme archive.
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Archive et tournant numeérique

S’il a été jusqu’ici question d’une impulsion ou tournant archivistique
indéniable en arts, dans le cinéma et dans les écrits scientifiques qui
s’y intéressent, c’est toutefois sur une courte période de deux années
(2013-2014) qu’une vague de publications sur le sujet va paraitre. Six
ouvrages, majoritairement canadiens, vont en effet avoir pour objet le
concept d’archive(s) en relation avec des pratiques filmiques et vidéo-
graphiques de réemploi. Ces différentes publications ont pour point
de départ la question du numérique ainsi quune volonté de mettre le
concept d’archive(s) au centre des préoccupations, bien que celui-ci ne
soit pas toujours défini clairement: « Ce sont les archives elles-mémes
qui retiennent l'attention, sans que celle-ci soit toujours circonscrite
de maniére tres claire: c’est souvent de “I’archive” en général qu’il
est question, ou encore, en termes institutionnels, du “patrimoine” »
(Bliimlinger, 2014a, p. 7).

L’avenir de la mémoire (Marie et Habib, 2013) s’ouvre sur la question
des archives du cinéma, a la suite du colloque du méme nom qui s’est
tenu a la Cinémathéque québécoise en février 2010. L’'abondance et la
précarité des archives du cinéma sont au cceur des discours, en dialogue
avec des questions de préservation, de diffusion et d’acces, traitées tour
a tour de manieres historique et pratique. Le cinéma de réemploi est
intégré a ces questionnements non seulement comme geste conser-
vateur de ce patrimoine (les archives sont la matiére premiére des
artistes), mais également comme geste dénonciateur (certaines archives
n’existent plus, sont inaccessibles). Pour Russell, il s’agit d’une pratique
devenue de plus en plus fréquente, notamment a cause du numérique,
et qui pose une série de questions critiques:

What new kinds of knowledge are produced by this archival excess? |...]
What kind of historiography and cultural critique can be communica-
ted through the proliferation of archival imagery? [...] What happens
to our understanding of the archive itself in this overwhelming retrieval
of storage. Has the massive image bank of digitalization given rise to a
new form of the archive? Do older models still apply, and should they?
(Russell, 2013, p. 101)

Bien que ces questions restent, pour le moment, sans réponse, il est
important de remarquer que le concept d’archive est toutefois le nceud
de ces réflexions. S’il représente parfois des institutions et des objets
concrets, il est principalement utilisé comme métaphore: 'archive
se manifeste comme point d’ancrage malléable qui permet d’arrimer
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cet ensemble de questions critiques complexes dont les enjeux sont
communs a plus d’'un champ de recherche. En miroir de son accep-
tion traditionnelle, ce qui est fait avec le matériel archive devient alors
un espace de préservation:

D’une certaine maniere, on pourrait dire que les films de ces cinéastes
sont des petits entrepodts, des lieux, des sites ou 1'on peut trouver
des films entiers, une archive en somme bien particuliére (puisque
cette archive ne contient souvent qu'un seul film!), qui tout 2
la fois conserve et institue un mode de lecture pour ces films des
«origines », a travers leur réappropriation au présent (par le cinéaste
et le spectateur) (Habib, 2013, p. 148).

L'urgence qui sous-tend les discours sur la préservation se situe dés
lors dans la compréhension et la collaboration entre le travail des dif-
férents acteurs et actrices autour de I’archive: archivistes, cinéastes,
chercheurs et chercheuses, collectionneurs et collectionneuses:

[...] le dialogue entre les historiens du cinéma des premiers temps,
les restaurateurs, les archivistes et les cinéastes expérimentaux, ce
mouvement d’aller-retour entre l'intelligence historienne du passé et
sa réactivation dans les ceuvres artistiques, est essentiel pour éclairer
notre connaissance et enrichir 'histoire du cinéma et, de facon plus
générale, notre appréhension de ce qui se trouve dans les archives
du cinéma (Habib, 2013, p. 151).

Les préoccupations relatives a '« excés » archivistique motivent les
arguments de Christa Bliimlinger dans I'ouvrage Cinéma de seconde
main. Esthétique du remploi dans I’art du film et des nouveaux médias's,
en ce sens que 'acces croissant aux documents audiovisuels entraine
une vision de I’archive attachée «a la circulation ou a la mise en réseau,
au détriment d’une conscience des sources» (Bliimlinger, 2013, p. 8).
Distinguant les archives (lieux et objets) de I’archive (terme abstrait)
inspirée par Foucault, la chercheuse analyse les films artistiques d’ar-
chive afin de remettre le concept au centre des réflexions: « L'opération
qui conduit a I'archive du cinéma peut étre créatrice ou destructrice,
se situer entre retournement critique et fétichisme consumériste,
entre narrativité et métaphoricité, ou encore entre pensée historique
et détournement ironique » (Bliimlinger, 2013, p. 8).

18. L'ouvrage a été publié en 2009 en allemand et traduit en francais en 2013. Une courte
préface a I’édition francaise est toutefois explicite quant aux changements provoqués par
le numérique entre-temps, renfor¢ant les arguments présentés dans 'ouvrage.
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Deux autres publications collectives canadiennes viennent complé-
ter ces réflexions autour du gotlit contemporain de I'archive de la part
des cinéastes, I'une francophone (Blimlinger, 2014c), 'autre anglo-
phone (Druick et Cammaer, 2014b), toutes deux publiées par des uni-
versités montréalaises. Dans les deux introductions, il est question de
changement et de transformation autour de I’archive et de ses relations
avec le cinéma, dans un contexte numérique. Il s’agit d’un changement
culturel et technique, qui se manifeste dans des questions matérielles,
épistémologiques, esthétiques et économiques (Druick et Cammaer,
2014a) impliquant une «nouvelle conscience des modes de tempora-
lité, d’historicité et de mémoire propres aux matériaux archivistiques »
(Bliimlinger, 2014a, p. 8). D’un c6té, ces questions sont traitées a tra-
vers le concept d’éphéméralité, supporté par des exemples tirés du
contexte canadien, associant I’archive a la mémoire, 4 la matérialité et
exposant différents problemes contemporains, liés a la préservation du
cinéma (Druick et Cammaer, 2014b). De l'autre, il s’agit de mesurer la
dimension épistémologique du phénomeéne, dans des démarches rela-
tives a I'histoire et a 'archéologie des médias, en ramenant 1’archive
au cceur des réflexions.

En France, un ouvrage issu des interventions du VIII¢ Congres de
I’Association francaise des enseignants et chercheurs en cinéma et
audiovisuel en 2012 explore différents points de vue (esthétique, his-
torique et sociologique) concernant les archives utilisées dans les pro-
cessus créatifs cinématiques et audiovisuels (Pisano, 2014b). Dans son
introduction, Giusy Pisano motive cette problématique en évoquant
un retour «massif» aux archives dans le tournant du XXe si¢cle, qui
nécessite un renouvellement des théories (2014a, p. 9). L'archive y
est déclinée en quatre thématiques: tout d’abord, I’archive-symptoéme
(archives personnelles, non institutionnalisées, fragiles) qui évoque
I’archive comme espace de conservation, comme images anciennes,
ou comme les documents autour de la production filmique (archive
cinématographique) ; ensuite, I’'archive-matériau (ceuvres composées
entierement de recyclage de «vraies» archives) qui fait référence a
I’archive qui, dans les mains des artistes, devient un espace potentiel de
recréation et de mémoire collective dans laquelle on peut puiser; I’ar-
chive-réseau (numérisation et diffusion) vient compléter ce portrait en
associant I’archive aux questions numériques porteuses de dynamisme,
d’initiative et d’interactivité par rapport aux critiques et inquiétudes
du tout-archive; finalement I’archive-source est interrogée en tant que
source pour le chercheur, la chercheuse et le cinéaste, dans des travaux
de constitution de corpus.
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En marge de ces conceptions de 'archive, s’inscrit la démarche de
Jamie Baron. Dans sa these de doctorat, Baron appelle a une reformula-
tion du document d’archives (archival document) utilisé dans un contexte
audiovisuel, qui I’éloignerait de son statut d’autorité (2014). Elle ancre
cette réflexion dans une crise historiographique de la seconde moitié du
XXe siecle, qui touche tant la maniere dont est comprise I'histoire que I'ar-
chive (lue depuis Foucault, puis Derrida). Par ailleurs, ces questions ont
un effet sur I'analyse des ceuvres de réemploi, dont le vocabulaire éclaté®
témoigne de la dissémination de son matériau premier et de la maniere
dont il est traité. Des lors, Baron suggere que le document d’archives
«[...] exist as “archival” only insofar as the viewer of a given film recognizes
certain documents within that film as coming from another, previous — and
primary — context of use or intended use» (Baron, 2012, p. 13-14). Dans ce
cadre, I'archive n’est plus un objet, mais une expérience ou une relation
spectatorielle entre un spectateur ou une spectatrice et un texte: c’est
ce que Baron nomme '« effet-archive » (archive effect), «[...] a sense that
certain sounds and/or images within these [ found-footage] films come from
another time and served another function» (Baron, 2014, p. 11).

Ces réflexions accumulées jusqu’en 2014 se développent généralement
sur une vision binaire de I’archive: elle est soit un endroit, un espace,
une institution consacrée a la préservation de documents filmiques, soit
un concept qui renvoie a la temporalité, a historicité et a la mémoire
(ouvrant sur de nouveaux possibles). Toutefois, en paralléle au déve-
loppement du concept d’anarchive en histoire de I'art et sociologie, une
troisieme voie critique se développe en cinéma. C’est ce que résume
I'introduction d’'un numéro spécial de la revue Synoptique, intitulé « Out
of the Dark Stacks and into the Light: Re-viewing the Moving Image
Archive for the 215t Century »: «[...] the archive becomes as much a site of
hermeneutical struggle, privileged access, contested histories, and loss as it is
a site of creative inspiration and cultural preservation» (Cook, Jekanowski et
Robbins, 2015, p. 1). Construisant sur les pensées de Foucault et Derrida,
les auteurs et autrices interrogent 'archive dans sa dimension mémorielle,
historique et matérielle, 4 partir de ce troisi¢me point de vue. A cet effet,
Prelinger propose de penser les archives comme espace ouvert et social
et, ce faisant, réconcilie I’archive au travail quotidien des archives: « To
consider models of this sort involves understanding and challenging how
power and hierarchies function within collecting and memory institutions—
not simply in terms of what is or is not collected, but how the daily work is
done» (Prelinger, dans Cook, Herrera et Robbins, 2015, p. 188-189).

19. Voir le chapitre 1.
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L'historiographie francophone, quant a elle, se démarque de nouveau
quelque peu des voies empruntées par la recherche en anglais, bien
qu’elle prenne en compte les récents travaux sur le sujet, notamment la
these de Jamie Baron. Dans un ouvrage collectif, publié a la suite du col-
loque Définir/Devenir une image d’archives (Bruxelles, 2012), des cher-
cheurs et chercheuses de différentes disciplines se posent la question de
ce qui donne aux images le statut d’archives (Maeck et Steinle, 2016b).
A partir du constat qu'il est difficile aujourd’hui de déterminer ce qu’est
une image d’archives et sa valeur documentaire, ainsi que plusieurs
études de cas, Maeck et Steinle proposent toutefois un modele pragma-
tique pour I'expliquer. L'idée contemporaine de I'image d’archives se
ferait a la rencontre de trois facteurs: discursif (qui donne aux images
une valeur de preuve, de trace du passé), institutionnel (I'institution a
autorité dans ce qui constitue un document d’archives, son authenti-
cité et sa valeur) et pratique (la rencontre de professionnels et profes-
sionnelles qui utilisent ces images comme archives et du public qui les
reconnait comme telles) (Maeck et Steinle, 2016a, p. 321-322).

Cette période d’intérét prononcé pour le concept d’archive en cinéma
est suivie par un certain calme en la matiere. Bien que I’'on constate
que l'intérét pour la notion, relié de maniere plus générale a I'art, est
toutefois bien actif, le cinéma de réemploi, spécifiquement, semble
avoir quelque peu épuisé son gout de ’archive?’. Le récent ouvrage
de Catherine Russell, Archiveology, Walter Benjamin and Archival Film
Practices (2018), vient ponctuer ce moment. En revenant au concept
d’archive et aux gestes créatifs, elle propose le nouveau terme d’archiveo-
logy pour qualifier les archival film practices?'. Pour Russell, les archives,
et plus particuliérement les archives audiovisuelles, ont subi des change-
ments ces dernieres années, qui se refletent dans les pratiques filmiques
et vidéographiques:

Shifts in experimental and documentary film practice are of course
consistent with, and run parallel to, dramatic shifts in the form and func-
tion of the archive itself, which has moved from a closely guarded site of
curated documents to the various open access sites of digital archives both
“official” and “unofficial” (Russell, 2018, p. 27).

20. Remarquons qu’il s’agit probablement d'une transition de 'intérét pour le concept
d’archive(s) des études cinématographiques aux cultural studies et sociologie des médias,
de maniere plus large. Ce passage d’un champ d’étude a un autre semble aller de pair
avec le développement du concept d’anarchive. Nous manquons toutefois de recul pour
en tirer une conclusion définitive.

21. Voir la section « Définitions et caractéristiques principales du réemploi» au chapitre 1.
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L'archive est donc repensée, non plus comme une institution fermée,
mais plutd6t comme une banque d’images a partir de laquelle il est pos-
sible d’accéder a différentes mémoires. Du point de vue des artistes,
I’archive n’est pas seulement un objet, mais un mode de transmission
et «[...] a transformational process, with the power of turning garbage into
culture» (Russell, 2018, p. 13).

Archive(s), cinéma de réemploi et archivistique

L'intérét pour la notion d’archives dans le cadre du cinéma de réem-
ploi est évident. Que ce soit dans son acception institutionnelle, docu-
mentaire ou philosophique, le concept est présent dans les réflexions
des théoriciens, théoriciennes, praticiens et praticiennes. Il est dés lors
légitime de s’interroger sur la présence de pratiques telles que le réem-
ploi dans les questionnements archivistiques. Bien que I'engouement
pour ces questions soit moins prononcé en archivistique, il n’est toute-
fois pas ignoré par la discipline. Certains archivistes pointent en effet
le phénomene du doigt et appellent a I'intérét de leurs collegues pour
une compréhension plus globale de leur objet de recherche, tout autant
qu’une collaboration plus active entre les différents acteurs et actrices
qui se réunissent autour de I’archive. Si le cinéma de réemploi n’est pas
a proprement parler au centre des discussions, c’est bien l'utilisation
des archives en art contemporain ou les questions autour de I’archive
de maniere plus générales qui sont traitées.

Contexte postmoderne

C’est dans une perspective postmoderne que les archivistes s’inté-
ressent a I’archive, et ce, dés la fin des années 199022, Cette derniére est
alors lue, souvent a partir de Derrida, dans sa relation avec la mémoire,
I’histoire et les institutions. Les réflexions sur le sujet

[...] repensent les notions de provenance et de contexte ; de nature et
de signification; le rapport des archives au pouvoir, a la mémoire et au
politique pour renouveler les principes fondamentaux de la discipline
ainsi que ses méthodes et proposer une assise théorique renouvelée
(Klein, 2019, p. 162).

22. Voir le chapitre « La pensée postmoderne en archivistique » dans Klein (2019, p. 59-111).
Voir également le chapitre « The trouble with the archive » dans Harris (2021, p. 16-31).
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Au ceeur des discussions se trouve la contestation d’'une logique
archivistique qualifiée de «positiviste », presque inchangée depuis le
XIXe siecle, et dans laquelle les archives sont un rassemblement orga-
nique, non intentionnel du produit d’activités, dont ’archiviste est
le gardien impartial (Harris, 1997). Cette situation, jugée inadaptée
au monde contemporain et informatisé, améne certains archivistes
a repenser leur discipline et leur pratique:

[...] archival theoretical discourse is shifting from product to process,
from structure to function, from archives to archiving, from the record to
the recording context, from the “natural” residue or passive by-product
of administrative activity to the consciously constructed and actively
mediated “archivalisation” of social memory (Cook, 2001, p. 4).

Ainsi, ces réflexions placent la mise en archives comme un moment
qui «[...] constitue '’événement plutét qu’il ne I'enregistre passive-
ment» (Klein, 2019, p. 81). Cette position trouve son expression dans
la notion d’archivation (Derrida, 1995) et son extension d’archivaliza-
tion (Ketelaar, 2001)23, les archivistes postmodernes inscrivant le geste
et le moment de I’archivage dans un contexte précis, dépendant de fac-
teurs sociaux et culturels. Les archives deviennent le reflet, conscient
et inconscient, de cet environnement (Ketelaar, 2001). Les archives
sont des lors une construction sociale plut6t qu'un objet qui est le reflet
exact du passé. Cette ouverture du geste d’archivage a la subjectivité et
aux dynamiques de pouvoir permet de comprendre les écrits relatifs a
I’art et aux archives, décrits au chapitre précédent. Bien que les archi-
vistes ne parlent pas forcément d’art, mais d’utilisation des archives
dans un cadre plus général, il est toutefois possible d’appliquer leurs
réflexions aux ceuvres artistiques.

Cette critique postmoderne passe également par la prise en compte
de la notion d’archive au singulier:

Archival researchers and archivists are exploring a multiplication of
perspectives. They are learning (or relearning) from anthropologists,
sociologists, philosophers, cultural and literary theorists: to look up from
the record and through the record, looking beyond — and questioning —
its boundaries, in new perspectives seeing with the archive (to use Tom
Nesmith’s magnificent expression), trying to read its tacit narratives
of power and knowledge (Ketelaar, 2001, p. 132).

23. Voir a ce propos la section «Inarchivé et inarchivable» au chapitre 3 et la section
«Evaluation, archivation et archivalisation » au chapitre 4.
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Bien que certains archivistes y voient 'occasion de quelque peu
décloisonner la discipline, ils déplorent toutefois un usage conceptuel
de I'archive généralement marqué par I’absence de connexions archi-
vistiques, voir un détachement complet des archives: « The world-wide
archival professional literature is rarely cited by non-archivists now wri-
ting on “the archive”» (Schwartz et Cook, 2002, p. 2). Cette situation
ne semble toutefois pas évoluer avec le temps. Les chercheurs, cher-
cheuses et artistes ont largement recours au concept d’archive, qui
lui-méme subit des changements entre son statut de notion critique
aux multiples facettes du début des années 2000 et I’émergence d’une
entité indépendante (anarchive) aprés 2010. Cependant, du point
de vue des archivistes, le cheminement de I’archive est marqué par
une constante: l’absence presque totale de références aux archives
et a 'archivistique.

Most writers and artists use the terms [archives and archive | interchan-
geably without interrogating the difference between them, but the impre-
cision surrounding the “archives” and “the archive” vexes archivists. An
unstable amalgam of the unconscious and quotidian, the “archive” is an
undemanding construct. It serves the critical disciplines as they interact
with history and memory without necessarily requiring deep engagement
(Prelinger, dans Cook, Herrera et Robbins, 2015, p. 190).

C’est également ce que Verne Harris constate quelques années plus
tard, en prenant un recul critique sur le tournant archivistique: « The
trouble with the archival turn, in my reading, is that so often scholars (and
novelists let it be said, and poets) play with archive as a metaphor, or a fig-
ure, or a figuration. Too seldom do they engage the literatures and the dis-
courses of archivy » (Harris, 2021, p. 17). Dénongant le méme probléme,
Caswell explique la portée de cette critique. A partir d’'une question de
limites de vocabulaire, elle constate un fossé qui empéche le dialogue
avec les archivistes et la compréhension de leur travail:

“The archive” has been deconstructed, decolonized, and queered by scho-
lars in fields as wide-ranging as English, anthropology, cultural studies,
and gender and ethnic studies. Yet almost none of the humanistic inquiry
at “the archival turn” (even that which addresses “actually existing
archives”) has acknowledged the intellectual contribution of archival stu-
dies as a field of theory and praxis in its own right, nor is this humanities
scholarship in conversation with ideas, debates, and lineages in archival
studies. In essence, humanities scholarship is suffering from a failure
of interdisciplinarity when it comes to archives (Caswell, 2016).
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Si les archivistes semblent s’accorder sur le fait que la dissémination
du concept d’archive échappe aux cadres qui définissent les archives
tout autant que la réalité des pratiques qui leur sont liées, ils n’adoptent
pas toujours le méme point de vue sur les personnes sur lesquelles
repose la responsabilité de créer des ponts entre les différents acteurs
et actrices autour de 'archive:

Yet, ultimately, what these examinations of “the archive” have to offer
archivists working in the “real world of archives” is an important critique
of the knowledge/power nexus which archivists occupy. Their lessons are
not pointed, specific, tailored to our needs; their caveats are embedded
in their observations; their suggestions are written between the lines. It
is our job — nay, our duty — to attend the conferences, read the journals,
learn the vocabulary, cut through the jargon, better to understand the
power we wield and how others, in many important sectors of society,
see us (Schwartz, 2006, p. 9).

Utilisation des archives par les artistes

L'imperméabilité entre les deux poéles autour desquels gravitent les dif-
férentes approches de la notion d’archive(s) semble opérer dans les
deux sens. Malgré I’'abondance des travaux autour de I’archive dans
les domaines de I’art contemporain et du cinéma, ainsi que le recours
croissant aux archives de la part des artistes, les archivistes ne se sont
cependant intéressés que récemment a I'usage des archives dans ces
mémes domaines. En effet, si les archivistes, chercheurs et chercheuses
investissent des questions relatives a I’art, c’est souvent dans une pers-
pective d’archivage (acquisition, évaluation, préservation, acces) de ces
documents et objets particuliers. Un numéro de la revue Archivaria
consacré au theme « Archives and Culture » publié en 2007 témoigne de
la nature des préoccupations des archivistes a ce sujet. Il s’agit alors de
s’interroger sur les «[...] challenges of archiving [...] Canada’s dynamic
cultural output », ainsi que sur le role des archives «[...] in documenting
and preserving culture» (Smith et Tector, 2007, p. 5).

Toutefois, a partir de 2007, les travaux d’Yvon Lemay commencent a
s’'intéresser a ces questions dans une perspective différente. Il s’agit de
prendre pour point de départ les ceuvres des artistes qui engagent les
archives et de les interroger dans une perspective archivistique (Lemay,
2007, 2008, 2009, 2010a, 2010b). Les premiéres conclusions issues
de ces recherches mettent en avant une dimension souvent cachée
des archives: celle de I’émotion qu’elles véhiculent (Lemay, 2017;
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Lemay et al., 2012; Lemay et Boucher, 2010; Lemay et Klein, 2012a).
Plus précisément, Lemay s’est penché sur 1a maniére dont les émotions
se manifestent a travers les archives. Ainsi, ces dernieres ont la capacité
d’émouvoir «[...] selon les conditions d’utilisation, c’est-a-dire en fonc-
tion des interrelations qui sont en mesure de se produire entre les com-
posantes matérielles de 'objet, les moyens servant a sa présentation, le
contexte dans lequel il est considéré et la contribution du spectateur
lors de la réception [...] » (Lemay et Boucher, 2010, p. 49). Ces travaux
constituent les prémisses d’un projet de recherche de plus grande
ampleur sur les relations entre artistes et archives (Klein et Lemay,
2014, 2018a, 2018b; Lemay et Klein, 2012b, 2014a, 2014b)24, 11 s’agit
du projet « Archives et création: nouvelles perspectives sur 'archivis-
tique », mené par Yvon Lemay et Anne Klein de 2013 3 2016, et dont le
but est de mieux faire connaitre I'utilisation des archives a des fins de
création aupres du milieu des archives et d’en mesurer les répercussions
sur la discipline archivistique. Le projet regroupe le travail de profes-
seurs et professeures, chercheurs et chercheuses, professionnels et pro-
fessionnelles des archives, artistes, étudiants et étudiantes de maitrise
et de doctorat, tous et toutes invités a écrire des textes dans lesquels
divers aspects des pratiques artistiques des archives sont explorés
(Lemay et Klein, 2014b, 2015, 2016b). Il s’agit d’un véritable tournant
en archivistique: ces travaux non seulement explorent un nouveau
terrain d’exploration pour I'archivistique contemporaine, mais, dans
un méme mouvement, ouvrent le champ a une lecture critique de la
discipline. En bilan de ce projet, Lemay et Klein nous invitent d’ailleurs
a revisiter 'archivistique selon dix propositions: intégration de I’exploi-
tation comme partie intégrante des archives, distinction entre archives
et archive, prolongation de la trajectoire documentaire, révision du
cadre de référence des archives, reconnaissance de la finalité multiple
des archives, des conditions d’utilisation, de la temporalité particuliere
des archives, des fonctions mémorielles des archives a travers la mise
en récit, ainsi que de I'intérét des artistes pour les aspects considérés
comme négatifs des archives et, finalement, repenser 'archivistique
depuis I'exploitation (Lemay et Klein, 2016a, p. 194-195)25,

24. Durant cette période, plusieurs mémoires de maitrise, dirigés par Yvon Lemay, étu-
dient également cette perspective. Le premier s'intéresse a 1'apport des artistes a la
mise en valeur des archives (Boucher, 2009). Le second porte sur les archives dans le
travail de I'artiste Robert Rauschenberg (Lacombe, 2013).

25. Ces éléments seront analysés dans le prochain chapitre.
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La these de doctorat de Klein est un travail clé pour comprendre
la portée théorique et méthodologique de ce projet de recherche.
Complétée en 2014 et publiée en 2019, il s’agit d’'une recherche sur
I'utilisation des archives par les artistes qui pose les bases théoriques
afin de saisir le phénomeéne dans un cadre archivistique. A partir de
I’exploitation artistique des archives, la these propose de comprendre
l'archivistique depuis la dialectique benjaminienne, permettant «|...]
de penser la double nature des archives comme documents et comme
témoignage tout en articulant cette pensée a I'archive comme moda-
lité d’inscription de soi dans le temps» (Klein, 2019, p. 151). Ainsi, les
recherches de Klein impliquent de repenser I'archivistique et ses objets
de différentes manieres. Tout d’abord, il s’agit de reconsidérer la tem-
poralité des archives, permettant le surgissement du passé dans le pré-
sent: dans cette perspective, 'archivistique appelle donc d’étre pensée
depuis le moment de I'exploitation des archives comme «[...] rencontre
d’un document et d’un utilisateur » (Klein, 2019, p. 230). Ce faisant, les
archives se manifestent «[...] comme mémoire volontaire collective [qui
s’oppose, se distingue] a 'archive comme mémoire involontaire collec-
tive» (Klein, 2014, p. 269) et la transmission du passé se fait par la mise
en récit. Ensuite, il est démontré que les archives remplissent d’autres
fonctions que celles qui leur ont été assignées: leur caractere lacunaire,
leurs fonctions mémorielle et narrative, leur pouvoir d’émotion et leur
capacité d’évocation viennent compléter le cadre de référence des archi-
vistes. Puis, Klein propose de penser I’archivistique depuis I'exploitation
des archives, permettant «[...] de considérer 'ensemble des conditions
d’existence des archives et d’en comprendre toutes les implications »
(Klein, 2019, p. 231). Enfin, ce renversement de perspective suggere des
pistes a suivre pour de futures recherches en archivistique, principalement
ancrées dans le role des archives comme objet social.

A partir de ces travaux, des thématiques en lien avec I'utilisation
d’archives par les artistes d’'un point de vue archivistique vont émerger.
Patrice Marcilloux consacre un sous-chapitre de son enquéte sur les
usages et les formes de la demande d’archives a 1a thématique «archives
de T’art, art de 'archive» (Marcilloux, 2013, p. 156-180). Il remarque
que la demande d’archives de la part des artistes releve de deux phéno-
meénes: tout d’abord, les premiéres expériences d’artistes en résidence
dans des services d’archives et, ensuite, le travail des artistes «[...] sur
des archives, sur I'archive, sur les archives, sans pour autant qu’inter-
viennent des archivistes ou des services d’archives » (Marcilloux, 2013,
p. 158). Malgré cette présence, il ajoute toutefois que «[...] les archives
des artistes ne sont que rarement celles des archivistes et le mot renvoie
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chez les premiers a tous les dispositifs d’enregistrement du passé imagi-
nables » (Marcilloux, 2013, p. 161). Selon Anne Klein, cette affirmation
ne prend pas en considération une partie de la production artistique
utilisatrice d’archives: «[...] d’une part, d’innombrables artistes dont
la démarche est directement liée a un aspect ou I'autre des archives, et
d’autre part le fait que les archives relevent de I'archive, qui préoccupe
particulierement le champ artistique » (Klein, 2019, p. 153).

Plus récemment, I'ouvrage Archives en acte. Arts plastiques, danse,
performance pose la question de la relation entre art contemporain et
archive(s) (Potin, Rinuy et Roullier, 2018). Regroupant des articles
et témoignages d’acteurs et actrices autour de I’art et des archives
(historiens et historiennes de l’art, archivistes, artistes, performeurs
et performeuses, poetes, sociologues, historiens et historiennes, dan-
seurs et danseuses ainsi que conservateurs et conservatrices du patri-
moine), le recueil tente de dresser «[...] une typologie provisoire
de la “représence” de l’art par les archives, comme de la reprise des
archives dans I'art » (Glicenstein et al., 2018, p. 23) en se concentrant
sur I’art chorégraphique et la performance. Ici, c’est généralement 'acte
créatif qui est questionné en regard de ses archives: «[...] toutes les
pratiques artistiques s’intéressant aux archives méritent I’attention
des archivistes, de I'archivistique et des études sur les archives, pour
reprendre la distinction américaine entre archival science et archival stu-
dies» (Marcilloux, 2018, p. 65). Archives en acte constitue un des rares
exemples d’ouvrage collaboratif avec une grande présence archivis-
tique, qui traite d’'un domaine ou courant précis de I’art contemporain.

Du c6té anglophone, principalement au Royaume-Uni, plusieurs
publications, initiatives d’archivistes, conservateurs et conservatrices,
mettent en lumieére la relation entre archives et création. Un des points
de départ de ces réflexions provient d’un article publié par I’archiviste
anglaise Sue Breakell dans lequel elle s’interroge sur 'omniprésence de
la notion d’archive, de la culture populaire aux discours universitaires
ainsi que de la polysémie qui en découle:

The popular understanding of “archive”, thus, has moved beyond the
areas on which much theoretical discourse about the archive concen-
trates, and this change needs to be reflected in our professional realms.
Archives no longer belong to the lawmakers and the powerful; archivists
see themselves as serving society rather than the state (2008).
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Différents exemples d’ceuvres d’art référant a 'archive, tout autant
que les travaux théoriques de Foster et de Derrida, lui permettent de
pointer vers la maniere dont ces dernieres sont en lien avec les prin-
cipes de I'archivistique ou les mettent au défi. Elle conclut son texte par
un appel a la collaboration: «I should like to see new, fertile readings of
the relationship between archivist, artist and researcher. Where boundaries
are less defined, information and practices must and should be exchanged »
(Breakell, 2008).

Une série de rencontres répondront a I'invitation de Breakell. Plusieurs
conférences, et les ouvrages qui en découlent, vont en effet avoir pour
point commun de croiser les regards et expériences, entre art et archives,
et ce, a partir de ces dernieres. Résultat de deux conférences organisées
par I'Art Archives Committee de I'Art Libraries Society (ARLIS) et le
Tate Britain en 2007 et 2009, ainsi que des réflexions qui les ont poursui-
vies, All This Stuff. Archiving the Artist (Vaknin et al., 2013) nous invite,
dans son introduction, a «shaking up the archive », c’est-a-dire de prendre
conscience des différentes manieres dont le travail des archivistes et des
artistes renouvelle notre compréhension des archives (Phillpot, 2013,
p. 1). Quelques années plus tard, a la suite d’un symposium organisé en
2016 par I'University of Brighton Design Archives et ’TARLIS Committee
for Art and Design Archives (CADA), Breakell et I'archiviste Wendy
Russell dirigent I'ouvrage collectif The Materiality of the Archive. Creative
Practice in Context qui regroupe des archivistes, artistes et universitaires
de différents domaines autour du theme de la matérialité des archives
et des arts visuels. Elles partent du constat que le tournant archivistique
s’est étendu de maniére exponentielle, mais que «[...] within this phe-
nomenon, limited attention was paid to the theories that underpin archival
studies as a discipline and a practice, an imbalance that began to be redressed
by archivists» (Breakell et Russell, 2024, p. 2)26. La volonté explicite de
l'ouvrage est, dans ce cadre, de «[b]ridging the gap between archival and
non-archival bodies of knowledge» (Breakell et Russell, 2024, p.2) en
mettant I'archive, la création et la matérialité au cceur de quatre axes de
réflexions: dans, avec, a propos et au-deld de I’archive.

Bien qu’ils ne traitent pas toujours directement de l'utilisation
des archives dans le cinéma de réemploi, les travaux de I’archiviste
et cinéaste Rick Prelinger abordent, a partir de questions relatives a
I’'appropriation des archives audiovisuelles, des sujets connexes, notam-
ment les questions d’accés aux archives, du réle des institutions de

26. Elle citent a cet effet le travail de Breakell (2008) et Vaknin et ses collaborateurs
(Vaknin et al., 2013).
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conservation et des archivistes (Prelinger, 2003, 2007, 2009), ainsi que
de la notion d’archive au singulier (Cook, Herrera et Robbins, 2015;
Prelinger, 2019). Son approche est celle de l'utilisateur d’archives et
de I'archiviste: d'un c6té, il interroge les archives a partir de leurs pos-
sibles utilisations, de I'autre il replace le travail archivistique concret
au cceur de la notion d’archive. A partir de ce double point de vue, il
estime que c’est de 'extérieur que viendront les innovations en archi-
vistique: «[...] it seems likely that the future of archives will be influenced
most dramatically by externalities rather than what archivists do on their
own» (Prelinger, dans Martel et Prelinger, 2013, p. 123). Ainsi, le tra-
vail des artistes, des collectionneurs et collectionneuses ou de toute
initiative mettant en jeu les archives autour des questions d’utilisation,
de diffusion, d’acces et de préservation devient une potentielle source
d’inspiration pour comprendre les enjeux contemporains des archives
et des pratiques archivistiques.

Outre I'invitation a s’intéresser aux pratiques artistiques qui sortent
du cadre traditionnel de consultation des archives, ou encore a revisi-
ter I’archivistique a partir des nouveaux angles d’observation que les
artistes mettent en lumiere, un autre aspect de I'utilisation des archives
par les artistes sous-tend les différents travaux sur le sujet: celui du
vocabulaire. De nouveau, a travers les discours sur les archives et I'art,
les chercheurs et chercheuses nous renvoient au concept d’archive, uti-
lisé au singulier. En prenant I'exemple de I’archivage de la danse et des
archives chorégraphiques, Patrice Marcilloux résume cet engouement
de I'archive qui se développe depuis les années 1990 en évoquant une
«effervescence terminologique » :

Le mot «archives» cesse d’étre un terme spécialisé ou technique:
il échappe trés largement a la sphere professionnelle a laquelle il
était jusque-la essentiellement confiné. La structuration d’un champ
morphosémantique autour d’une racine «archives » longtemps isolée
est une autre caractéristique de cette relance terminologique. La
vogue du singulier néologique «archive » signale toute la complexité
sémantique de cette renaissance. L'ensemble traduit une présence
et un devenir social du matériau archivistique en général a la fois
enrichis et élargis (Marcilloux, 2018, p. 58).

Dans une perspective archivistique plus générale, il est possible
de relier le concept d’archive, tel que développé en art, a tout ce
qui est archives et aux potentialités qu’elles représentent. Le tra-
vail de Klein poursuit cette idée en ajoutant que l’archive est une
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modalité d’inscription de soi dans le temps: «[...] I'archive en tant
que concept surgit au point de rencontre d'un document et d'un
utilisateur tout autant que les archives en tant que matériel docu-
mentaire sont le résultat sensible d’une action posée par leur
producteur » (Klein, 2014, p. 266).

Pour les archivistes, principalement francophones, la distinction
entre les deux concepts est fondamentale: « Longtemps les archivistes
de métier ont refusé de jouer le jeu de “I’archive” » soulignent Clothilde
Roullier et Yann Potin (2017, p. 18). D’un c6té, il s’agit d’'une entité
concrete, définie, représentant 'objet d’un travail quotidien, de l'autre,
un concept qui, bien qu’il soit ancré dans des théories identifiables,
semble, dans son usage, volatile. Cependant, comme I'explique Prelinger,
la construction d’un lien entre ces deux réalités apparait nécessaire
pour établir un dialogue entre théorie et pratique, mais également entre
les différents acteurs et actrices qui se réunissent autour du concept:
«Could we try to draw connections between artistic, academic and archival
labor? And could we try to link the conceptual umbrella we call “the archive”
with the more quotidian work of “the archives”?» (Prelinger, dans Cook,
Herrera et Robbins, 2015, p. 190-191).

kksk

L’archive, comme concept distinct des archives, devient incontournable
en art contemporain et en cinéma, et ce, a partir des années 1990. Prenant
racine dans les réflexions de Foucault, puis de Derrida, la notion permet
alors a des chercheurs, chercheuses et artistes une lecture critique de nos
institutions de conservation et de mémoire, ainsi que de notre rapport
au temps et a I'histoire. Dans les années 2000, I'archive est d’autant plus
présente qu’elle est per¢cue comme troublée. La transition vers le nouveau
millénaire, marquée par le numérique, renforce ces questionnements:
comment penser ces questions dans I'abondance et la dématérialisation ?
De plus, I'influence de la sociologie des médias et de ’archéologie des
médias, qui se concentrent sur les technologies, ouvre de nouvelles pers-
pectives de développement de I'archive (Elsaesser, 2016). De nouveaux
concepts prennent alors de 'ampleur: I'archive ne semble plus se suffire
a elle-méme ni contenir ses propres contradictions et ses pulsions de
destruction. Certains auteurs et autrices préferent se concentrer sur les
notions d’anarchive et de contre-archive(s). Toutefois, a la lumiére de
ce que nous avons pu observer dans ce chapitre, le concept d’archive(s)
dans son rapport a I’art et au cinéma, ainsi que son utilisation en dehors
de la discipline, pose diverses questions critiques.



68 © AUXMARGES DE LARCHIVISTIQUE

Tout d’abord, en s’éloignant de la définition archivistique, la dissé-
mination de 'archive entraine la multiplication de ce que représente
I’archive: «Peu a peu, au glissement d’emploi, c’est-a-dire l'utilisation
du mot dans un sens étendu sans qu’il s’agisse d’un sens nettement dif-
férent, on passe a l'installation d’une véritable polysémie avec un vrai
changement de sens ou métasémie » (Marcilloux, 2013, p. 54). Malgré
le recours régulier aux réflexions de Foucault et Derrida, I'usage de
I’archive en dehors de I'archivistique ne se construit pas toujours sur
une définition précise de la notion. Dans beaucoup de cas, la défini-
tion est d’ailleurs implicite: suivant le contexte, I’archive se lit dans un
rapport au temps, comme a I’histoire, a la mémoire, a une collection
d’images (re)trouvées ou encore a une institution aux régles strictes,
et ce, jusqu’a 'amalgame:

4

An unstable amalgam of the unconscious and quotidian, “the archive’
has become an undemanding construct, deployed by the critical disci-
plines as they interact with history and memory, invoked time and again
without necessarily requiring sharp definition, similar perhaps to a
screen onto which traces of theory flash for long moments before fading
(Prelinger, 2019, p. 5).

Cet entendement s’accompagne souvent d’une vision poétique, voire
romantique des archives, soit ’association aux choses perdues, aux
ruines, au passé ou, au contraire, extrémement critique: les archives
sont une institution d’oubli, de secret, de destruction, d’interdit a
laquelle il est difficile, voire impossible, d’accéder?’”. De méme, les
considérations archivistiques qui permettraient de balancer ces aspects
n’apparaissent aucunement en études cinématographiques. Pourtant,
derriere cet imaginaire des archives, il y a des théories et des gestes qui
méritent d’étre pris en considération, afin d’en ancrer la solidité. En
se détachant des archives, 'archive peut devenir une entité abstraite.
D’un co6té, cette séparation décloisonne la pensée avec et autour des
archives en ouvrant de nouvelles pistes de réflexion. Mais de l'autre, les
auteurs et autrices qui 'emploient s’éloignent d’un concept concret et
bien défini. Des lors, les questions critiques concernant I’archive et ce
qui s’y attache ne peuvent pas étre pensées dans toute leur complexité.
L’archive sans les archives risque de se perdre dans ’abstraction, tout
autant que les archives sans 'archive s’enferment dans une certaine
inertie, ignorant les changements et (ré)appropriations du concept.

27. «It [the archive] used to be the abode of secrets, of silence, of dust. It has even been compared
to a coffin, or perhaps more beautifully, to Noah’s Ark —an ark with a promise» (Rgssaak,
20104, p. 16).
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Cette vision de l'archive tour a tour imprécise ou au contraire
condamnée par une certitude nouvelle, mene a une lecture acerbe
de ce qu’elle représente: la ou la flexibilité du concept d’«archive »
au singulier cristallisait les critiques des institutions et des gestes de
mémoire des la fin des années 1990, il semble que, par la suite, la
notion ne soit pas suffisante pour contenir ces réflexions aux yeux
de certains auteurs et autrices. C’est a cette période que des concepts
comme la contre-archive(s), ’'anarchive, voire I’antiarchive(s) voient
le jour. L’apport récent de I’archéologie des médias dans les discours
sur I'art et archive(s) influencent ces changements, en les ancrant
dans des bases théoriques solides ou, au contraire, en jouant de la
provocation. Certains des discours les plus radicaux de cette tendance
portent généralement sur ’anarchive. Jusqu’ici, l'utilisation de I'ar-
chive comme outil conceptuel pour penser nos relations a la tempora-
lité, I'historicité et la mémoire se faisait sous la forme d’'une méthode
critique. Mais, depuis les années 2010, une séparation s’est opérée:
I’archive «traditionnelle » et ses structures sont percues comme alié-
nantes, empéchant le travail des artistes comme des chercheurs et
chercheuses (Zielinski, 2014). Il s’agit d’'une prise de position qui
étend la critique de 'archive jusqu’a la rupture: 1a ou les contradic-
tions de I'archive étaient contenues dans son concept méme, ’anar-
chive, quant a elle, devient une entité indépendante, en dehors de
I’archive et opposée a cette derniere. Elle n’est pas tout a fait étrangeére
a l’archive, mais la regarde en miroir.

It may be that we require both: on the one hand archives in which things
are collected, selected, preserved, restored, sorted from the perspective of
an (apparatus-related) whole. On the other hand, there is the autarkic,
resistant, easily perishable, autonomous anarchive that is geared towards
individual needs and working methods and is constantly reactivated and
changes (Zielinski, 2014, p. 23).

Bien que certains chercheurs et chercheuses soient plus nuancés dans
leur lecture du concept?8, leurs réflexions se caractérisent souvent par I’ab-
sence de notions archivistiques, posant de nouvelles questions critiques.

Par ailleurs, I'utilisation des archives par les artistes n’est pas une
préoccupation dominante des archivistes. En se confrontant a la défi-
nition archivistique des archives, les différentes acceptions du concept

28. Les travaux de Wolfgang Ernst et d’Eivind Rgssaak sur 'anarchive sont incontournables
quant aux questions relatives a I'archive et a 'anarchive (Ernst, 2002, 2005, 2010, 2013;
Rossaak, 2010b).
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développées par les cinéastes, chercheurs et chercheuses qui les étu-
dient sont toutefois révélatrices d’un contexte archivistique en évo-
lution, qui déborde du cadre propre a la discipline. Il s’agit d’une
occasion pour les archivistes de se pencher sur leur objet d’étude.
Depuis I'essor des technologies numériques, les archivistes sont en
effet amenés a repenser les archives dans un environnement en muta-
tion presque constante. Le paradigme sur lequel reposaient la profes-
sion et la discipline s’est résolument déplacé, et les questions issues
de ce changement touchent les différentes fonctions de I'archivistique,
mais aussi la notion méme d’archive(s). Le cadre théorique déve-
loppé autour de I’archive et des développements plus récents autour
de l'anarchive et des contre-archives, ainsi que 'imaginaire qui les
accompagne (qu’il soit positif ou négatif) pourrait toutefois nourrir
le travail et les réflexions sur les archives: « For archivists the “archi-
val turn” could also be seen as a turn towards expanding that which can
be considered archival » (Bastian, 2016, p. 10-11). Cet aspect a d’ail-
leurs été soulevé dans des travaux plus récents, réalisés par des archi-
vistes anglophones dans une perspective interdisciplinaire (Breakell
et Russell, 2024 ; Callahan, 2022). L’archive disséminée comporte
en effet des aspects qui ne sont généralement pas pris en compte
dans la littérature archivistique.

Enfin, on semble assister a un décalage entre théorie et pratique.
Le fossé sémantique et conceptuel entre les discours des différents
acteurs et actrices autour de la notion d’archive(s) empéche I’éta-
blissement d’un dialogue qui permettrait de proposer des pistes de
réflexion pour répondre aux questions critiques posées sur ’archive
et sur les gestes et institutions qui I’accompagnent. Pour plusieurs
de ces acteurs et actrices, c’est dans la rencontre et la collaboration
que les connaissances peuvent évoluer: «It is precisely at this time of
transition that the dialogue between scholars and archivists can be parti-
cularly valuable for both theory and practice » (Fossati, 2018, p. 147). La
question de I'interdisciplinarité semble donc la clé pour comprendre
les archives dans le contexte actuel.

Through our active participation, they can become an opportunity to
expand our own discourse and celebrate our interdisciplinary status. Far
from being a storehouse, plundered by other disciplines, the archive is, or
could be, the shared territory in which scholars make encounters, across
which bridges can be built to mutual benefit (Buchanan, 2011, p. 55).
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En poussant cette réflexion, ce n’est pas seulement la compréhension
des archives dans un cadre artistique que cette relation permettrait de
mettre au jour, mais bien une compréhension renouvelée des pratiques
et théories archivistiques pour la discipline, ainsi que pour les autres
domaines qui étudient et utilisent le concept d’archive(s): « Archivists
should endeavour more engagement (in conferences, publications and
other outreach activities) with disciplines who have made the archival turn
but who rarely recognise what archival practice can contribute to their
discourse» (Ketelaar, 2017, p. 260).






Archives, création
et exploitation

ans le chapitre précédent, nous avons constaté que 1'utilisation du

concept d’archive(s) en dehors de I’archivistique est largement

répandue. Que ce soit en philosophie, en sciences humaines et
sociales ou dans les pratiques artistiques, ’archive est devenue une
notion clé pour penser nos rapports au temps, a la mémoire et a I’his-
toire. Il s’agit d’ailleurs d’une notion qui est devenue incontournable
dans le domaine de I’art depuis les années 1990. Son appropriation par
le champ artistique (créateurs et créatrices, chercheurs et chercheuses)
a contribué au développement d’une critique des archives, des institu-
tions qui les conservent, et de ce qu’elles représentent en matiere de
mémoire et d’histoire. Ce faisant, la différence entre les archives des
archivistes et I’archive comme concept s’est creusée. D’un c6té, il s’agit
d’un objet de recherche et de travail concret, ancré dans des définitions
formulées par la discipline, de I'autre, il est question d’un objet concep-
tuel, d’'une métaphore ou encore d’un processus qui se caractérise par
une souplesse épistémologique, suivant son usage.
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L'imperméabilité qui existe entre les deux acceptions de la notion pose
des problemes critiques qui dépassent la simple question du vocabulaire.
Si les multiples itérations du terme «archive(s) », reposant sur des défi-
nitions souvent implicites, offrent I'avantage d’une réflexion en dehors
des cadres archivistiques traditionnels, elles enlévent toutefois a I’archive
sa complexité en en faisant une entité totalisante. Ces questionnements
autour de Iarchive pourraient bénéficier du travail pratique et théorique
des archivistes, tout autant que les réflexions contemporaines au sujet
des archives ont besoin d’un contexte de réflexion plus large que celui
de la discipline, ainsi que de nouveaux points de vue. Eric Ketelaar invite
ainsi les archivistes 4 s’intéresser aux disciplines qui ont pris le « tournant
archivistique » afin d’enrichir tant la pratique que la théorie:

For archival theory, the archival turns and returns entail the need to
understand and apply the multiform approach of archives “as it is” in
conjunction with treating phenomena “as archives”. Both views can be
framed in an understanding of the archive as a process and as a mediated
social and cultural practice (Ketelaar, 2017, p. 260).

Ce décalage entre les archives et I'archive représente un espace concep-
tuel peu exploré a partir duquel il nous semble important de construire
notre réflexion. C’est en effet dans cet intervalle que réside toute la com-
plexité des archives et de ce qu’elles représentent, de leur construction
raisonnée et imaginée. Le cinéma de réemploi, de par ses qualités tem-
porelles, historiques et mémorielles, tout autant que pour les réflexions
théoriques qu’il suscite, est une porte d’entrée privilégiée de cet espace.

Inarchiveé et inarchivable

Comme le suggere Prelinger, les archivistes doivent s’intéresser aux
pratiques en marge de la discipline pour renouveler leur réflexion
(Prelinger, dans Martel et Prelinger, 2013). Le cinéma de réemploi
constitue une de ces externalités, ou pratique en marge. Les artistes de
réemploi utilisent en effet les archives en dehors de leurs roles admi-
nistratifs, historiques ou patrimoniaux et, des lors, peuvent potentiel-
lement bouleverser le rapport des archivistes a leur objet de travail et
de recherche. Il s’agit de comprendre ce que les pratiques cinématogra-
phiques et vidéographiques expérimentales de réemploi peuvent nous
apprendre sur I'archivistique et les archives.

La rencontre de cet objectif repose en partie sur les travaux de
recherche au sujet de I'utilisation des archives par les artistes, notamment
les cahiers de recherche « Archives et création: nouvelles perspectives
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sur l'archivistique » (Lemay et Klein, 2014b, 2015, 2016b) proposant de
«[...] faire état des nouvelles perspectives sur I’archivistique apparaissant
a la lumiére de l'utilisation des archives a des fins de création» (Lemay
et Klein, 20164, p. 164), ainsi que sur la thése de doctorat d’Anne Klein
(2019) qui se penche sur I'exploitation artistique des archives au prisme
de la pensée de Walter Benjamin. Ces projets de recherche ont permis
de mettre au jour une série de perspectives nouvelles pour considérer
l’archivistique et les archives, les artistes incitant en effet la discipline
a sortir des cadres établis (Lessard, 2013, p. 70). Ces artistes, ainsi que
les chercheurs et chercheuses en dehors de I'archivistique qui les étu-
dient, exposent notamment «[...] certaines caractéristiques et fonctions
essentielles des archives que les archivistes ne prennent pas toujours en
compte » (Klein, 2019, p. 197).

Parmi ces caractéristiques, il a été remarqué que «[...] les artistes sou-
lignent ou révélent des caractéristiques [des archives] que I'on pourrait
qualifier de négatives qu’ils mettent a profit a des fins critiques» (Klein,
2014, p. 271). En se basant sur les travaux de Nathalie Piégay-Gros (2012),
Klein et Lemay ont relevé I'intérét des artistes pour les manques et les
faiblesses des archives, selon des attributs (poussiére, secret, fragilité,
minuscule et manque) qui sont d’ailleurs en miroir des caractéristiques
assignées aux archives (authenticité, fiabilité, intégrité et exploitabi-
lité) (Klein et Lemay, 2018a, p. 39). Les qualités négatives apparentes et
intériorisées des archives sont une presque constante dans les travaux qui
traitent d’archive(s) et de réemploi. La notion d’archive(s) symbolise la
poussiere et la sécheresse (Foster, 2002, p. 81) autant qu’elle est utilisée
pour représenter le silence et le secret, parfois sous la métaphore de la
tombe ou du cercueil (Rgssaak, 2010a, p. 16). Ces aspects négatifs des
archives sont utilisés de maniére poétique et critique. Une sorte d’admira-
tion associée a «[...] une esthétique, souvent mélancolique, de la ruine et
de la disparition» (Habib, 2007, p. 22) transparait dans les discours tout
autant qu’il existe un rejet de I'archive a travers la contestation des luttes de
pouvoir qui produisent de 'archival dirt (Dean, 2015). Comme nous I’avons
constaté au chapitre précédent, cette critique des archives s’est développée
jusqu’a 'extréme avec I'anarchive qui se présente comme une antithése
indépendante de I'archive. En ce sens, le concept exclut les caractéristiques
négatives contenues dans cette derniere et, par la méme occasion, toute la
conception de I'archive telle que développée dans les réflexions de Derrida.

En parallele, I'univers de I’archive, qu’il soit apprécié ou rejeté, n’est
généralement pas intégré aux réflexions des archivistes. Au contraire,
tout ce qui a trait aux attributs négatifs est a traiter en conséquence:
poussiere, fragilité et tout signe de 'ouvrage du temps sont a combattre;
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les lacunes sont a combler, de méme que sont a privilégier la mise en
place de procédures qui tendent idéalement vers plus de transparence
et d’inclusion dans la constitution des fonds d’archives, leur acces et
leur diffusion. Toutefois, ces caractéristiques font partie intégrante
des archives et de I'archive. Elles font appel aux aspects matériels et
immatériels des archives, a leur construction réelle et imaginée, mais
elles font également référence aux institutions qui les conservent et aux
procédures mises en place par ces derniéres. Les archives portent en
elles une complexité qui n’est pas exempte de contradictions, en raison
de leur constitution sélective qui présume la destruction:

[...] Parchive est rendue possible par la pulsion de mort, d’agression
et de destruction. C’est-a-dire, aussi bien par la finitude et par I'’expro-
priation originaires. Mais au-dela de la finitude comme limite, il y a,
disions-nous plus haut, ce mouvement proprement in-fini de destruc-
tion radicale sans lequel ne surgirait aucun désir ou mal d’archive
(Derrida, 1995, p. 146).

Afin de conserver, il faut détruire. Les archives sont en effet
construites sur la sélection et la conservation de traces, dans un pro-
cessus d’archivation les consignant, les inscrivant dans un lieu extérieur
qui «[...] assure la possibilité de la mémorisation, de la répétition, de la
reproduction et de la ré-impression » (Derrida, 1995, p. 26). Ce geste
de sélection présuppose I’exclusion d’une partie de ces traces: «[...]
la destruction anarchivante appartient au processus de I’archivation
et produit cela méme qu’elle détruit, parfois en cendres, et au-dela»
(Derrida, 1995, p. 146). Par ailleurs, les archives procedent également
de l’archivalisation (archivalization) «the conscious or unconscious
choice (determined by social and cultural factors) to consider something
worth archiving» (Ketelaar, 1999, p. 57; 2001, p. 133), qui constitue
une premiere strate de sélection. I’archivalisation étant ce qui fait
dans une société, a un moment donné, qu'un événement, un document
puisse étre considéré comme archivable.

Au-dela de la dimension constitutive des archives, les aspects négatifs
de ces derniéres se logent dans leur matérialité, qui établit les archives
en tant qu'objets soumis aux manifestations physiques du temps:
«Lexistence matérielle des archives rend en effet tangible I'inscription
des documents dans le temps tout autant qu’elle est le lieu d’inscription
du temps lui-méme» (Klein, 2019, p. 165). Les marques de temps sont
autant d’aspects que les archivistes sont supposés ralentir ou exclure:
poussiere, sécheresse, pourriture et autres dégradations physiques et
virtuelles qui vont jusqu’a, parfois, la disparition possible des documents.



CHAPITRE3 ARCHIVES, CREATION ET EXPLOITATION e 77

Les caractéristiques négatives sont des lors constitutives des archives,
comme objets concrets et comme objets socialement construits. Il s’agit
également d’un point de départ possible pour aborder I’espace peu
exploré entre archives et archive et examiner le décalage entre les diffé-
rentes acceptions de ces concepts. En effet, afin de comprendre ce que
les pratiques de réemploi peuvent nous apprendre sur I'archivistique
et les archives, il faut adopter un point de vue qui permet d’examiner
notre objet de recherche dans une perspective archivistique pouvant
toutefois entrer en dialogue avec les études du remploi en dehors de
la discipline (histoire de I'art, études cinématographiques et sociologie
des médias). Dans ce cadre, les dimensions négatives des archives se
présentent comme une clé de lecture a privilégier: elles poursuivent la
réflexion engagée par Klein et Lemay sur le travail des artistes utilisa-
teurs et utilisatrices d’archives comme révélateur de caractéristiques
inédites ou peu explorées des archives par la discipline, tout autant
qu’elles répondent a la demande de conciliation des concepts d’archives
et d’archive exprimée par Prelinger.

Si les qualités négatives des archives et de I'archive (secret, silence,
poussiere, oubli, destruction, interdit) sont considérées dans une
perspective archivistique, il est alors possible de les identifier a travers
deux concepts reflétant une réalité inarchivée, voire inarchivable des
archives. L'inarchivé reléve de tout ce qui n’est pas archivé, de tout
ce qui ne devient pas archives, c’est-a-dire tous les documents qui
ont été éliminés, qui ne correspondent pas au mandat de I'institution
de conservation ou qui n’intéressent pas les archivistes. L'inarchivé
est la résultante d’'un processus archivistique, ou de I’absence de ce
dernier, qui ameéne I'archiviste a opérer ou non une action sur une
série de documents. L'inarchivable, quant a lui, concerne tout ce qui
ne peut pas étre archivé, et ce, pour différentes raisons: parce que les
documents concernés touchent a I'interdit ou au tabou, parce qu’ils
sont ou concernent l'invisible, le monstrueux, I’exclu, voire parce
qu’il est impensable de les archiver!. Un inarchivable qui, en quelque
sorte, «[...] hésite lui-méme entre la fiction et la mémoire, le fantasme
et ladite réalité, une réalité qui doute d’elle-méme a l'instant d’étre
justement dite, ladite réalité.» (Derrida, 2003, p. 18) L’inarchivé
représente des lors tout ce qui est au-dela des processus d’archivage et
d’archivation (tout ce qui ne devient pas archives) et, par extension,
I'inarchivable se situe au-dela méme de la frontiere de l’archivalisation

1. Remarquons ici que nous nous intéressons seulement au cas du cinéma. L'inarchivable
possede d’autres attributs quand il est question d’art éphémere ou de performances, par
exemple. A cet effet, voir Potin, Rinuy et Roullier (2018) et Scarpulla (2015, 2016).
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(tout ce qui n’est pas digne d’étre archivé). Les deux concepts proceédent
tous deux de I'archive, dans le sens qu’elle est une «[...] résultante de la
rencontre entre un matériel documentaire et une subjectivité » (Klein,
2014, p. 273) (figure 3.1). Les artistes de réemploi créent de 'archive
et mettent en évidence cet espace inarchivé ou inarchivable, en utilisant
des documents d’archives ou en mettant en scene des documents qu’ils
présentent comme archives.

FIGURE 3.1
Inarchivé et inarchivable

Archive

Inarchivable

Inarchivé -~ Archivalisation

_Archivage
" Archivation

Archives

Source: Winand (2021, p. 89).

L'inarchivé et I'inarchivable apparaissent de maniére implicite tant en
archivistique que dans la littérature qui traite d’archive(s) et de cinéma,
mais ne sont jamais étudiés en tant que tels. Ces aspects appartiennent
a une pulsion anarchivique inhérente aux archives, qui est pourtant le
terrain de prédilection de beaucoup d’artistes.

Thriving on what was previously excluded from archivization—on trash
and marginal, invisible, preconscious, or unconscious rest (remains)—
modernism promotes the idea of an archive that does not so much collect
facts as reveal the conditions for their discovery, an archive whose peri-
pheral objects become visible or audible to the extent that they conform
to the archive’s own protocols (Spieker, 2008, p. 173).
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De la diffusion a I'exploitation

Entre les archives comme masses documentaires ou comme institu-
tions et ’archive comme concept tel que développé en dehors de la dis-
cipline, il existe un espace dans lequel les artistes de réemploi puisent
leur inspiration. Dans cet espace se trouve, au seuil des archives, un
inarchivé constitué de tout ce qui n’a pas été archivé, qui est lui-méme
complété par un inarchivable qui regroupe tout ce qui ne peut pas étre
archivé. Les ceuvres de réemploi, en raison de ce qui les lie aux archives
et a ’'archive, nous confrontent a cette dimension constitutive de ce que
sont les archives et de la maniere qu’elles se construisent. Cette dimen-
sion n’est pas prise en charge par les archivistes. Et si elle est évoquée
par les études cinématographiques, elle ne I’est que rarement en ces
termes. Comment, alors, appréhender I'inarchivé et I'inarchivable dans
un cadre archivistique ?

Traditionnellement, I’étude archivistique des archives audiovisuelles et
de leur usage, dans lequel pourrait se placer notre recherche sur le cinéma
de réemploi, se fait a travers la fonction de diffusion, c’est-a-dire «[1'Jaction
de faire connaitre, de mettre en valeur, de transmettre ou de rendre acces-
sibles une ou des informations contenues dans des documents d’archives
a des utilisateurs (personnes ou organismes) connus ou potentiels pour
répondre 2 leurs besoins spécifiques» (Charbonneau, 1999, p. 374).

Selon cette définition, la diffusion se manifeste a travers quatre
actions: la communication des documents, la valorisation (activités
éducatives et culturelles), la référence et la promotion des fonds et
des services d’archives. Elle permet ainsi d’englober tous les proces-
sus archivistiques qui permettent ’acces aux archives. Cette fonction
regroupe, dans un geste unilatéral, toutes les actions et les ressources
auxquelles les archivistes ont recours pour mettre les archives dont ils
ont la garde a disposition d’utilisateurs et utilisatrices potentiels.

Or, dans le cadre de notre recherche, la diffusion présente une limite
théorique et méthodologique: en effet, elle ne permet pas d’étudier les
ceuvres de réemploi comme objet archivistique en soi (Lemay, 2017).
La ou la diffusion serait utile pour analyser les modes de diffusion des
archives utilisées par les artistes, elle s’arréte toutefois 1a ou le créateur
ou la créatrice commence son travail sur ces mémes archives. En outre,
ce qui nous intéresse n’est pas la maniere dont les documents sont mis
a disposition des artistes, mais bien de comprendre ce que ces ceuvres
faites d’archives peuvent nous apprendre d’un point de vue archivistique,
en les plagant au coeur de notre étude.
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Pour ce faire, il faut dés lors aborder la question sous un autre point
de vue, c’est-a-dire renverser la maniere dont les archives sont tradition-
nellement considérées. En partant non pas du geste de création du docu-
ment, ni de celui de la mise en archives, mais bien de celui de la rencontre
entre un utilisateur ou une utilisatrice et des archives, nous pouvons
dés lors considérer le cinéma de réemploi comme objet de recherche
archivistique. Cette nouvelle perspective est celle de I'exploitation.

Dans les dix propositions pour revisiter I'archivistique qui se dégagent
du projet de recherche « Archives et création, nouvelles perspectives sur
I’archivistique », I'exploitation apparait comme le moteur des réflexions:
elle fait «partie intégrante des archives» et c’est a partir d’elle que 1'on
peut «repenser I'archivistique » (Lemay et Klein, 2016a, p. 194-195):

A la lumiére de nouvelles perspectives faisant leur apparition dans la
discipline, I’exploitation représente pour les archivistes, tout comme
pour les centres, services et institutions et 'ensemble des acteurs du
réseau des archives, une occasion sans pareille de renouvellement et,
par conséquent, de développement dans I'environnement numérique.
(Lemay et Klein, 2016a, p. 195)

L’exploitation est basée sur une approche dialectique des archives,
c’est-a-dire dans une relation «[...] entre [un] objet, le sujet qui I’ap-
préhende et le moment historique dont participent a la fois l'objet et
le sujet» (Klein, 2019, p. 111). Elle est le point de rencontre entre un
utilisateur ou une utilisatrice et un document. Il s’agit de I'« existence
des archives dans I’espace social» (Klein et Lemay, 2018b, p. 161),
permettant de comprendre «[...] 4 la fois les archives et les relations
qu’elles entretiennent avec la société » (Klein et Lemay, 2018b, p. 161).
Concrétement, c’est le moment «|[...] de 'utilisation des archives [...]
et, par extension, I'ensemble de leurs utilisations potentielles» (Coté-
Lapointe cité dans Lemay et al., 2019, p. 78). Dans cette optique,
I’exploitation se positionne apres le travail de ’archiviste, tout en
permettant de le considérer: «[...] 'exploitation est [donc] relative a
I'existence des documents une fois les différents gestes archivistiques
posés (depuis I'acquisition/création jusqu’a la diffusion en passant par
le traitement) » (Klein, 2019, p. 203). Cependant, dans le travail des
réalisateurs et réalisatrices de réemploi, il semble qu’il n’y ait méme pas
besoin de I'intervention d’un archiviste pour qu’il y ait exploitation: en
s’emparant des archives, ou des documents qu’ils et elles revendiquent
archives, les cinéastes positionnent ’exploitation en dehors des gestes
archivistiques. Il s’agit d’une extension du modele de I'exploitation que
nous mettrons ici en lumiere.
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Il est également question d’une nouvelle temporalité des archives.
Traditionnellement, les documents d’archives sont considérés a partir
de l'origine, du geste et du contexte de production, mettant de I’avant le
passé et les producteurs et productrices des documents (temps adminis-
tratif ). 'approche postmoderne, quant 2 elle, insiste sur le moment de
la mise en archives des documents (temps archivistique) «[...] comme
construction d’une représentation particuliére du producteur dont la
finalité est de faire mémoire, c’est-a-dire de créer les conditions de
possibilité des diverses formes d’utilisation» (Klein et Lemay, 2018a,
p. 31). Dans cette vision, les archives sont des constructions sociales
constamment en devenir, tournées vers le futur: elles sont évaluées
par les archivistes a ’aune de leurs utilisations futures potentielles.
Dans ces deux conceptions des archives, il n’est jamais question d'un
potentiel troisieme moment, celui de I’exploitation. En plus d’'un temps
administratif et d’'un temps archivistique, il est nécessaire de prendre
en compte un troisieme temps, le temps de I’archive, qui est celui de
I’exploitation, comprise comme les diverses formes d’actualisation
des passés (Lemay et al., 2019, p. 36) (figure 3.2).

FIGURE 3.2
Temporalité des archives

Temps Temps Temps

Temps .. . S , .
administratif archivistique de I'archive
Création Mise en archives/ Utilisation

Gestes P R
des documents élimination des archives
Acteurs Producteur, Archiviste Utilisateur
Actrices productrice Utilisatrice

(individu, groupe)

Source: Winand (2021, p. 95).

A partir de I'exploitation, il est dés lors possible de rendre compte
des différents temps des archives (de leur création jusqu’a leur mise en
archives, puis a leur utilisation), chacun de ces temps participant de ce
que représentent ces archives ainsi que des différents contextes qui les
caractérisent et, par la méme occasion, de témoigner de la sédimentation
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qui s’opere avec le temps. Ancré dans le modele de I'exploitation, le
temps de 'archive représente celui de I'utilisation des archives, lui aussi
participant de la vie des documents d’archives et I’enrichissant de nou-
velles lectures. Ce que permet la prise en charge de I’exploitation est un
renversement de perspective: « ’archivistique doit étre pensée depuis
I’exploitation des archives plutdt que depuis leur production dans la
mesure ol celle-ci ne peut produire qu'une pensée fragmentaire et lacu-
naire en oubliant les raisons d’étre tant de la pratique professionnelle
que de la discipline et de leur objet» (Klein, 2014, p. 273).

Par conséquent, la considération de I’exploitation rend possible
la lecture des ceuvres de réemploi comme objet de recherche archi-
vistique, et ce, en tant qu’archive, c’est-a-dire a partir du geste de
réutilisation d’archives. Il nous sera par conséquent possible «[...]
d’envisager globalement, dans le méme mouvement, la production des
documents, la constitution des archives et leurs utilisations, et de révé-
ler de nombreux éléments, tant disciplinaires que professionnels, que
l’archivistique contemporaine n’appréhende, au mieux, que de maniere
partielle » (Klein et Lemay, 2018b, p. 166). En d’autres termes, «[...]
un recentrage sur 'exploitation permet de considérer I'ensemble des
conditions d’existence des archives et d’en comprendre toutes les impli-
cations » (Klein, 2019, p. 231), y compris pour les archives qui ne sont
pas traditionnellement considérées comme telles.

Conditions d'utilisation

Afin d’explorer I'inarchivé et I'inarchivable au prisme de I’exploita-
tion, nous étudierons différentes ceuvres de réemploi a partir des
conditions d’utilisation des archives (Lemay, 2010a, 2010b; Lemay
et Boucher, 2010). Cet outil méthodologique a précédemment été
déployé dans plusieurs travaux traitant de l'utilisation artistique
des archives (Klein, 2019; Lemay, 2010b; Lemay et Boucher, 2010;
Winand, 2016, 2018b), permettant «[...] de fournir une lecture
proprement archivistique de I’exploitation artistique des archives»
(Klein, 2014, p. 274). Les conditions d’utilisation, 4 savoir la maté-
rialité, le contexte, le dispositif et le role assigné au public, sont
les «[...] différents éléments qui sont mis en ceuvre lors de toute
exploitation des documents d’archives et qui constituent un outil
favorisant une meilleure compréhension de la maniere dont les
archives sont utilisées et la facon dont les utilisateurs les concoivent,
a quelles fonctions ils les associent » (Klein, 2019, p. 165).
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Les conditions d’utilisation nous permettent en effet d’ancrer une
lecture des ceuvres de réemploi dans une structure archivistique.

Elles permettent d’analyser les formes d’exploitation a partir de la
matérialité des archives, c’est-a-dire de I'objet concret tel qu’il est
mis en jeu puisqu’il n'y a pas d’exploitation des archives sans qu’elles
soient inscrites, comme objet physique, selon un contexte donné,
dans un dispositif particulier et en fonction d’un réle singulier
assigné au public (Klein et Lemay, 2018b, p. 172-173).

Les quatre éléments d’analyse de cette grille de lecture mettent au
jour la maniére dont les archives sont utilisées. Tout d’abord, la maté-
rialité qui met en exergue les archives comme objet, a partir duquel
le processus d’exploitation peut se déployer. Elle prend en compte
«[...] 'aspect physique, esthétique, artéfactuel des objets » (Lemay et al.,
2019, p. 72). Ensuite, le contexte d’exploitation des archives, qui est
différent de leur contexte de production, de conservation, de diffusion
ou encore de transmission. Il donne la possibilité de situer I'exploi-
tation dans un cadre spatio-temporel. Le dispositif, quant a lui, est
composé «[...] des divers éléments qui servent a la présentation de
l'archive » (Lemay et al., 2019, p. 72) et de leur interrelation. Il s’agit
de la maniére dont les archives sont présentées et recontextualisées.
Le dispositif comporte «[...] plusieurs niveaux de granularité d’analyse
[...] selon qu’on se concentre sur l'utilisation, I'usage ou les pratiques »
(Lemay et al., 2019, p. 72). Enfin, le role assigné au public, qui inscrit
le spectateur et la spectatrice comme acteur et actrice de 'exploitation,
«[...] correspond a I'interaction ou la réaction réelle ou attendue des
usagers avec les archives, le role qu'on leur donne ou qu'’ils se donnent
dans un contexte d’exploitation» (Lemay et al., 2019, p. 72).

Cette grille de lecture sera appliquée sur un corpus diversi-
fié d’ceuvres filmiques et vidéographiques de réemploi. Notre but
n’étant pas ici de constituer une réflexion sur I’histoire (évolution
des pratiques a travers le temps, ceuvres clés, « écoles » de pratiques
et mouvements) ni sur les caractéristiques techniques du réemploi,
notre sélection ne se présente pas comme un panorama exhaustif,
historique et représentatif de toutes ces pratiques. Comme il I’a été
mentionné dans le premier chapitre de cet ouvrage, il s’agit en effet
d’'un ensemble de pratiques qui se caractérise par sa diversité, ainsi
que par son absence des circuits cinématographiques commerciaux.
Le choix des ceuvres s’opérera des lors a partir de la disponibilité tant
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des ceuvres que de leur analyse dans les écrits sur le réemploi (dans les
articles scientifiques au sujet du réemploi et, au besoin, dans la presse
généraliste et cinématographique)2.

Absence, interdit, invisible et impensé

L’analyse des ceuvres sera organisée autour de deux axes principaux:
celui de I'inarchivé et celui de I'inarchivable. Si I'inarchivé est contenu
dans les limites des gestes d’archivage et d’archivation, il représente
tout ce qui n’est pas officiellement consigné, n’est pas inscrit comme
trace et n’assure pas la possibilité de mémorisation. Nous explorerons
également les attributs de I'inarchivable dans les ceuvres de réem-
ploi. L'inarchivable se manifeste au-dela des facteurs socioculturels,
conscients et inconscients, de ’archivalisation, c’est-a-dire tout ce
qu’une société, 3 un moment donné, juge archivable ou non: «[...] the
searchlight of archivalisation has to sweep the world for something to light
up in the archival sense, before we proceed to register, record and file it
(in short, before we archive it) » (Ketelaar, 1999, p. 57).

Bien évidemment, ces deux catégories ne représentent pas des
ensembles rigides et imperméables. La porosité et la diversité des attri-
buts négatifs assignés aux archives témoignent de la complexité de
cet espace a explorer. Afin d’en faciliter I’étude, nous étudierons trois
manifestations de I'inarchivé et de I'inarchivable: I’absence, l'interdit,
I'invisible. Le choix de ces trois notions s’appuie sur I’analyse de divers
concepts issus de travaux en archivistique et en sciences humaines
qui traitent des caractéristiques négatives des archives (Dean, 2015;
Piégay-Gros, 2012 ; Thomas et al., 2017). Tout d’abord, le concept de
saleté (ou de rebut) d’archives (archival dirt) tel que présenté par Tim
Dean dans son introduction de I'ouvrage Porn Archives: «[...] archival
dirt may take the form of dust from disintegrating documents and artifacts;
it may take the form of smut associated with illicit sexual representations;
or it may take the form of political dirt generated by the friction of ceaseless
microstruggles of power » (Dean, 2015, p. 4). A partir de la question des

2. Dans les ouvrages et articles qui nous ont servi a élaborer le chapitre 1 consacré au cinéma
de réemploi, nous avons relevé environ 550 titres uniques d’ceuvres de réemploi dont
les dates de production s’étendent de 1924 a 2016. Pour les ceuvres plus récentes, il est
possible de compléter cette liste avec différentes sources telles que les festivals ou distri-
buteurs, mais également a I'aide des réseaux sociaux de la revue Found Footage Magazine.
La revue publie en effet réguliérement sur sa page Facebook les titres de films et vidéos
qui comportent, en partie ou entierement, du matériel réutilisé et qui sont projetés lors
de festivals ou d’événements ponctuels. Voir Found Footage Magazine (s. d.-a.).
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archives pornographiques, Dean résume les principaux reproches qui
sont faits aux archives, en dehors de la discipline: I'idée de poussiere,
qui englobe autant la manifestation du temps qui passe que I'inertie qui
I’accompagne3; 'obscénité qui est ici liée a un contenu spécifique, mais
qui pourrait étre étendue a I'idée que certains documents possedent
une qualité sensible qui rend leur accés compliqué, voire impossible; et
les tensions conscientes et inconscientes des luttes de pouvoir derriere
la constitution des archives, résultantes de ’archivation et ’archiva-
lisation. Par ailleurs, ces catégories renvoient, en partie, au travail de
Nathalie Piégay-Gros sur les écrivains et écrivaines utilisateurs et utili-
satrices d’archives qui reléve cing aspects des archives qui «incitent a la
création» (2012, p. 20): poussiére, secret, fragilité, minuscule et man-
quante. Ces caractéristiques sont en relation avec la lacune et I'incom-
plétude (poussiére), les archives comme traces d’effacement (secret),
I'incertitude quant au statut de I'archive (fragilité), les archives des
oubliés de I'histoire et les fragments (minuscule) et 'exploration de ce
qui manque dans I'archive (manquante). Enfin, un écho archivistique de
ces concepts peut étre repéré dans I'idée de «silence » dans les archives
qui se développe dans les interstices entre 'absence, le disparu, le secret
et I'inexistant (Thomas et al., 2017).

De ces caractéristiques émergent plusieurs thémes, qui peuvent
étre regroupés en trois catégories: I’absence, l'interdit et I'invisible.
L’absence releve de ce qui n’est pas 13, c’est-a-dire des lacunes dans
les archives, des documents qui n’ont pas passé le processus conscient
et inconscient de I'archivation et de I'archivage, permettant d’explorer
les manifestations des archives qui échappent aux archivistes. L'interdit
s’exprime dans les archives comme traces matérielles, mettant en évi-
dence ce qui ne peut pas étre archivé et sollicitant la figure mythique du
monstre et du monstrueux. L'invisible, quant a lui, participe de ce qui
ne se montre pas, touchant a tout ce qui se manifeste comme présence
spectrale au sein des archives. Afin de compléter ce tableau, nous ajou-
tons, sous la forme d’une synthése, Ia notion de I'impensé qui renvoie
de maniere plus générale a tout un imaginaire non congu ni concrétisé
des archives, se révélant a travers les angles morts de I'archivistique.

ok

3. La poussiere que 'on retrouve également dans le travail de Carolyn Steedman comme
rappel que rien ne disparait totalement: « Dust is the opposite thing to Waste, or at least,
the opposite principle to Waste. It is about circularity, the impossibility of things disappearing,
or going away, or being gone» (Steedman, 2001, p. 164).
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Le but de cet ouvrage est de comprendre ce que les pratiques cinéma-
tographiques et vidéographiques expérimentales de réemploi, en tant
que pratiques en marge de I’archivistique, peuvent nous apprendre sur
la discipline et les archives. Cet objectif répond a I’appel de conciliation
des archives et de I'archive de Rick Prelinger tout en s’inscrivant dans
le cadre théorique et méthodologique de I’archivistique de I'exploitation
développée par Anne Klein et Yvon Lemay. Pour ce faire, une analyse
archivistique d’ceuvres vidéographiques et filmiques de réemploi sera
proposée, selon les deux axes de I'inarchivé et de I'inarchivable qui,
selon nous, relévent d’un espace entre les archives et I’archive dans
lequel les artistes puisent leur inspiration.

L’espace entre archives et archive, dans lequel se logent I'inarchivé et
I'inarchivable comme source d’inspiration des artistes de réemploi, est
un espace conceptuel riche qu’il faut explorer. Il est d’ailleurs impor-
tant d’étudier ce territoire d’'un point de vue archivistique car, afin
de définir ce qui n’est pas archivé et ce qui ne peut pas I'étre, il faut
d’abord connaitre les regles qui définissent le champ de I’archivable.
Toutefois, c’est seulement avec I’aide de I'imagination des créateurs et
créatrices de réemploi qu’il est possible d’appréhender une dimension
qui dépasse ce confinement et d’imaginer ce qui va au-dela de I’archi-
vable. De maniere plus pragmatique, c’est entre autres a travers leur
travail que les archivistes peuvent comprendre la place des archives
dans un contexte donné: «It is worthwhile to observe how artists have
engaged with the archive(s), if only because that can show how archives
are situated in society » (Ketelaar, 2017, p. 244).



CHAPITRE

Absence

bsence, lacunes et manque sont des éléments constitutifs des

archives et de 1a maniere dont elles se construisent. I’archivage

est une question de préservation tout autant que de tri, de sélec-
tion et d’élimination. En effet, tout document ne devient pas archives.
Les archivistes, en s’appuyant sur des lois, réglements et normes,
évaluent ce qui sera préservé de maniere pérenne: « Archivists are
constantly confronted with choices about what to include and what to
exclude, allowing for some voices to be heard while others are silenced »
(Carter, 2006, p. 219). 1l s’agit d’un processus qui peut étre mis en
commun avec ce que Derrida qualifie d’«anarchive », cette pulsion de
destruction au coeur de I’archivation?. A partir de cette impulsion tour-
née vers le futur, une série de documents sont considérés utiles sur
le long terme et conservés, alors que d’autres sont écartés parce que
jugés comme inutiles. Ces derniers constituent un inarchivé, dont le
point de départ se situe dans ’anarchive. Par ailleurs, de nombreux
autres documents ne sont méme jamais considérés comme potentielles
archives, et ce, parfois, dés leur création. Ils constituent une masse

1.  Voir la section « Impulsion anarchivique » au chapitre 2.
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documentaire participant d’un inarchivable dans lequel les documents
n’entrent en considération dans aucun processus de sélection. Il résulte
de ces cadres archivistiques un certain nombre de rebuts, participant
d’un inarchivé et d’un inarchivable, constitués de traces, de documents
qui ne seront jamais conservés de maniere définitive.

L’idée d’absence peut se manifester de plusieurs facons dans les
archives. Elle incarne tout ce qui n’est pas présent: « The absence of
records from public view, the absence of certain details in records that are
available, or the absence of records altogether, are what drive not only frus-
trations and disappointments with the archive, but also archival fantasies »
(Gilliland, 2017, p. xv). Généralement associé a la dimension négative
des archives, au secret et au silence, le produit de ces exclusions n’est
pas totalement dépourvu d’une dimension archivistique. Dans le pre-
mier chapitre, nous insistions sur I'idée de rencontre entre un artiste et
un objet trouvé comme un des gestes fondamentaux du réemploi. La
trouvaille, au centre de ces pratiques, s’organise selon des modalités
propres aux cinéastes: rencontre fortuite ou fruit de recherches pré-
cises, les cinéastes créent a partir de ces images en mouvement qu’ils
appellent souvent «archives », et ce, malgré le fait que ces derniéres ne
proviennent pas toujours d’institutions de conservation. Cette situation
implique que non seulement les absences peuvent faire archives, mais
aussi qu'elles sont privilégiées dans certains contextes de création, pour
diverses raisons (facilité d’acces, droits d’auteur, etc.). Dans ce cadre,
les recherches d’Anne Klein mettent au jour trois modalités a travers
lesquelles les artistes mettent en lumiere les questions de manque et
de lacunes: ils et elles «[...] proposent une réflexion sur l'identité et
la mémoire collective dans une perspective critique », mettent en évi-
dence des lacunes «[...] au travers de la structure propre aux archives »
et créent des images de réves, qui «[...] visent a ressusciter les morts
en en faisant surgir I'image dans le présent » (Klein, 2019, p. 213).

S’il est souvent question, de maniere tres large, de lacunes, de silences
ou encore de vides dans la documentation qui traite de ces probléma-
tiques, nous considérons ’absence en tant que dimension en dehors des
archives, résultant du processus d’évaluation. Dans ce chapitre, nous
posons la question des qualités archivistiques de I’absence, a travers
les récits derriere plusieurs ceuvres de réemploi. Pour ce faire, nous
explorerons tout d’abord le concept d’évaluation des archives, dans ses
acceptions traditionnelle et postmoderne, afin de comprendre les méca-
nismes producteurs de lacunes, ainsi que de déterminer de quoi est
constituée I’absence. Ensuite, les histoires d’absences qui sont fonda-
trices de certaines ceuvres de réemploi seront exposées, afin de mettre
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au jour les possibles qualités et caractéristiques archivistiques des docu-
ments qui ne sont pas prises en charge par les archivistes. Enfin, a partir
de ces constatations, nous proposerons une réflexion en deux parties,
I'une ancrée dans les pratiques archivistiques liées a un phénomeéne que
nous qualifions de « déplacement de lieux d’archives » ; I'autre présentera
les bases d’'un premier lien entre archives et archive.

Evaluation, archivation et archivalisation

Une des principales raisons qui motive I’absence au sein des archives
résulte de leur sélection, action autrement qualifiée d’évaluation. Cette
derniére est considérée comme une «[...] fonction archivistique fon-
damentale et incontournable de notre profession contemporaine »
(Nahuet, 1996, p. 33). 1l s’agit du processus «[...] of assessing the value
of records for the purpose of determining the length and conditions of their
preservation» (InterPARES 2 Project, 2024, appraisal).

Dans le cadre d’une vision de I'archivistique qui divise le cycle de vie
des archives en trois moments (archives courantes, intermédiaires et
définitives), I’évaluation est «[...] préalable a I’élaboration d’un tableau
d’archivage visant a déterminer I'utilité administrative, I'intérét histo-
rique et le traitement final des documents» (Direction des archives
de France [DAF], 2007, évaluation, p. 20). C’est lors de cette derniére
étape que les archivistes détermineront le sort final des archives: leur
conservation pérenne ou, au contraire, leur élimination, en tout ou en
partie. Dans ce cadre, I’évaluation est percue comme une des fonctions
principales de 'archivistique contemporaine. Les archivistes 'associent
a un pouvoir décisionnaire qui leur confére «[...] un droit de vie ou
de mort sur une partie sinon la totalité de la production organique et
consignée d’une personne physique ou morale» (Nahuet, 1996, p. 33).

L'objectif principal de I’évaluation est de mettre en place une série de
regles permettant aux archivistes d’opérer des choix de conservation.
Ces opérations sont motivées d’'une part par le besoin de réguler la
quantité, 'espace et le colit des documents a conserver et, d’autre part,
d’éviter la redondance des archives, notamment dans le contexte numé-
rique: « That means that the aim of archival appraisal, for both traditional
material and electronic records should be to make archives eloquent and
to facilitate research» (Menne-Haritz, 1994, p. 530). Afin de répondre
a ces besoins, ’évaluation est guidée, selon Couture, par cinq prin-
cipes directeurs: les archives sont les preuves privilégiées des activi-
tés de I'ensemble de la société; I'archiviste doit respecter 1'objectivité
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et la contemporanéité du jugement porté (en se basant sur une échelle
de valeurs contemporaine a la création des archives) ; respecter les liens
qui unissent I’évaluation aux autres interventions archivistiques; res-
pecter I’équilibre entre finalités de gestion et finalités patrimoniales de
I’évaluation; et respecter I'équilibre entre les considérations relatives
au contexte de création des archives et celles liées a leur utilisation
(Couture, 1996b, p. 17-20).

Dans les années 1990, I’évaluation est au cceur des débats archi-
vistiques. Les archives électroniques, leur abondance et leurs carac-
téristiques posent des questions quant a la nature des archives et aux
processus qui les caractérisent et les faconnent. Ce questionnement met
également en perspective les différences entre méthodologie, théorie et
pratique archivistique: 1’évaluation est-elle perméable a ces catégories?
Ce qui fonctionne théoriquement peut-il s’appliquer a la pratique? La
nature méme des archives permet-elle I'évaluation ? Plusieurs visions de
I’évaluation sont alors discutées, prenant racine dans des perspectives
différentes: en partant de I'idée que les archives sont le témoin d’une
société a un moment donné (d’une transaction, d’un fait, d’'un événe-
ment), les auteurs et autrices se positionnent par rapport a la meilleure
maniere de s’assurer que les documents qui en rendent compte soient
préservés. Leur point de vue diverge toutefois sur le rdle des archivistes
en matieére d’évaluation? et, surtout, sur les critéres qu’ils utilisent pour
justifier la sélection.

Théories de I'évaluation en archivistique

La question de I’évaluation est posée par les archivistes depuis long-
temps. Toutefois, il n’existe pas de consensus sur le sujet et plusieurs
écoles s’organisent autour de différentes perspectives. Un premier
point d’ancrage en la matiere se situe dans le travail d’Hilary Jenkinson.
Dans A Manual of Archive Administration, Jenkinson consacre une par-
tie du chapitre sur les «archives modernes» a la pratique générale de
la «selection and destruction» (Jenkinson, 1922, p. 117). La destruc-
tion des documents est décidée par deux grandes lignes directrices:
les documents sont des copies exactes de ceux qui existent déja et les
documents n’ont pas de valeur historique (Jenkinson, 1922, p. 119).

2. Selon Terry Cook, trois sources peuvent avoir un role dans I’évaluation: le producteur,
l'utilisateur ou la société en général (Cook, 1998, p. 28).
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Toutefois, I'argument de Jenkinson concernant cette derniére condition
est qu'un archiviste ne peut juger de la valeur historique ultérieure que
prendront les documents:

We are not on this account to blame overmuch the judgement of ear-
lier periods; the truth is simply that they were unable to predict the
directions which would be taken by the historical interests of the next
hundred years and it is difficult to see how any one can in conscience
propose in our own time to do any better for the interests of the future
(Jenkinson, 1922, p. 124).

La principale motivation pour la conservation des archives est ici
la construction de I'histoire: « The person or body in our times who is
entrusted with the task of destruction has to exercise choice nor on the
ground of what is useful for practical purposes of Administration but of
what is worth preserving in the interests of History» (Jenkinson, 1922,
p. 119), mais aussi, potentiellement, toute autre utilisation future:
«[...] but can we even answer for it that in the future the Historian will
be the person most interested in the Archives we are leaving behind us?»
(Jenkinson, 1922, p. 124). Dés lors, Jenkinson s’oppose a la destruc-
tion des archives a la seule exception des copies: «[...] destruction is an
operation which can only be practiced with undoubted safety in one case —
that of word for word duplicates : all other proposed criteria are fallacious »
(Jenkinson, 1922, p. 126). Il suggere une archivistique dans laquelle les
archivistes n’interviennent pas dans le processus d’évaluation: « The
archivist’s role was to keep, not select archives» (Cook, 1997, p. 23). Les
décisions quant aux archives reviennent finalement aux «administra-
teurs », c’est-a-dire aux producteurs et productrices des documents: libres
de toute considération historique, ils ont pour responsabilité de gérer
leurs documents de maniére a couvrir «[...] the existence and functioning
of the Office as a whole and the work of all its departments, subdivisions,
and members in their official capacity » (Jenkinson, 1922, p. 132).

La vision de Jenkinson se poursuit avec les réflexions de plusieurs
archivistes, notamment Luciana Duranti au Canada. Elle releve dans
les travaux de ses prédécesseurs et collegues une série de valeurs sur
lesquelles les archivistes s’appuient pour établir des méthodes d’éva-
luation: I’évaluation doit étre impartiale, objective, professionnelle
(elle sert la responsabilité de I’archiviste), elle est fondée sur des
connaissances provenant d’analyses et elle doit tendre a fournir une
vision compléte de la société (Duranti, 1994, p. 329-330). Sa principale
critique quant a I’évaluation est toutefois son manque de cohérence
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par rapport a la théorie archivistique, c’est-a-dire a I’étude de ce
que sont les archives. Pour Duranti, les caractéristiques mémes des
archives? sont en contradiction avec I'idée d’évaluation:

[...] on the one hand, the characteristics of naturalness and interrela-
tionship point to the fact that all archival documents in an archives are
equally functional to the existence of the whole and, therefore, equally
important. On the other hand, the characteristics of impartiality and
authenticity point to the evidentiary quality of form and procedure, and
therefore to their primacy for the conveyance of truth. Moreover, the cha-
racteristic of uniqueness-in-context of each document makes its meaning
unique and its existence necessary to the meaning of the archives in which
it belongs (Duranti, 1994, p. 336).

L'idée pour les archivistes d’attribuer une valeur aux documents est
des lors impensable. Seule la réduction par la sélection, aux mains des
producteurs et productrices des documents, est considérée comme 1égi-
time, afin d’éviter de futures pertes. En ce sens, Duranti s’aligne avec
ce que proposait Jenkinson: «[...] his solution to the need for an objective
selection could ensure the protection of archival documents as impartial
evidence of the biases and idiosyncrasies of their creators rather than those
of their custodians » (Duranti, 1994, p. 337).

S’opposant a la vision passive du travail de I’archiviste, un autre
point de vue met plutdt I’accent sur I'importance du travail d’évalua-
tion réalisé par ce dernier. Ce deuxieme courant se cristallise autour
de l'archiviste Theodore Schellenberg et de la théorie des valeurs. Le
travail de Schellenberg prend racine dans un contexte d’abondance
documentaire aux Etats-Unis aprés la Seconde Guerre mondiale+. La
situation était telle qu’il était irréaliste, pour les archivistes de I'’époque,
de conserver tous les documents produits par les administrations et le
gouvernement, comme le suggérait Jenkinson. Certaines voix s’élévent
alors pour appuyer une forme de sélection qui ne viendrait pas exclusi-
vement des producteurs et productrices de documents, mais également

3. Selon Duranti, les documents d’archives sont impartiaux («impartiality »), authentiques
(«authenticity »), ils sont constitués de maniére organique (« naturalness »), ils sont inter-
reliés («interrelationship ») et ils ont une place unique dans ’ensemble dont ils font partie
(«uniqueness») (Duranti, 1994, p. 334-335).

4. Cette situation a par ailleurs mené a 'émergence de la fonction de records manager et a
I’élaboration du cycle de vie des documents «[...] where records were first organized and
actively used by their creators, then stored for an additional period of infrequent use in off-site
record centres, and then, when their operational use ended entirely, “selected” as archivally valuable
and transferred to an archives, or declared non-archival and destroyed » (Cook, 1997, p. 26).
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des archivistes. C’est dans cet esprit que s’exprime Schellenberg dans
son manuel Modern Archives. Principles and Techniques, dans lequel il
se penche sur les «modern public archives », qui sont le «byproduct of
an activity of a government unit» (Schellenberg, 1956, p. 113). Pour
ce dernier, les archives sont le résultat d’une sélection:

They are chosen, not on the basis of a consideration of particular records
by themselves, but because of their significance in the entire documenta-
tion of a particular subject or activity, or, more broadly, in the documen-
tation of an agency, or a government, or even a society at some stage of
its development (Schellenberg, 1956, p. 114).

Cette sélection est opérée par les archivistes a partir de la notion
de valeur des documents. Pour Schellenberg, les archives publiques
possedent une valeur primaire, qui concerne les producteurs et pro-
ductrices des documents et une valeur secondaire, qui intéresse les
particuliers et organismes, c’est-a-dire les futurs chercheurs et cher-
cheuses (Cook, 1997, p. 27). La valeur primaire est importante pour les
besoins opérationnels des producteurs et productrices des documents.
La valeur secondaire, quant a elle, peut subsister quand un document
perd sa valeur primaire (n’est plus utile aux producteurs et produc-
trices). Elle peut étre déterminée par sa capacité a prouver (eviden-
tial values) ou 2 informer (informational values). La valeur de preuve
fournit «[...] an authentic and adequate documentation of its organiza-
tion and functioning» (Schellenberg, 1956, p. 140) et, en ce sens, elle
concerne les producteurs et productrices des documents. La valeur
d’information dérive «[...] from the information that is in public records
on persons, places, subjects, and the like with which public agencies deal »
(Schellenberg, 1956, p. 148), c’est-a-dire qu’elle n’informe pas directe-
ment sur 'organisme public dont elle est issue, mais bien sur ce dont
il est question dans les documents. Sous cet angle, I’évaluation tient
compte, sur le court terme, des besoins des producteurs et productrices
des documents et, sur le long terme, des besoins futurs des chercheurs et
chercheuses qui utiliseront ces mémes documents, devenus archives.

La notion de valeur est donc centrale dans les processus d’évalua-
tion. Elle est, jusqu’ici, déterminée par les producteurs et productrices
des documents en tant que reflet de leurs activités ou par les archivistes
qui les évaluent au regard de possibles futures utilisations. A partir de
ces considérations, une différente approche de I'évaluation voit le jour,
prenant une perspective sociétale: les documents a conserver doivent
représenter le fonctionnement et les valeurs de la société qui les pro-
duit. Au Canada, cette vision de I’évaluation donnera lieu a la théorie
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et a 'application de la macroévaluation, développée par I'archiviste Terry
Cook. Pour ce dernier, les approches de Jenkinson et Schellenberg ont été
prises «[...] from the domain and professional competence of the archivists,
who then is left merely to interpret and implement the wishes of others »
(Cook, 1998, p. 29) alors que les «[...] archives should reflect more glob-
ally the society that creates them [...]» (Cook, 1997, p. 30). En s’appuyant
sur les travaux de I'archiviste allemand Hans Booms, Cook suggére de se
concentrer «[...] on the larger or “macro” context of the records, as revealed
through their creators’ functions, programmes, activities, and transactions,
that is, through the context and process of the records’ own creation» (Cook,
1997, p. 31). 1l appelle cette approche « macroévaluation »S.

La méthodologie de la macroévaluation, parfois qualifiée de « processus
en aval» (from top to bottom) (Nahuet, 1996, p. 38), propose d’orienter
les choix des archivistes a partir des producteurs et productrices
des documents «[...] on the assumption that those creators, and those
citizens and organizations with whom they interact, indirectly represent
the collective functioning of society » (Cook, 1997, p. 31). Cette vision de
I’évaluation s’appuie sur le contexte de création et la provenance des
documents plutot que sur leur contenu: il ne s’agit pas d’établir la valeur
des documents, mais bien de déterminer «[...] which groups or series
should be before the archivist for appraisal, and the order in which these
groups should be appraised» (Cook, 1998, p. 32). En d’autres termes,
«[...] a 'analyse de la valeur des archives, la macroévaluation substi-
tue I'analyse de la valeur des unités créatrices de documents au sein
d’une organisation, valeur qui s’établit en rapport avec la fonction de
témoignage des unités évaluées» (Ducharme, 2001, p. 48). Elle met dés
lors en lumiere les interactions entre différents éléments, qui sont le
reflet d’'une société 3 un moment donné: les producteurs et productrices
des documents, les structures et tendances sociohistoriques, ainsi que
les citoyens et citoyennes, groupes, clients et clientes influencés par ces
structures (Cook, 1997, p. 30).

En paralléle, une autre approche canadienne, dite « en amont » (bot-
tom up) (Nahuet, 1996, p. 37) prend racine dans le travail de Terry
Eastwood. Si, comme Cook, Eastwood s’intéresse aux archives dans un
cadre sociétal, son approche diverge toutefois de la macroévaluation.
Pour Eastwood, le travail des archivistes en matiére d’évaluation s’est,
jusqu’ici, appuyé sur trois possibilités mutuellement exclusives: I'évalua-
tion repose généralement sur la provenance des documents (évaluation

5. Cette méthodologie a été appliquée aux Archives nationales du Canada depuis 1991
(Bibliothéque et Archives Canada, 2022).
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en regard de I'importance des producteurs et productrices), leur perti-
nence (évaluation en regard du contenu des documents, sur ce dont ils
portent) ou leur utilisation (évaluation en regard de la valeur de conti-
nuité des documents) (Eastwood, 1993, p. 116-117). A la recherche
d’'une mesure empirique pour évaluer les archives, Eastwood rejette
la premiére possibilité (provenance), car elle ne suffit pas a évaluer
un documentS. Il conteste ensuite la seconde (pertinence), car il est
difficile de juger la valeur des informations contenues dans les docu-
ments, c’est-a-dire de prédire des usages futurs des archives qui ne se
basent pas sur la fonction de preuve des documents. Toutefois, c’est la
derniére possibilité (utilisation) qui intéresse Eastwood, car elle offre
une assise empirique, concrete a I’évaluation: « All past and present uses
of archives provide the “data” on the basis of which the appraiser attempts
to induce a sense of future usefulness on behalf of the society » (Eastwood,
1992, p. 84). A travers I’évaluation, ce que les archivistes conservent,
finalement, ce sont les preuves documentaires de faits qui peuvent étre
attachées a des événements:

The focus of appraisal is precisely the objective facts of archives. [...] It
is therefore the appraiser/archivist’s task to marshal evidence for the
evaluation of archives on the basis of an objective analysis of the qualities
of any archives to be appraised and an analysis of the uses to which they
may be put (Eastwood, 1992, p. 83).

Au Québec, I'évaluation est comprise comme une fonction de I’archi-
vistique contemporaine, au méme titre que la création, ’acquisition?, la
classification, la description, la diffusion et la conservation des
archives. Parmi ces derniéres, elle a toutefois la particularité d’étre
considérée comme le «nceud dur» de la discipline, car «[...] elle a
pour objet de décider du matériel [...] sur lequel vont porter toutes
les interventions de I’archiviste » (Couture, 1996b, p. 3). Les assises
théoriques de 1’évaluation dans l’archivistique québécoise reposent
sur les notions de valeur primaire et secondaire des archives, telles
que suggérées par Schellenberg, auxquelles sont par ailleurs assignées

6. Il reconnait toutefois que I'évaluation doit étre menée avec une attention particuliere au
contexte social de création des documents (Eastwood, 1992, p. 83).

7. Lacquisition, c’est-a-dire «'ensemble des modes d’accroissement autres que le versement »
(Lambert, 1999, p. 147) peut d’ailleurs étre comprise comme une forme d’évaluation,
dépendant directement du mandat des archives concernées: «L'évaluation en vue
du versement s’effectue lors de la détermination des régles de conservation; elle est
séparée temporellement du versement. L'évaluation en vue de I'acquisition la précéde
généralement de peu; elle reste collée a I'acte d’acquisition» (Lambert, 1999, p. 160).
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des fonctions précisess, faisant référence a «l'utilité du document d’ar-
chives» (Couture, 1998, p. 13). Ainsi, la valeur primaire répond aux
fonctions de preuve administrative, 1égale ou financiére des archives
et la valeur secondaire, quant a elle, remplit une fonction de témoi-
gnage patrimonial. Cette adaptation du cadre proposé par Schellenberg,
redistribue les valeurs de preuve et d’information, sous la forme de
fonctions, suivant leur appartenance a la valeur primaire ou secondaire.
La valeur d’information, en tant que telle, disparait alors au profit de
la valeur de témoignage (Couture, 1998, p. 13-14). Ensemble, valeurs
et fonctions «[...] sont donc la base méme de l’acte de juger que pose
l’archiviste quand il évalue » (Couture, 1998, p. 15).

Afin d’ancrer I’évaluation dans la pratique, les archivistes québé-
cois mettent en avant 'importance du calendrier de conservation,
I'«[...] outil privilégié de I’archivistique québécoise contemporaine »
(Nahuet, 1996, p. 34). Il s’agit d’un «[...] instrument de gestion [...] qui
regroupe les régles de conservation dont se dote une institution pour
rationaliser la conservation de ses archives » (Couture, 1999a, p. 117).
L’établissement du calendrier de conservation repose sur une analyse
en deux temps. Tout d’abord, sur I’analyse des besoins, «une méthode
qui permet d’étudier une situation reliée a I'information organique et
consignée dans une administration» (Arés, 1999, p. 36), c’est-a-dire
une étude «[...] de I'institution et des archives qu’elle génére » (Couture,
1996b, p. 14)°. Ensuite, sur ce que Couture qualifie de « microévalua-
tion», et qui «[...] vise 4 juger de la valeur primaire et de la valeur
secondaire que présentent les documents d’archives » (Couture, 1999a,
p. 118). L’évaluation ne concerne donc pas seulement des archives défi-
nitives, car la fonction est également intégrée aux processus administra-
tifs. Ainsi, 'approche québécoise lie archives courantes, semi-courantes
et définitives dans un ensemble au sein duquel les documents sont éva-
lués des leur création. Elle est la préoccupation autant des archivistes

8.  Jacques Grimard pose la question de la différence entre les notions de valeur et fonction
en ces termes: « Cependant, on est justifié de s’interroger sur [la] pertinence [du terme
de valeur] lorsqu’on évoque la preuve, le témoignage ou I'information qui renvoient beau-
coup plus aux fonctions des archives — aux roles qu’elles peuvent étre appelées a jouer
— qu’a leur signification ou finalité » (Grimard, 1994, p. 79).

9.  Sicette approche n’est pas sans rappeler ce que préconise Cook avec la macroévaluation,
elle ne l'est qu’en partie. En effet, comme le remarque Ducharme, les interventions
sur les documents ont une grande place dans la pratique des archivistes québécois:
«[...] Pévaluation des documents est un processus qui nécessite un va-et-vient constant
entre les documents et I'organisation qui les générent et que la connaissance de I'un influe
sur la connaissance de l'autre » (Ducharme, 2001, p. 62).
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que des records managers. Dans ce cadre, I’évaluation est pensée a partir
des archives institutionnelles et ce modele est des lors difficilement
applicable en dehors de ces derniéeres.

Evaluation et postmodernité

L’évaluation est une fonction clé de I'archivistique contemporaine.
Pressés par I'abondance documentaire qui caractérise I'apres-Seconde
Guerre mondiale et la révolution numérique des années 1990, les archi-
vistes se sont efforcés de réfléchir a des moyens de préserver au mieux
les archives, sans pour autant céder sous le poids de ces dernieres. En
paralléle aux réflexions axées sur des solutions théoriques et pratiques
a ces problémes, certains archivistes se sont penchés sur le contexte
dans lequel ces processus prennent place. Dans ce cadre, les différentes
considérations posent plus largement des questions liées a 1a construc-
tion de I'histoire et de la mémoire, a travers les archives et les institu-
tions qui les préservent. Dés les années 1980, un courant postmoderne
de I'archivistique se développe, mettant en évidence la subjectivité du
travail des archivistes, ainsi que des archives qui en découlent. Plusieurs
de ces considérations permettent de penser I’évaluation et les questions
d’absence de maniere systémique: de la création des documents a leur
préservation, différentes couches de sélection sont opérées par des
acteurs et actrices (producteurs, productrices des documents, records
managers, archivistes, utilisateurs et utilisatrices)® qui dépendent
eux-mémes d'un contexte précis situant leurs actions:

[...]1if archival records reflect reality, they do so complicitly, and in a dee-
ply fractured and shifting way. They do not act by themselves. They act
through many conduits : the people who created them, the functionaries
who managed them, the archivists who selected them for preservation
and make them available for use, and the researchers who use them in
constructing accounts of the past (Harris, 2002b, p. 65).

Tout d’abord, le contexte dans lequel les documents sont créés, ainsi
que celui qui permet de les penser comme potentielles archives consti-
tuent des premiers terrains de sélection. Les documents voient en effet

10. Tom Nesmith identifie trois principaux acteurs et actrices qui influencent les docu-
ments avant méme leur arrivée aux archives: les «inscribers», les «pre-archival custo-
dians » et les «sponsors of archives» (Nesmith, 2005, p. 263). Schwartz et Cook, quant a
eux, distinguent les «users of archives (historians and others) » et les «shapers of archives
(records creators, records managers, and archivists) » parmi les acteurs et actrices ayant
une incidence sur le sens des archives (Schwartz et Cook, 2002, p. 18).
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le jour dans un contexte qui les définit. L’archiviste Tom Nesmith sou-
ligne qu’avant méme la sélection opérée par les archivistes, les pro-
cessus documentaires circonscrits par les rapports sociaux sont déja
générateurs d’absence. Ils sont déterminés par les conditions sociales
et les degrés d’alphabétisation qui encouragent ou non la création et la
préservation des documents; les tendances idéologiques qui retiennent
ou détournent 'information; les technologies des supports d’enregis-
trement qui favorisent la documentation de certaines activités et pas
d’autres; et la capacité des institutions a collecter, manipuler et maintenir
des informations fiables (Nesmith, 1985, p. 14-15).

Au-dela de ce qui occasionne leur existence méme, d’autres éléments
propres a une société faconnent la possibilité pour certains documents
de devenir archives. L'archiviste Eric Ketelaar propose une lecture des
processus de création des archives qui se décline 4 partir de la notion
d’archivation, telle que développée par Derrida. Si les archives sont le
résultat de I’archivage (I'action concréte d’archiver des documents)
et de l’archivation, c’est-a-dire l'action de «[...] consigning, inscribing
a trace in some external location, some space Outside» (Ketelaar, 2001,
p. 132), elles résultent également de I’archivalisation, « the conscious or
unconscious choice (determined by social and cultural factors) to consider
something worth archiving » (Ketelaar, 1999, p. 55). Il s’agit d’'une condi-
tion préalable qui détermine I’archivable, ce qui, dans une société a un
moment donné, permet de considérer ce qui peut devenir archives.
Ces dernieres sont des lors une construction sociale liée aux valeurs et
besoins (conscients et inconscients) de la société dont elles émanent
et des organismes qui les produisent (Schwartz et Cook, 2002, p. 3).

Ensuite, pour I'archivistique postmoderne, les archivistes ne sont pas
les gardiens et gardiennes des archives, travaillant dans I'impartialité,
mais bien des acteurs et actrices de leur création: «[...] archivists have
a creative role: they do not passively receive, protect, preserve, and retrieve
records and knowledge, which others are entirely responsible for creating »
(Nesmith, 1999, p. 144). Puisque, comme pour les documents, leurs
actions prennent place dans un contexte déterminé, leurs gestes ne sont
dés lors pas neutres et refletent les valeurs qui caractérisent la société
dans laquelle ils travaillent!!: «[...] the order that archives create out of all

11. Bothman suggere d’ailleurs qu'au-dela des processus archivistiques, les valeurs se reflétent
dans l'architecture, physique et institutionnelle, des archives: «In a more imprudent
moment, one might want to suggest that an archival building or, more problematically perhaps,
network, is simply the largest archival container, a bounded space the form of which - its exterior
physical fagade and internal configuration as well as its human, technological and informational
content and distribution - reflects our social and cultural values » (Brothman, 1991, p. 82).
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the information they process is an order that embodies society’s values»
(Brothman, 1991, p. 81). Ces valeurs se cristallisent particuliérement
autour du processus d’évaluation qui les integre autant qu’il les crée:

The appraiser’s values, quality of work, perspectives, interaction with the
records creating agency, engagement with the policy s(he) is implemen-
ting, and so on, all shape and are reflected in the appraisal. The appraiser
is not simply identifying records with archival value; s(he) is creating
archival value (Harris, 2002b, p. 84).

Dés lors, le role de 'archiviste n’est pas passif:

It entails more than simply identifying archival or historical value that
already exists in a document before archivists encounter it. As they make
determinations about archival or historical value, archivists in effect create,
initiate or perpetuate an axiological commitment which is manifested
in the permanence of the order that emerges (Brothman, 1991, p. 81).

Les archives qui sont finalement conservées au terme de ces différents
processus de sélection représentent dés lors un fragment (Harris,
2002b; Schwartz et Cook, 2002) de la production documentaire,
participant de plusieurs systéemes de valeur:

As they strive to maintain these islands of permanent order, then, archives
also create value. Archival appraisal, for example, is not merely a process
of value identification, but of value creation or destruction. It entails more
than simply identifying archival or historical value that already exists
in a document before archivists encounter it (Brothman, 1991, p. 81).

Outre les destructions opérées par les producteurs et productrices
des documents et les archivistes, Verne Harris ajoute un nouvel élément
réduisant d’autant plus la taille de ce fragment, soit, le temps: «[...] no
record, no matter how well protected and cared for by archivists, enjoys an
unlimited life span. Preservation strategies can, at best, aim to save versions
of most archival records. So archives offer researchers a sliver of a sliver
of a sliver» (Harris, 2002b, p. 65).

En conséquence, les archives, comme infime fragment de la produc-
tion documentaire, possédent un statut particulier: «[a record designed
as archival] is circled, framed, or privileged for a particular type of viewing,
and often becomes a symbol of community aspirations or cherished values »
(Nesmith, 2002, p. 32). Leur place dans la société est alors irrévocable
(Brothman, 1991, p. 81), car elles sont désignées pour la construction
de la mémoire sociale (Schwartz et Cook, 2002, p. 3). Toutefois, tous



100 e AUX MARGES DE L'ARCHIVISTIQUE

les documents qui sont exclus de cette sélection ne sont pas dénués de
sens: «[...] the redlity that has not been archived determines the record as
well. What has been excluded from the record determines its meaning as
much as what was included» (Ketelaar, 2002, p. 223). Ce qui constitue
I’absence est des lors aussi révélateur que ce qui est finalement archivé:
« What decisions will represent us in our absence?» (Brothman, 1993,
p. 205). Les documents exclus, non archivés, sont autant d’indices des
valeurs qui sous-tendent I’archivable et 'archivé dans un contexte précis.

Récits d’absence dans les ceuvres de réemploi

Les travaux des archivistes postmodernes ont mis au jour l'existence de
différents mécanismes sociaux derriére la construction des archives, avec
pour corollaire la reconnaissance du potentiel significatif de la masse de
documents qui en est exclue. Toutefois, il n'est que rarement question
de cette absence au sein de la discipline: il s’agit d'un indéfini dont on
reconnait I'existence, mais qui n’est jamais analysé en tant que tel, parce
qu’il est identifié comme inutile et qu’il se situe en dehors des archives.
Les archivistes se donnent en effet des balises et des regles permettant
de définir ce qui deviendra archives (dans le cas des archives publiques,
suivant les sources, il est question de 3 a 10 % de la production documen-
taire préservée de maniére permanente) justifiant non pas le vide qu’ils
créent, mais bien 'organisation de ce qu’ils conservent. Pourtant, si on
reconnait 'existence, voire I'influence de cette absence, il est nécessaire
d’appréhender d’'un point de vue archivistique cette dimension. Puisque
I’évaluation et la sélection «[...] aim to achieve this order through the removal
of weeds, as part of the process of the creation of a garden of beautiful flowers »
(Brothman, 1991, p. 82), qu'en est-il de ces « mauvaises herbes»?

La métaphore employée par Brothman n’est pas sans rappeler les des-
criptions utilisées par les cinéastes de réemploi ainsi que les chercheurs
et chercheuses qui les étudient, quand il est question de la rencontre
entre les cinéastes et les films et vidéos qui deviendront matiere premiere
des ceuvres. En effet, les récits autour du réemploi identifient souvent les
images utilisées comme des déchets de I'histoire, a savoir, les documents
qui n’ont pas acquis le statut d’archives officielles!2. Il s’agit généralement
de films et vidéos achetés dans des magasins d’occasion, donnés par
des individus ou des institutions ou encore trouvés dans des poubelles.

12. 1l faut ici noter que certains cinéastes de réemploi travaillent avec des archives, au sens
traditionnel du terme, et conservées comme telles. Il n’en sera pas question dans ce
chapitre, mais dans les prochains concernant 'interdit et I'invisible.
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Bien que ces documents ne soient pas conservés dans une institution de
mémoire, ils sont dans certains cas qualifiés d’archives par les artistes qui
les réutilisent. Comme le suggére Sharon Sandusky dans son analyse de
I’archival art film, ces images en mouvement représentent pour les artistes
autant d’objets, d’artéfacts culturels, témoignant d’un contexte particu-
lier qu’il est nécessaire de décoder (Sandusky, 1993). Elles sont représen-
tatives d’une réalité archivistique existant en dehors des archives, mais
qui est toutefois modelée par ce qui caractérise ces dernieres.

C’est a travers ce regard extérieur sur les archives que nous propo-
sons de considérer I'absence d'un point de vue archivistique. En par-
tant des ceuvres de réemploi inspirées par les rebuts, que pouvons-nous
comprendre de la masse documentaire inarchivée et inarchivable qui les
constitue ? Que peut-il se créer sur la tension entre I’archivé d'un coté et
I'inarchivé et I'inarchivable de 'autre? Les récits derriere la création de
certaines ceuvres sont non seulement révélateurs des histoires d’absence,
mais également des multiples possibilités créatrices qu’elles représentent.

Dans sa contribution a 'ouvrage Ghosting: The Role of the Archive within
Contemporary Artists’ Film and Video, Lucy Reynolds utilise le film Standard
Gauge de Morgan Fisher (1984) pour mettre en lumiére cette probléma-
tique (Reynolds, 2006). Dans son ceuvre, Fisher présente a I'’écran des
morceaux de pellicules 35 mm, tout en narrant un commentaire qui méle
histoire du cinéma, explications techniques et souvenirs personnels qui,
parfois, expliquent la maniere dont il s’est procuré les photogrammes. Ces
derniers ont majoritairement été collectés quand il travaillait dans I'indus-
trie du film. Il s’agit de films rejetés, de pellicule nitrate a éliminer, de stock
footage ou encore de scenes qui avaient excédé leur utilité: «It’s all found
footage, but instead of being brought to life by projection [...], it’s presented as
inert material, as separate strips of film» (Fisher, cité dans MacDonald, 1988,
p. 358). Reynolds met en avant le contraste entre ce matériel apparemment
futile et la valeur que lui donne Fisher:

The filmstrips’ fragile tactility and the care with which Fisher repositions
them on-screen, his fingers glimpsed at the edge of the frame, implies
that the pieces are treasures of great value. However, Fisher’s filmstrips
were retrieved from the apparent arbitrary and uncatalogued archive of
the commercial industry, literally discarded scraps from the cutting room
floor (Reynolds, 2006, p. 14).

Les morceaux de films qui composent I'ccuvre de Fisher sont ici
décrits comme une archive ayant pour principales caractéristiques
d’étre arbitraire et non cataloguée, d’émerger, littéralement, des déchets
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de I'industrie du cinéma, mais également d’avoir une grande valeur en
lien avec I'histoire du cinéaste. Ces attributs interpellent tant par leur
disparité par rapport aux qualités généralement accordées aux archives,
mais, également, dans une certaine mesure, par leur similarité, comme
c’est le cas pour I’assignation de valeur a un document. S’il n’est pas rare
de trouver des caractéristiques descriptives relatives aux films réem-
ployés dans les analyses des films de réemploi, c’est toutefois princi-
palement dans les récits derriere la création de ces derniers qu’il est
possible d’y recueillir des indices pouvant nous éclairer sur la notion
d’absence et ce qui la constitue.

Exclusion, don, abandon, inutilité et rebut

L'une des caractéristiques prédominantes des films réemployés, tels
que décrits par les cinéastes, se situe dans leur rapport a I'exclu. Il
s’agit, en quelque sorte, de I’étape préliminaire avant la rencontre entre
les artistes et le matériel qui deviendra leur ceuvre. Qu’il s’agisse de
films exclus de leur milieu d’origine ou de leur lieu de conservation, ils
ont généralement en commun leur supposée inutilité, qui se manifeste
dans un vocabulaire qui a trait a ce qui est vieux et dépassé, comme
I'illustre le témoignage de Peggy Ahwesh concernant la maniere dont
elle a récolté certains de ses films:

At one point when I was working at Pittsburgh Filmmakers, George
[Romero] had given us a bunch of old film to reuse for slug — a whole
collection of public service announcements he had done for local televi-
sion, TV commercials about toilet cleaners, ads for candidates running
for office, an antirape PSA, and a film about professional wrestling
(Ahwesh, citée dans MacDonald, 2006, p. 117).

Dans le méme ordre d’idée, Naomi Uman explique sa rencontre avec
le film ayant servi de matiére premiére pour Removed (1999) en ces
termes: «I worked in the projection booth at CalArts where the original
footage was lying around as a reel of film that we could use to practice load-
ing the 35mm projectors in the booth» (Uman, citée dans Remes, 2017,
p. 71). Le film en question était un film pornographique anonyme qui
n’avait d’intérét que dans sa matérialité, son contenu ou sa fonction ne
motivant pas sa préservation. Dans les deux cas, on constate que les
films ont perdu leur utilité premiére, ce qui occasionne leur exclusion.
Ils sont par ailleurs détachés de leur contenu pour devenir des objets
dont on peut disposer sans conséquence, qui peuvent étre sacrifiés dans
le cadre d’'un montage ou d’'un apprentissage.
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De plus, les exclusions se manifestent au cinéaste a travers les modali-
tés de I'abandon et du don, suivant le degré d’inutilité qu’elles semblent
avoir atteint. Dans I’exemple de Naomi Uman, 1a pellicule trouvée par la
réalisatrice «trainait» par terre, son statut n’étant pas éloigné de celui
du détritus. La réutilisation des « déchets » filmiques et vidéographiques
est en effet un théme récurrent dans le réemploi. L'origine de The Color
of Love (1994) de Peggy Ahwesh illustre également cette idée:

A friend of mine had dropped off a “donation” at school that turned
out to be a bunch of rusty cans and reels — mostly empty. The box had
already landed in the garbage but one reel had some found footage so I
took it out of curiosity and it turned out to be two 8 mm amateur porn
films (Ahwesh, citée dans Michaud-Lapointe, 2019, p. 28)13,

De méme, dans un entretien, Ken Jacobs expose la provenance des
scenes pornographiques de son film XCXHXEXRXRXIXEXSX (1980-
en cours) dans la récupération de pellicules jetées: « A friend, a woman
who was editing pornographic films for the Mafia, said they were throwing
out some old black and white films, and I said, “ideal”. I got two little films
and loved them both» (Jacobs, cité dans MacDonald, 1998, p. 160).
Si les raisons de I'exclusion des films quant a leur contenu restent a
étudier!?, ce témoignage renforce 'idée du film comme détritus dont
un individu se débarrasse.

Toutefois, en parallele a cette image, une autre forme d’exclusion
se dessine en effet dans le motif du don. La ot le matériel inutile était
jeté (avant d’étre récupéré par les artistes), il est ici offert afin qu’il
bénéficie d’une potentielle seconde vie. Ce don n’est cependant pas
fait a une institution de mémoire, mais a des particuliers: I'importance
(historique, mémorielle, matérielle) de ces documents se manifeste a
un niveau personnel. C’est ainsi que David Rimmer a obtenu une série
de films qui seront réutilisés dans plusieurs de ses ceuvres:

[In the late 1960s] I was associated with the group Intermedia in Vancouver.
The National Film Board had given us two boxes of old film. So I began
going through them, and we were also at that time doing performance

13. Un autre entretien avec la réalisatrice compléte cette histoire, en renforcant 1'idée
d’abandon: « A friend of mine dropped off a so-called donation at Bard: six big boxes of cans
and reels that had been left out in the rain. In all those boxes there was one reel of Super-8mm.
I thought I might as well check it out. I looked at it on the Super-8 viewer and realized it was
pretty interesting» (Ahwesh, citée dans MacDonald, 2006, p. 135).

14. Beaucoup de ces exemples, tirés d’entretiens avec les réalisateurs et réalisatrices, concernent
des films pornographiques. Voir a ce propos Falardeau (2023); Winand et Falardeau (2019).
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events with film projection, music, dance performance. And I would take
some of these stock images and just loop them and project them during
the performances (Rimmer, cité dans Wees, 1993, p. 86).

Contrairement aux pellicules abandonnées, il est ici question d’une
provenance: l'origine des films n’est pas anonyme, mais identifiée
comme 1'Office national du film du Canada (ONF). Ce ne sont plus
des «détritus», mais des «stock images» dont il est ici question. Dans
certains cas, ce statut fait également référence a la notion de document
d’archives, comme le décrit Karl Lemieux:

[Le matériel utilisé dans le cadre des performances] vient principa-
lement de dons. Je regarde d’abord le matériel, qui n’est pas toujours
vraiment intéressant. Des fois, ce sont juste des chutes de films de
fiction ou de film étudiants. Ce qui m’intéresse le plus, ce sont sur-
tout les films documentaires ou les films d’archives. Par exemple,
mon ami Marc Lausser a ramassé une pile de « cannes» qui venaient
du Toronto Star. C’était des vieux «newsreel»; des reportages sur
le krach boursier, sur d’anciennes élections américaines, des images
de guerre ou de villes d’'une autre époque. Ce genre de documents
d’archives, ¢a c’est vraiment le type de matériaux riches que j’aime
beaucoup et que j’ai d’ailleurs beaucoup utilisé (Lemieux, cité dans
Arseneau et Martel Savard, 2010).

L’exclusion se manifeste selon plusieurs modalités, motivées par
I'inutilité supposée du matériel dont on se débarrasse: d'un c6té, il y
a la figure du déchet, du détritus ou du rebut, qui n’a pas d’avenir, de
l'autre celle de 'objet donné auquel on laisse la possibilité d’exister,
méme si ce n'est que dans sa matérialité.

Un déchet en effet nous renvoie a une présence qui, extraite du cercle
de T'usage, est reconduite a sa pure dimension matérielle et immé-
diate. Le déchet, c’est ce qui n’est plus que soi. En échappant a priori
a notre attention, le déchet peut s’inscrire librement dans une forme
visible sans orienter d’emblée ou brider trop profondément ce qu'un
auteur cherche 4 exprimer a travers lui (Olcese, 2021, p. 34).

Toutefois, la frontiere entre ces deux pdles n’est pas clairement déli-
mitée et les films et vidéos exclus peuvent se décliner en différents
degrés (c’est le cas, par exemple, des films donnés par Romero pour
qu’ils soient utilisés comme remplissage). Dans les différents cas, 'objet
est souvent qualifié de « vieux », en relation avec le déclin de son utilité
premiére tout autant que son appartenance au passé.
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Valeur historique et culturelle

En lien plus ou moins étroit avec cette idée de rebut, apparaissent éga-
lement plusieurs déclinaisons de la notion de valeur dans I’absence.
Les personnes ou institutions se débarrassent de films, car ils les
considérent comme inutiles, sans intérét pour leurs activités ou la
mémoire dont ils peuvent témoigner. Néanmoins, ce matériel exclu
peut prendre de la valeur, dans un deuxiéme temps, a travers le regard
des cinéastes. Ces derniers y lisent des images ou des récits qui parti-
cipent de I’histoire a plus ou moins grande échelle, comme I’explique
le cinéaste Craig Baldwin:

[...] my project is to liquidate the distinctions between official and
unofficial history. I think a lot of material from pop culture is archival
material: It represents a certain sensibility characteristic of the middle
part of the century. I do collect stuff, but my “archive” comes mostly
from dumpsters. Refuse is the archive of our times and the resources
for what I call “cinema pauvere” [sic] — those people who are impove-
rished but still intent on making films (Baldwin, cité dans MacDonald,
1998, p. 176).

L’absence générée par les institutions sous la forme de «déchets»
(ce dont elles se défont, ce qu’elles n’acceptent pas, ce qu’elles
ignorent) représente, pour Baldwin, une archive particuliére en
dialogue avec la sensibilité d’une époque donnée. Cette comparai-
son entre films trouvés et archives est courante dans le travail des
cinéastes. Abigail Child, par exemple, décrit le found footage comme
«[...] potentially an archive of the world’s images, past cinema »
(Child, citée dans Wees, 1993, p. 77).

Il semble également que cette idée passe par la matérialité, incarnée
dans 'objet filmique ou vidéographique. Dans ce cadre, la métaphore
employée trouve ses racines dans un vocabulaire lié a I’archéologie, plu-
tot que l'archivistique. Le matériel réemployé devient un artéfact en
lien avec la culture: «[...] I see movies as artifacts of the culture, so in a
way they hold exceptional value like, maybe — I'm trying to get a really good
example — maybe like the Codex of Aztecs» (Strand, cité dans Wees,
1993, p. 93) ou avec I'histoire et le temps:

During my stay in Montreux, Annette [ Michelson] said to me, “You may
be interested in seeing this,” and showed me the original film that I later
rephotographed for Eureka. Given the early cinema I had been exposed
to up to that point, I couldn’t believe my eyes. It was a tracking shot
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that seemed to go on forever. Incredible! As with the streets of Paris
earlier, here was yet another artifact of time and history (Gehr, cité dans
MacDonald, 2006, p. 386).

La cinéaste Leslie Thornton met également en avant le lien entre ce
qu’elle qualifie de «cultural artifact» et de «cultural detritus» dans leur
rapport a I'histoire: «I could sum up the direction of what I'm saying as
being interested in archival material for its historical presence, but also to
make historical presence ordinary, not to regard the historical as spectacu-
lar» (Thornton, citée dans Wees, 1993, p. 96). L'historicité qui se dégage
du matériel réutilisé par les artistes est en effet souvent présentée en con-
traste avec I'histoire véhiculée par les archives officielles: « What found
footage does is give me access to images that I could never have otherwise.
This is landscape of our brains, shaped by the social. I access that landscape,
ethnography on the screen» (Child, citée dans Wees, 1993, p. 77). Ce motif
décrit par Abigail Child se répete dans les divers types de films réem-
ployés par les cinéastes. Ainsi, Martin Arnold, qui travaille régulierement
avec le cinéma hollywoodien explique: «I work with feature film scenes,
with popular cinema, so for my work the image itself is also very important,
because the imagery doesn’t only show certain places, actors and actions; it
also shows the dreams, hopes and taboos of the epoch and society that cre-
ated it» (Arnold, cité dans MacDonald, 1998, p. 349). Péter Forgacs dont
les ceuvres sont célébres pour le réemploi de films de famille et de films
amateurs, résume cette relation entre valeur et histoire:

I'm interested in going beneath the surface of the home movies and
amateur films I have access to, not because I want to patronize these
films or to see them merely as examples of some idea but because they
reveal a level of history that is recorded in no other kind of cinema — a
level of history that governments and large commercial enterprises don’t
see as important or valuable, but that can show us a great many things
about the realities and complexities of history as it is lived by real people
(Forgacs, cité dans MacDonald, 2005, p. 299).

Collection, accumulation et valeur économique

Les films circulent, devenant parfois des éléments isolés et fragmentés
de collections dont on ne connait pas l'origine:

Actually, some of the Covert Action [1984] material comes from the
same source as the footage Alan [Berliner] used in The Family Album
[1981]. There was an ad at the Collective for Living Cinema for a
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Collection of home movies, and Alan got there first and bought most
of it. By the time I arrived, just an hour of it was left (Child, citée dans
MacDonald, 2005, p. 214)15.

Ces films isolés prennent eux-mémes leur place dans de nouvelles
collections, aupres des cinéastes qui les ont acquis. La possibilité d’ac-
cumulation de ces objets peut alors se lire comme une autre carac-
téristique de 1’absence. Beaucoup de films ou vidéos recus, trouvés,
achetés sont percus dans leur qualité d’objet collectionnable. Certains
cinéastes expliquent d’ailleurs la collection comme une démarche
découlant d’une volonté d’acces a des films particuliers: «I was
collecting home movies and urge people to bring their home movies to
me. Of course, it did not work until I started offering free video copies!
They would bring in their films, and I'd make two copies, give them one,
and keep one» (Forgacs, cité dans MacDonald, 2005, p. 299). Aussi,
grace au travail des cinéastes, ces collections peuvent revétir certains
attributs des archives: «J’accumule pas mal tout ce que je trouve et
tout ce qu’'on me donne. La plupart du stock que j’accumule, je le
répertorie et je le classe. Donc, lorsque je prépare un projet, je sais
exactement ou aller trouver ce dont j’ai besoin» (Lemieux, cité dans
Arseneau et Martel Savard, 2010).

Tout comme les archives, I’absence est donc habitée par certaines
valeurs, comme autant de qualités intrinseques a l'objet, tout autant que
de valeurs acquises a 'issue d’une exclusion. Dans ce cadre, il est inté-
ressant de mentionner la valeur économique que ces films rejetés ou
donnés peuvent potentiellement prendre en devenant I'objet de la col-
lection d’un artiste. Toutefois, 1a ou la valeur monétaire d’'un document
peut justifier sa conservation, c’est par contre son caractére économique
qui motive les créateurs et créatrices dans un premier temps. Il est en
effet courant de lire que les motivations de certains cinéastes quant
au réemploi de films sont purement d’ordre financier: «Little 8mm
and 16mm films were for sale in tourist shops. I'd wander around these
shops and pick up films. I'd look through old newsreels and see what I
wanted to purge» (Montafiez Ortiz, cité dans MacDonald, 1998, p. 331).

15. Alan Berliner raconte cette méme anecdote de son point de vue: « One evening as I arrived
to teach my class at the Collective, I saw an index card on the bulletin board—I still have it
somewhere—announcing, « Home Movies for Sale.» It contained a list of subjects that were
typical of the home-movie genre: parades, weddings, birthday parties, the beach, pets, trav-
elogues, et cetera. I took down the phone number and the next day discovered I was the first
person to respond » (Berliner, cité dans MacDonald, 2006, p. 162).
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Une des ceuvres clés du cinéma de réemploi, A Movie (Bruce Conner,
1958), est d’ailleurs principalement constituée de films achetés dans
des magasins d’occasion:

I went to the local photography store and bought 100-foot reel condensa-
tions of 16mm feature films like “Hopalong Cassidy” and newsreels and
racing cars and all sorts of stuff. That is how I got access to footage. I bought
Castle Home Movies and gathered any TV commercials and old movies
that I could find. I had virtually no money, so most of my films have to be
considered bare bones poverty films (Conner, cité dans Wees, 1993, p. 81).

L’achat est en effet une modalité d’acces aux films qui est non négli-
geable dans I'histoire du réemploi, d’autant plus quand il est question de
supports physiques. Comme le souligne Bruce Conner: « When I started
making movies, I found out [...] how expensive it turns out to be. So I gath-
ered a lot of the movies that were sold at a local film supply store» (Conner,
cité dans MacDonald, 1988, p. 254). Cette modalité de I’absence permet
également d’avoir acces a des films particuliers, par exemple du matériel
pornographique: «I also got old, 8mm porn at shops in New York that deal
in vintage material. I was interested in the idea that for the community of gay
men making it and then seeing it, early gay porn was a kind of home-movie
experience» (Brose, cité dans MacDonald, 2005, p. 278).

Anonymat, lacune, surprise, transgression et illégalité

Au-dela de ces principales caractéristiques de ’absence, qui apparaissent
de maniére relativement évidente dans les récits de création d’ceuvres,
d’autres se manifestent en filigrane dans les témoignages des cinéastes.
C’est le cas, par exemple, de 'anonymat des documents. Souvent, les
films réemployés proviennent non seulement d’une source anonyme,
mais le contenu des images mémes peut mettre en scéne des personnes
et lieux inconnus. Ce silence permet a I'imagination des cinéastes de se
développer pleinement a travers la réinterprétation, tout autant que de
contourner la réutilisation parfois illégale de films. Quand Abigail Child
décrit les films de famille qu’elle a achetés et qui seront réemployés
dans Covert Action (1984), elle n’a aucun autre indice sur leur identité
que les images qu’ils contiennent: «[...] there was this little bit that I
always imagined was two brothers on vacation. I'll never know; it seemed
like two brothers on vacation, either on successive weekends or successive
summers with different women » (Child, citée dans Wees, 1993, p. 72-73).
Son témoignage est d’autant plus intéressant que les films réutilisés sont
issus de la méme vente que ceux qui seront intégrés dans The Family
Album (1981) d’Alan Berliner. Les deux ceuvres, bien que toutes deux
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pouvant se revendiquer du réemploi expérimental, sont néanmoins dif-
férentes dans leur propos et dans leur style. D’un point de vue docu-
mentaire, elles renvoient pourtant a la lacune et au fragment évoqués
plus haut. Que ce soit dans les pellicules morcelées ou les collections
disséminées, le caractere partiel de 'objet devient une caractéristique
de I'absence, au méme titre que I’anonymat du matériel réutilisé.

Par ailleurs, les divers récits d’acquisition ou de trouvaille de films
nous aménent aussi a considérer I'importance de la rencontre entre un
artiste et un document, en lien avec I'origine surréaliste d’un certain
courant du réemploi. En cela, I’élément de surprise marque I’'absence
dans ce qu’il a de latent, un inconnu qui se révele une fois matérialisé
dans les mains des cinéastes: « When you look at footage originally, I
always tell students it’s one of the more exciting moments, because eve-
rything’s possible. You haven’t gone into it yet. You haven’t discovered what
it doesn’t have or what it does do» (Child, citée dans Zeidler, 2020).

Une autre caractéristique de ’absence réside dans la transgression.
Certains films, bien qu'en dehors des archives, sont toutefois contenus
dans des structures légales qui ont trait au droit d’auteur. Ils sont théo-
riquement accessibles, mais leur réemploi nécessite des interventions
économiques et administratives parfois non négligeables. On retrouve
des lors dans les témoignages des cinéastes une volonté d’outrepasser
ces contraintes en s’appropriant le matériel illégalement:

The swimmer is stolen from a John Ford film — The Hurricane [1937] —
where someone (1 think it’s Jon Hall, but I'm not sure) dives off a ship.
Everything in De Profundis is appropriated, but this is really a stolen
image — and I love the fact that I stole it. I shot it off the television
monitor (Brose, cité dans MacDonald, 2005, p. 278).

Il s’agit bien évidemment d’une caractéristique qui est marquée par
I’évolution des techniques de reproduction, comme le soulignait déja
la vidéo The Artwork in the Age of Mechanical Reproducibility by Walter
Benjamin as Told to Keith Sanborn (Keith Sanborn, 1996), qui compile
les images d’avertissements d’atteintes au droit d’auteur diffusées avant
les films achetés ou loués sur DVD et vidéos. Avec le numérique, ’ac-
ces, légal ou non, aux films est d’autant plus facilité et il est possible
de se procurer une quantité presque illimitée de matériel en ligne.

Finalement, il est impossible de lister les caractéristiques de ’absence
sans mentionner la diversité du matériel réutilisé. Que ce soit dans sa
forme ou son contenu, il semble ne pas y avoir de limite quant au matériel
réutilisable. Les récits de réemploi mélent en effet films et vidéos de tout
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genre (toute image en mouvement est, dans le fond, réutilisable), sur tous
supports (différents formats de pellicule et vidéo, analogique et numé-
rique). Bien qu'’il ne s’agisse pas d’une caractéristique forcément propre a
I'absence (les archives conservent les documents sous toutes leurs formes),
la particularité de la diversité évoquée dans ce point représente une
possibilité créatrice et participe d’un imaginaire qui semble sans limites.

Valeur de I'absence

Les archives et I'absence constituent deux dimensions documentaires qui
peuvent paraitre imperméables 1'une a l'autre. Les caractéristiques de
I’absence se présentent en effet en grande majorité comme autant d’attri-
buts négatifs ou étrangers aux archives. La ot les archives, comme insti-
tutions, «[...] embody a social vocation to create a special space in which a
certain order of values prevails » (Brothman, 1991, p. 82), 'absence, quant
a elle, apparait comme un terrain créatif, fragmenté et collectionnable
constitué de déchets, d’exclusions, jouant de I'inutilité, de la transgres-
sion, de I'anonymat ou encore de la surprise. Ces deux dimensions sont
séparées par le processus d’évaluation, un ensemble de régles détermi-
nées par les archivistes, qui suivant les courants privilégie 1'un de ces trois
axes: les producteurs et productrices des documents, les futurs besoins
des chercheurs et chercheuses ou la société qui les a générés. Toutefois,
la notion de valeur apparait comme pivot aux deux dimensions: les films
et vidéos sont conservés ou réutilisés, car ils ont de la valeur aux yeux
des personnes concernées. Les artistes, a travers leur travail, organisent
I’absence selon leur propre systéme de valeur. Si les criteres qui déter-
minent ce dernier semblent, de prime abord, différents de ceux qui défi-
nissent traditionnellement les archives, on constate tout de méme qu’ils
présentent des similitudes, notamment en ce qui concerne I'importance
accordée aux notions d’historicité, de temporalité et de mémoire.

Caractéristiques et valeurs du réemploi
Caractéristiques et valeurs non archivistiques

Les diverses caractéristiques de ’absence évoquées dans le point précé-
dent mettent au jour la richesse de I’'absence dans ce qu’elle a de différent
et de commun avec les archives. Les cinéastes exposent les multiples pos-
sibilités et avantages des films et vidéos non conservés dans les archives.
Quils soient issus de I'exclusion générée par I'archivage et I'archivation
(documents évalués pour étre éliminés) ou qu’ils échappent a 'archiva-
lisation en n’étant jamais considérés comme archivables, les documents
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qui constituent 'absence possedent, dans un premier temps, une série
d’attributs qui n’ont que peu, voire rien en commun avec les archives.
Tout d’abord, I'inutilité de certains va a 'encontre méme de I'importance
accordée a l'intérét historique des archives et aux fonctions attestant de
leur utilité, en lien avec les valeurs de preuve, de témoignage et d’infor-
mation des archives. C’est ainsi qu’elles acquierent parfois leur statut
de rebut ou de déchet qui correspond a ce dont les archivistes doivent
se débarrasser, c’est-a-dire tout ce qui menace 'ordre qui caractérise
le travail des archivistes (Brothman, 1991, p. 81).

Ensuite, devant cet ordre représenté par les archives, I’absence peut
évoquer le contournement, la transgression et, parfois, 'illégalité. Il s’agit
de déjouer les regles et les lois mises en place par la société en se procurant
des films en dehors de structures légales. Les films réutilisés échappent
alors a toutes les procédures reflétées dans les archives, en tant qu'ins-
titutions et, plus particulierement, les archives publiques généralement
régies par un cadre 1égislatif (au Québec, la Loi sur les archives). Dans
cette optique, I'absence représente un espace dans lequel le potentiel
créatif est soumis 2 moins de contraintes légales ou réglementaires.

Puis, 'anonymat renvoie a toutes sortes d’éléments inconnus qui
président a I'absence. Il ne s’agit bien évidemment pas d’une caracté-
ristique étrangere aux archives: nombre de documents, par exemple, ne
sont identifiables que par leur provenance laissant dans 'anonymat une
partie des informations relatives aux personnes qu’ils contiennent. De
maniere générale, il s’agit tout de méme de variables que les archivistes
essayent d’éliminer a I'aide de différents outils, notamment ceux qui
découlent de la description des archives, permettant de déterminer ce
que les archives contiennent. Si ces dernieres servent a la construction
de I'histoire et de 1a mémoire a travers le travail de chercheurs et cher-
cheuses, il faut que ces derniers puissent en identifier les intervenants
et intervenantes, les lieux et les événements.

Enfin, c’est dans le fragment et la lacune qu’une autre dimension de
I’absence peut étre appréhendée, tant dans son indépendance par rap-
port aux archives que dans un premier lien concret avec ces derniéres.
Le manque est en effet une caractéristique essentielle des archives.
Anne Klein explique qu’il s’agit d’un élément particulierement mis
en avant par le champ artistique:

Le premier élément mis en lumiere dans le champ artistique réside
dans le caractere essentiellement lacunaire des archives. La mise en
archives ne peut tout conserver du passé et, comme l'indiquent plu-
sieurs spécialistes, les archives enregistrent davantage une absence
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qu’une expérience effectivement vécue. Ce qui reste du passé dans
cette mémoire volontaire collective que sont les archives se mani-
feste dans le fragment et le manque inhérent qui suscitent justement
I'archive (Klein, 2019, p. 212).

En paralléle, on retrouve cette méme caractéristique dans I’absence
qui embrasse, dans une dimension inarchivée et inarchivable, toutes
les lacunes qui définissent les archives. Il s’agit, en quelque sorte, du
revers des archives, lui-méme potentiellement fragmenté, car peuplé
de collections incomplétes, de films disparates, ou encore de déchets.

Ces caractéristiques peuvent étre comprises comme autant de valeurs
de I'absence, quand elles sont recherchées par les cinéastes. Elles se
distinguent souvent par leur différence, voire leur contradiction avec
les valeurs qui définissent les archives. Les artistes sollicitent ces carac-
téristiques et, ce faisant, s’affranchissent d’une structure archivistique
qui peut contraindre les documents. En ce sens, ils évaluent les films et
vidéos dans leurs qualités non archivistiques: autant d’éléments (inuti-
lité, lacune, anonymat, illégalité, rebut, surprise, etc.) qui semblent en
opposition avec les valeurs des archives. Toutefois, malgré son appa-
rente différence, ce qui constitue la dimension «non archivistique » de
I’absence renvoie directement aux archives et a la maniere dont elles
se construisent. Et, en ce sens, elle est indissociable de ces derniéres.

Caractéristiques et valeurs archivistiques

Il est toutefois intéressant de constater que d’autres caractéristiques
et valeurs de I’absence sont, au contraire, partagées avec les archives.
Plusieurs artistes mettent en avant dans leur travail les qualités tempo-
relles, historiques et mémorielles du matériel réutilisé, trois modes qui
sont aussi « propres aux matériaux archivistiques », comme le souligne
Bliimlinger (2014b, p. 8). Il est en effet difficile de dissocier les films de
leur qualité d’objets temporels, littéralement et figurativement. Mary
Ann Doane rappelle qu’il en est ainsi depuis I’émergence du cinéma
comme technologie qui promet de capturer, d’enregistrer le temps et
auquel on associe des thémes comme 1’«[...] immortality, the denial of
the radical finitude of the human body, access to other temporalities and
the issue of the archivability of time» (Doane, 2002, p. 2)16,

16. Les études cinématographiques considérent généralement les films et vidéos (analogique
ou numérique) différemment dans leur rapport au temps (voir a ce propos Doane, 2002 et
Cherchi Usai, 2001). Bien que nous reconnaissions que le temps se marque, s’exprime et se lit
différemment sur les différents supports, nous ne rentrerons pas dans les spécificités propres
a chacun et nous les traiterons tous comme des documents qui ont un rapport au temps.
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Dans les récits des cinéastes de réemploi, trois éléments sont mis de
I’avant quand il est question de ces modalités temporelle, historique
et mémorielle: la matérialité des films, la conscience d’une contre-
histoire, d’une histoire alternative, et la présence de récits en filigranes
du contenu des films et vidéos. Les films réutilisés sont alors autant
d’artéfacts temporels témoignant de la culture et de I’histoire desquelles
ils sont issus, tout en ne participant pas a leurs pendants officiels. Le lien
entre ces trois éléments rend compte de «"importance de la matérialité
des archives et la maniere dont celle-ci peut, sous certaines conditions,
étre a la fois, porteuse de sens et rendre tangible le surgissement du
passé» (Klein, 2019, p. 196). La plupart des exemples cités plus haut font
effectivement appel aux films sur pellicules et aux vidéos analogiques
dans cette optique de présence historique.

Bien que le rapport a la matérialité se complexifie dans le cadre du
numérique, il peut toutefois étre pris en considération dans ses dimen-
sions historique, mémorielle et temporelle, suivant d’autres modalités,
celles-ci généralement plus symboliques. Comme le souligne Jaimie
Baron, la différence entre donnée et document peut devenir floue, car
les codes informatiques peuvent aussi représenter un référent physique,
nourrissant un imaginaire de traces numériques. Dans ce cadre, c’est
véritablement le lien du document avec le passé ainsi que le contenu
des images qui importent quant a leur réutilisation!7:

Although such images and sounds are composed of computer code and
are easily manipulated, they nonetheless may provide historians and film-
makers with indexical traces of people living and dead. That these images
and sounds are, at base, computer data does not necessarily impinge on
their potentially historical value and effects (Baron, 2014, p. 140).

L’appartenance des images au passé tient tant dans leur matérialité
que dans 'enregistrement de quelque chose qui n’est plus, ainsi que
dans la manifestation du temps qui passe: « What film archives, then, is
first and foremost a “lost” experience of time as immersion» (Doane, 2002,
p. 221-222). Ces qualités sont directement liées au statut d’archive(s)
que certains cinéastes donnent au matériel réutilisé. Il représente, en
quelque sorte, une condition du document, comme objet appartenant
au passé (méme si ce passé est proche) qui ne peut étre dissocié des
archives et de I'image qu’elles véhiculent: d’'un c6té parce que ce sont

17. Nous verrons dans le chapitre suivant, concernant l'interdit, que les traces du temps sur
les images numériques, reproduisant ou émulant la matérialité des supports, sont toutefois
a prendre en compte dans cette équation.
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des objets matériels et de I’autre parce qu’elles sont porteuses d’images
qui peuvent se lire 4 plusieurs niveaux (c’est-a-dire qu’elles témoignent
de ce qu’elles montrent, mais aussi de ce qu’elles ne montrent que peu
ou pas). Cette conception des archives rejoint ce que Jaimie Baron
qualifie d’«effet-archive », qui suggere que I’archive ne se définit pas
exclusivement par son caractére documentaire, mais par I'effet qu’elle
produit sur les spectateurs et spectatrices: « The “archival document”
is constituted as such by the viewer’s experience of a given film in which
particular documents read as having come from another, primary context
of use or intended use» (Baron, 2010, p. 1).

Ensuite, dans les récits des cinéastes, I'absence semble se placer dans
une position alternative, voire opposée aux archives quand il est ques-
tion d’histoire. Si ces derniéres représentent I'histoire dite «officielle »,
les films trouvés sont, quant A eux, souvent utilisés comme témoignage
d’une contre-histoire ou d’'une histoire alternative. Les artistes puisent
en effet dans une source qui échappe aux structures des archives et leurs
constructions historiques. Ils s’adressent a I'absence, permettant incidem-
ment de combler les lacunes des archives et d’activer de nouveaux récits.
Les pratiques de réutilisation de matériel trouvé sont alors le terrain «]...]
for creative intervention, one that enables new possibilities for preserving and
representing individual memory within a larger historical consciousness »
(Kashmere, 2010a). De plus, la lecture alternative de I’histoire se fait éga-
lement a travers le type de film ou vidéo sollicité par les artistes: ils et
elles lisent différentes formes d’histoire et de mémoire dans, par exemple,
les films pornographiques, éducatifs, industriels, amateurs, ou encore
dans les films de famille, qui ne sont pas toujours la priorité des archives
cinématographiques et se les réapproprient de maniére souvent critique:

Found footage films are far more that the “documentation” of an era;
there is always a critical statement behind the images. Because these
films are a special form of archeology (to use a current and fashion-
able term), their significance is not located at the level of the represented
event, but with the events occurring within the representation itself
(Thouvenel, 2008, p. 98).

En écho avec 'effet-archive suggéré par Baron, la lecture des maté-
riaux trouvés, tant dans le geste du cinéaste que dans sa perception par
le spectateur et la spectatrice, est également incarnée dans une certaine
historicité a travers la reconnaissance de I’appartenance des images au
passé: «Recycling found footage images implies a profound sense of the
already-seen, the already-happened, creating a spectator position that is
necessarily historical » (Russell, 1999, p. 241).
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Que ce soit dans leur matérialité, dans leur appartenance au passé ou
encore dans leur possibilité de faire histoire, les documents qui consti-
tuent I’absence sont, finalement, indissociables des archives. La frontiére
entre les caractéristiques et les valeurs de ce qui peut étre qualifié d’archi-
vistique ou non est poreuse. Le travail des cinéastes a partir de ’absence
nous renvoie ainsi directement aux archives, méme quand ils travaillent
avec des documents inarchivés ou inarchivables: ils participent de la
pulsion archivistique, telle que décrite par Hal Foster, suggérant de rendre
présente I'information historique perdue ou déplacée (Foster, 2004, p. 4).
On retrouve par ailleurs cette dualité au sein méme des ceuvres de réem-
ploi qui renvoient a I'absence dans ses multiples formes: « Appropriation,
as an aesthetic practice, is a discourse of the uncanny, producing a figure of
lack doubled by a masking of the lack. The found image doubles the historical
real as both truth and fiction, at one document of history and unreliable
evidence of history» (Russell, 1999, p. 252).

Implications archivistiques

L’absence, tant dans ses liens avec les archives que dans ses différences,
influence I'archivistique de différentes manieres pouvant étre regrou-
pées autour de deux pdles: I'un plus pratique et 'autre plus théorique,
tous deux témoignant de la fécondité de I’absence en dialogue avec
I’archivistique. Si les questions de manque, de silences ou de vides
archivistiques sont généralement appréhendées de maniere négative
dans leur critique des limites des archives, elles sont toutefois aussi
génératrices de changements dans la maniére dont la discipline est
pensée et structurée. D’un coté, des formes d’archives (privées, com-
munautaires, indépendantes) qui, souvent, prennent la forme de col-
lections vont émerger en marge des institutions officielles. De 'autre,
les caractéristiques de I’absence mettent en lumiéere un premier effort
de dialogue entre les notions d’archives et d’archive.

Déplacement des lieux d’archives

Les archives sont soumises a des reégles implicites et explicites détermi-
nées par I'archivalisation et I’évaluation, ayant pour but de conserver de
maniere pérenne une partie de la production documentaire représen-
tative de la société. Il est des lors «[...] impossible for archives to reflect
all aspects and elements of society » (Carter, 2006, p. 216). Les archives
sont fondamentalement fragmentaires: « Even if archivists are willing
to allow multiple voices into the archives, it will never be complete. There
is simply no way of capturing the multitude of stories, although archivists
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must try» (Carter, 2006, p. 200-221). Poursuivant ces réflexions,
certains archivistes proposent de nouvelles pistes afin d’appréhender ces
silences archivistiques. Dans un contexte qui est surtout anglophone, ils
pensent leur discipline depuis ou en relation avec d’autres domaines de
recherche, notamment différents champs des études culturelles (entre
autres: feminist theory, gender studies, indigenous studies, post-colonial
studies, critical race theory ou encore affect theory). Un des mouvements
les plus marquants dans ces nouvelles réflexions archivistiques, notam-
ment en matiere d’évaluation, est celui qui se cristallise autour de I'idée
de communauté. Comme le souligne Michelle Caswell, « [o]ver the past
century, archivists have shifted the grounds on which they have claimed
archival value, from the Truth, to the government, to society, to the commu-
nity» (Caswell, 2020, p. 22). Ce changement conséquent est d’ailleurs
percu comme un nouveau paradigme archivistique: « There is simply too
much evidence, too much memory, too much identity, to acquire more than
a mere fragment of it in our established archives» (Cook, 2013, p. 113).

La notion d’archives communautaires ou d’archives de communauté
est soumise a plusieurs débats, tant pour I'utilisation du terme «archives »
(peut-on réellement les qualifier comme telles ?) que pour celui de « com-
munautaire » (qu’est-ce qui définit une communauté )8, Toutefois, Flinn,
Stevens et Shepherd en proposent une définition souple: «[...] by “com-
munity archives” we understand collections of material gathered primarily
by members of a given community and over whose use community members
exercise some level of control» (Flinn et al., 2009, p. 73). Selon Bénédicte
Grailles, on voit '’émergence des archives de communauté dans les
années 1970, dans le contexte «[...] de la reconnaissance du caractére
identitaire spécifique de minorités raciales — autochtones ou non», qui
s’étendra «[...] dans les années 1980 aux minorités sexuelles» (Grailles,
2022). Ces archives sont caractérisées, de maniére non exhaustive et
non exclusive, par leur indépendance des institutions traditionnelles de
conservation; I’accent mis sur I'autodéfinition et I’auto-identification du
groupe ou de la communauté (que ce soit, par exemple, par localité, eth-
nicité, foi, sexualité, profession, idéologie ou encore par intérét partagé);
la participation active de tous les membres; la collecte de tout type de
matériel qui peut documenter I'histoire de la communauté et la rendre
accessible a cette derniére (y compris ceux qui ne seraient pas tradition-
nellement compris comme archives); une identification avec une lutte
sociale (Flinn et Stevens, 2009; Flinn et al., 2009).

18. Les écrits sur le sujet parlent également de «community archive, independent archive,
autonomous archive, ethnic archive, oral history archive, local history project» (Flinn, 2011a).
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Limpulsion commune aux archives de communauté est souvent «][...]
motivated and prompted to act by the (real or perceived) failure of main-
stream heritage organizations to collect, preserve and accurately represent the
stories of all of society» (Flinn et Stevens, 2009, p. 6). Il s’agit de répondre
aux absences et aux récits fragmentaires véhiculés par les archives en col-
lectant, préservant et donnant acces aux documents qui permettraient de
combler (ou, du moins, de compléter) les lacunes des archives officielles:
«Through their formation, collection, maintenance, diffusion and use, records
in all their manifestations are pivotal to constructing a community, consoli-
dating its identity and shaping its memories» (Bastian et Alexander, 2009,
p. xi). Ces initiatives sont généralement menées par des membres de la
communauté : « These groups are not waiting for archivists to document them
but are documenting themselves» (Bastian, 2017, p. 284).

En insistant sur la collecte, les pratiques développées par les archives
de communauté représentent une sorte de miroir de I’archivistique insti-
tutionnelle. Elles peuvent aussi étre considérées comme une forme d’hy-
bridation entre documentation et archives. Prenant souvent la structure
de collections, elles ont pourtant une fonction mémorielle premiere. Elles
partagent leur mission de témoignage et de mémoire avec les institutions
de conservation et les archives publiques: «[...] the self-selection of the
term “archives” to describe many of these collections conveys a sense of the
historical significance and treasured nature in which these materials are held
by those responsible for their collection which perhaps the terms library or
even museum might not» (Flinn et al., 2009, p. 74). Toutefois, elles ne se
posent pas pour limite de ne conserver que des documents d’archives
au sens strict du terme. Elles se distinguent également par des méthodes
et idéologies qui parfois different de ces derniéres:

Rather than re-asserting narrow professional values, archivists and other
heritage workers should seek to open up their services to a more partici-
patory approach where different methods of custody and management,
and different views of archival practice, and of collection and value are
considered and embraced (Flinn, 2011a).

Comme le suggere Jean-Philippe Legois dans le contexte des archives
militantes étudiantes en France: « A archives non-traditionnelles,
archivistique particuliére» (Legois, 2012). Plusieurs aspects de la
discipline sont remis en question dans ce cadre: la notion d’archive(s)
elle-méme est élargie, recadrée pour inclure des documents et objets
accumulés de maniére non organique, mais désignés comme représenta-
tifs de la communauté par la communauté; la notion de valeur est, quant
a elle, déterminée par la communauté, suivant ses besoins (un document
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qui constitue une preuve ou un témoignage pour la communauté n’est
pas forcément le méme que dans des archives publiques); la subjectivité
des archivistes est également reconnue et prise en considération dans les
processus archivistiques?®. De maniere générale, la pratique archivistique
est organisée par et pour la communauté et par conséquent: «[...] the rise
of community archives has meant a reframing of the functions of appraisal,
description, and access to align with community-specific priorities, to reflect
contingent cultural values, and to allow for greater participation in archival
decision making» (Caswell et al., 2016, p. 62).

Dans le cas des archives audiovisuelles, la méme impulsion archivis-
tique peut étre retrouvée dans 'organisation de collections de films et
vidéos. Si les archives de communauté évoquées par Caswell et Flinn
sont plus généralement ancrées dans des questions politiques et de luttes
sociales, il est toutefois possible de tracer des paralleles avec les lieux
alternatifs d’archives audiovisuelles (bien que les deux ne soient pas
indissociables)2. Ces derniéeres sont alors souvent regroupées par genre.
En analysant plusieurs initiatives de conservation de films de famille,
Sébastien Brochu en arrive 4 la conclusion qu’en face du modéle ins-
titutionnel traditionnel (qui ne conserve que peu ce genre de films), il
existe un modeéle communautaire qui «[...] mise sur les acquisitions de
masse, la création de collections d’intérét, la facilité d’accées aux contenus
et 'exploitation» (Brochu, 2018, p. 53). Les films de famille ne sont pas
un cas isolé en la matiére et, au coeur de ces projets, se trouvent souvent
les collectionneurs et collectionneuses, des passionnés qui accumulent un
certain type de matériel (films de famille, orphelins, pornographiques,
etc.) pour des raisons qui leur sont propres?2L,

19. Pour Caswell, il s’agit méme d’aller au-dela de la simple reconnaissance de la subjectivité
de 'archiviste qui, jusqu’a I'archivistique postmoderne «|[...] is seen as an imposition to
be documented, balanced, and tempered » (Caswell, 2020, p. 22) et de I'intégrer dans les
processus archivistiques. Si I'archiviste est membre de la communauté pour laquelle il
travaille, sa subjectivité peut dés lors étre considérée comme un avantage: «|[...] a political
position or identity is seen as something that must be acknowledged and overcome, rather than
an epistemologically valid viewpoint to be leveraged » (Caswell, 2020, p. 20).

20. Le projet Archive/Counter-Archive est un bon exemple en la matiére: différentes études de
cas présentent des initiatives de conservation du patrimoine audiovisuel engagé au Canada,
provenant d’institutions officielles et de centres d’artistes (Archive/Counter-Archive, s. d.).

21. 1l est a noter que les collectionneurs et collectionneuses interviennent également dans la
constitution des archives audiovisuelles, comme le souligne Eric De Kuyper: «La destruction
massive de films muets devenus sans valeur a poussé des collectionneurs qui seront les pre-
miers fondateurs de nos cinémathéques a s’en occuper » (De Kuyper, 1999, p. 20) Par ailleurs,
le colloque «Le cinéma dans l'ceil du collectionneur » qui s’est tenu du 4 au 8 juin 2017 a la
Cinémathéque québécoise a Montréal offre plusieurs points de vue en la matiére. Les vidéos
des interventions sont disponibles en ligne sur le compte Vimeo du Laboratoire CinéMédias
du Grafics: <https://vimeo.com/labocinemedias>. Voir également Habib et al., 2023.
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L'exemple des Archives Prelinger participe de ce nouveau cadre de
réflexion. Fondées au début des années 1980 a New York, les Archives
Prelinger sont au départ une collection réunie par le cinéaste et archiviste
Rick Prelinger. A travers son intérét pour les films « éphémeres», c’est-
a-dire qui produisent et maintiennent un consensus social qui est
réguliérement renouvelé (Prelinger, cité dans Martel et Prelinger, 2013,
p. 119), Prelinger a réussi a réunir et conserver plus de 60000 films
éducatifs, institutionnels, industriels, commerciaux et gouvernementaux.
Si, en 2002, 1a collection est acquise par la Bibliothéque du Congres, les
Archives Prelinger quant a elles continuent a s’agrandir, notamment avec
des films amateurs. Depuis le début des années 2000, une partie d’entre
elles sont numérisées et hébergées sur le site de 'Internet Archive. Plus
de 9 000 films sont maintenant accessibles gratuitement a partir de cette
plateforme (Prelinger Archives, 2007). Les Archives Prelinger se donnent
pour but de collecter, préserver et faciliter 'accés a des «[....] films of historic
significance that haven't been collected elsewhere» (Prelinger Archives,
2007), s’inscrivant ainsi directement tant dans les missions des archives
officielles (volonté de collecter, de conserver et de donner acces) que dans
celles des archives de communauté, en manifestant un besoin de préserver
un matériel qui n’est pas pris en charge ailleurs. Elles se caractérisent
également par une politique de diffusion totalement ouverte:

You are warmly encouraged to download, use and reproduce these films in
whole or in part, in any medium or market throughout the world. You are
also warmly encouraged to share, exchange, redistribute, transfer and copy
these films, and especially encouraged to do so for free (Prelinger
Archives, 2007)22.

Tous les titres de la collection hébergés sur le site de I'Internet Archive
sont en effet sous Creative Commons Public Domain license?3, permet-
tant aux utilisateurs et utilisatrices de télécharger, reproduire, utiliser
et rediffuser les films sans aucune restriction. Il s’agit d'une démarche
qui sort de la précaution habituelle des archives: «[...] many institutions
sequester their holdings behind walls of copyright, policy, or indifference,
rendering them inaccessible to many» (Prelinger, 2007, p. 114).

22. Voir a ce propos la page « Prelinger Archive Mashups », hébergée par I'Internet Archive, qui
réunit des ceuvres réalisées A partir des Archives Prelinger: <https://archive.org/details/
prelinger_mashups?tab=about>.

23. Les outils liés au domaine public «help authors keep and manage their copyright on terms
they choose. Our public domain tools, on the other hand, enable authors and copyright own-
ers who want to dedicate their works to the worldwide public domain to do so, and facilitate
the labeling and discovery of works that are already free of known copyright restrictions »
(Creative Commons, s. d.).
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De maniere générale, ce type d’initiative part de ’absence pour
encourager a repenser les pratiques et processus archivistiques:

Innovation tends to happen most dramatically not at the center, but at the
periphery. Regional archives, specialized collections and private collectors
are typically nimbler, more imaginative and less constrained than major
national-level institutions. In the field of ephemeral films, smaller entities
have done the most to propagate these documents in the world. They are
much less wary of the digital turn and often hold less strict constructionist
views on copyright (Prelinger, cité dans Cook et al., 2015, p. 170).

Les caractéristiques soulevées par Prelinger (agilité, imagination,
moins de contraintes, plus de diffusion et une vue moins stricte du
droit d’auteur), font appel a une certaine flexibilité dont les archives
traditionnelles ne semblent pas ou semblent peu faire preuve. Que ce
soit dans le type de documents qu’elles conservent ou les manieres de
les gérer et de les diffuser, les archives répondent a des regles strictes
qui semblent de moins en moins convenir a certains utilisateurs et
certaines utilisatrices, voire aux archivistes.

Ces caractéristiques, mises en commun avec celles au coeur des man-
dats des archives de communauté et indépendantes, ainsi que celles
issues des récits des cinéastes de réemploi, donnent une idée plus claire
des déplacements des lieux d’archives et de leur place dans ’absence.
Tout d’abord, dans leur origine commune issue de l'exclusion, qui est
également le point de départ de I’absence. Un film est jugé inutile, sans
valeur pour sa conservation a long terme, et des lors rejeté. Il peut
étre alors recueilli, selon différentes modalités, par un ou une artiste,
des collectionneurs et collectionneuses, ou une communauté qui lui
accorde une valeur pouvant, entre autres, relever de I'histoire ou de la
mémoire. Ensuite, ces objets sont accumulés suivant les caractéristiques
de la collection, constituant un «[...] regroupement de documents de
toute provenance, rassemblés intentionnellement en fonction d’une
caractéristique commune » (Conseil canadien des archives [CCA], 2008,
p. 2). Ils deviennent significatifs par leur regroupement autour d’un
théme, d’une personne, d’'une communauté, d’un projet ou encore d’un
format et sont conservés dans cette optique. L'idée de transgression ou
d’illégalité est, quant a elle, rencontrée dans la dénonciation des dyna-
miques de pouvoir, ancrées dans des structures officielles et 1égales,
qui excluent des archives certains aspects de la société. En déclarant
important et digne de conservation du matériel éphémere ou inutile,
les collectionneurs, collectionneuses et communautés transgressent les
valeurs traditionnelles qui font mémoire et histoire. Enfin, les archives
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indépendantes et les collections se forment sur une série d’autres élé-
ments: elles sont constituées de fragments, qui leur sont confiés ou
qui sont acquis selon des critéres qui ne relevent pas de I'organicité et
peuvent des lors générer de la surprise. L’anonymat peut également étre
présent, de nouveau, dans le contenu des images ou dans leur origine.

Ces caractéristiques représentent autant d’attributs propres aux
archives, mais aussi autant de potentialités qui ne leur sont généralement
pas associées. Pourtant, toutes participent de I’absence, contenue dans
I’archive. Il faut qu’il y ait un sentiment de perte pour qu'’il y ait une pro-
position alternative: 'existence d’archives de communauté et indépen-
dantes «[...] provides evidence of just how much has been excluded and the
professional practice that has been responsible for such exclusions » (Flinn et
Stevens, 2009, p. 19). Les différentes caractéristiques de I’absence mises
en avant par les artistes sont autant d’indices de ce qui les motive a ne
pas emprunter les voies structurées des archives: ils cherchent quelque
chose d’impossible a trouver dans ces derniéres (inutilité, lacune, trans-
gression, anonymat, etc.), mais qui, paradoxalement, est potentiellement
infusé de valeurs qui leur sont propres (historicité, capacité de faire
mémoire). Il en va de méme pour les collectionneurs, les collectionneuses
et certains archivistes communautaires.

Les modéles archivistiques proposés par les archives de communauté
et indépendantes et, dans certains cas, par les collections, font place
a des valeurs et qualités différentes qui justifient la conservation et
la mise a disposition des documents et objets en leur possession. Les
lieux d’archives ne sont plus seulement représentés par les institutions
officielles. Ces derniers se sont résolument déplacés et multipliés: des
archives publiques, de communauté et indépendantes jusqu’aux collec-
tions privées, il est évident que la pulsion archivistique qui traverse
diverses disciplines depuis les années 1990 ne peut plus étre contenue
dans le modele traditionnel des institutions d’archives.

Notion d’archive

De maniére plus théorique, I’'absence permet d’appréhender la notion
d’archive dans sa complexité et ses contradictions. Considérée au
prisme de l'archivistique, 1’absence est ce qui se situe en dehors des
archives, au-dela du processus d’évaluation. Malgré cette frontiere qui
peut sembler imperméable, les artistes de réemploi, mais aussi les archi-
vistes communautaires et indépendants, ainsi que les collectionneurs et
collectionneuses, attirent ’attention sur les dimensions archivistiques
des documents et objets qui se situent dans I’absence, c’est-a-dire qui
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ne sont pas, officiellement, archives. Souvent, c’est dans ’association
de ce matériel avec son potentiel temporel, historique et mémoriel que
le lien avec I’archive se situe. Toutefois, de nombreuses caractéristiques
de I’'absence peuvent étre qualifiées de «non archivistiques », sans pour
autant étre dissociées du concept d’archive. C’est dans l'inséparabilité
de ces différents aspects que ’absence fait archive.

En ce sens, le concept d’archive regroupe tant les archives, dans ce
quelles représentent de plus traditionnel, que tout ce qui a le poten-
tiel de faire archive, y compris ce qui peut sembler, a premiere vue,
contradictoire (inutilité, rebut, lacune, etc.). Cette conception rejoint
ainsi la notion d’archive de Derrida, une entité qui est déterminée tant
par une volonté de conservation, un «[...] mouvement irrésistible pour
non seulement garder les traces, mais pour maitriser les traces, pour les
interpréter » (Derrida, 2014, p. 62) que par une force anarchivante qui
«[...] produit cela méme qu’elle détruit, parfois en cendres, et au-dela»
(Derrida, 1995, p. 146). La volonté de constituer les traces en archives
ne peut fonctionner sans une pulsion destructrice qui se manifeste a
travers la sélection: «to archive then is to hold onto the tensions and to
always retain an attentiveness to the failure of the archive » (Huang, 2020,
p. 275). Les cinéastes de réemploi évoqués plus haut participent dés
lors d’un Mal d’archive, c’est-a-dire qu’ils n’ont

[...] de cesse, interminablement, de chercher I’archive 13 ou elle se
dérobe. C’est courir apres elle 1a ot, méme s’il y en a trop, quelque
chose en elle s’anarchive. C’est se porter vers elle d'un désir compul-
sif, répétitif et nostalgique, un désir irrépressible de retour a l'origine,
un mal du pays, une nostalgie du retour au lieu le plus archaique du
commencement absolu (Derrida, 1995, p. 142).

C’est donc parfois dans 'opposition aux archives, dans les caractéris-
tiques qui peuvent étre qualifiées de «non archivistiques» des films et
vidéos, que I'on trouve, justement, des traces de I'archive, 1a ol elle s’est
anarchivée. La reconnaissance de I’archive comme concept complexe,
qui comprend cette double force paradoxale, est importante pour sa
compréhension globale. Si, depuis les années 2010, plusieurs domaines de
recherche?* se sont emparés des notions d’anarchive, de contre-archive
ou d’antiarchive pour créer une «alternative activity to the archive»
(Zielinski, 2014, p. 23), ils 'ont fait sans prendre en considération la nature
contradictoire de I'archive. Les domaines qui touchent a I’archive (y com-
pris I'archivistique) sont bien traversés d’un indéniable anarchival impulse,

24. Voir la section « Impulsion anarchivique » au chapitre 2.
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mais ce dernier est toutefois contenu au coeur méme du concept d’archive,
défini tant par sa pulsion de conservation que par la force anarchivante
qui 'accompagne, et ce, a partir du moment de I’évaluation qui sépare ce
qui est considéré comme utile de I'inutile. L'anarchive ne peut des lors
étre comprise comme une entité séparable et opposable a I’archive. Elle
n’est pas indépendante de I’archive, mais bien ancrée dans un mouvement
qui travaille le concept en son sein méme.

Il est dés lors intéressant de considérer les ceuvres de réemploi, mais
également les initiatives archivistiques alternatives, a 1a lumiere de l'ar-
chive, comprise dans sa complexité et ses contradictions. Il est ainsi pos-
sible de faire une lecture archivistique des ceuvres: c’est dans ce nceud
que les films réutilisés font archives malgré, parfois, le peu de carac-
téristiques qu’ils partagent avec ces dernieres. Théoriquement, cette
proposition permet de réconcilier I’archive aux archives, deux concepts
qui sont, trop souvent, dissociés.

Par ailleurs, en reconnaissant la force anarchivante de I’archive, les
institutions d’archives peuvent prendre pleinement conscience de leurs
lacunes et ainsi intégrer les problématiques qui y sont associées dans
leur réflexion et dans leur fonctionnement. Quand une entité anarchive
(contre-archive, antiarchive) est dissociée des archives et opposée a ces
dernieres, une distance se crée, empéchant les archives d’étre tenues
responsables des absences qu’elles géneérent a travers les processus
subjectifs de I’évaluation. On soustrait a ces dernieres une dynamique
qui est au cceur méme de leur création et on isole ainsi totalement les
archives d’autres initiatives qui mettent au défi les institutions archi-
vistiques. En passant par I’archive, on comprend que la question est
plus complexe: «Ce qui caractérise I’archive, c’est une incomplétude
positive, c’est une relation a une absence qu’elle propose, I'appréhen-
sion d’un réel lacunaire, fait de béances, de trous, de failles, que la
recherche ne peut résorber, mais dont elle doit révéler le sens» (Olcese,
2021, p. 94). Cette démarche, embrassant les différentes dimensions
du concept, permet aux archives de communauté, indépendantes, ainsi
qu’a certaines collections et initiatives d’artistes d’exister sur un plan
archivistique, tout en étant constituée par ’absence.

oKk

L'évaluation est au cceur de tous les gestes archivistiques. Noeud de la
discipline, elle représente toutes les actions et réflexions qui détermi-
neront les documents qui deviendront archives. Les archivistes, en éva-
luant la dimension archivable de la production documentaire, engendrent
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toujours un inarchivé. Car, aussi balisée qu’elle soit, I'évaluation est sous-
tendue par des valeurs déterminées par un contexte précis qui fait que
«[...] certain voices thus will be heard loudly and some not at all; that certain
views and ideas about society will turn to privilege and others marginalized »
(Schwartz et Cook, 2002, p. 14). En d’autres termes:

[...] Parchivation est un travail fait pour organiser la survie relative, le
plus longtemps possible, dans des conditions politiques ou juridiques
données, de certaines traces choisies a dessein. Il y a toujours du des-
sein, il y a toujours de I’évaluation. Autrement dit, les archivistes les
mieux intentionnés, les plus libéraux ou les plus généreux évaluent
ce qui mérite d’étre gardé. Qu’ils se trompent ou non, peu importe,
ils évaluent toujours. C’est cette évaluation des traces, avec autorité
et compétence, avec une autorité et une compétence supposée, qui
distingue I'archive de la trace (Derrida, 2014, p. 61-62).

Bien que ce qui constitue I'inarchivé soit situé en dehors des tiches
des archivistes aprés le processus d’évaluation, cette dimension est
toutefois fondamentalement féconde quand on la considere d’un point
de vue archivistique. Constituée de toutes les traces qui n’ont pas été
regroupées sous l'autorité des archives, elle représente un matériel
qui a le potentiel de mettre en lumiere les angles morts de la disci-
pline et des pratiques qui en découlent: « L'expérimentation artistique
permet d’explorer des formes alternatives d’écriture de I’histoire qui
prennent pour point de départ les omissions, les absences et ce qui a
été délibérément occulté ou détruit» (Zapperi, 2016, p. 7). L’'absence
pointe directement vers le manque, tout autant qu’elle suscite I'ima-
gination quand ce dernier est difficile ou impossible a cerner: « The
archival record, like all repositories of memory, is an extraordinary creation
of remembering, forgetting, and imagining» (Harris, 2002b, p. 85).
L’absence est une dimension subjective, posée par les archivistes et
les institutions d’archives, déterminant la frontiére entre archives et
archive, entre archivé et inarchivé ou inarchivable, et qui se manifeste
dans l’espace social. C’est sur cette tension que se construit un dis-
cours critique sur les archives, qui peut étre remarqué dans le travail
des cinéastes de réemploi, mais aussi des archives de communauté
et indépendantes ou encore des collectionneurs et collectionneuses.

Les cinéastes de réemploi, en travaillant avec des films trouvés en
dehors des archives, mettent en récit I’absence. Ce faisant, les caracté-
ristiques associées a cette dimension inarchivée et inarchivable (rebut,
exclu, inutile, illégal, anonyme ou encore relevant de la surprise) sont
imbriquées dans les qualités mémorielles, historiques et temporelles
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du matériel réutilisé. Les artistes donnent ainsi aux traces inarchivées
et inarchivables un potentiel archivistique, tout autant qu’ils mettent
en perspective l'autorité des archives dans ce qu’elle a d’arbitraire.
Les attributs généralement en contradiction avec ce que représentent
les archives deviennent alors indissociables de ces dernieres.

Les archivistes, quant a eux, se sont préoccupés indirectement des
questions d’absence, a travers des réflexions portant soit sur I’évaluation,
soit sur des questions contextuelles de dynamiques de pouvoir. Toutefois,
ce n’est que dans les initiatives archivistiques communautaires et indé-
pendantes qui se développent plus intensivement a partir des années 2000
que 'absence est plus explicitement évoquée. La question devient alors
politique et interroge les lacunes dans les archives, tout autant que
la maniére dont elles fonctionnent en tant qu’institution:

Independent and community archives present a challenge to notions of
what an archive is, or at least certainly what public archive is, both in
terms of material held and the institution itself. As previously noted, the
very existence of independent archives represents a public declaration
of reproach to the formal heritage sector, including archives, drawing
attention to whose stories they privilege and whose collections they hold
(Flinn, 2011b, p. 155).

L’absence appelle a envisager les archives et ’archivistique sous un
angle différent. Plutot que de considérer une structure unique qui peut
s’appliquer a toutes les traces qui peuvent faire archives, les diverses
initiatives communautaires et indépendantes attirent plutot ’attention
sur la multiplicité de ces derniéres. Il ne s’agit pas de forcer un modele
institutionnel sur ce qui est, au départ, non institutionnel, mais bien
d’appréhender les différentes réalités:

[...] plutét que de vouloir transposer un schéma patrimonial institu-
tionnel, nul et non-avenu pour ce «non-lieu» de «mémoire », il est
plus pertinent d’adopter une stratégie délibérément fragmentaire, ou
chaque sauvegarde est une petite victoire contre 'oubli (Legois, 2012).

L’absence est une dimension de la production documentaire qui est
fondamentalement riche, et ce, d’autant plus quand elle est mise en dia-
logue avec les archives et ’archivistique. Les archivistes doivent étre
conscients du potentiel archivistique des documents et objets, c’est-a-
dire des traces, qui existent en dehors de leurs murs et de leurs struc-
tures. Il ne s’agit pas de reconnaitre une prévalence d’un modéle I'un
sur l'autre, chacun servant son propre but. Mais c’est toutefois dans
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l'articulation de I'archivé avec, d’'un c6té I'inarchivé (qui part de I'inutile,
résultat d’une pulsion anarchivique) et, de l'autre I'inarchivable (qui n’a
jamais été considéré comme potentiellement archivable) qu’il est pos-
sible de construire un rapport plus riche a I'histoire, a la mémoire et au
temps: d'un coté les archives résultant d'un ensemble de regles sociétales
implicites et explicites, déterminant I’archivable et, dans ce dernier, ce
qui sera archivé; de 'autre des traces comme de potentielles archives, ne
répondant qu’'aux possibilités de création du document et dont la conser-
vation est aléatoire, dépendant autant du hasard que du travail de certains
passionnés. C’est la réunion, mais aussi la friction de ces deux dimensions
en méme temps complémentaires et contradictoires qui permettent la
construction de la mémoire et de I'histoire dans toute leur complexité
respective. Ce dialogue n’est cependant possible qu’au sein du concept
d’archive, embrassant les deux dimensions. L’absence ne peut étre
créatrice d’archives que parce qu’elle fait partie de I’archive.



Interdit

§ interdit, en tant que dimension de I'inarchivable, met en évidence
ce qui ne peut pas étre archivé. La mise en archives de certains
documents et I'exclusion d’autres, participant de I’absence, sont

motivées par une série de facteurs contextuels!. Les principes archi-
vistiques qui organisent ’absence sont en effet déterminés par un
contexte social, constitué d’éléments conscients et inconscients, orga-
nisant I'archivable et I'archivé. La ol I'absence touche aux documents
qui ne sont pas dans les archives, 'interdit participe généralement de
ce qui ne peut pas étre dans les archives?. L'interdiction releve en effet
d’un impératif: elle ne participe pas de ce qui échappe aux archivistes,
mais de ce qu’ils décident d’exclure. Dans ce sens, elle fait le lien entre
I’absence (ce qui est exclu) et I'invisible (qui reléve des documents qui
sont archivés, mais qu’on ne voit pas): 'interdiction est une pulsion
intérieure et extérieure qui marque aussi bien les archives que I’archive.

1.  Voir chapitre 4.

2. Linterdit, dans cette optique, ne traite pas des archives qui sont invisibles au sein des
institutions. Cette question sera traitée dans le prochain chapitre consacré a l'invisible.
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Dans cette optique, I'interdit peut s’incarner dans la notion de rebut
qui a été mentionnée a plusieurs reprises dans les récits de création des
ceuvres de réemploi participant de I’absence3. En invoquant le rebut (et,
avec lui, I'idée de déchet, de saleté), ce n’est pas simplement le geste
de sélection qui est suggéré, mais bien celui de I'exclusion volontaire
et déterminée. Le matériel n’est plus simplement évalué, il est rejeté.
Cette image, étudiée dans les travaux des chercheurs et chercheuses
qui s’intéressent aux cinéastes de réemploi4, n’est toutefois pas absente
des réflexions archivistiques postmodernes:

For archivists, the principal aim is to achieve a condition of positive order
in their domain. This they do through the exclusion of what is deemed
to be debris, which constantly threatens to undermine the existing order.
Dirt and rubbish continually impinge upon archivists’ desire for order
and impede their efforts to maintain it. The ordering intention involves
the identification of potential sources of disruption and the extirpation
of those things that are out of place, or which no longer “fit” within a
preordained social/archival order. Once removed from sight, these objects
have, in effect, forfeited their place, lost their right to exist and eventually
their existence (Brothman, 1991, p. 81).

Brothman oppose l'ordre symbolique et concret des archives au dés-
ordre sous la forme de «[...] matter/objects/symbols that are deemed to
be out of place» (Brothman, 1991, p. 81). L’équilibre ne peut alors étre
maintenu que par I'exclusion des débris qui le menacent. Cet ordre des
choses est évidemment subjectif et dépend de modalités sociales: « Dirt
and rubbish are the products of socially determined exclusion, which provide
clues about social value» (Brothman, 1991, p. 81). Toutefois, en note de
bas de page, il établit une limite a cette critique sous la forme des docu-
ments qui présentent une menace physique a I'intégrité des archives:
«Of course, physical deterioration of records is also a threat to archival
order. Dust, humidity, temperature fluctuation and improper illumination,
for example, have no place in archives» (Brothman, 1991, p. 81). La prin-
cipale mission des archivistes, le principe fondamental qui guide leur
travail, est en effet I'archivage sur le long terme, c’est-a-dire la préser-
vation des archives dans une perspective pérenne: «[t]he archive is
meant to negentropically maintain records in order to preserve information
for future access against the material decay at work in the physical sense»

3. Voir la section «Récits d’absence dans les ceuvres de réemploi» au chapitre 4.

4. Voir a ce propos le concept de toxic film artifact (Sandusky, 1993) ou encore I'importance
de la figure du chiffonnier de Walter Benjamin dans le réemploi (Cammaer, 2012 ; Russell,
2013, 2018; Skoller, 2005).
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(Ernst, 2024, p. 175). C’est dés lors dans cette idée que se loge un
interdit essentiel au bon fonctionnement de toute pratique archivis-
tique: celui du temps qui passe et qui marque les archives, entrainant
avec lui diverses dégradations physiques allant jusqu’a la disparition.

Pourtant, certains artistes de réemploi travaillent ces manifestations
matérielles du temps au méme titre qu’ils mettent en récit I’absence.
Que ce soit dans 'ordre symbolique de la temporalité souvent associé a
la nostalgie ou dans son acception plus matérielle (a travers le spectacle
de la pellicule décomposée, endommagée, de supports VHS démagné-
tisés ou encore de la dégradation numérique), les cinéastes donnent
voix aux différentes expressions du temps que les archivistes se doivent
d’arréter. C’est ce que Smith et Hennessy qualifient d’« anarchival mate-
riality », c’est-a-dire «a force that changes the order and classification of
things [...] a force that obliterates the things that humans try to save»
(Smith et Hennessy, 2020, p. 119). Les questions soulevées par cette
«esthétique de la ruine » (Habib, 2008b, p. 316) ont souvent occupé les
études cinématographiques et I’archéologie des médias. Ces champs de
recherche interrogent les films au regard de leur rapport a I'histoire,
a la mémoire et a I'archive (Baron, 2014 ; Habib, 2008b, 2011), de la
mélancolie et de la nostalgie (Baron, 2014 ; Habib, 2008b), de la tech-
nologie et de la matérialité (Herzogenrath, 2015), ou encore de leur
dimension affective (Marks, 1997, 2000). Ces différentes perspectives
permettent d’appréhender le temps comme un objet de recherche ancré
dans une matérialité concrete ou figurée.

Au-dela des questions d’ordre esthétiques, historiques et média-
tiques posées par ce phénomene, quelle en est la portée archivistique ?
Si les cinéastes s’inspirent de cette esthétique de la ruine, elle semble,
a priori, contraire aux pratiques des archivistes, dont le travail a pour
objectif principal de freiner et de réduire les effets du temps sur les
documents qu’ils conservent afin de leur garantir une certaine longévité
(physique et intellectuelle). Ce processus est pourtant inscrit dans la
matérialité faillible des archives: «[...] larchivistique pense et faconne
les archives en cherchant toujours a les ramener a un point zéro plus
ou moins fantasmé, ce qui revient a vouloir effacer ce que la matérialité
nous impose: la distance entre le temps de la création des documents
et le présent » (Klein, 2018, p. 133). Les ceuvres des artistes de réem-
ploi mettent donc en avant I’échec de la maitrise des manifestations
physiques du temps, et ce, jusqu’au point de non-retour, celui du pour-
rissement et de la disparition. En ce sens, ils manifestent quelque chose
d’interdit par I’archivistique.
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Dans ce cadre, la mise en récit et ’esthétisation de la décomposi-
tion peuvent étre percues comme monstrueuses pour les archivistes
en ce qu’elles célebrent leurs potentiels échecs. La figure du monstre,
qui dans un méme mouvement montre et avertit, devient alors la clé
pour étudier les ceuvres, car elle permet d’appréhender d’un point de
vue archivistique la décomposition et la dégradation qui perturbent
l'ordre, entrainent I'exclusion, exposent le temps et expriment I'inter-
dit. Si la notion peut en effet se lire dans 'apparence monstrueuse
de la décomposition, c’est toutefois dans ses acceptions historique,
juridique et culturelle qu’elle peut articuler notre propos plus large-
ment. La figure du monstre est en effet «[...] ce qui combine I'im-
possible et I'interdit» (Foucault, 1999, p. 51). 1l s’agit d’'une figure
mixte, un mélange de deux choses qui, par sa position marginale, a
pour but de montrer ce qui ne peut pas, ce qui ne doit pas étre vu.
Telle I’archive qui se situe aux marges des archives, nous permettant
de porter un regard nouveau sur ces dernieres par son extériorité,
le monstre remplit cette méme fonction: «In its function as dialecti-
cal Other or third-term supplement, the monster is an incorporation of
the Outside, the Beyond — of all those loci that are rhetorically placed
as distant and distinct but originate Within» (Cohen, 1996, p. 7). Par
ailleurs, il met physiquement, esthétiquement, en exergue ce qui est
interdit dans les archives. Il présente une matérialité hors norme
et potentiellement dangereuse.

Le présent chapitre a pour but de comprendre en quoi la dimension
de l'interdit, participant de I'inarchivable, peut articuler les archives
a I'archive a travers la figure du monstre. Pour ce faire, les écrits sur
la fonction de préservation® seront étudiés afin d’en retenir les moti-
vations et applications pratiques et théoriques. Il s’agit de cerner les
contours archivistiques de ce qui peut étre défini comme interdit dans
l'optique de la prise en charge physique et intellectuelle des archives®.
Dans cette optique, les principales caractéristiques matérielles de la
conservation des images en mouvement seront exposées afin d’éta-
blir les enjeux concrets de la longévité des matériaux dans le temps.
Puis, nous nous pencherons sur ce que la préservation implique au-dela

5. Ce travail propose d’utiliser le terme de «préservation », dans la tradition québécoise de
la fonction, afin d’évoquer toutes les interventions directes et préventives sur les archives
a des fins de conservation sur le long terme.

6.  Bien que l'interdit puisse théoriquement étre appliqué a plusieurs fonctions archivistiques,
ce chapitre se concentrera sur la notion d’interdit en relation avec la préservation des
archives, dans ses aspects matériels et intellectuels.
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des questions pratiques, a savoir ce qui garantit le statut des archives
dans le temps: la préservation du degré de confiance envers les archives
a travers les qualités archivistiques (authenticité, fiabilité, intégrité
et accessibilité), ainsi que les liens archivistiques qui se concrétisent
dans I’ensemble du fonds d’archives et du principe qui le gouverne,
le respect des fonds. Ensuite, plusieurs films et vidéos de réemploi
exacerbant diverses manifestations visuelles du temps, telles que la
dégradation et la décomposition, seront examinés a la lumiere de
leurs conditions d’utilisation afin d’en souligner les caractéristiques
principales. Une mise en commun des deux analyses, nourrie par la
notion de monstre dans ses acceptions culturelles, sera enfin effectuée,
permettant de dessiner les contours de l'interdit dans ce qu’il exprime
des archives autant que de I'archive.

Préservation

La fonction de préservation est une conséquence directe de I’évaluation
des archives: a travers ce processus, les archivistes décident des archives
qui doivent étre éliminées et de «[...] celles qui doivent étre conservées
de fagon permanente pour constituer la mémoire collective d’'une orga-
nisation, voire d’une société» (Couture, 1999a, p. 103). Suivant cette
étape, il s’agit alors de mettre en place une série de mesures pour assurer
la conservation des archives dans des conditions permettant leur longé-
vité physique, tout autant que la préservation d’une continuité qui les lie
a leur contexte d’origine et a leurs producteurs et productrices.

Définitions

Dans ses différentes définitions, la préservation représente une fonc-
tion qui recouvre plusieurs aspects des processus de conservation des
archives définitives. Il y a tout d’abord l'expression « conservation défi-
nitive » qui représente la décision de conservation telle que mention-
née dans le calendrier de conservation: « Action qui consiste, au terme
du tri, a sauvegarder les documents qui ne sont pas destinés a la des-
truction. C’est 'une des trois possibilités du traitement final des docu-
ments proposés dans un tableau d’archivage » (Direction des archives
de France [DAF], 2007, p. 14). Ensuite, ce sont les aspects physiques de
la conservation qui sont mis en avant dans le concept de conservation
matérielle: '« ensemble de techniques, méthodes et procédés destinés
a assurer l'intégrité physique des documents» (Portail international
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archivistique francophone [PIAF], 2015, conservation matérielle).
Son pendant anglophone peut étre compris dans le concept de conser-
vation, c’est-a-dire: «[...] the repair or stabilization of materials through
chemical or physical treatment to ensure that they survive in their original
form as long as possible » (Society of American Archivists [SAA], 2024,
conservation) ou, plus largement comme «[...] a science-based discipline
that leads to the stabilization and increase in the life expectancy of archival
records, through the use of minimal intervention» (Hill, 2015, p. 149)8,
En paralléle aux interventions directes sur les archives, la fonction de
conservation posséde également un volet de prévention et de planifi-
cation, il est alors question de «conservation préventive », c’est-a-dire
I'«[...] ensemble des mesures prises par un service d’archives pour assu-
rer la conservation matérielle des documents qui lui sont confiés en vue
d’assurer leur sauvegarde » (DAF, 2007, p. 14).

La notion de préservation, quant a elle, désigne de maniere plus large
«[...] ’ensemble des procédés et mesures destinés a assurer la protection
physique des archives contre tous les agents de détérioration » (PIAF,
2015). Ainsi, «[...] par contagion de I'anglais, on associe parfois la notion
de préservation aux fonctions de conservation préventive et matérielle »
(DAF, 2007, p. 28). Bien qu’elle mette parfois I'accent sur la prévention
plutdt que sur I'intervention?, I'expression anglaise de preservation a en
effet tendance a assembler les composantes physiques et intellectuelles
de I'activité et peut alors étre définie comme « The whole of the principles,
policies, rules and strategies aimed at prolonging the existence of an object

7. En frangais, la notion de conservation recouvre également une obligation réglementaire.
Selon Chabin, il s’agit d'une: «obligation légale ou réglementaire de garder a disposition
des autorités voire de la collectivité certains documents tracant les activités d’une entre-
prise ou d’un organisme dans divers domaines réglementés: gestion financiere, santé,
environnement, patrimoine historique, etc.» (Chabin, 2010).

8.  Le terme anglais de conservation est traduit en francais par celui de restauration et définit
par I’Association canadienne pour la conservation et la restauration des biens culturels
comme «[...] 'ensemble des mesures visant & protéger le patrimoine culturel pour le
futur. L'objectif de la restauration est d’étudier, de documenter et de conserver les quali-
tés importantes sur le plan culturel d'un objet tout en limitant le plus possible les inter-
ventions. La restauration englobe I'examen, la documentation, la conservation préventive,
la préservation, la restauration et la reconstruction» (Association canadienne pour
la conservation et la restauration des biens culturels [ACCR], s. d.).

9.  Le Dictionary of Archives Terminology précise la différence entre conservation et pre-
servation comme suit: « Conservation counters existing damage, as distinguished from
preservation, which attempts to prevent damage. Conservation does not always eliminate
evidence of damage; restoration includes techniques to return materials to their original
appearances (which may include fabrication of missing pieces). - However, conservation
is often used to include preservation activities » (SAA, 2024).
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by maintaining it in a condition suitable for use, either in its original format
or in a more persistent format, while leaving intact the object’s intellectual
form» (InterPARES 2 Project, 2024, preservation).

Il est intéressant de noter que ces définitions n’incluent pas forcément
les raisons de la préservation, mais se concentrent sur les modalités phy-
siques et gestionnaires de la fonction. En ce sens, elle est indissociable
de I’évaluation et de la diffusion. D’un coté, I’évaluation répond partiel-
lement aux motivations de la préservation des archives: les documents
sont évalués a des fins de mémoire pour conserver des archives repré-
sentatives de la société, ces dernieres possédant des valeurs de preuve et
d’information sur le long terme. De l'autre, les archives sont conservées
pour étre diffusées: «[...] la raison d’étre de la préservation est la diffu-
sion» (Perron et Charbonneau, 1999, p. 450), car «[...] 'archivistique
vise, par ses démarches d’acquisition et d’évaluation, a constituer la
mémoire du milieu dans lequel le centre d’archives agit et redonne vie a
cette mémoire en la diffusant» (Charbonneau, 1999, p. 380). La préser-
vation lie ces deux aspects de la conservation des archives définitives, le
pourquoi et le pour quoi, en se déclinant tour a tour en décision, stratégie
ou encore en une série de recommandations. Elle est avant tout présentée
comme un moyen: «If the records are not acquired and if the records are not
protected from deterioration and damage, they cannot be used in the future »
(Pearce-Moses, 2015, p. 77-78).

Les archives sont conservées pour leur «valeur dans la durée», en
tant que témoins «de la vie et des gestes quotidiens de personnes et
d’organisations » et, en conséquence, elles « permettent ainsi d’éclairer les
événements du passé » (Conseil international des archives [ICA], s. d.-a).
Le travail de préservation est des lors d’assurer que ces reflets du passé
passent physiquement I’épreuve du temps, tout en conservant les qualités
qui en font des archives ainsi que les liens qui les unissent. Ces aspects
sont indissociables les uns des autres. Ensemble, ils vont déterminer
les limites de la dimension de I'interdit au sein de I'inarchivable.

Conservation matérielle

Dans la littérature archivistique, la fonction de préservation se décline
avant tout dans ses expressions pratique et gestionnaire. Il est alors ques-
tion de conservation matérielle, comme «[...] une des fonctions fonda-
mentales d’un service d’archives consistant a garder physiquement les
documents qui lui sont confiés» (DAF, 2007, p. 14). Cette acception de
la fonction se traduit par nombre de recommandations qui permettent
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aux archivistes de garantir, physiquement, une longévité aux documents
d’archives. Dans une perspective québécoise et canadienne, la préser-
vation repose sur deux principaux piliers: d’'un coté la connaissance
des supports, des facteurs de détérioration, des normes qui assurent la
longévité des archives et, de I'autre, 1a mise en ceuvre d’'un programme
de préservation en trois étapes (évaluer, planifier, agir) (Perron et
Charbonneau, 1999). Cette perspective se concentre sur la préservation
des archives dans une perspective de «rentabilité et efficacité» (Perron
et Charbonneau, 1999, p. 462). Ainsi, la préservation est présentée avant
tout comme stratégique, s’adaptant aux contextes budgétaires et aux
contraintes administratives: « L'objectif est de produire un programme de
préservation rationnel et au meilleur cofit, qui intégre, autant que possible,
les activités de préservation aux opérations archivistiques quotidiennes »
(CCA, 2004, p. 2).

Au-dela de ces considérations tactiques, la conservation matérielle
est également pensée a travers les supports et ce qui les affecte. C’est en
effet dans les matériaux que le temps se manifeste et, des lors, il s’agit
du principal terrain d’intervention des archivistes. Les écrits sur le sujet
se déclinent souvent sous les formes de conseils, directives et analyses
pratiques directement liés au statut périssable des matériaux conservés.
Comme le souligne Prelinger:

[...] all media is ephemeral. Nitrate deteriorates and burns with an adren-
alin-activating hissy flame; safety-base (acetate) film quietly shrinks and
shrivels in irreversible vinegar syndrome; much color film fades; video-
tape and DVDs flake and rot, and as yet we have no proven strategies
for preserving the uncountable number of bits that we’re accumulating
in the digital era (Prelinger, 2019, p. 11).

Ainsi, les manuels qui traitent de conservation font principalement
référence a deux dimensions a prendre en compte par les archivistes.
D’un cOté, les conditions de conservation des archives, qui dépendent
largement des facteurs environnementaux ou externes (humidité, tem-
pérature, lumiére, facteurs biologiques, pollution, etc.). De l'autre, les
supports qui s’adaptent de maniere différente aux conditions dans les-
quelles ils sont conservés. Il est alors question de facteurs «internes»
de dégradation, se rapportant aux qualités dégradables des matériaux
qui constituent les archives ou, en archivistique anglophone, d’«inherent
vice: the tendency of material to deteriorate due to the essential instability
of the components or interaction among components» (SAA, 2024).
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Dans ce cadre, le film et la vidéo occupent une place a part entiere en
matiére de conservation. De par leurs nombreuses incarnations analo-
giques et numériques, et leur inhérente fragilité, ces archives sont souvent
pensées et traitées indépendamment des autres matériaux dans le cadre
plus large de I'archivage audiovisuel. Stéphane Guyot et Thierry Rolland
remarquent d’ailleurs que la spécificité de la conservation des archives
audiovisuelles «[...] reléve généralement de l'initiative des sociétés ciné-
matographiques, audiovisuelles, radiophoniques et télévisuelles qui ont
peu a peu pris conscience que les documents qu’elles produisaient repré-
sentaient un second marché dont elles pouvaient tirer profit» (Guyot et
Rolland, 2011, p. 134). Par ailleurs, «l'une des caractéristiques essen-
tielles des documents audiovisuels réside dans leur dimension technique,
dans le sens ou leur production, leur mode de diffusion et leur circulation
reposent sur des méthodes et normes industrielles» (Guyot et Rolland,
2011, p. 37). Ils ont la particularité d’étre indissociables d’un appareil
pour permettre leur lecture (qui est souvent différent de celui qui a per-
mis leur enregistrement) ce qui, dans une perspective de préservation,
confronte les archivistes a un double probleme de lisibilité, a Ia fois tech-
nique, permettant d’accéder a I'information enregistrée, et culturelle, per-
mettant d’accéder a I'information restituée (Bachimont, 2016, p. 36). Ces
différentes caractéristiques ainsi que la grande diversité des formats, des
matériaux et des types de films et vidéos font des archives audiovisuelles
un enjeu particulier au sein des questions de préservation.

En ce qui concerne les pellicules filmiques, plusieurs aspects sont a
prendre en compte pour appréhender la matérialité des films**. Tout d’abord,
le format du film!2, qui fait référence a la largeur du film en millimetres.

10. SelonI’Organisation des Nations unies pour ’éducation, la science et la culture (UNESCO),
le patrimoine audiovisuel inclut les productions enregistrées de types sonores, radiopho-
niques, cinématographiques, télévisuelles, vidéographiques, numériques, enregistrées,
y compris les images en mouvement et les sons, ainsi que tout matériel qui leur est
associé. Au sujet de la définition des archives audiovisuelles, voir Coté-Lapointe (2019,
p. 143-146) et Guyot et Rolland (2011).

11. 1l est a noter que les descriptions de cette section sont tres générales. La diversité des
matériaux filmiques (dépendant des pellicules, caméras et projecteurs) ainsi que les mul-
tiples expérimentations des cinéastes sur la chimie et la mécanique des processus, amenent
les archivistes a devoir prendre en considération une grande disparité de matériel.

12. En anglais, bien que le terme film gauge soit souvent employé pour parler du format
de maniére générale, une distinction est toutefois opérée avec I'’expression Film format
qui est «a broader term that takes into account gauge; width, height, and position of the
image; and sprocket hole size and placement » (National Film Preservation Foundation
[NFPF], 2004, p. 6). En francais, le rapport entre la hauteur et la largeur de I'image,
parfois amalgamé au terme de format, serait plutét a désigner sous le terme de ratio
(Guyot et Rolland, 2011, p. 95).
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De maniere générale, les formats les plus répandus sont les 35 mm
(format standard de I'industrie du cinéma), 70 mm, 16 mm, 8 mm,
super 8 mm, mais il en existe bien d’autres's. Ensuite, la composition
du film, sa nature chimique, doit étre prise en considération: la pelli-
cule est constituée d’une base (le nitrate de cellulose jusque dans les
années 1950, I'acétate de cellulose ou le polyester par la suite) recou-
verte d’un substrat de gélatine qui permet a une émulsion photosensible
d’y adhérer. Le nombre de couches d’émulsion différe si le film est en
couleur ou noir et blanc (Bowser et Kuiper, 1980). Par ailleurs, un film
ne constitue pas un objet unique: bien que d’autres procédés existent
(reversal film), les images sont généralement enregistrées sur un négatif a
partir duquel un positif est créé, permettant la projection. Il peut exister
plusieurs négatifs (internégatifs et interpositifs) et autant de positifs que
de versions qui ont été créées: on parle alors de générations de films.
D’autres éléments sont a prendre en considération quant a la matérialité
de la pellicule, comme la couleur (peinture ou teinture), la trame sonore
(optique, magnétique, numérique, etc.), les possibles codes d’identifi-
cation inscrits a méme la pellicule ou encore les types de perforations
qui renvoient a la compagnie qui les a produites, chacun constituant les
particularités de chaque négatif ou pellicule. Remarquons également
que les différents éléments a prendre en compte pour la conservation
matérielle des films sont souvent les mémes qui permettent leur iden-
tification. Ainsi, tous les aspects matériels des films sont fondamentaux
pour leur compréhension en tant qu’archives.

Plusieurs guides de conservation des films mentionnent les principaux
facteurs de détériorations des pellicules: dommages mécaniques et dom-
mages physiques (y compris la poussiére, les déchirures, les égratignures,
les rayures et la saleté); des agents biologiques tels que les moisissures,
les bactéries, les insectes et les champignons; le rétrécissement de la pelli-
cule; 'effacement des couleurs; les dégats causés par 'eau; le décollement
de I’émulsion; la détérioration des trames sonores magnétiques (National
Film Preservation Foundation [NFPF], 2004 ; National Film and Sound
Archive of Australia [NFSA], s. d.-b). Par ailleurs, des détériorations
propres aux matériaux de base des pellicules sont a prendre en considé-
ration. exemple le plus visuellement explicite quant a la décomposition
des matieres filmiques est celui du nitrate. Le nitrate de cellulose possede
la caractéristique d’étre tres instable et hautement inflammable s’il n’est
pas conservé dans des conditions idéales (généralement dans le froid).

13. Voir a ce propos la page qui leur est consacrée sur le site du National Film and Sound Archive
of Australia [NFSA], s. d. -a: <https://www.nfsa.gov.au/preservation/preservation-glossary/
film-gauges>.
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Sa décomposition se développe en cinq étapes: une décoloration des
images qui prennent un ton brunatre, ’émulsion devient collante, puis
développe des boursouflures, la pellicule se solidifie et, finalement la base
se désintégre (Cherchi Usai, 2000, p. 12-14)14. Les pellicules acétates,
qualifiées de safety film en raison de leur plus grande stabilité chimique et
résistance physique par rapport aux films nitrates (qu’elles remplaceront
dans les années 1950), souffrent quant a elles de ce qui est communé-
ment appelé le syndrome du vinaigre. Le film rétrécit et se déforme avant
de perdre de sa flexibilité, entrainant des craquelures dans I’émulsion
(NFPF, 2004). Toutefois, les pellicules acétates sont considérées comme
un support de conservation a longue durée qui, dans les bonnes condi-
tions, peut survivre plus de 100 ans: « At any rate, from the point of view
of content safety and possibility of recovery, traditional photochemical tech-
nology is considered today to be more reliable than its digital counterpart »
(Fossati, 2018, p. 88).

Le terme «vidéo » est utilisé de maniére générique pour décrire «[...]
the system for electronic representation of moving images, the electronic
signal representing the images, the machinery for the recording, the replay
of electronic moving images and the recording medium used » (NFSA,
s. d.-a, video). 'image en mouvement vidéo se distingue par son signal
électronique, souvent opposé a I'image photographique (photochimique)
des films sur pellicules. Dans le cadre de la préservation, c’est souvent
l'objet vidéo qui est considéré, a savoir la bande vidéo (tape-based
format), constituant la majorité des supports magnétiques (Coffey et
Walters, 2014, p. 276). Les premiers formats de vidéo sont disponibles
publiquement dés les années 1950 et se répartissent sous la forme
de bandes vidéo sur bobines, puis de cassettes analogiques (U-Matic,
VHS, Betacam SP ou encore Hi8) et numériques (Digital Betacam,
MiniDV, par exemple). Il en existe aujourd’hui plus de 100 formats
«[...] each relying on the same fundamental process of recording image and
sound data onto magnetic tape» (NFSA, s. d.-a, videotape)'s. La lisibilité
des données contenues sur ces derniers, sur le long terme, dépend
également de la conservation des appareils qui permettent leur lecture,
c’est-a-dire la reconstruction des données «[...] par un mécanisme
dédié au codage de l'enregistrement » (Bachimont, 2016, p. 37).

14. Voir aussi A ce propos Smither et Surowiec (2002).

15. Pour une liste des différents formats vidéo (analogiques et numériques), voir Wheeler
(2002a) et le site du National Film and Sound Archive of Australia (NFSA, s. d.-a,
videotape formats).
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En ce qui concerne les supports, les bandes magnétiques sont prin-
cipalement composées de deux couches: une base généralement en
polyester et une couche de pigments magnétiques (transportant I'in-
formation) contenus, dans la plupart des cas, dans un liant de fixation.
Depuis les années 1960, un revétement s’ajoute a ces couches afin
d’augmenter la résistance de la bande (Wheeler, 2002b, p. 5). Dans
les bonnes conditions, «[...] les supports magnétiques ont une espé-
rance de vie de 10 4 30 ans» (CCA, 2004, p. 76). Comme pour les
pellicules, les bandes vidéo ne sont pas a ’abri de dégits physiques
(égratignures, déchirements, étirements, etc.) et biologiques (moi-
sissures, insectes). Cependant, d’autres problémes liés a leur com-
position leur sont propres. Les principales détériorations des vidéos
sont de plusieurs ordres (Coffey et Walters, 2014; Wheeler, 2002b).
Tout d’abord celles qui se manifestent dans la couche de pigments et
son liant. Ces éléments peuvent étre affectés par le Sticky-shed syn-
drome, c’est-a-dire une dégradation du liant de fixation, provoquant
des traces résiduelles poudreuses et collantes sur la bande (souvent
dues a 'humidité) ou encore, par une perte du lubrifiant. Un autre
risque lié a la composition de cette couche est I'instabilité magnétique
qui entraine la perte d’information. Toutefois, bien que possible, la
démagnétisation des bandes vidéo n’est pas un des problémes les plus
courants: « Because of the high coercivity of most magnetic tapes, a very
large magnetic field is required to erase the recording» (Wheeler, 2002a).
Ensuite, bien que le polyester qui forme la base soit une matiere relati-
vement résistante, elle peut toutefois se déformer et empécher la lec-
ture de la vidéo. Enfin, d’autres dommages peuvent également survenir
en relation avec 'utilisation de la bande avec une machine de lecture
défectueuse, endommagée ou inadaptée au format.

Si, dans le territoire de 1’audiovisuel, ’expression vidéo fait régu-
lierement référence aux supports magnétiques, elle est également
utilisée pour parler du numérique?s. Il s’agit alors d’un «[s]ystem of
recording video images using sequences of binary numbers to encode bright-
ness, colour and timing information necessary to reconstruct the moving
image» (NFSA, s. d.-a, digital video). Toutefois, dans ce qui est appelé
«numérique », il faut opérer une distinction entre supports et données:
généralement, ’expression est employée en relation au contenu, a la
nature des données (systéme binaire), indépendamment des contenants

16. La documentation sur le cinéma fait généralement la distinction entre le terme «film»,
qui fait référence aux processus photochimiques sur pellicules, et celui de «vidéo» se
rapportant aux images en mouvement (analogiques ou numériques) qui ne font pas partie
de la catégorie «film». Nous conservons cette distinction.
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(supports magnétiques, optiques, électroniques) sur lesquels elles
sont enregistrées. Selon Harvey, la préservation numérique pose trois
groupes de défis: ceux liés a la nature des supports utilisés pour conser-
ver les matériaux numériques; ceux qui résultent des technologies qui
permettent de créer, de conserver et d’accéder au matériel numérique;
et, enfin, les enjeux rattachés a leur intégrité (Harvey, 2012, p. 39). En
matiere de conservation matérielle, les principaux axes d’intervention
se concentrent sur la préservation des supports et des formats.

La question de la conservation des supports «[...] often focuses on
the fact that digital media are not durable over long periods of time»
(Thibodeau, 2002, p. 6). Selon les études, la longévité des supports
du numérique est incertaine et variable. Les éléments qui entrent en
jeu dans I’équation, notamment la qualité et la composition des maté-
riaux, sont tellement diversifiés qu’il semble impossible de donner une
période fixe quant a leur longévité. Les auteurs, autrices et institutions
s’accordent toutefois sur le fait que les objets les plus communs (dis-
quettes, CD, bandes magnétiques, disques durs et autres supports de
stockage amovibles) sont fragiles et se détériorent rapidement (Harvey,
2012, p. 43). Les supports optiques (CD, DVD, Blu-ray), peuvent avoir
une durée de vie s’échelonnant sur 5 a 100 ans (dans certains cas plus
rares) (Iraci, 2020). Pour ce qui est des supports électroniques (sup-
ports de mémoire flash), leur longévité peut varier de 10 a 100 ans,
selon le nombre d’utilisations. Comme pour les films et vidéos sur
bandes magnétiques, les images en mouvement numériques peuvent
porter des signes de dégradation liés au temps, tant sur le plan de
I'image que du son (instabilités, pertes, erreurs de couleurs, glitches,
etc.)1”. La détérioration principale consiste toutefois en I'illisibilité des
documents et données qu’ils contiennent. Par ailleurs, la durée de vie de
ces supports excede souvent celle des équipements (matériel informa-
tique et logiciels) qui en assurent la lecture (Harvey, 2012, p. 43). Il faut
dés lors conserver aussi bien les supports que le matériel permettant
d’en lire le contenu.

La préservation des supports et équipements, bien que nécessaire,
n’est toutefois pas la seule a étre prise en considération dans la préser-
vation des objets ou documents numériques. Si les objets sont acces-
sibles dans le temps, leur consultation n’est cependant possible que si

17. Lesite AV Artifact Atlas (collaboration de Bay Area Video Coalition, New York University
Library Technology Services et Stanford Media Preservation Lab) propose une liste détail-
lée des problémes techniques les plus courants dans les formats vidéo et audio analogiques
et numériques: <https://bavc.github.io/avaa/index.html>.
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le format dans lequel les données ont été inscrites est toujours lisible:
«[...] dans le numérique, ce qui est consulté est réinventé par les possi-
bilités calculatoires de I'outil de lecture » (Bachimont, 2016, p. 37). Le
format numérique représente '«[...] encodage d’'un objet numérique
en suite d’octets, qui définit les regles syntaxiques et sémantiques
pour la conversion d’un modeéle d’information en une suite d’octets
et vice-versa» (InterPARES 2 Project, 2008, format numérique). En ce
qui concerne les images en mouvement numériques, 1a Bibliotheque
du Congres liste 49 types de formats, chacun pouvant étre déployé en
plusieurs versions (Library of Congress, 2024). Chacun contient des
données permettant de recréer les caractéristiques des images en mou-
vement, dont la matrice de pixels, le nombre d’images par seconde,
le rapport d’image, le débit de données, I’encodage des couleurs, la
définition, le son, etc. (National Archives, 2023). Ces données sont
elles-mémes encodées a travers un systéme de codec!8 permettant leur
lecture et, parfois, leur compression et leur chiffrement.

Tous ces éléments multiplient les décisions a prendre par les archi-
vistes en matiére de conservation: il ne s’agit pas de conserver un
objet et son appareil de lecture; il faut également s’assurer que tout
un dispositif logiciel a jour soit en place pour la lecture des fichiers.
La question de la préservation du numérique est, dans ce cadre, indis-
sociable des questions de migration des contenus, c’est-a-dire le «[...]
cyclical transfer of data, usually onto a new carrier, to cope with the pro-
blem of changing standards and of obsolescence of both carriers, hard-
ware, and software. Migration is carried out typically once every two to
five years» (Fossati, 2018, p. 383). Tant les supports que les formats
sont en effet instables dans le temps et devraient étre transférés régu-
lierement afin d’assurer leur lisibilité: «[...] no digital storage media are
stable enough for preservation purposes, so files should be migrated off all
media as soon as possible after acquisition» (Johnston et Harvey, 2014,
p. 299). Toutefois, il s’agit de processus qui doivent étre réguliérement
répétés, entrainant de nombreux cofits tout autant que la recherche
de capacités de stockage élevées, remettant en question la pertinence
de la préservation a travers le numérique:

Different factors like, for example, lack of standardization, rapid obso-
lescence of hardware and software, lack of knowledge and experience
with the digital within film archives, and, not less important, the current

18. Un codec permet la compression et la décompression de données.
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high costs of digitization and data storage mean that digital is not yet
sustainable for the high quality preservation of (large) film collections
(Fossati, 2018, p. 88-89).

Prise en charge intellectuelle

Au-dela de leur conservation matérielle, la préservation met en jeu
la conservation sur le long terme de ce que représentent les archives.
A linstar des débats sur 1’évaluation, la dimension de la valeur des
archives est fondamentale aux questions qui ont trait a cette fonc-
tion. En plus du maintien d’un objet physique dans le temps, ce
sont ces valeurs qui doivent également étre préservées, c’est-a-dire,
selon Schellenberg, leur capacité a informer et a faire preuve!®. Au
Québec, c’est leur «valeur d’information générale » (LégisQuébec,
2023) qui intéresse sur la durée. Par ailleurs, I'ICA précise que
«[plour porter un jugement sur la valeur sociétale d’'une archive,
la confiance joue un réle capital» (ICA, s. d.-a). Cette condition de
confiance se base sur quatre qualités des archives: I'authenticité,
la fiabilité, I'intégrité et l’exploitabilité. La préservation de ces
derniéres assure la valeur des archives sur le long terme et, des lors,
leur utilité et leur valeur de preuve.

Ces concepts prennent leur racine dans la diplomatique, 1a «[...] science
qui étudie la genese, 1a forme et la transmission des documents d’archives,
ainsi que leurs relations avec les faits qu’ils représentent et leur produc-
teur, en vue de déterminer, d’évaluer et de communiquer leur véritable
nature» (InterPARES 2 Project, 2008, diplomatique, p. 33). A partir des
années 1980, des archivistes se penchent en effet sur son application aux
archives contemporaines?0. Avec l'essor des archives « électroniques» et
du numérique, la question de la nature des documents d’archives ainsi
que du degré de confiance qui peut leur étre accordé sous ces nouvelles
formes se pose a nouveau. Selon Duranti, les principes, concepts et
méthodes de la diplomatique sont nécessaires pour apporter «|[...]
system and objectivity to archival research into documentary forms, that is,
a higher scientific quality» (Duranti, 1989, p. 8). 1l s’agit dés lors pour

19. Voir la section « Théories de I’évaluation en archivistique » au chapitre 4.

20. Voir a ce propos la publication en six parties « Diplomatics: New Uses for an Old
Science » de Luciana Duranti dans Archivaria (1989-1992) et les actes du colloque orga-
nisé par la bibliothéque de 1'Université du Michigan et I'Ecole Nationale des chartes de
Paris (1992-1993), publiés conjointement dans La Gazette des archives (172), <https://
www.persee.fr/doc/gazar_0016-5522_1996_num_172_1_3385> (Delmas et Blouin,
1996) et The American Archivist.
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les archivistes d’extraire «[...] directly from the original science of diplo-
matics those elements and insights which can be used for their work, and to
develop them to meet contemporary needs» (Duranti, 1989, p. 8).

En Amérique du Nord, ces réflexions se développent a travers des
projets de recherche comme I'International Research on Permanent
Authentic Records in Electronic Systems (InterPARES), débuté en 1999
et qui se consacre au développement des savoirs au sujet de la préserva-
tion des documents électroniques authentiques. Dans la deuxieme phase
du projet (2002-2006), le groupe de travail consacré au développement
d’instruments terminologiques produit différentes ontologies afin d’il-
lustrer les relations entre les différents termes issus de la diplomatique
et régulierement utilisés par les chercheurs et chercheuses. Une de ces
ontologies est consacrée aux qualités des archives comme indicateurs
de la confiance qui peut leur étre accordée. Ainsi, le degré de confiance
des documents d’archives est établi selon trois qualités: la fiabilité, I’au-
thenticité et 'exactitude. Tout d’abord, I'authenticité, qui fait référence
a la «[...] qualité d’'un document d’archives qui est ce qu’il prétend
étre et qui n’a été ni corrompu ni altéré » (InterPARES 2 Project, 2008,
authenticité, p. 13). Cette authenticité repose sur deux composantes:
I'intégrité du document, qui représente la «[...] qualité de ce qui est
complet et inchangé dans ses aspects essentiels » (InterPARES 2 Project,
2008, intégrité, p. 53) et son identité, c’est-a-dire, I'«[...] ensemble des
attributs d’'un document ou d’un document d’archives qui I'identifient et
le distinguent de maniere unique de tout autre document ou document
d’archives » (InterPARES 2 Project, 2008, identité, p. 51).

Ensuite, la fiabilité du document d’archives correspond a la «[...]
qualité d’'un document d’archives auquel on peut accorder foi en tant
qu'énoncé des faits parce qu’il répond a la complétude de forme et au
contrdle sur le processus de sa production» (InterPARES 2 Project,
2008, fiabilité, p. 85). Elle fait référence a I'autorité du document et a la
confiance que 'on peut lui accorder, en tant que preuve, a savoir «[...]
the ability to stand for the facts they are about » (Duranti, 1995, p. 6). Afin
d’établir ce constat, deux éléments sont a examiner: la complétude du
document, signifiant qu’il posséde «[...] all the elements that are required
by the socio-juridical system in which the record is created for it to be able
to generate consequences recognized by the system itself »; et le controle
des procédures de création, qui font référence au «[...] body of rules
according to which acts or portions of them are recorded » (Duranti, 1995,
p. 6). Enfin, la derniére qualité des archives est son exactitude, c’est-
a-dire le «[...] degré auquel des données, informations, documents ou
archives sont précis, corrects, fideles, dénués d’erreur ou d’altération,
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ou adéquats a l’affaire » (InterPARES 2 Project, 2008, exactitude, p. 2).
Le degré d’exactitude est une qualité des archives qui est unique au
projet InterPARES; en effet «[...] cette préoccupation est apparue avec
I’émergence des bases de données, ou la rigueur des jeux de relations
entre des données conditionne les agrégats que ’on peut en extraire »
(Cardin, 2012, p. 4). Ces trois qualités des documents d’archives
agissent comme facteurs du degré de confiance général par rapport
a ce méme document:

[...] a record can be simultaneously accurate, reliable, and authentic,
or any combination of these. Accuracy relates to the truthfulness of
a record’s content, while a record’s reliability and authenticity serve
in different ways to establish trust that a record’s content is true and
that the record is genuine (Lee, 2005, p. 4).

Les définitions de ces qualités participent également d’une régulation,
voire d’une volonté de normalisation des documents d’archives. Dans la
perspective du records management, ces caractéristiques se retrouvent
d’ailleurs dans la norme de I’Organisation internationale de norma-
lisation (ISO) 15489 (publiée en 2001 et révisée en 2016) qui «[...]
vise I'implantation de normes de qualité et d’excellence » (Couture
et Roy, 2006, p. 144) en ce qui concerne la gestion des documents
d’activités, c’est-a-dire les archives courantes et intermédiaires. Ces
derniers «[...] constituent a la fois des preuves des activités opération-
nelles et des actifs informationnels » dont la gestion implique de «[...]
prendre des mesures appropriées pour protéger leur authenticité, leur
fiabilité, leur intégrité et leur exploitabilité, le contexte opérationnel
et les exigences de gestion évoluant dans le temps» (Organisation
internationale de normalisation [ISO], 2016, p. 4). Les qualités mises
en avant par cette norme font écho a celles qui permettent d’établir
la confiance dans les archives, notamment auprés de I'ICA. Dans les
deux structures, en plus de 'authenticité, de la fiabilité et de I'intégrité
(des qualités partagées avec les descriptions InterPARES), les docu-
ments d’archives doivent aussi étre exploitables. L'exploitabilité
(useability ou usability) concerne «[...] I'accessibilité d’une archive,
tant en ce qui concerne son état physique que les conditions et le
lieu de son stockage» (ICA, s. d.-a). Dans un cadre administratif, la
norme ISO15489 en offre une définition plus complexe, qui met en
jeu le repérage des documents et la rapidité de cette action, leur lisi-
bilité et leur présentation: « A useable record is one that can be located,
retrieved, presented and interpreted within a time period deemed reaso-
nable by stakeholders »; mais également, le lien qu’ils entretiennent
avec leurs producteurs, productrices et ses activités: « A useable record
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should be connected to the business process or transaction that produced
it. Linkages between records that document related business transactions
should be maintained » (ISO, 2016, p. 5).

De maniere générale, I'idée de confiance dans les archives repose sur
des qualités ancrées dans une vision 1égale ou historique des documents,
qui fonctionne au mieux dans I'environnement contro6lé des bureaucraties
et autres appareils administratifs. Dans ce cadre, les archives sont princi-
palement considérées comme la preuve d’un événement ou d'une transac-
tion et doivent, par conséquent, étre conservées dans cette perspective
qui est intrinséquement liée a leur conservation matérielle:

Because a record is assumed to reflect an event, its reliability depends
on the claim of the record-maker to have been present at that event.
Its authenticity subsequently depends on the claim of the record-keeper
to have preserved intact and uncorrupted the original memory of that
event through the faithful preservation and transmission of its physical
manifestation over time (MacNeil, 2001, p. 40).

A travers le degré de confiance des archives, ce que les archivistes
tentent de préserver, c’est également une série de liens: les liens entre
les archives du méme fonds et les liens entre les archives et leurs pro-
ducteurs et productrices. Il s’agit des lors de conserver un rapport a I'ori-
gine qui est en lui-méme porteur de sens, s’inscrivant dans la virtualité
des liens entre les archives et la temporalité des liens qui les attachent
aux producteurs et productrices et aux contextes de production. Pour
ce faire, les archivistes pensent les archives a travers l'unité du fonds
d’archives ainsi que le principe qui le régit, celui de respect des fonds.

Le fonds d’archives est généralement considéré comme l'unité de
base en archivistique. Il s’agit de I'«[...] ensemble de documents de toute
nature constitué de facon organique par un producteur dans ’exercice
de ses activités et en fonction de ses attributions» (DAF, 2007, fonds
[d’archives], p. 21). La notion est traditionnellement caractérisée par la
maniere dont les archives s’accumulent, de facon non intentionnelle, et
s’oppose en ce sens a la collection, qui est une réunion artificielle (réu-
nie avec une intention) des documents qui la composent. Les discus-
sions autour de la définition du fonds d’archives décrivent le fonds a la
fois comme un produit théorique et un ensemble concret de documents,
résultant en une «[...] tension between a function, a process, a dynamic acti-
vity on one hand, and a concrete product, an artefact, a record on the other »
(Cook, 1993, p. 25). Toutefois, la notion est révélatrice de la nature méme
des archives. Non seulement, le fonds implique que les archives soient
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considérées au pluriel, en tant qu'ensemble de documents, mais a travers
leur organicité, qu’elles soient également déterminées par les liens qui les
unissent, c’est-a-dire un ensemble «[...] delle relazioni che si stabiliscono
reciprocamente, in rapporto al soggeto che li ha prodotti e alle sue funzioni
e attivita?'» (Duranti, 2014, p. 21). Dés lors, «[i]l vero valore informativo
di un archivio, il valore aggiunto rispetto a quello rappresentato dal conte-
nuto dei singoli documenti, sta non tanto negli oggetti, ma nelle relazioni che
legano gli oggetti tra di loro?2» (Grossi, 2014, p. 38).

En conséquence, le principe qui régit le maintien de ces liens, celui
du respect des fonds, est fondamental en archivistique et devient «[...]
I'assise théorique, la loi qui régit toutes les interventions archivistiques »
(Couture, 1994b, p. 61). Il «[...] consiste a laisser groupées, sans les
mélanger 4 d’autres, les archives (documents de toute nature) provenant
d’'une administration, d'un établissement ou d'une personne physique
ou morale donnée » (Duchein, 1977, p. 9-10). L’archivistique québécoise
précise cette définition en y intégrant les concepts de provenance et de
l'ordre originel: le respect des fonds est alors le «[...] principe fondamen-
tal selon lequel les archives d'une méme provenance ne doivent pas étre
mélées avec celles d’une autre provenance et doivent étre conservées
selon leur ordre primitif, s’il existe. C’est en vertu de ce principe que
chaque document doit étre placé dans le fonds dont il provient et, dans ce
fonds, a sa place d’origine » (Gagnon, 1994, p. 292). Le principe de respect
des fonds assure essentiellement le lien direct avec le producteur ou la
productrice des archives, en isolant ces dernieres des archives produites
par d’autres personnes ou groupes (respect de la provenance). De plus,
le respect de l'ordre originel (ou primitif) a pour but de maintenir cette
cohésion, en capturant les archives comme un ensemble qui représente
les activités des producteurs et productrices. A ces deux constituantes
du principe de respect des fonds peut étre ajoutée une troisieme, celle
du respect de I'intégrité du fonds, a savoir le principe «[...] consistant a
maintenir un fonds d’archives dans sa composition originelle, c’est-a-dire
sans morcellement, sans élimination non autorisée et addition d’éléments
étrangers (DAF, 2007, respect de I'intégrité des fonds, p. 31).

21. «[...] des relations qui s’installent de maniére réciproque, par rapport au sujet qui les a
produits et  ses fonctions et activités » (notre traduction).

22. «[l]a vraie valeur informative des archives, la valeur ajoutée par rapport a celle représen-
tée par le contenu des documents individuels, ne se trouve pas seulement dans les objets,
mais dans les relations qui lient les objets entre eux» (notre traduction).
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En matiere de préservation, le respect des fonds assure donc une pos-
sible lecture des archives a la lumiére du producteur ou de la productrice
et du contexte de production. En effet, «[...] le document d’archives
n’est jamais congu, au départ, comme un élément isolé. Il a toujours un
caractere utilitaire, qui ne peut apparaitre clairement que s’il a gardé
sa place dans I'ensemble des autres documents qui ’accompagnent »
(Duchein, 1977, p. 13). A travers ce principe, les archivistes tentent de
conserver, c’est-a-dire de figer, un groupe de documents dans le temps, tel
qu’il a été produit, afin d’offrir une image globale et fixe d'une production
documentaire a un moment donné ou sur une certaine durée:

La piena percezione della realta si ottiene infatti non attraverso la somma
delle singole istanze, ma dalla visione complessiva e d’insieme, che per-
mette di cogliere le correlazioni e i rapporti di causa-effetto tra gli oggetti
documentali, e tra questi ultimi e i soggetti che li hanno prodotti, usati,
conservati o distrutti (Grossi, 2014, p. 38)23.

Ainsi, au-dela de la preuve, c’est la capacité des archives a faire témoi-
gnage qui est ici préservée. En maintenant les liens entre les documents,
eux-mémes rattachés a un producteur ou a une productrice, il est pos-
sible de replacer les archives dans leur contexte de production et, au sein
de ce contexte, dans un ensemble qui est significatif en soi:

Tant d'un point de vue théorique que d'un point de vue pratique,
I'application du principe de respect des fonds est garante, d’une part,
de l'ordre strictement administratif qui préside a 'organisation des
documents dans les unités et que ceux-ci doivent conserver par la suite
et d’autre part, de la valeur de témoignage que présentent certains
d’entre eux (Couture, 1994b, p. 64).

Enfin, il est utile de remarquer que les archives audiovisuelles, notam-
ment les archives de films et vidéos, sont souvent associées a I'idée de
collection plutot que de fonds. Les deux principales caractéristiques du
fonds, soit I'interdépendance des documents qui le constituent et leur
réunion organique, ne s’appliquent pas toujours a ce type d’archives qui
se constituent intentionnellement 2 travers des critéres externes com-
muns. Les cinématheques ou les archives de communauté, par exemple,
qui se concentrent sur la préservation de productions audiovisuelles,

23. «Lentiére perception de la réalité s’obtient en effet non pas a travers la somme des
instances particuliéres, mais dans la vision globale et d’ensemble qui permet de sai-
sir les corrélations et les rapports de cause a effet entre les objets documentaires et
entre ces derniers et les sujets qui les ont produits, utilisés, conservés ou détruits »
(notre traduction).
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sont en effet composées de collections rassemblées suivant des criteres
liés aux spécificités de certains films ou vidéos (un support, une thé-
matique, une origine de production, etc.). Toutefois, cette dichotomie
entre fonds et collection s’appuyant sur la notion de rassemblement
organique est, comme le souligne Geoffrey Yeo, sans fondement en ce
que toute «[...] aggregation that results from conscious human action is
an artificial creation» (Yeo, 2012, p. 52). De plus, des archives audio-
visuelles disparates, provenant de contextes de création différents, mais
préservées au sein de la méme institution ou collection, ont en commun
les liens qui les attachent a ce nouveau contexte.

§’il ne peut étre ici question d’interdépendance proprement dite,
il s’agit néanmoins d’une relation concrete entre les différentes
constituantes de cette collection. Ce que fait la collection, ici, c’est
la reconfiguration des documents dans un nouveau contexte: celui-
la méme qui les assemble, et qui constitue le reflet de I'activité du
collectionneur (Winand, dans Coté-Lapointe et al., 2018, p. 16).

Dans une optique de préservation, les particularités des collections
de films et vidéos n’annulent pas la prise en charge intellectuelle. Si le
respect des fonds ou les qualités qui attestent du degré de confiance
envers les archives ne s’appliquent pas toujours a certaines archives
audiovisuelles, il est toutefois question d’en préserver les qualités.

Manifestations de l'interdit dans les ceuvres de réemploi

La préservation est fondamentale parmi les gestes des archivistes.
A travers le maintien des archives dans le temps, elle assure leur
accessibilité le plus longtemps possible tout en garantissant la
confiance qu’on leur accorde en tant que preuves et témoignages.
Cela se traduit par une série de mesures protectrices qui ont pour
but de figer les archives dans une expression matérielle qui témoigne
d’un passé auquel les utilisateurs et utilisatrices peuvent accéder avec
le moins d’interférence possible: «[...] par la conservation, le geste
archivistique cherche a arréter le processus de vieillissement; par la
classification, il prétend maintenir le lien archivistique; par la des-
cription contextuelle, il tente de fixer les archives a leur point d’ori-
gine » (Klein, 2018, p. 133). Plus qu’un simple aspect de la profession,
la préservation constitue une regle de conduite de «haut niveau»,
comme le soulignent les premier et troisieme points du Code de déon-
tologie de I'ICA : « Les archivistes maintiennent I'intégrité des archives
et garantissent ainsi qu’elles constituent un témoignage du passé
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durable et digne de foi» et «les archivistes préservent I'authenticité
des documents lors des opérations de traitement, de conservation et
d’exploitation » (ICA, 1996, p. 1-2).

Cependant, diverses ceuvres cinématographiques de réemploi qui se
revendiquent de 'archive semblent défendre un point de vue radicale-
ment opposé. A travers la mise en scéne de manifestations physiques
du passage du temps sur les matériaux filmiques et vidéographiques
(décomposition, démagnétisation, glitch, etc.), les artistes soulignent
la temporalité et I’historicité des documents qu’ils utilisent, tout autant
qu’ils appellent a leur authenticité en célébrant les traces dont ils sont
porteurs. Les cinéastes travaillent alors ce «surplus» de maniére orga-
nique (Roy, 2024, p. 151). D’un point de vue archivistique, ces ceuvres
illustrent un inarchivable incarné dans une série d’interdits liés aux
problémes de conservation que les archivistes doivent empécher. Elles
sont autant de monstrueux exemples de la capacité du temps a inscrire
ses ravages dans la matiere que les témoins des défaites des entreprises
humaines a les entraver (et, par extension, de ’échec de l’archiviste).
Cela dit, du point de vue des études cinématographiques, ces mémes
ceuvres peuvent étre lues comme «[...] a way to find beauty in confron-
tation of destruction rather than in its denial » (Sandusky, 1993, p. 4). Au
lieu de combattre les expressions du temps, les cinéastes les honorent
selon des modalités esthétiques et techniques.

Etudiées a travers une grille de lecture archivistique, celle des
conditions d’utilisation24, les ceuvres de réemploi mettent en avant les
questions de temporalité, de matérialité et de conservation sous des
formes qui peuvent se révéler inarchivables, en lien avec la temporalité
du film comme objet (matérialité), son contenu (contexte), sa repré-
sentation (dispositif) et I'imaginaire du spectateur et de la spectatrice
(r6le du public). Elles sont révélatrices d’une série de caractéristiques
propres au monstrueux, pointant vers l'interdit, qui existent dans une
forme paradoxale (entre archives et destruction) propre a 'archive
et a sa force anarchivante.

Dans une introduction a son entretien avec Peter Forgics, Scott
MacDonald constate de maniere pessimiste que plus de cent ans de
cinéma sur des formats de pellicule différents sont en train de s’accumu-
ler et de se décomposer: «[...] there is little reason to hope that many of
the most accomplished and most interesting of these films will be able to defy
the ravages of decay and maintain their rightful place within film history »

24. Voir la section « Conditions d’utilisation» au chapitre 3.
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(MacDonald, 2005, vol. 4, p. 289). A partir de ce constat, il entrevoit
deux types de films de réemploi qui s’inspirent de cette situation: d’un
coté, «[...] a set of films that foreground not simply the fact that film is
decaying but the often sad beauty of decay itself »; de I'autre, des tentatives
de récupération des films qui sont «[...] particularly endangered, either
because of their physical fragility or because of their compelling historical
value [...] » (MacDonald, 2005, vol. 4, p. 289). La double nature des films
exposés par MacDonald reléeve de 1a tension qui caractérise I'impor-
tance de la conservation matérielle face a I'esthétique de son échec. En
d’autres termes, « [e]very audiovisual archive, no matter how well cared for,
is haunted by a threat or fantasy of disappearance» (Roy, 2024, p. 146).

Dans I’'histoire du réemploi, de nombreux artistes se sont en effet
penchés sur ces questions, a travers le spectacle des matieres vieillis-
santes. Il s’agit avant tout d’une fascination pour les supports cinéma-
tographiques qui subissent dans leur rapport au temps, des dommages
a chaque utilisation. Les pellicules se décomposent, les bandes vidéo
se démagnétisent et le numérique produit du glitch, le tout menant a la
disparition des contenus, parfois des formats: « Cinema is the art of des-
troying moving images » (Cherchi Usai, 2001, p. 7)25, D’un point de vue
esthétique, ces cinéastes font appel a une «esthétique de la ruine » qui
«entreméle le poétique avec une politique rédemptrice des images qui
articule une allégorie de la disparition du cinéma [...]» (Habib, 2008b,
p. 320). Diverses ceuvres témoignent de cet attrait pour la décomposition
des films et vidéos a travers deux principales modalités: d’un coté, la
réutilisation de matériaux déja détériorés avec un minimum d’inter-
vention; de I'autre, le travail sur les matériaux afin de provoquer ou
d’amplifier les décompositions, dommages et autres signes du temps.

(Euvres décomposées

La décomposition «naturelle» de certains matériaux filmiques est
au centre de 'ceuvre de cinéastes tels que Bill Morrison, dont la fil-
mographie compte de nombreux films de réemploi mettant en scéne
des pellicules présentant des signes de vieillissement des plus dis-
crets aux plus spectaculaires. Parmi ses ceuvres, son premier long
métrage, Decasia: The State of Decay (2002), est devenu un cas d’école,

25. Bien que Cherchi Usai fasse ici référence au cinéma sur pellicule (qui, 4 chaque passage
dans un projecteur se dégrade et disparait un peu), il précise tout de méme que le numé-
rique souffre de problemes similaires: « As soon as it is deposited on a matrix, the digital
image is subject to a similar destiny; its causes may be different, but the effects are the same »
(Cherchi Usai, 2001, p. 7).
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tant en matiere de cinéma expérimental qu’en ce qui concerne les ques-
tions de conservation qu’il souléve. Jouant sur la délicate frontiere déli-
mitant, d’'une part, le danger encouru par le matériel et, d’autre part,
I’esthétique organique qui caractérise sa décomposition, Decasia est un
collage de diverses séquences originellement filmées, entre autres, sur
pellicule nitrate 35 mm ou acétate 16 mm de divers genres (films d’ac-
tualités, éducatifs, industriels, etc.), provenant de plusieurs institutions
d’archives, notamment de la Bibliotheque du Congres et les archives
de la 20t Century Fox Movietone Newsreel conservées a I'Université
de Caroline du Nord (Herzogenrath, 2015, p. 84), mais également de
quelques collections privées telles que A/V Geeks et Oddball Films. Les
films réutilisés ont été tournés de 1914 a 1954, la plupart étant des films
d’actualités réalisés a la fin des années 1920 (Heaton, 2003). Les images
sélectionnées par Morrison pour Decasia résultent directement d’une
volonté de mettre en scene la matérialité détériorée des pellicules.

Parmi ses influences, il évoque Lyrical Nitrate de Peter Delpeut
(1991) qui met en scene différentes étapes de la disparition des cou-
leurs et images sur pellicule nitrate: «I was particularly moved by the
scene toward the end of that film, in which Adam and Eve were eradica-
ted by emulsion deterioration» (Morrison, cité dans Heaton, 2003). La
décomposition du matériau se situe des lors au cceur du film: elle en est
le support, le personnage principal, mais également le récit. La particu-
larité de Decasia réside en effet dans la monstration de la dégradation
du nitrate et de la pellicule en général. Chaque séquence présente un
défaut ou une tiche liés a la détérioration de I’émulsion qui déforme
les images imprimées sur la pellicule.

Par ailleurs, les marques du temps sont laissées telles quelles par
Morrison. Son travail consiste A mettre en mouvement I’état de la matiere
avec le minimum d’intervention:

Chaque photogramme (en suivant un procédé commun a Conner,
Razutis et Jacobs), a été rephotographié deux ou trois fois, ce qui
engendre un ralenti d’autant plus efficace qu’il permet a I’ceil de cap-
ter les scories qui défilent et assaillent la pellicule et d’ainsi faire de
cette joute entre la matiere et les images survivantes, un fascinant
laboratoire expérimental (Habib, 2008b, p. 332-333).

La ol certains cinéastes laissent faire le temps, d’autres le travaillent
afin d’en faire ressortir l'ouvrage. Ils provoquent les dommages et décom-
positions des pellicules qu’ils manipulent ce qui les fait parfois qualifier
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de «cinéaste alchimistes2¢». En plus d’expérimenter sur la chimie des
films qu'’ils réutilisent, a travers de multiples techniques (briilure, rayure,
décollement, gravure, altérations photochimiques, etc.)??, ces artistes
«[...] transforment trés souvent une materia prima, une matiére brute,
relativement vile ou banale (film de série B, western anonyme, film ano-
nyme, film pornographique, film industriel, film de famille), en  étin-
celle d’or ”» (Habib, 2008a). 11 s’agit alors de reconfigurer la matiére
filmique dans sa vulnérabilité et sa mortalité, d’en tester la résistance
temporelle, souvent jusqu’a sa destruction. De toutes les techniques, celle
de 'enfouissement joue sur les limites de I'intervention de I'artiste et de
la nature dans le processus de décomposition. C’est le cas de Self-Portrait
Post-Mortem (2002) de la cinéaste Louise Bourque28 qui reprend un court
segment tiré des chutes de son premier film Jolicoeur touriste (Michaud-
Lapointe et Winand, 2023). La démarche de Bourque différe d’une simple
réutilisation de matériel dans le sens ou la pellicule 35 mm réemployée
dans le film a préalablement été enterrée pendant cinq années dans le
jardin de la maison de ses parents. Le séjour souterrain a eu pour effet
de décomposer et ronger la pellicule, dévorant les images qui y étaient
imprimées. Self-Portrait Post-Mortem est un court métrage d’a peine trois
minutes qui se déroule lentement, exposant les nuances jaunes, brunes
et orange du film endommagé. Au milieu de ces tiches apparait la figure
fantomatique de Bourque, encadrée par un linceul de pellicule dégra-
dée. Le film «[...] est soutenu par une interrogation métaphysique sur la
vie et la mort (des individus et du support filmique), sur la destruction
et la création artistique, entre le geste du créateur et le hasard du pro-
cessus naturel» (Habib, 2008a). Self-Portrait Post-Mortem est issu d’une
méthode hybride: bien que ce soit le geste de la réalisatrice qui impose
la transformation des images en les enterrant, cette derniére est toutefois
laissée a la nature et échappe, de ce fait, a toute volonté.

Cette facon de faire, bien que généralement centrée sur les films sur
pellicule, peut toutefois étre transposée sur d’autres supports, cette fois
vidéographiques (magnétique et numérique)??. C’est le cas des vidéos

26. Lexpression proviendrait du cinéaste allemand Jiirgen Reble, qui s’est autoattribué le titre
(Habib, 2008a).

27. Voir a ce propos le parcours «Ruines, accident, glitch», dirigé par André Habib dans
I'Encyclopédie Technés (2021).

28. <https://lightcone.org/fr/film-5274-self-portrait-post-mortem>.

29. Bien que les différents supports filmiques et vidéographiques soient généralement
distingués dans les questions esthétiques et techniques qu’ils entrainent (ainsi que par la
maniére dont ils manifestent leur temporalité), nous les considérons ici ensemble, comme
objets vulnérables au temps qui passe.


https://lightcone.org/fr/film-5274-self-portrait-post-mortem
https://lightcone.org/fr/film-5274-self-portrait-post-mortem
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jouant sur la démagnétisation des bandes, telles que le court métrage
The Shadow of Your Smile (2015) d’Alexei Dmitriev3?, réappropriant un
film pornographique dont les parties les plus explicites des images sont
cachées par des effets de brouillage, reproduisant la démagnétisation de
cassettes VHS. La technique utilisée par Dmitriev a consisté a transférer
un film numérique en analogique grice a un convertisseur: «[...] I went
back and forth a few times to create the look, the noise, the color meltdown
that I wanted. So it’s basically a transfer back and forth that slowly degraded
the quality of the copy on VHS » (Alexei Dmitriev, cité dans Habib, 2019,
p. 43). Dmitriev a ensuite retravaillé la copie VHS afin de localiser le
bruit3! sur certaines parties de I'image. Ce faisant, le cinéaste recrée un
probleme récurrent 1ié a la fragilité de la VHS: les multiples passages
et rembobinages des cassettes provoquant leur effacement progressif,
autant d’artéfacts de dégradation renvoyant également a la maniere de
regarder certains types de films (passage de certaines scénes en boucle)
ou 2 une certaine cinéphilie.

Le numérique, quant a lui, n’est pas étranger aux problemes de dégra-
dation des supports. Ainsi, en parallele a la décomposition chimique des
pellicules et a la démagnétisation des bandes vidéo, la perte de données
numériques peut se traduire par diverses formes de bruits brouillant les
images; il est alors question de «noise artifacts» ou de « compression arti-
facts» comme expression de la perte des données dans certains médias
(vidéo, images ou audio). Cette forme de détérioration est provoquée
par les artistes qui incitent ces accidents ou erreurs numériques:

In the beginning there was noise. Then the artist moved from the grain
of celluloid to the magnetic distortion and scanning lines of the cathode
ray tube. He wandered the planes of phosphor burn-in, rubbed away
dead pixels and now makes performances based on the cracking of LCD
screens (Menkman, 2009-2010).

L'une des manifestations artistiques les plus populaires de ces acci-
dents est celle du glitch3? générée par la manipulation des données
(datamoshing ou databending)33: « Glitched videos are made by employing

30. <https://vimeo.com/77366163>.

31. «Noise can also stand for a (often undesirable, unwanted, other and unordered) disturbance,
break or addition within the signal of useful data» (Menkman, 2009-2010).

32. Remarquons que les utilisations artistiques du glitch peuvent étre retracées au début des
années 1990, d’abord dans la musique électronique (Cascone, 2000).

33. Pour plus d’explications techniques a ce propos, voir Habib (2021); Zinman (2015);
Betancourt (2016).
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different compressions and file types to achieve the same variety of results
that different film stocks and photographic techniques provide to celluloid
throughout the history of film production» (Betancourt, 2017, p. 49).
Le terme de glitch (ou corruption artifacts)

[...] refer to images and objects that have been tampered with. [...] These
corrupted images can be treated by adjusting or manipulating the normal
physical or virtual composition of the machine or software itself or by
using machines or digital tools in methods different from their normative
modalities (Paul et Levy, 2015, p. 31).

Le court métrage Monster Movie (2005) de Takeshi Murata emploie
cette technique. Il consiste en la reprise de plans de la comédie Caveman
(Carl Gottlieb, 1981) que Murata organise en boucle, introduisant par la
méme occasion une série d’erreurs créant du glitch (Betancourt, 2017,
p- 49). Le résultat de ce processus de datamoshing fait apparaitre les
images comme se métamorphosant sans cesse, pixellisées, bavant les
unes dans les autres. Le méme principe est appliqué dans Long Live the
New Flesh (2010) de l'artiste belge Nicolas Provost34, dans lequel une
série de célebres films d’horreur (The Exorcist, The Fly, Texas Chainsaw
Massacre, American Psycho, The Shining ou encore Videodrome dont le
titre est tiré) se fondent les uns dans les autres a travers un mélange
de pixels. Ce faisant: « Provost déconstruit ’hypothése d’une conser-
vation infaillible via le numérique et interroge les processus de percep-
tion enclenchés par les spécificités de la décomposition et du brouillage
numérique » (Zvonkine, 2014, p. 76).

A travers ces images déformées, les artistes mettent en évidence une
certaine fragilité du numérique. Ils renvoient a une esthétique détério-
rée dont les glitches rappellent que le numérique est également sujet
a une certaine décomposition puisqu’il dépend de supports qui sont
instables et faillibles (Crofts, 2008). De plus, ces ceuvres montrent que
les codes peuvent étre manipulés, déformés, changés, et ce, jusqu’a I'im-
possibilité de lecture du document, renvoyant a des questionnements
relatifs, entre autres, 4 I’authenticité des archives.

Temporalité, authenticite, affect

Lalecture archivistique de ces ceuvres décomposées peut sembler, a priori,
se perdre dans une aporie: comment appréhender des ceuvres mettant
en scéne ce qui va a I’encontre méme des principes de la préservation,

34. Bande-annonce: <https://www.youtube.com/watch?v=JX9_ivAQ70g>.
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comme autant de scénarios catastrophes et d’exemples a ne pas suivre?
Toutefois, « [m]ateriality constitutes a form of surplus meaning which,
however, is not reducible to pure information; neither is it superfluous, gra-
tuitous or inconsequential » (Roy, 2024, p. 147). En nous forcant donc a
regarder ce qui ne peut pas étre vu, ce qui est interdit, divers axes de
réflexions, relevant de la temporalité, de I'authenticité et de I'affect,
peuvent étre envisagés.

Une des caractéristiques mises en avant par les films de réemploi
présentés dans ce chapitre, de par leur décomposition, est leur tem-
poralité. Le temps qui passe affecte physiquement les matériaux de
différentes manieres, comme autant de témoins de leur fragilité et
de leur finitude. Dans ces films, la matérialité est considérée de telle
maniére qu’elle en devient le personnage principal, prédominant sur le
contenu et constituant le récit. Elle révele le corps méme des supports,
ce dont ils sont composés: pellicules, émulsions, bandes magnétiques
ou encore pixels comme chair, peau et os des films et vidéos. Cette
facon de faire oblige a considérer le film en tant que trace matérielle et
temporelle. Toutefois, si I'on considere le document dans sa matérialité,
c’est-a-dire d’abord «[...] 'existence physique du support sur lequel est
fixée I'information, matérialité qui fait que, tant que dure le support,
on peut revenir a 'expression passée, a ce qui a été écrit, le lire puis
l'interpréter » (Chabin, 2004, p. 144), comment interpréter ces traces,
cette décomposition ?

C’est dans la matérialité méme que se lit le rapport au temps évoqué
dans ces ceuvres: «[...] la matérialité soutient [...] le fait que I'objet est
porteur d’une signification qui lui est propre et qu’il s’inscrit dans une
temporalité particuliére» (Klein, 2019, p. 223). Les propos de Bernd
Herzogenrath sur Decasia de Bill Morrison, qu’il insére dans une tra-
dition de films qui proposent «[...] not a representation of the past, but
a representation of temporalities or of durations» (Herzogenrath, 2018,
p. 84), offrent une premiére clé de lecture a cet effet. Il invite a lire
la matérialité du film non pas comme instance collatérale, mais bien
comme le film lui-méme: « Decasia does not depict the signs of time as
flaws, as material defects; rather these effects transfer their own aesthetics
onto the images» (Herzogenrath, 2018, p. 86). C’est ainsi le temps qui
est présent 3 méme la matiére: « [Morrison] left the sequences basically
untreated in order to present a time-image created not by a human subject,
but by time and matter itself — the matter-image » (Herzogenrath, 2018,
p. 84). L'idée d’image-matiére s’applique particulierement bien aux
supports filmiques sur pellicule qui, lorsqu’ils sont projetés, imposent
leur propre temporalité, renforcant la sensation du temps qui passe
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et qui détériore la matiére: une matiere mourante comme «[...] para-
doxal mise-en-sceéne of the simultaneity of appearance and disappearance,
of destruction and construction» (Herzogenrath, 2018, p. 87).

Ces observations relatives au temps qui passe, partagées avec ’ar-
chivistique, s’en éloignent toutefois dans leur observation esthétique,
relativement passive et, quelque part, admirative. Quand Morrison parle
de la décomposition qui caractérise son film Decasia, il le fait en ces
termes: «[Decasia] delights in the process of decay, and deals with it not
in a nostalgic way, but rather matter of factly. There is no build of decay
-- it exists in varying degrees from beginning to end » (Morrison, cité dans
Heaton, 2003). En archivistique, de telles observations demandent une
intervention, un nouveau conditionnement, qui ralentirait au maximum
les manifestations du temps ou les effacerait a travers une restauration.
Toutefois, la prise en charge du temps est indissociable de tout processus
archivistique. C’est ce que nous rappelle le concept de sédimentation,
c’est-a-dire un processus physique inégal et non uniforme qui résulte de
I’accumulation et de la décantation des documents. Notion complexe et
multiforme, la sédimentation peut également étre comprise comme une
manifestation de la temporalité en ce qu’elle représente «[...] the latent
period between the time when records are accumulated in one place and
the time when they are used again for some contingent need» (Bologna,
2017, p. 41). Ce temps de sédimentation «[...] encompasses all those
changes that occur during a certain period of time, corresponding to the
preservation time of a specific record, from the moment it was first pro-
duced to the time when it was used again after a period of sedimentation »
(Bologna, 2017, p. 42).

La sédimentation implique que les archives que nous utilisons apres
un temps plus ou moins long portent «[...] the marks of all those who
created the records and who lived in a well-defined time and place », mais
aussi «[...] any and all actions performed on the records in question by
the creator of said record as well as by all others, including those who
will have maintained and transmitted them over time for future genera-
tions » (Bologna, 2017, p. 44-45), ce qui comprend un conditionnement
interne, matériel (biologique et physique) et externe (le temps qui passe
et qui change en dehors des archives) qui est toujours interprété dans
un contexte d’utilisation (sédimentation historique). Le récit particulier
de Self-Portrait Post-Mortem de Louise Bourque interroge ces différentes
dimensions du concept de sédimentation. Dans la démarche peu
conventionnelle d’ensevelissement de ses propres archives, Bourque
donne la possibilité au temps de s’inscrire sur la pellicule de maniere
exacerbée. La réutilisation du matériel enseveli, apres plusieurs années,
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présente «[...] une ligne dorée serpentant sur I'image, des granulations
de teintes brunes et rougeatres qui rappellent tantdt un univers terreux,
tantot des tissus humains, tantot des sédiments » (Michaud-Lapointe
et Winand, 2023). Il est possible de lire dans ces images 1’accumula-
tion du temps. Comme pour les séquences qui composent Decasia, le
sujet du temps est «[...] presented on the filmic material directly, by the
material’s “treatment” by time itself » (Herzogenrath, 2018, p. 87). La
pellicule devient alors monstrueuse, dans la déformation des images
qu’elle présente, mais, surtout, dans la manifestation physique du temps
dans tout ce qu’il a d’interdit. Si Herzogenrath interpréte cette muta-
tion comme une représentation directe et explicite du paradoxe de la
projection-disparition propre au cinéma sur pellicule, il est également
possible de la comprendre comme une mise en scene des processus de
sédimentation qui se réactive réguliérement: chaque projection consti-
tue une nouvelle couche qui transforme le film en y laissant sa marque.
Le film dans le présent est alors le résultat des, ou marqué par les,
multiples manipulations passées dont il a été 'objet. Depuis sa création
jusqu’a la derniere projection en passant par sa mise au rebut, son oubli
ou sa conservation.

Par ailleurs, si certains auteurs et autrices en études cinématogra-
phiques pensent I'enterrement des films de Bourque comme un « secondo
sviluppo della pellicola3s» (Panelli, 2013, p. 173), il est également
possible d’y voir un geste en miroir de celui de I'archiviste. La ol ce
dernier dépose les archives dans un lieu propice a leur conservation
dans le temps, Bourque réplique cet acte dans tout ce qu’il a d’interdit:
en consignant ses archives dans un environnement dans lequel le temps
ceuvrera de maniere exacerbée et visible. La nature agit ici en échap-
pant aux regles de conservation pour laisser place a une célébration
des traces du temps qui passe.

Opérant selon une modalité technique différente, The Shadow of Your
Smile met également en exergue une sédimentation particuliere, en
insistant sur les gestes qui faconnent de maniére précise les supports. Le
geste de Dmitriev, consistant a détériorer une partie de I'image a I’écran,
rappelle le brouillage spécifique de certaines séquences enregistrées sur
cassettes VHS. Il n’est en effet pas rare d’observer sur ce type de support
une détérioration des images 13 ou ces dernieres ont été particulierement
visionnées (rembobinages et accélérations multiples). Le cinéaste mani-
feste ainsi une temporalité et une sédimentation imaginée, qui consiste

35. «Second développement de la pellicule » (notre traduction).
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en la reproduction des gestes de dégradations spécifiques relatifs aux
utilisations répétées des supports vidéo. Il joue ainsi non seulement de
la temporalité d’une cinéphilie particuliere liée au genre et au support,
mais aussi de l'interdit qui se loge entre ce qui peut étre vu ou non. En
brouillant les parties explicites des scenes les plus populaires d’un film
pornographique, Dmitriev les met paradoxalement en avant. La partie
esthétiquement monstrueuse des images, leur brouillage empéchant
toute interprétation de ce qui se cache derriére, joue ici son réle de mons-
tration et d’avertissement: un double interdit qui se loge tant dans le
contenu pornographique des images que dans leur démagnétisation.

En lien direct avec la matérialité exacerbée et son attachement au
temps, l'authenticité et 'historicité sont deux aspects des archives mis
en avant par les artistes. Si les films sont une image-matiere et le résul-
tat du processus de sédimentation, ils travaillent également, dans un
méme mouvement, I'imaginaire de la ruine (Habib, 2008b) et une poé-
tique de I’historicité du film «[...] not in the sense of traditional historio-
graphy of film, but with regards to the historicity — even “mortality” — of its
thingness » (Herzogenrath, 2018, p. 87). Dans le chapitre précédent, les
qualités relatives au caractere ancien et passé des films étaient mises de
I’avant dans ce qu’elles avaient d’attirant pour les artistes, en lien avec
une historicité suggérées. L'interdit participe de cette méme pulsion,
bien qu’elle en fasse ressortir les aspects les plus matériels. La décompo-
sition ancre les films et vidéos dans une indéniable finitude, «[...] nous
amenant a envisager une forme d’écriture de I’histoire plus sensible aux
entrechoquements temporels, aux anachronismes, aux effets de sens
induits par la matérialité du support que ces nouveaux types de mon-
tages-attractions font affleurer » (Habib, 2008b, p. 321). Ainsi, cette
situation engendre de nouveaux récits reliés a différentes temporalités:
«[m] edia objects, as they disappear, seem to radiate a new form of energy,
allowing for the emergence of novel relations, attachments and commitments
to both past and present » (Roy, 2024, p. 147).

La matérialité, qui expose le film en tant qu’objet et trace, peut étre
interprétée en archivistique comme le lien concret qui témoigne du
contexte de création du document. Ce lien est validé par un matériel dont
les caractéristiques physiques sont datables: elles en sont les témoins par
I’état de la matiere et les techniques de production et d’'usages apparentes
(Senécal, 2012-2013, p. 31). Ainsi, chaque marque qui caractérise
les archives est un indice qui permet de tracer son origine, son lien

36. Voir la section « Caractéristiques et valeurs archivistiques» au chapitre 4.
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avec un producteur ou une productrice et le contexte auquel il appar-
tient, mais aussi ses diverses utilisations dans le temps (sédimentation).
La matérialité, associée a d’autres éléments contextuels (contenu, place
dans le fonds d’archives, lien avec les autres documents du fonds) per-
met d’établir les archives comme objets temporels, dont I'origine est
datable (tout autant que sa mise en archives et possiblement ses diffé-
rentes utilisations). Dans les films présentés dans ce chapitre, la maté-
rialité se trouve cependant étre I'unique lien qui les associe au passé.
La partie du contexte liée au contenu des films est, en effet, souvent
effacée par les cinéastes.

Dans les cas des films de Morrison et Bourque, il est impossible de
replacer le matériel réutilisé dans un contexte précis. Si certains aspects
visuels du film, notamment dans le cas de Decasia, peuvent nous mettre
sur la piste d’une période de production possible (utilisation du nitrate,
choix esthétiques, etc.), il est toutefois difficile de déterminer, a pre-
miere vue, une origine (date, producteur, productrice) précise. La
volonté de retour a l'origine au cceur de I'archive est ici déplacée de
son axe archivistique (le producteur, la productrice et son contexte)
pour étre replacée au sein de 'objet méme, afin de laisser place a une
lecture du film comme objet périssable, soumis aux affres du temps.

Par ailleurs, dans le cadre cinématographique, on constate que la
matérialité est en lien direct avec une certaine authenticité des films
réutilisés: «[...] cette dimension temporelle s’inscrit dans la matérialité
méme de l'archive et [...] les traces la rendant visible donnent encore
plus de poids a son authenticité» (Lemay et Klein, 2012a, p. 10). Les
traces du temps sur la pellicule conférent au film une certaine authen-
ticité liée a son existence matérielle. Dans une pulsion qui semble en
contradiction avec la stabilité désirée par la préservation archivistique,
tout en embrassant la force anarchivante qui travaille ’archive, la dété-
rioration permet au film de se manifester comme une trace du passé
dans toute son authenticité. I est possible d’observer un document
qui subit les effets du temps, induisant une filiation concrete avec des
événements qui ont permis a ce document d’arriver jusqu’a nous:

[...] ces marques du temps rajoutent une valeur d’ancienneté a la pel-
licule, singularisent chaque fragment, le chargeant d’une dose, forcé-
ment ambigué, d’aura: ambigué puisque I'on a bien souvent I'effet d'une
«apparition unique d’un lointain», pour reprendre la terminologie ben-
jaminienne, bien que, pour se rendre jusqu'a nous, cette pellicule soit
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nécessairement passée par des techniques de reproduction tres sophis-
tiquées (transferts pellicule a pellicule, pellicule a4 vidéo numérique,
a pellicule, 2 DVD, a VHS NTSC, a PAL, etc.) (Habib, 2008b, p. 323).

De nouveau, on assiste a un glissement. La ou I'authenticité est défi-
nie en archivistique comme la «[...] qualité d’'un document d’archives
qui est ce qu’il prétend étre et qui n’a été ni corrompu ni altéré »
(InterPARES 2 Project, 2008, authenticité, p. 13), reposant a la fois sur
son intégrité (document complet et inchangé) et son identité (ce qui le
distingue des autres documents), on retrouve dans les films de réemploi
une authenticité directement attachée au matériel. Ainsi, un matériel
altéré, corrompu, changé, fragmentaire devient authentique par ce qu’il
manifeste de sa temporalité 3 méme sa peau. L'authenticité est iden-
tifiée a la matiére, en association avec le passage du temps et avec la
finitude organique de I'objet, créant un lien réel ou imaginé au passé, ce
qui rend le film authentique aux yeux des spectateurs et spectatrices:

L’authenticité est liée a la réalité du document lui-méme, son exis-
tence en tant que trace d’'un moment ayant eu réellement lieu dans le
passé ou d’'une personne ayant réellement existé. Peu importe alors
que ce moment ait été vécu [...] par telle ou telle personne, la vérité
tient dans la trace et non dans son origine (Klein, 2019, p. 193).

Plus le film est ou semble endommagé, plus on y lit un vécu, une
continuité dans le temps, elle-méme attachée a une certaine historicité:

Even archival footage, with an old look, gives the illusion of greater
authenticity the more it is damaged. Every scratch and watersport makes
it look like it is the authoritative document on the war it must have
undoubtedly endured—although the actual conditions which created the
war have nothing to do with how much torment the film material suffered
(Sandusky, 1993, p. 12).

Dans The Shadow of Your Smile, 1a mise en scene de 'authenticité
est d’autant plus poussée qu’il est possible d’établir ces liens de conti-
nuité dans le brouillage des sceénes populaires, ayant pour résultat de
percevoir la trace authentique d’une cassette ayant été visionnée de
nombreuses fois. Chaque image démagnétisée porte un indice de sa
qualité, ou de son appréciation, par les personnes ayant vu le film aupa-
ravant. De maniére générale, on peut ainsi établir que, dans le cadre des
films de réemploi, «[...] I'authenticité d’une chose réside dans tout ce
qu’elle peut transmettre d’elle depuis son origine, de sa durée matérielle
a son pouvoir d’évocation historique » (Benjamin, 2012, p. 21).



160 ® AUX MARGES DE L'ARCHIVISTIQUE

De plus, sila décomposition situe le document dans une appartenance
au passé, lui accordant une certaine authenticité en tant qu’objet maté-
riel, cette méme manifestation funeste pose également la question du
rapport de 'objet a I’histoire et a la mémoire : « Pour ces artistes, la pelli-
cule semble étre un lieu, un site ou se stocke de I’histoire et de la mémoire.
Ces fragments des premiers temps sont devenus des traces, laissées par
I’histoire, dont souvent plus personne ne se souvient: ils interpellent
une mémoire impossible de la pellicule »(Habib, 2008b, p. 321-322).

Au-deld de la pellicule, c’est le statut «audiovisuel» des archives,
ancré dans ses temporalités particuliéres, qui invoque 'histoire: « This
is where the audiovisual archive is fundamentally different from any other
archival practice. It produces an excess of temporalities and an excess of
meaning and affect that the filmmaker as archiveologist can harness and
explore for new effects of history» (Russell, 2018, p. 18).

Dans les films de réemploi jouant de la détérioration, ’histoire et la
mémoire sont composées de fragments et de brouillages qui échappent
a toute possibilité de s’en saisir véritablement. Baron évoque cet
aspect des pellicules en décomposition a travers I'exemple de Decasia:
«Decasia is one of a constantly evoked desire for something that has been
lost, since these fragments are only metonyms for a larger whole that we can
never see or experience as they once were — the very desire that animates
the project of history itself » (Baron, 2014, p. 129). Si la disparition du
contexte et des supports des films réutilisés s’affiche en contradiction
avec toute démarche de recherche historique a partir de documents
d’archives, il est toutefois possible d’y lire une historicité en mouve-
ment, 3 méme le matériel filmique. En regardant le film, on voit et
on reconnait cette distance historique qui se manifeste d’autant plus
que le support se décompose. Dans ce cadre, «[...] History is not the
texts produced about the past. Rather, it is the experience of history that is
generated by the reader’s encounter with those texts [...] » (Baron, 2014,
p. 173). En d’autres termes, on peut ici évoquer la «[...] matérialisation
d’une réflexion historique cristallisée dans la conjonction de différentes
époques » (Bliimlinger, 2013, p. 205).

Ces redéploiements de la matérialité, qu’ils habitent les supports ou
qu’ils soient provoqués, ne laissent pas indifférents. Si les artistes y
puisent I'inspiration en les associant a une authenticité et a une histori-
cité hors normes, ces images sont également une source d’émotions et
d’affect. Les émotions suscitées par les archives peuvent avoir pour ori-
gine le pouvoir d’évocation des films réutilisés: «[...] les archives sont
en mesure de nous émouvoir de la sorte parce qu’elles ont la capacité
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d’évoquer, c’est-a-dire de rappeler les choses oubliées, de rendre pré-
sent a lesprit [...] » (Lemay et Klein, 2012a, p. 9). Selon Lemay et
Klein (2012a), trois propriétés principales favorisent I’émotion dans
la rencontre avec les archives: ’authenticité, la dimension matérielle
et le passage du temps. C’est dans 'entrelacement de ces trois carac-
téristiques que se logent les films présentés dans ce chapitre. A partir
de I'exagération du passage du temps sur les matériaux, les cinéastes
imposent une forme non archivistique d’authenticité et d’historicité par
les liens au passé qu’ils montrent et décomposent. Les spectateurs et
spectatrices sont ainsi invités non seulement 4 reconnaitre ces carac-
téristiques, en lien avec 'effet archive (Baron, 2014), mais également
a s’y identifier:

[...] le spectateur est amené a s’identifier au récit que proposent les
archives exposées dans le geste artistique. Ce faisant, il retrouve
quelque chose de lui-méme dans un récit qui dépasse sa propre
existence et s’inscrit dans une relation particuliére au passé qui arti-
cule sa mémoire individuelle 2 une mémoire collective plus large
(Klein, 2019, p. 224).

Toutefois, si la matérialité des archives leur confére un pouvoir
d’évocation, il y va de quelque chose d’encore plus viscéral quand cette
méme matérialité est exprimée dans des formes extrémes: «[...] when
we witness a disappearing image we may respond with a sense of our own
disappearance » (Marks, 1997, p. 95). Ces ceuvres participent d’un affect
lié a la monstration des ravages du temps, simulés ou réels, qui s’in-
carnent dans la matérialité fuyante et détériorée des films. En jouant
de leur dérangeante beauté, certaines de ces ceuvres sollicitent «[...] a
look that does not recoil from death but acknowledges death as part of our
being. Faded films, decaying videotapes, projected videos that flaunt their
tenuous connection to the reality they index, all appeal to a look of love and
loss» (Marks, 1997, p. 94). En prenant pour exemple Decasia, Baron
explique comment se développe cet affect 1ié aux archives détériorées:

Watching Decasia, we can sense — in a tactile and embodied experience —
the physical, material presence and disintegration of the (original) nitrate
filmstrip. There is a feeling that we might reach out and touch that disin-
tegrating filmstrip, if only to watch it fall apart. Moreover, when our own
bodies die and fall apart, we know that they will similarly disintegrate,
flesh dissolving slowly into earth. Decasia thus produces an experience of
temporal disparity that not only can be sensed intellectually but also can
be felt at the level of the viewer’s body (Baron, 2014, p. 131).
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Ainsi, quand Morrison explique au sujet de Decasia qu’il veut que
les spectateurs et spectatrices «[...] feel an aching sense that time was
passing and that it was too beautiful to hold on to» (Morrison, cité
dans Heaton, 2003), il est possible d’interpréter ce désir comme celui
d’un affect provoqué par les archives:

The desire for presence is the desire for the archive affect, for an aware-
ness of the passage of time and the partiality of its remains, for an
embodied experience of confronting what has been lost, and the mortal
human condition. We seek to renew this affect again and again in order
not only to know the past but also to feel it (Baron, 2014, p. 128).

Les archives ont cette capacité d’émouvoir (les utilisateurs et uti-
lisatrices, les archivistes, les spectateurs et spectatrices) par leur
contenu, mais aussi par leur qualité périssable. Elles permettent éga-
lement une identification plus intime qui passe par les supports dispa-
raissant sous leurs yeux: « Film and video, due to their physical nature,
disintegrate in front of our eyes : a condition that archivists and teachers
are in a special position to mourn» (Marks, 1997, p. 95). Par ailleurs,
il peut y avoir, dans ces monstrations affectives, une certaine part
d’abjection qui est liée a la décomposition. Si les films renvoient a
des corps mourants, cela se fait dans des conditions physiques qui
appellent aussi bien a la fascination qu’a la répulsion, notamment dans
les textures et odeurs (par exemple, la viscosité des pellicules nitrates
ou l'odeur de vinaigre des pellicules acétates). Ces formes filmiques
abjectes, entre symptome et sublimation du temps et de ses dégats,
jouent le role du monstre en ce qu’elles perturbent les limites de I'ac-
ceptable en matiere de préservation: « Ce n’est donc pas I’absence
de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une
identité, un systéme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les
places, les regles. L'entre-deux, 'ambigu le mixte » (Kristeva, 1980,
p. 12). C’est parce qu’il y a un interdit (délimitant I'ordre et la loi)
que 'abjection peut exister, sans pour autant I'intégrer: « L’abject est
pervers, car il n’abandonne ni n’assume l'interdit, une regle ou une loi;
mais les détourne, fourvoie, corrompt; s’en sert, en use, pour mieux
les dénier » (Kristeva, 1980, p. 23).

Transposition numérique

Les questions liées a 1a matérialité et a la décomposition semblent, de
prime abord, étre privilégiées dans les discours sur les supports analo-
giques. La décomposition des pellicules apparait en effet plus palpable,
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puisqu’il est possible d’en observer, d’en toucher les conséquences
directes sans avoir a les projeter. Toutefois, comme nous I’'avons men-
tionné précédemment, le numérique n’est pas dépourvu d’une matéria-
lité qui conditionne sa conservation, tout autant que ses produits sont
dépendants de conditions éphémeres de lecture3”: «In fact, there is no
such thing as immaterial digital film. A digital film is as material as any
other object. It is carried on a material carrier, it is projected through a mate-
rial digital projector and screened on a material screen or viewed through
a device (computer, tablet or smartphone) » (Fossati, 2017, p. 10). Qu’en
est-il, des lors, des ceuvres qui simulent I'obsolescence ou l'instabilité
des objets numériques dans le temps? Bien que l'inscription physique
et le rapport au temps et aux images soient, pour les supports numé-
riques, techniquement, esthétiquement et affectivement différents, il
est cependant possible de lire leur matérialité en dialogue avec celle
des supports analogiques.

La matérialité des ceuvres de réemploi numériques présentées
dans ce chapitre se manifeste tout d’abord dans leur esthétique.
Long Live the New Flesh et Monster Movie déploient sur I’écran des
images aux pixels brouillés et désordonnés qui ne sont pas sans rap-
peler tour a tour des peintures expressionnistes, la série des Tétes
de Francis Bacon (1949) ou encore certains traits du nitrate décom-
posé. Cependant, derriere ces images dont le code a été manipulé,
c’est I'instabilité et la corruption des données enregistrées sur les
supports numériques qui sont exprimées. Ce que les images mons-
trueuses pointent ici du doigt, c’est I'obsolescence du numérique,
son instabilité: quelque chose qui disparait ou se déforme quand
il n’est pas traité ni préservé correctement, qui n’est interprétable
qu’a travers une machine qui est elle-méme vulnérable au temps
qui passe. Le processus de numérisation lui-méme implique «not
only loss, but the creation of new effects occurring at the interface
between different material substrates, formats, operating systems and
codecs. Many of these effects are unwilled, accidental, and unavoidable »
(Cubitt, 2017, p. 27).

Dés lors, la temporalité qui résulte de cette matérialité ne marque pas
le temps du film, sa cadence ni son déroulement: « Glitching hides the
repetitions of shot as cyclic pattern and repeated action [...] » (Betancourt,
2017, p. 51-52). Néanmoins, cette temporalité est bien inscrite dans

37. Voir la section « Conservation matérielle » dans le présent chapitre.



164 ® AUX MARGES DE L'ARCHIVISTIQUE

les supports optiques ou numériques sur lesquels les données sont
préservées. Il est des lors possible d’y lire le temps qui passe dans
I’expression directe et répétée de ses ravages:

Mais alors que les films de found footage qui travaillent la décom-
position du support cinématographique ont une qualité mélan-
colique, Provost démontre une profonde vitalité de la «nouvelle
chaire» numérique [...] qui revitalise la question de la terreur
visuelle et, paradoxalement celle du corps et de la matérialité filmés
(Zvonkine, 2014, p. 77).

Les ceuvres manipulées numériquement vont également mettre en
relief 1a notion de mémoire a travers les effets de détérioration. Il s’agit
moins d’activer une forme d’historicité dans la dégradation et I'effondre-
ment constants des images, que de faire appel a une double mémoire: une
mémoire a court terme et, suivant les films réutilisés, a une mémoire qui
a trait a une certaine cinéphilie. Le mélange des images, leur enchevétre-
ment fluide les unes dans les autres, incite les spectateurs et spectatrices
a entrer dans un jeu d’oubli et de mémorisation rapide:

[...] without key frames (image data) the video becomes a continuous
flow of visual changes acting on whatever image remains in memory.
Since there is no actual image present (the partial contents held in mem-
ory rapidly decay to unrecognizability) the screen fills with noise and
other artifacts of computational process (Betancourt, 2017, p. 50).

Ce mécanisme est lié a la temporalité du numérique qui procede
de l'instant: « The classical archive is preserved time. But the digital
archive has no intrinsic macrotemporal index [...] It operates at a micro-
temporal level instead » (Ernst, 2013, p. 82). De plus, dans le cadre de
films qui engagent la réutilisation de films populaires ou grand public,
comme c’est ici le cas, «[...] le spectateur cherche a pallier I'incom-
préhension, a déchiffrer 'image, a reconvoquer dans sa mémoire le
film initial supposément connu de lui pour “rattraper”, voire sco-
tomiser les défauts de I'image » (Zvonkine, 2014, p. 69). Ces films
déjouent le désir de mémoire imbriqué dans les techniques qui les
déterminent: « Le désir de préserver quelque chose du présent consti-
tue une sorte d’impératif temporel qui méne vers ’anticipation d’un
futur regard et vers la construction d’'une mémoire culturelle [...]: une
mémoire formée par ses techniques de stockage et de transmission »
(Blimlinger, 2014b, p. 69).
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Par ailleurs, le numérique n’est pas en reste quand il est question
d’émotion et d’affect, d’autant plus quand il est soumis aux glitches
qui mettent en avant sa vulnérabilité: «Glitch is at the intersection of
analog and digital modes of (re) production. Reveling the blocky, layered,
decomposed underside of digital transcoding, glitch art is an anamorphosis
in which digital has been poked by its analog other» (Manon et Temkin,
2011, p. 4). Dans ce cadre, les glitches mis en ceuvre dans Long Live the
New Flesh ou Monster Movie, rappellent par I'image les apparences tactiles
de la dégradation des supports filmiques et vidéographiques analogiques:
« What is digitally added is a new dimension of corporeal presence within vir-
tual space through new three-dimensional depth effects, an original sense of
movement and force within these spaces, a sensation of mutability of body and
substance, and a changed sense of temporality » (Strutt, 2019, p. 130).

Si ce rapport a la matérialité peut paraitre relativement détaché de la
corporalité propre aux supports analogiques, il se déploie toutefois plei-
nement dans les sensations qu’il est capable d’engendrer. Le travail du
glitch, de par son caractére liminal, «[...] operates between the smoothed
and insensible operation of numerical code and the eruption of code into
sensation» (Cubitt, 2017, p. 26). En ce sens, les accidents contrdlés
de Long Live the New Flesh et de Monster Movie rejoignent la réflexion
de Marks sur l'affectivité des surfaces filmiques dégradées: «[...] an
image that is grainy, indistinct, or dispersed over the surface of the screen
invites a haptic look, or a look that uses the eye like an organ of touch »
(Marks, 1997, p. 104). De plus, bien que la modernité ait appris a «[...]
a refouler, a esquiver ou a maquiller [...] » I'abjection (Kristeva, 1980,
p. 34), des ceuvres comme Long Live the New Flesh en travaillent les
caractéristiques en croisant les images brouillées de films d’horreur
pouvant eux-mémes étre considérés comme abjects. La corruption des
pixels, amalgamant les scénes de films les unes dans les autres, confond
corps du film et corps des protagonistes dans un ensemble de textures
et de formes: « Because it does not rely on the recognition of figures, haptic
looking permits identification with (among other things) loss, in the decay
and partialness of the image » (Marks, 1997, p. 104).

Enfin, 1a reconnaissance de la finitude des objets et des productions
numériques permet a des formes de nostalgie d’émerger. ’émotion
qui leur est liée peut étre attachée aux supports (machines, lecteurs),
comme c’est le cas pour les pellicules filmiques et les vidéos analo-
giques. La nostalgie est toutefois aussi liée aux logiciels et aux formes
d’expérience esthétique que ces derniers permettent, comme le rappelle
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Vivian Sobchack dans un article sur la nostalgie des objets numériques,
a travers I'exemple des films visionnés sur QuickTime qu’elle compare
aux boites de Joseph Cornell:

Both Cornell and Quicktime boxes mobilize memory and desire through
an aesthetics of absence: a privileging of the poetically and philosophi-
cally charged gap between present artifact and the past experience
of which it is only a fragment. [...] I feel nostalgia at the empending
loss of a unique historical experience and a rare and miniature object
(Sobchack, 2004, p. 325).

Les ceuvres de réemploi numériques déploient donc des formes de
monstruosité qui s’apparentent a celles étudiées dans leur équivalent
filmique et vidéographique analogique. Elles expriment ou simulent
différentes aberrations technologiques, des erreurs, des accidents, qui
s’opposent a toute logique de préservation: différentes modalités spec-
tatoriales qui rappellent que « Yet issues of fragility and ephemerality that
come with informational transformation of space perennially haunt digital
archives» (Blom, 2017, p. 13). Ces vidéos mettent en exergue ce qui
existe au-dela de l'interdit, de 'ordre et des regles archivistiques liées
a la conservation.

Monstrueuse archivistique

Tous les films évoqués dans le point précédent renvoient directement
et indirectement a la matérialité des archives, dans ce qu’elle a de
décomposé et de dépassé. Ils incarnent une série de monstruosités qui
se manifestent tant dans le contenu des films et vidéos que dans leur
forme. En déployant ce qui ne peut pas, ou ne doit pas étre vu, les
cinéastes célebrent de maniére poétique et affective les problémes de
préservation des matériaux et fétichisent ce qui est déontologiquement
inacceptable pour les archivistes. C’est toutefois dans la rencontre entre
ces approches contradictoires qu’il est possible d’aborder la dimension
de l'interdit et, ainsi, de générer de nouveaux regards sur la préserva-
tion. L’apparent paradoxe de ces images posseéde un potentiel révélateur
par la représentation qu’elles offrent de la matérialité en fin de vie.
Afin de faire dialoguer ces points de vue contraires, il est nécessaire
de s’adresser a ce qui constitue le nceud du probléme: la dégradation
qui exprime tour a tour fascination ou abjection, percue comme figure
monstrueuse dont le triple role permet la monstration, 'avertissement
et la transgression.
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Montrer, avertir, transgresser

Les défis esthétiques présentés par les films et vidéos de réemploi
mettant en scene la décomposition appellent a considérer la figure du
monstre A travers ses trois principales fonctions: montrer, avertir et
transgresser. La nature méme du monstre, inscrite dans son étymo-
logie, se situe d’abord tant dans la monstration que dans 'avertisse-
ment: «[...] the monstrum is etymologically “that which reveals”, “that
which warns”, a glyph that seeks a hierophant » (Cohen, 1996, p. 4). En
tant que construit et une projection d’une société a un moment donné,
ce qu’il révele par son essence méme, ce sont les limites du contexte
duquel il est issu et, dans ce cadre, «[...] the monster exists only to be
read» (Cohen, 1996, p. 4). Culturellement, il est exclu de ce qui définit
la normalité, relégué a une position marginale, et renvoie ainsi un
reflet déformé de ce qui se trouve dans la marge: «/[...] the monster of
abjection resides in that marginal geography of the Exterior, beyond the
limits of the Thinkable, a place that is doubly dangerous : simultaneously
“exorbitant” and “quite close”» (Cohen, 1996, p. 20).

L’existence méme du monstre implique la subversion: en montrant,
il transgresse. «[...] ce qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans
son existence méme et dans sa forme, non seulement violation des lois
de la société, mais violation des lois de la nature. Il est, sur un double
registre, infraction aux lois dans son existence méme » (Foucault, 1999,
p. 51). Dans le cadre historique et juridique déployé par Foucault, le
monstre est un mélange disparate qui représente une subversion des
«[...] limites naturelles, transgression des classifications, transgression
du tableau, transgression de la loi comme tableau» (Foucault, 1999,
p. 58-59). Cette transgression n’est possible que si elle se référe a un
interdit, que Foucault place ici dans la «[...] loi civile, religieuse ou
divine » (Foucault, 1999, p. 59) ». C’est dans le paradoxe de sa propre
existence qu’il est alors possible de lire I'interdit qu’il transgresse:

Le monstre est paradoxalement — malgré la position limite qu’il
occupe, bien qu’il soit a la fois I'impossible et I'interdit — un principe
d’intelligibilité. Et pourtant ce principe d’intelligibilité est un prin-
cipe proprement tautologique, puisque c’est précisément la propriété
du monstre de s’affirmer comme monstre, d’expliquer en lui-méme
toutes les déviations qui peuvent dériver de lui, mais d’étre en soi
inintelligible (Foucault, 1999, p. 52).
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Ce faisant, le monstre peut, selon Levina et Bui (2013), relever de
trois approches. La premiere, psychanalytique, comprend le monstre
comme une perte, en lien avec les notions d’inquiétante étrangeté de
Freud et d’abjection de Kristeva: « The psychoanalytical approach thus
perceives the monster as that which used to be part of the self and needed to
be cast away in order for the self to become unified, or, at least, functional.
This an encounter with the monster reminds the self of what has been lost »
(Levina et Bui, 2013, p. 3). Ensuite, le monstre est considéré comme un
phénomene culturel et sociétal selon 'approche figurative (representa-
tional). Il incarne alors les désirs et les anxiétés collectifs de la société.
Enfin, dans une perspective ontologique, le monstre représente ce qu’on
ne reconnait pas, principalement I'inévitabilité et 'imprédictibilité de
la mort. Il releve, dans ce cadre, du futur et de I'imaginaire et rejoint
ainsi I'idée que l’avenir est un inconnu monstrueux: «[...] la figure de
l’avenir, c’est-a-dire ce qui ne peut que surprendre, ce pour quoi nous
ne sommes pas préparés, n’est-ce pas, s’annonce sous les especes du
monstre » (Derrida, 1992, p. 400).

Ainsi, il est possible de considérer les différents films et vidéos analysés
ci-dessus d’un point de vue archivistique, du fait de leur inscription dans
cette nature monstrueuse, tant dans les manifestations physiques du temps
qui passe, comme le «[...] modéle grossissant, la forme déployée par les
jeux de la nature elle-méme de toutes les petites irrégularités possibles »
(Foucault, 1999, p. 52), que du fait qu’ils représentent une infraction a
ce que Brothman qualifie d’«ordre » (Brothman, 1991, p. 81), c’est-a-dire
aux lois et réglements que suivent les archivistes (loi sur les archives,
code déontologique et cadres réglementaires qui régissent les archives):
«[...] le désordre de la nature bouscule I'ordre juridique, et 1a apparait
le monstre» (Foucault, 1999, p. 60). En manifestant la décomposition,
c’est cet ordre que les cinéastes mettent en avant:

[...] 1a monstruosité peut révéler ou faire prendre conscience de ce
qu’est la normalité; devant un monstre on prend conscience de ce
qu’est la norme et quand cette norme a une histoire — ce qui est le
cas des normes discursives, des normes philosophiques, des normes
socioculturelles, elles ont une histoire —, toute apparition de mons-
truosité dans ce domaine permet une analyse de I'histoire des normes
(Derrida, 1992, p. 399).

En archivistique, la préservation implique différents aspects des
archives. Il s’agit tout d’abord de s’assurer de la conservation de tous les
supports, grice a des mesures préventives, tout autant que des actions
directes. Ensuite, a travers ces efforts de conservation matérielle, les
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archivistes travaillent a préserver ce que les archives représentent en
garantissant le degré de confiance qu’on peut leur accorder (qui influe
sur leur capacité a faire preuve et a témoigner), ainsi que la durabilité
des liens (entre les archives, avec le producteur, la productrice) qui
définissent les archives en tant qu'ensembles. En mati¢re de préserva-
tion, la matérialité des archives représente donc le nceud autour duquel
se jouent toutes les possibilités futures des archives. Contrairement aux
films de réemploi, 'immuabilité physique des archives est dés lors pri-
mordiale: les archivistes tentent de les figer et de les fixer dans le temps
pour assurer un acces au passé le plus direct et authentique possible.

Dans la monstration de ce qui est interdit pour les archivistes, de la
transgression de l'ordre et de la norme, les ceuvres de réemploi per-
mettent de faire le lien entre ces expressions de l'interdit, participant
d’un inarchivable, et les archives, organisées selon les principes de la pré-
servation. En exposant diverses facettes de I'interdit, les ceuvres de réem-
ploi provoquent des glissements de signification: dans un mouvement
similaire a celui qui anime I’absence, les ceuvres de réemploi utilisent ce
qu’elles ont en commun avec les archives, ici dans leur lien avec la maté-
rialité (temporalité, historicité, authenticité, émotion et affect) pour les
mettre en scene en se détachant des contraintes qui leur sont associées.
Cette distance, relevant de I’espace entre archives et archive, libére les
premieres des impératifs qui reglent la fonction de préservation, permet-
tant au monstrueux d’apparaitre et, ainsi, de mettre au jour I'interdit sous
ses différentes formes. A partir de la matérialité monstrueuse des films
de réemploi, de leurs composantes mixtes, nous pouvons étudier divers
aspects des archives selon les modalités qu’elle met en exergue.

Matérialité, sens et authenticité

Tout d’abord, la notion d’inherent vice, logée au cceur de la matérialité
des archives, dans leur inévitable propension a se dégrader, est fonda-
mentale dans le travail des artistes de réemploi. Ce qui est décrit comme
un vice en archivistique est, dans les films et vidéos, non seulement une
source esthétique, mais également une forme narrative. L'impossibilité
de séparer matérialité et récit dans les ceuvres amene a interroger la divi-
sion selon laquelle un document d’archives se résume a de I'information
inscrite sur un support. Ici, le support est information dans ce qu’il véhi-
cule et provoque (historicité, mémoire, affect), et ce, d’autant plus qu’il
se décompose. Comme le souligne Senécal, qui évoque I'importance de
la matérialité des archives a travers le papier: «[...] toutes les caracté-
ristiques matérielles d’'un document sont possiblement signifiantes aux
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yeux d’un lecteur » (2012-2013, p. 30). En prenant pour exemple le film
des fréres Lumiéres Sortie d’usine (1895), Doane pose la question de ce
qui est préservé dans un tel document: s’agit-il du contenu du film (les
ouvriers, la lumiere, les détails contenus dans les images) ou le film lui-
méme, comme un artéfact, qui a été I'objet d’'une des premieres projec-
tions publiques? Pour Doane, ces deux facettes du film sont inséparables:
«[...] the two salvaging or preservative processes—that of the film as his-
torical artifact and that of the moment as an historical event, as lost pres-
ence—are inextricably welded together» (Doane, 2002, p. 223). Dans une
perspective archivistique, il ne s’agit pas d’abolir, mais bien d’élargir une
vision plus traditionnelle et informationnelle des documents d’archives
pour les comprendre comme objets complexes qui peuvent se lire dans
leur entiéreté, mais également comme événement ou rencontre «[...] by
which we are “affected” on both an intellectual and emotional level » (Baron,
2014, p. 174). Cette complétude de I'objet archives, dans sa matérialité
et dans sa rencontre avec un lecteur, se retrouve par ailleurs dans des
utilisations plus traditionnelles des archives, notamment dans le tra-
vail des historiens et historiennes. Arlette Farge décrit avec détails ces
moments dans Le Gotit de I'archive (1989), a propos d’archives judiciaires,
qu’elle lit notamment a travers '« effet de réel» ressenti au contact des
documents, de leur matérialité (textures, friabilité) et des traces qu'elle
supporte (griffonnages, dessins, notes, taches, etc.): « Comme si de ce
monde disparu, revenaient aussi des traces matérielles des instants les
plus intimes et les moins souvent exprimés d’'une population aux prises
avec l’étonnement, la douleur ou la feinte » (Farge, 1989, p. 18).

Ensuite, les ccuvres de réemploi viennent perturber la maniere dont
nous accordons notre confiance aux archives. De maniére générale, en
archivistique, «[...] for a record to be considered trustworthy, then, it must
accurately reflect the event it records and be uncontaminated by the distort-
ing influence of time, bias, interpretation, or unwarranted opinion on the
part of the record-maker» (MacNeil, 2001, p. 40). L'idée de confiance,
en ces termes, est toutefois esquivée par les artistes pour étre replacée
dans un contexte qui est propre aux ceuvres:

Le plus souvent, les artistes jouent avec le contexte des documents
pour élaborer des formes narratives qui en brouillent la signification,
en révelent, au contraire, les mécanismes sous-jacents, ou encore
permettent de réévaluer certaines caractéristiques des archives telles
que leur fonction de preuve, leur lien a la réalité, a I’authenticité
et a la vérité (Klein, 2019, p. 168).
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Les films et vidéos réutilisés échappent en effet a 'obligation formelle
des archives de faire preuve, de témoigner ou d’informer, puisqu’ils sont
exploités en dehors des cadres traditionnels d'utilisation (administratif,
patrimonial et scientifique). Ils peuvent dés lors (dé)jouer des qualités
sur lesquelles les archivistes appuient leur critére de confiance vis-a-vis
des archives. Plus particulierement, il semble que le concept d’authenti-
cité revienne réguliérement au sein de ses démarches. Si I'«[...] authen-
ticity [...] refers to the truth-value of a record as a physical manifestation of
the facts it records and is assessed in relation to a record’s original instan-
tiation » (MacNeil, 2001, p. 40), elle s’incarne ici dans la seule manifes-
tation matérielle du document, travaillée par le temps. Les archives qui
composent les ceuvres sont authentiques en ce qu’elles témoignent du
passage du temps et de leur inscription dans une trajectoire historique,
justement dans ce qu’elles ont d’altéré et de corrompu. Si la deuxieme
phase du projet InterPARES relevait déja la difficulté d’application
archivistique de la notion d’authenticité en dehors de la discipline3s,
c’est peut-étre parce que

The narrative archivists have constructed around the concepts of reliabil-
ity and authenticity is only one among many narratives. And it should be
viewed as an open-ended rather than a closed narrative: one that needs
continually to be revisited and rewritten as new ways of looking at the
world present themselves (MacNeil, 2001, p. 46).

En d’autres termes, ce que les artistes proposent est une acception
de l'authenticité comme: «[...] moins immédiatement liée a I’origine
de 'objet qu’a 'objet lui-méme en tant que trace, c’est-a-dire en tant
qu’objet ayant traversé le temps. Elle est donc déterminée par les élé-
ments qui font des archives un objet de durée plutét qu'un objet du
passé» (Klein, 2019, p. 214). Ce glissement entre origine et objet s’ex-
prime dans les marques du temps qui s’accumulent sur les archives,
et ce, d’autant plus que ces traces sont excessives, monstrueuses. Ces
dernieres, comme autant de cicatrices, témoignent d’un vécu et d’'une
longévité dont les prémices importent peu. La décomposition, qui peut
faire basculer les documents dans I'inarchivable, revét une authenticité
dans sa survie: les films et vidéos sont ici habités par le temps.

38. «[...] these terms, although precisely defined in archival science, mean different things to
different creators, and that (if they are used at all) they are often confused or conflated »
(Roeder et al., 2008, p. 39-40).
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L'environnement controlé, bureaucratique et administratif, qui déter-
mine les qualités des archives et qui permet leur conservation dans
un cadre qui correspond a un statut 1égal et historique de confiance,
est dés lors dépassé. L'authenticité s’installe dans les manifestations
catastrophiques, monstrueuses, du «vice» inhérent aux documents
d’archives, et les fonctions de preuve, témoignage et information se
glissent dans les représentations matérielles du temps qui en résultent.
Dés lors, «[...] the meaning and value of records extends far beyond their
status as reliable and authentic evidence of action as we currently define
those terms» (MacNeil, 2001, p. 46).

Matérialité, valeurs des archives et écriture de I'histoire

Ces questions ont également une répercussion sur la valeur des docu-
ments d’archives qui semble dans ces exemples s’étendre au-dela de la
preuve, de I'information et du témoignage. Généralement, quand il est
question de la valeur des archives en tant qu’objets matériels, les archi-
vistes évoquent la notion de «valeur intrinséque », c’est-a-dire le «[...]
terme utilisé pour définir la qualité physique ou matérielle des docu-
ments. Les archives possedent cette valeur en relation avec les critéres
de rareté ou d’ancienneté du support et leurs qualités artistique ou esthé-
tique » (Bégin et al., 2005, p. 22). Cependant, les critéres qui définissent
les «qualités artistique ou esthétique» des documents sont inexistants.
Comme le rappelle en effet Millar: «|[...] art can also carry aesthetic value,
which elevates the job of appraisal into another realm. Aesthetic value and
the notion of artistic beauty are important considerations, but they are not
what motivates archival preservation in the first instance» (Millar, 2017,
p. 31). Sil'on imagine un ou une archiviste concevoir une pellicule nitrate
décomposée comme monstrueuse, les artistes évoqués ci-dessus vont y
interpréter quelque chose de différent. La valeur de ces archives est ici
incarnée dans leur disparition spectaculaire, au-dela de la préservation.
Elles sont d’autant plus précieuses qu’elles semblent constamment sous
la menace de disparaitre, ce que les cinéastes nous rappellent a chaque
projection. La valeur intrinséque est ici infusée d’une sorte d’urgence,
bien qu’il soit probablement déja trop tard pour intervenir.

De plus, 'exemple de Decasia nous amene aussi a considérer la
valeur de ce qui est préservé. Le sous-titre du film, The State of Decay,
met en effet en exergue la conservation d’un état de la décomposition,
qui fige dans une expression artistique une série de films en cours de
disparition. Les copies des films sur pellicule utilisées dans I'ccuvre
de Morrison sont maintenant disparues, rongées par la pourriture,
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inarchivables dans leur état final. Les images que nous regardons sont
les traces (sous la forme de copies), liées a un contexte spécifique,
de ce qui n’existe plus. Les monstres pointent ici du doigt I’absence
et la perte, tout autant que 'inévitabilité de ces derniéres.

Par ailleurs, dans le méme ordre d’idée, la valeur historique de ces
documents peut étre discutée. Si, comme le suggére Baron (2014), I'his-
toire peut étre une expérience affective, les films réemployés sont alors
générateurs d’une certaine historicité ou d’expérience historique qui se
détache de la valeur formelle de preuve. C’est lors de la rencontre d'un
utilisateur-utilisatrice /spectateur-spectatrice avec un document/film,
permettant le déploiement de différentes temporalités, que s’exerce cet
effet ou affect:

La mise en scéne de l'archive au sein de 1'ceuvre dont elle n’est
qu’une partie soutient 'idée d’une rencontre entre ’Autrefois et le
Maintenant. Les personnes sont en effet présentées par I'image d’un
moment révolu de leur vie en méme temps que par une partie de leur
corps révélateur du moment présent. La temporalité est alors a la fois
celle du passé et du présent. Mais aussi, il faut noter que I’avenir, en
tant qu’évocation de la mort de ces personnes, est sous-jacent a ce
«télescopage » de I’Autrefois en tant que possibilité et du Maintenant
qui actualise ce possible. L’archive peut étre considérée comme
une forme d’image dialectique en ce qu’elle est un objet historique
portant en lui-méme ses possibilités passées et présentes, mais aussi
la constellation en laquelle ces temporalités sont reconfigurées ouvre
sur un a venir (Klein, 2019, p. 125).

Si cette rencontre semble d’autant plus évidente dans I'exagération
des traces du temps que mettent en scéne des ceuvres de réemploi, elle
n’est toutefois pas étrangere a toute rencontre avec les archives, méme
dans des démarches plus traditionnelles. Arlette Farge évoque en effet
le potentiel historique des archives comme objets:

L’archive pétrifie ces moments au hasard et dans le désordre; chaque
fois, celui qui la lit, la touche ou la découvre est d’abord provoqué
par un effet de certitude. La parole dite, 'objet trouvé, la trace laissée
deviennent figure du réel. Comme si la preuve de ce que fut le passé
était enfin 13, définitive et proche (Farge, 1989, p. 18).

Enfin, les archives sont fondamentalement définies comme
ensembles, a travers les liens qui les unissent. Cependant, la lacune,
le fragment et la décomposition empéchent une lecture référentielle
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des images et nous obligent a les appréhender autrement. De nouveau,
la figure du monstre appelle a considérer ces fragments dans leurs
reconfigurations en dehors des archives: « Un monstre, ¢a peut étre
évidemment une figure composite d’organismes hétérogenes qui sont
greffés les uns sur les autres » (Derrida, 1992, p. 399). Détachés de leur
contexte d’origine, ainsi que de leur contexte archivistique, les films
réemployés restructurent des liens temporels et contextuels dans un
nouvel objet. L'incomplétude devient alors le témoignage d’'une mémoire
qu’il est impossible de saisir pleinement, mais qui se reconfigure
au sein de l'archive:

Cette collusion entre vie et cinéma, entre la mémoire des archives
et la présence a I'histoire, a directement a voir avec le temps que le
cinéma représente, et qui serait d’autant plus visible qu’il se lit dans
les vides et les marques qui fragmentent ou rongent la pellicule, et
qui font de I'archive filmique un ambigu tombeau qui se décompose
lentement (Habib, 2008b, p. 310).

Tout lien a l'origine des archives est ainsi brisé pour étre replacé dans
une relation directe entre les documents eux-mémes (au sein du méme
film), mais également entre I'utilisateur ou I'utilisatrice et le document.
De nouveau, cette dynamique est possible, car, ici, les archives ne rem-
plissent pas formellement un rble de preuve ou de témoignage: leur
existence décomposée s’inscrit dans une temporalité qui permet leur
recontextualisation A travers l'effet ou I'affect qu’elles provoquent.
De nouveaux récits se construisent dans les expressions monstrueuses
de la matérialité, jouant des lacunes et de la perte.

Dans ses différentes expressions filmiques et vidéographiques, la
monstruosité joue son role de monstration, d’avertissement et de trans-
gression. En le lisant dans une perspective archivistique, le monstre
révele ce que la discipline rejette en matiere de préservation, c’est-a-
dire tout ce qui perturbe l'ordre physique ou intellectuel des archives.
Il désigne également une angoisse générale de la perte et de 'oubli,
de la disparition des supports et des contextes qui permettent d’écrire
I'histoire et d’organiser la mémoire. Enfin, en tant qu’imaginaire et
inconnu, il déstabilise ce que nous prenons pour acquis, pour norme.
Il renvoie de maniere générale a I'incertitude de ce que 'on ne connait
pas, mais qui est inévitable: la dégradation, la disparition, I'oubli et la
mort. Cependant, ce que le monstre invite a faire, ce n’est pas simple-
ment de constater cet état de la discipline, mais bien de possiblement la
subvertir. Ainsi, le monstre nous permet non seulement de lire les para-
doxes qu’il incarne, mais de les intégrer a notre lecture des archives.
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Les limites de ce que contient 'interdit deviennent alors floues. Au lieu
de reléguer la décomposition et le trouble a I'inarchivable, en dehors
des archives, le monstre nous permet de les intégrer a notre concep-
tion de ces derniéeres et d’en étudier et assimiler les richesses, a I'instar
des artistes de réemploi.

kskok

Le cinéma et les archives ont en commun le fantasme de capturer les
objets et le temps, de les figer dans une expression qui en permet la
relecture ultérieure. Les débuts du cinéma, comme le rappelle Doane,
ont en effet été marqués par «[...] the uncanniness of the new techno-
logy’s apparent ability to transcend time as corruption by paradoxically
fixing life and movement, providing their immutable record» (Doane,
2002, p. 1). Les archives, quant a elles, «[...] témoignent de la vie et des
gestes quotidiens de personnes et d’organisations» et, dans ce cadre,
doivent étre conservées en ce qu’elles «[...] permettent ainsi d’éclai-
rer les événements du passé» (ICA, s. d.-a). Toutefois, cette ambition
commune de conservation est vouée, sur le long terme, a I’échec. Du
fait de leur ancrage matériel et temporel, le cinéma tout autant que les
archives, est sujet a la décomposition, a I'effacement et a la dispari-
tion. Autour de cette dimension matérielle se posent par ailleurs des
enjeux historiques et symboliques: ce n’est pas seulement une trace
qu’il faut préserver, mais ce qu’elle représente, ce dont elle témoigne,
ce qu'elle prouve et ce qu’elle exprime. En matiere de préservation, on
a des lors affaire a un paradoxe qui se traduit par une lutte constante
contre une inévitable disparition.

Cette tension entre préservation et disparition est d’autant plus évi-
dente dans les ceuvres de réemploi mettant en scéne la décomposition
des supports audiovisuels. A travers les dégradations naturelles ou for-
cées des pellicules, démagnétisations de VHS ou encore manipulations
des codes numériques, les artistes imposent un regard sur la finitude
des matériaux filmiques et vidéographiques, célébrant le temps qui
passe dans ses manifestations les plus monstrueuses. Ce faisant, ils et
elles se placent en porte-a-faux avec toute politique de préservation ou
en déplacent les enjeux. La ot la principale action de I'archiviste est
celle de figer, celle des cinéastes de réemploi est de déployer. Dans leur
travail, le temps se décompose et s’affiche révélant un interdit qui, de
prime abord, semble inarticulable dans une perspective archivistique
(si ce n’est pour illustrer un mauvais exemple). Le travail des artistes
nous renvoie en effet a une image exacerbée, voire opposée, des archives
comme objets en mouvement et mutation. Toutefois, en étudiant
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ces ceuvres a travers la figure du monstre, il est possible d’y déceler de
nouveaux récits qui s’inscrivent dans divers processus historiques et
mémoriels non traditionnels participants de I’archive: « [o]bjects gene-
rate meaning not just in their preservation and persistence but also in their
destruction and disposal » (DeSilvey, 2017, p. 29).

La figure du monstre permet en effet d’articuler les archives a I’ar-
chive en ce qu’elle montre de l'interdit et de I'impossible. Elle agit,
en quelque sorte, comme une instance révélatrice de cette dimension
de I'inarchivable. En tant que transgression et «[...] infraction aux
lois dans son existence méme» (Foucault, 1999, p. 51), le monstre
représente ce qui nous permet de voir en dehors des limites représen-
tées par les normes et I'ordre qui travaillent les archives, notamment
dans leur préservation. Les ceuvres de réemploi, dans leur monstruosité
esthétique, nous forcent A regarder cette «irrégularité naturelle » qui
remet en question l'ordre et le droit (Foucault, 1999, p. 59), c’est-a-
dire la représentation de ce qui est déontologiquement inacceptable,
voire illégal dans certains cas3?, pour les archivistes: la détérioration des
archives. De plus, le monstre nous permet de voir en dehors des limites
des archives de par son extériorité, sa position marginale qui «[...] polices
the borders of the possible» (Cohen, 1996, p. 12). Il est I'incarnation de
tous les interdits qui ne passent jamais la frontiére entre archives et
archive, qui ne peuvent participer des archives en ce qu’elles ont de
formel, d’institutionnel et de normatif. Il réside au seuil des archives, au
coeur de la notion d’archive dans sa dimension inarchivable. Ce faisant,
il reléve également de I'impossible, car il rappelle que la conservation
des archives ne pourra jamais étre permanente et que ces dernieres
disparaissent inévitablement. Il s’agit d’'une projection qui reléve d’'un
avenir qui ne peut qu’étre monstrueux pour les archivistes: le support
décomposé n’est plus un document d’archives, c’est un document
perdu pour les archives des lors que le contenu est inaccessible.

Les conséquences d’une lecture archivistique des ceuvres de réemploi
a travers la figure du monstre montrent d’abord les limites strictes que
se doivent de respecter les archivistes, pour ensuite étendre leurs pers-
pectives. Le monstre, incarnation de I'interdit, mais également figure de
transgression permet de révéler de maniere explicite de quoi sont faites
ces limites: « The monster’s destructiveness is really a deconstructiveness »

39. La destruction des archives publiques est interdite sans autorisation d’un archiviste,
selon la Loi sur les archives: «Sous réserve de ce que prévoit le calendrier de conserva-
tion, nul ne peut aliéner ou éliminer un document actif ou semi-actif d’un organisme »
(LégisQuébec, 2023).
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(Cohen, 1996, p. 14). L'interdit devient alors un espace qui agit comme
un miroir déformant: bien que les archives puissent y apparaitre défor-
mées, grotesques, voire abjectes, il renvoie également une version
d’elles saisies par I’exces de certaines de leurs caractéristiques.

Ainsi, ce que le monstre donne a voir n’est pas tellement que les
ceuvres de réemploi détournent ou pervertissent les principes qui
sous-tendent la préservation, mais plutdt qu’elles les célebrent tout
en en soulignant les limites. Tout d’abord, la matérialité des archives,
bien que fragile, est fondamentale dans notre compréhension des
archives comme objets culturels. Il s’agit du point de rencontre entre
différentes temporalités permettant de faire histoire et mémoire qui
«sollicite simultanément 'affectivité et I'intelligence » (Farge, 1989,
p. 15). Ensuite, les structures mises en place par les archivistes pour
conserver la confiance envers les archives, ainsi que leur valeur, ne
refletent qu'une partie de ce que les archives peuvent véhiculer. C’est
par exemple en déconstruisant la notion d’authenticité des documents
que les artistes arrivent a faire histoire et mémoire et 4 transmettre
quelque chose du passé en jouant des temporalités affectives de 1'objet
et de la rencontre entre ce dernier et un utilisateur ou une utilisatrice.
Enfin, les ceuvres reconfigurent le fragment et la lacune, renvoyant
a I’absence, a la construction toujours incomplete et a la mémoire
tronquée des archives: «[s]trategies to arrest decay always destroy some
cultural traces, even as they preserve others » (DeSilvey, 2017, p. 33). Ces
différentes dimensions confirment la finalité multiple des archives:
«[...] les archives possédent une dimension autant cognitive que
poétique, qu’elles peuvent étre utilisées aussi bien pour leur capacité
d’appropriation, en tant que moyen de connaissance, que pour leur
capacité d’évocation » (Lemay et Klein, 2016a, p. 195). Cette poétique
et ce pouvoir d’évocation n’apparaissent toutefois pas seulement dans
les aspects les plus nobles et esthétiques des archives, mais également
dans ce qu’elles ont d’interdit et de fuyant: « Elles apparaissent char-
gées de mémoire et d’histoire précisément parce qu’elles sont en train
de passer du c6té de 'oubli: nous sommes les témoins de ce passage,
qui les retenons un instant a I'arrét» (Habib, 2008b, p. 324).

Par ailleurs, la composition décomposée et fragmentaire du monstre
nous rappelle la force destructrice qui travaille silencieusement
l’archive. Si, dans le chapitre précédent, la pulsion anarchivante nous
a permis de situer I’absence au coeur de la constitution des archives*,

40. Voir la section « Notion d’archive » au chapitre 4.
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elle est ici incarnée dans son expression la plus explicite visuellement:
«The fear is that of the destruction of an original object, its irretrievable
loss; hence the grasping for a totalizing fullness, a refusal of the finite.
This is the sense in which the anarchival—destructiveness, the death
drive—for Derrida, always haunts and shapes archival desire» (Doane,
2002, p. 222). Ainsi, I'interdit a pour origine 'exclusion volontaire des
archives (il ne peut pas exister dans le champ d’existence des archives)
participant de la pulsion anarchivique décrite par Derrida. L'interdit est
une des expressions de cette pulsion qui se loge dans la dimension de
I’archive et qui peut se manifester sous la figure du monstre en tant que
«[...] incorporation of the Outside, the Beyond » (Cohen, 1996, p. 7).

Finalement, les questions de préservation sont évidemment inévi-
tables et nécessaires aux processus archivistiques. Cependant, a travers
le regard des artistes, les archivistes ont 'opportunité d’observer et, peut-
étre, de se réjouir de ce qui se passe de I'autre c6té du miroir, derriere
I'«ordre » auquel fait référence Brothman (1991, p. 81), et les normes
organisant les gestes archivistiques: «[...] there is something to be said for
an approach to truth that acknowledges alternative perspectives, embraces
persistent debate, and tolerates imperfect solutions » (MacNeil, 2001, p. 47).
Dans ce cadre, il faut remarquer qu'observer le monstre est un processus
qui participe déja de 'apprivoisement, de I’assimilation a la norme:

Mais dés qu’on perc¢oit un monstre dans un monstre, on commence a
le domestiquer, on commence, a cause du «comme tel», — c’est un
monstre comme monstre —, a le comparer aux normes, a I’analyser,
par conséquent, a maitriser ce que cette figure du monstre pouvait
avoir de terrifiant. Et le mouvement d’accoutumance, mais aussi de
légitimation et, par conséquent, de normalisation a déja commencé
(Derrida, 1992, p. 400).

Le travail des artistes de réemploi qui jouent de la décomposition et
des archivistes qui les étudient améne certains aspects du monstrueux
a I'archive et aux archives. Il faut néanmoins continuer de se laisser
surprendre par les monstres, en ce qu’ils habitent I'imprédictibilité de
l’avenir. Quels autres monstres se cachent derriere nos objets et pra-
tiques? Autant de regards extérieurs qui confirment I'importance de
considérer les archives a partir de leur exploitation, permettant d’ap-
préhender pleinement les archives dans toute leur complexité et leur
valeur «[...] dans I'usage, dans leur rencontre avec les utilisateurs »
(Lemay et Klein, 2016a, p. 177).



CHAPITRE

Invisible

’ invisible participe de ce qui est présent, mais qui ne se voit pas.

La ou I'absence reléve de ce qui n’est pas dans les archives, et
I'interdit de ce qui en est exclu!, la dimension de I'invisible, quant

a elle, travaille les archives a partir de ce qu’elles ne montrent pas ou de
ce qui n’y apparait pas. Dans ce cadre, I'invisibilité peut avoir plusieurs
origines et objets. De prime abord, elle existe dans son lien a I'absence;
elle se manifeste a travers les documents inarchivés et inarchivables
qui sont invisibles aux yeux des archivistes. L'invisible recouvre aussi
en partie ce qui est identifié comme les silences dans les archives, en ce
qu’ils concernent les secrets et échecs, volontaires ou non, inhérents
aux différentes étapes des processus de sélection, acquisition, préser-
vation et accessibilité des archives, comme le soulignent les auteurs et
autrices de I'ouvrage The Silence of the Archive (Thomas et al., 2017).
Parfois, I'invisibilité passe des objets aux gestes quand les archivistes
qualifient leurs interventions d’invisibles (Nesmith, 1999). Autant
d’instances d’invisibilité qui soulignent que les archives semblent
étre constituées de bien plus que leur surface visible: elles se situent

1.  Voir le chapitre 4 et le chapitre 5.
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au cceur d’un réseau fait de documents, processus, gestes et personnes
qui répondent a divers degrés de perception et de visibilité, partici-
pant ainsi d’'un imaginaire lié a I'inarchivé et a I'inarchivable de par leur
apparente opacité.

Toutefois, comment révéler I'invisible 2 Comment rendre visibles ces
aspects des archives qui échappent au regard des archivistes, des utili-
sateurs et des utilisatrices ? Pour répondre a ces questions, il est néces-
saire de faire intervenir une instance révélatrice. Si la figure du monstre
nous a permis de confronter la dimension de I'interdit archivistique
dans le chapitre précédent?, I'invisibilité appelle a une autre instance,
puisqu’elle ne se situe pas dans la monstration, mais bien dans ’entre-
deux du visible et de I'invisible. Il ne s’agit pas ici d’afficher de maniére
excessive ce qu'on ne veut pas voir, mais bien de révéler ce qui est 13,
sans qu’'on le voie. Dans cette optique, I'invisibilité peut étre comprise
comme une présence spectrale dans les archives: « Un spectre, c’est
a la fois visible et invisible, a la fois phénoménal et non phénoménal:
une trace qui marque d’avance le présent de son absence» (Derrida
et Stiegler, 1996, p. 131). La ou le monstre, situé dans la marge, fran-
chissait régulierement le seuil des archives pour exposer I'interdit, le
fantome, quant a lui, hante ces dernieres de sa présence. Il est géné-
ralement invisible et ne peut étre apercu que si on I'invoque ou s’il se
manifeste a un témoin, devenant alors visible et amenant avec lui un
imaginaire lié au manque, au disparu, a 'oublié et au secret.

Depuis les années 1990, la figure du fantome est utilisée en sciences
humaines dans un cadre conceptuel élargi, dont les fondements se
cristallisent autour de 'ouvrage Spectres de Marx (Derrida, 1993) pro-
posant une lecture déconstructrice de Marx et de son héritage. Cet
engouement, qui n’est pas sans rappeler le tournant archivistique3, est
qualifié de spectral turn (Luckhurst, 2002; Peeren, 2014) et suggére
I'utilisation du spectre comme métaphore conceptuelle permettant
d’appréhender T'histoire et les phénomeénes historiques au-deld d’une
temporalité linéaire. Le concept, dans son questionnement du champ
du visible et de la temporalité, trouve un écho particulier en études ciné-
matographiques. La pellicule photographique, des ses premiers emplois,
a en effet entrainé avec elle une volonté de capturer les fantdbmes dans
un cadre visible et tangible: « Photography offered a new kind of acuity
of vision that could render the otherwise invisible visible, and suggested the

2. Voir le chapitre 5.

3. Voir la section « Dissémination du concept d’archive(s) » au chapitre 2.
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possibility of rearranging time and space in a way that could offer access
to the supernatural » (Curtis, 2008, p. 130). Transposé dans un cadre
technologique contemporain, ce n’est pas tellement les manifestations
de 'au-dela qui sont associées au cinéma, mais les qualités spectrales
qu’il facilite: le bouleversement du temps, la possibilité d’étre hanté
par la technologie et 'expérience individuelle du deuil (Leeder, 2015,
p. 8): «Cinema does not need to depict ghosts to be ghostly and haunted.
Deliberately or accidentally, it has become a storehouse for our dead »
(Leeder, 2015, p. 3). Dans ce cadre, notamment quand il est question de
cinéma expérimental, le spectral est souvent traité comme une moda-
lité esthétique, faisant référence aux images superposées avec la mort
et la décomposition (ce que nous avons qualifié de monstrueux dans
le chapitre précédent*). L’avant-propos du catalogue de I’exposition
Ghosting: The Role of the Archive within Contemporary Artists’ Film and
Video I'explique en ces termes: « Ghosting is a term used to describe the
appearance of an overlapping secondary image on a television or a display
screen, but also refers to the “ghost of acidification”, the impact that the
ravages of time have on nitrate film» (Lanyon, 2006, p. 3).

Dans ce chapitre, la figure du spectre sera invoquée comme ins-
tance révélatrice de la dimension de I'invisibilité qui hante les archives
a travers 'inarchivé et l'inarchivable. Afin d’acheminer ces fan-
tomes, le cinéma de réemploi nous servira de médium. Par ce biais,
nous analyserons les manifestations spectrales dans une démarche
qui se veut moins esthétique que réflexive et qui, comme le suggere
Akura Lippit dans son analyse de I'ccuvre de réemploi Sink or Swim
de Su Friedrich’s (1990), met en exergue ’absence, les déplacements
autobiographiques et les sujets qui sont a la fois opaques et distants
(Lippit, 2008). Le chapitre sera organisé en réponse a la question de
I'invisibilité en regard des spectres: dans quelles instances hantent-ils
larchivistique et que révelent-ils 2 Dans un premier temps, la figure du
spectre sera circonscrite en relation avec le concept d’archive(s) dans
le cadre du cinéma de réemploi. Ensuite, nous partirons de 'ocuvre
de réemploi The Film of Her (Bill Morrison, 1996), qui traite de la
collection des Paper Prints de la Bibliothéque du Congres, afin d’en
dégager différentes instances de spectralités pouvant étre appliquées
aux archives. Enfin, nous ferons ressortir de ces deux analyses des
pistes de réflexion alimentant le concept de I'invisible ceuvrant au sein
de I'inarchivé et de 'inarchivable.

4. Voir le chapitre 5.
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Archive(s) et spectralité

Culturellement, la figure du fantoéme a souvent été adoptée comme un
élément perturbateur de récit impliquant une résurgence du passé: «[...]
in most ghost stories, unsettling questions are raised about the status of “rea-
lity” and the border between life and death, secrets from the past are revea-
led, revenge is exacted, bloodlines and inheritances put in question » (Peeren,
2014, p. 2). C’est dans cette méme perspective que le spectre émerge dans
les sciences humaines dans les années 1990. S’emparant de la possibilité
de lire le présent a travers ce qui le hante et, ainsi, ouvrant la possibilité
d’étre dans I’absence, le spectre devient une métaphore qui peut signifier
«[...] the ways in which memory and history, whether traumatic, nostalgic,
or both, linger on within the “living present”» (Leeder, 2015, p. 1).

Spectres, spectralité et hantise

Dans la littérature critique, le développement des spectres en dehors
de leurs manifestations occultes et spirituelles est souvent retracé a
deux principales sources: les Spectres de Marx (Derrida, 1993) et le tra-
vail des psychanalystes Nicolas Abraham and Maria Torok, notamment
I'ouvrage L’Ecorce et le noyau publié en 1978 (Davis, 2007, p. 8-9). Les
réflexions de ces derniers, centrées sur la «[...] psychoanalytic theory and
therapeutic practice dealing with transgenerational trauma and family »
(Davis, 2007, p. 10), congoivent le fantome comme «[...] the presence
of a dead ancestor in the living Ego, still intent on preventing its trau-
matic and usually shameful secrets from coming to light » (Davis, 2007,
p. 10). Ancrés dans le deuil, 1a perte et le traumatisme, les fantdmes
d’Abraham et Torok se différencient de ceux de Derrida en ce qu’ils
sont des figures trompeuses, porteuses de secrets, qu’il faut exorciser
a travers la thérapie. Le travail de Torok et Abraham, bien que dif-
fusé par Derrida, ne connaitra toutefois pas le méme succes populaire
en sciences humaines que celui du philosophe qui «[...] has spawned
a minor academic industry » a ce sujet (Davis, 2007, p. 10).

Dans I'ceuvre de Derrida, les spectres se manifestent en plusieurs temps.
Yves Hersant (2021, p. 6) repére des traces spectrales dans les écrits du
philosophe depuis 1971, avant de se déployer pleinement, bien que répon-
dant a des contextes de lecture différents, dans les Spectres de Marx (1993)
et dans Echographies de la télévision (Derrida et Stiegler, 1996). Dans le
premier ouvrage, Derrida interroge ’héritage marxiste européen et, pour
ce faire, utilise la figure du «spectre», elle-méme employée par Marx en
introduction du Manifeste du parti communiste. Dans ce cadre, Derrida
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nous invite a apprendre et a vivre avec les spectres comme «[...] politique
de la mémoire, de I’héritage, des générations» (Derrida, 1993, p. 15). 11
commence sa réflexion par la circonscription de ce qu’il nomme spectre
ou fantomes: il représente ces «[...] autres qui ne sont pas présents, ni pré-
sentement vivants, ni 4 nous ni en nous ni hors de nous» (Derrida, 1993,
p. 15). Ce, ceux et celles qui nous hantent ne participent pas du présent
vivant: ils et elles sont déja morts ou ne sont pas encore nés. A partir de ce
point, une logique de la hantise, ou hantologie, peut étre pensée, relevant
du rapport a l'autre qui n’est pas présent, mais qui nous affecte et nous
endeuille d’avance, comme une «puissance d’agir du virtuel » (Fisher, 2021,
p. 32). L'hantologie peut prendre deux orientations principales:

La premiére renvoie a ce qui n’est (concrétement) plus, mais qui
demeure effectif comme virtualité (lIa « compulsion de répétition »
traumatique, une disposition fatale). Le second sens de I’hantologie
tient a ce qui (dans les faits) n’est pas encore arrivé, mais qui est déja
effectif dans le virtuel (un attracteur, une anticipation qui conditionne
le comportement actuel) (Fisher, 2021, p. 32).

Etre hanté est alors: «Se laisser habiter en son dedans, c’est-a-dire
hanter par un héte étranger » (Derrida, 1993, p. 22-23).

Le spectre possede en effet la particularité de d’abord nous voir sans
que nous le voyions. C’est ce que Derrida nomme l'«effet de visiére »:
«Cette Chose qui n’est pas une chose, cette Chose invisible entre ses
apparitions, on ne la voit pas non plus en chair et en os quand elle appa-
rait. Cette chose nous regarde cependant et nous voit ne pas la voir méme
quand elle est 12» (Derrida, 1993, p. 26). C’est-a-dire que nous nous sen-
tons «[...] vus par un regard qu’il sera toujours impossible de croiser »
(Derrida, 1993, p. 27). Cet effet de 1a hantise nous précéde toujours: «[le
fantome] nous regarde avant méme que nous ne le voyions ou que nous
ne voyions tout court. Nous nous sentons observés, parfois surveillés
par lui avant méme toute apparition» (Derrida, 1993, p. 165). Toutefois,
le spectre participe de I'événement en nous visitant: « Un spectre parait
se présenter, lors d’une visitation. On se le représente, mais il n’est pas
présent, lui-méme, en chair et en os. Cette non-présence du spectre
exige qu’on prenne en considération son temps et son histoire, la singu-
larité de sa temporalité ou de son historicité» (Derrida, 1993, p. 166).

5.  Hersant distingue dans I'ceuvre de Derrida les revenants, fantdmes et spectres en ces
termes: «[...] le revenant n’est pas nécessairement visible, alors que le fantdme prend
corps (tout en n’étant rien) et que le spectre, comme le veut I'’étymologie, tend vers la
visibilité. Méme si celle-ci est “nocturne”» (Hersant, 2021, p. 5, en note de bas de page).
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Leur apparition se situe des lors entre le visible et I'invisible: « Le spectre,
comme son nom l'indique, c’est la fréquence d’une certaine visibilité.
Mais la visibilité de I'invisible. Et la visibilité, par essence, ne se voit
pas, c’est pourquoi elle reste epekeina tes ousias, au-dela du phénomene
ou de I’étant » (Derrida, 1993, p. 165).

Participant toujours de cet «entre-deux», le spectre existe au-dela
de la conception linéaire du temps: pour Derrida, le spectre est «[...]
always both revenant (invoking what was) and arrivant (announcing what
will come)—as operating on a number of temporal planes, most crucially
the future and its possible interactions with the present and the past»
(Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 13). Ils définissent un moment
spectral qui est «[...] un moment qui n’appartient plus au temps, si I'on
entend sous ce nom 'enchainement des présents modalisés » (Derrida,
1993, p. 17) et permettent ainsi d’interroger «[...] la frontiére entre le
présent, la réalité actuelle ou présente du présent et tout ce qu'on peut
lui opposer: I’absence, 1a non-présence, I'ineffectivité, I'inactualité, la
virtualité ou méme le simulacre en général, etc.» (Derrida, 1993, p. 72).
Au-dela de la dialectique, la spectralité embrasse les paradoxes des
spectres: «[...] Ueffet de spectralité ne consiste pas a déjouer cette
opposition, voire cette dialectique, entre la présence effective et son
autre » (Derrida, 1993, p. 72). C’est dans cette friction que la spectralité
peut des lors agir comme une force de déconstruction.

La seconde vague de spectralité qui caractérise I'ccuvre de Derrida
se concentre sur les nouvelles technologies. Elle est marquée non pas
par la définition des fantdbmes, mais bien par la constatation de leur pro-
duction renouvelée par ces moyens: «[...] 'avenir est aux fantdmes » et
de «[...] la technologie moderne de I'image, de la cinématographie, de
la télécommunication [...] découle le pouvoir, le retour des fantdmes »
(Derrida, dans McMullen, 1983). La question est déja abordée dans
Spectres de Marx. En effet, Derrida y évoque

[...] un espace public profondément bouleversé par les appareils
techno-télé-médiatiques et par les nouveaux rythmes de I'informa-
tion et de la communication, par les dispositifs et la vitesse des forces
qu’elles représentent, mais aussi bien, et par conséquent, par les nou-
veaux modes d’appropriation qu’elles mettent en ceuvre, par la nou-
velle structure de I’événement et de sa spectralité qu’elles produisent
(quelles inventent et mettent au jour, inaugurent et révelent, font
advenir et mettent en lumiére a la fois, 1a ou elles étaient déja 1 sans
étre 1a: c’est du concept de production dans son rapport au fantéme
qu’il s’agit ici) (Derrida, 1993, p. 131).
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Parmi ces «appareils techno-télé-médiatiques », c’est le cinéma qui
sera particulierement commenté par Derrida. Il revient sur cet «art de
laisser revenir les fantdmes » (Derrida, dans McMullen, 1983) a plusieurs
occasions sous la forme d’entretiens publiés (De Baecque et Jousse,
2001; Derrida et Stiegler, 1996) et d’une conversation improvisée dans
le film Ghost Dance (McMullen, 1983). Pour lui, « Lexpérience ciné-
matographique appartient, de part en part, a la spectralité, que je relie
a tout ce qu’on a pu dire du spectre en psychanalyse — ou a la nature
méme de la trace» (Derrida, dans De Baecque et Jousse, 2001, p. 77).
C’est en effet dans le jeu de mise en scéne de différentes temporalités
que l'on peut qualifier le cinéma de spectral: «Le cinéma permet
ainsi de cultiver ce qu’on pourrait appeler des “greffes” de spectralité,
il inscrit les traces de fantomes sur une trame générale, la pellicule
projetée, qui est elle-méme un fantdbme » (Derrida, dans De Baecque
et Jousse, 2001, p. 77).

Enfin, c’est également dans la trace que le cinéma est affaire spec-
trale. Selon Derrida «[...] il inscrit, plus et mieux que la photographie,
la trace de morts mis en scéne comme vivants, d’absents présentés
comme présents, de lointains présentés comme proches; il fait “croire
sans croire” a la paradoxale existence d’étres non-étres, ni hallucinés
ni pergus» (Hersant, 2021, p. 8). Le film est alors une trace, une sur-
vivance de soi, qui peut étre vue de multiples fois, sans que l'on soit
présent. Un effet spectral que Derrida commentera en regard d’une
projection de Ghost Dance aux FEtats-Unis, a laquelle il a assisté des
années apres la mort de I'actrice Pascale Ogier, protagoniste du film:

J’ai vu tout a coup arriver sur I’écran le visage de Pascale, que je savais
étre le visage d’'une morte. Elle répondait a ma question: « Croyez-
vous aux fantomes?» En me regardant quasiment dans les yeux, elle
me disait encore, sur grand écran: « Oui, maintenant, oui.» Quel
maintenant? Des années apres au Texas. J’ai pu avoir le sentiment
bouleversant du retour de son spectre [...] (Derrida, dans Derrida
et Stiegler, 1996, p. 135).

L'exemple personnel emprunté par Derrida, cet échange impossible
de regard, ce jeu d’absence et de présence, participe de la visibilité
autant que de I'invisibilité et rappelle I'effet de visiére qui est inhérent
a la spectralité:

Deés lors que je ne peux pas échanger ou croiser un regard, j’ai affaire
a de l'autre qui est devant moi, une autonomie absolue n’est déja plus
possible. Et je ne peux m’acquitter, je ne peux ni rendre ni échanger
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a cause de cette absence de 'autre que je ne saurais regarder dans
les yeux. Méme si je le fais ou crois le faire, le voyant et le visible
ne peuvent que se succéder, alterner, non se confondre dans I’ceil
de l'autre. Je ne peux pas voir I'ceil de I'autre 2 la fois comme voyant
et comme visible (Derrida, dans Derrida et Stiegler, 1996, p. 137).

Les possibilités critiques ouvertes par les spectres dans le travail
de Derrida, ainsi que leur évolution autour du cinéma, de I'audiovi-
suel et des nouvelles technologies, vont inspirer les sciences humaines
et sociales et, plus particulierement, les études littéraires et cinéma-
tographiques. L'espace «entre-deux » occupé par les spectres permet
de soulever des questions liées a

[...] the temporal and spatial sedimentation of history and tradition, and
its impact on possibilities for social change; the intricacies of memory
and trauma, personal and collective; the workings and effects of scien-
tific processes, technologies, and media; and the exclusionary, effacing
dimensions of social norms pertaining to gender, race, ethnicity, sexua-
lity, and class (Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 2).

Le spectre et la spectralité s’incarnent dans ces différents champs de
recherche comme métaphore conceptuelle «[...] capable of bringing to
light and opening up to analysis hidden, disavowed, and neglected aspects of
the social and cultural realm, past and present » (Del Pilar Blanco et Peeren,
2013, p. 21). Les possibilités de lecture du spectre dans ces différents
contextes tiennent de sa position d’entre-deux, ce que Del Pilar Blanco
et Peeren qualifient de Twilight Zone: « As such, spectrality seeks less to
take the place of other approaches or concepts than to supplement them
with another dimension (a twilight zone, if you will) by offering a new, truly
other perspective» (Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 21). Le rapport a
lautre, tel que Derrida I'envisageait dans Spectres de Marx s’exprime ici
pleinement dans son potentiel critique: une lecture spectrale ne part pas
de nous-mémes, mais bien de ce (et ceux, celles) qui nous hante.

Spectralité et archivistique

En 1999, Tom Nesmith publie un compte rendu critique de I'ouvrage
Archival Theory, Records, and the Public de Trevor Livelton qui est 'occa-
sion pour I'archiviste canadien de revenir sur la place de 1a théorie dans le
travail archivistique. En conclusion de son article, il évoque I'invisibilité
des interventions des archivistes et leur propose, en citant Spectres de
Marx «[...] to follow Derrida’s advice to learn to live “with the ghost ...
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how to walk with him, with her, how to let them speak or how to give them
back speech”» (Derrida, 1993, cité dans Nesmith, 1999, p. 149). Cette
bréve apparition spectrale dans la critique de Nesmith anticipe quelque
peu le spectral turn qui touchera également I'archivistique dans les
années 2000. En effet, la relecture de la discipline au prisme de la post-
modernité qui marque 'archivistique anglophone dans les années 1990 va
ouvrir le champ a de nouvelles réflexions critiques autour des questions
de la mémoire, des institutions qui la conservent et du ro6le des archi-
vistes en la matiere®. Dans ce cadre, tant la notion d’archive, au singulier,
que la figure du spectre apparaissent comme outils de ces réflexions.
Le tournant archivistique investit en effet les mémes champs que son
équivalent spectral: la temporalité, I’histoire et 1a mémoire.

Archive(s) et spectres

Bien que spectralité et archive soient deux notions distinctes, tant dans
leur essence que dans leur application, les discours qu’elles portent
ont en commun deux éléments principaux: I'acceptation du paradoxe
comme cadre de réflexion ainsi que leur expression d’une tempora-
lité complexe et non linéaire. C’est a partir de ces deux axes qu’il est
possible de les appréhender. Manifestation de I’entre-deux qui est a
la fois visible et invisible, présent et absent, sensible et insaisissable,
le spectre est, en effet:

[...] une incorporation paradoxale, le devenir-corps, une certaine
force phénoménale et charnelle de I'esprit. Il devient plutot quelque
«chose» qu’il reste difficile de nommer: ni ame ni corps, et I'une et
l'autre. Car la chair et la phénoménalité, voila ce qui donne a I'es-
prit son apparition spectrale, mais disparait aussitot dans I’appari-
tion, dans la venue méme du revenant ou le retour du spectre. Il y a
du disparu dans I'apparition méme comme réapparition du disparu
(Derrida, 1993, p. 25).

L’archive est une incorporation paradoxale, en ce qu’elle porte en
elle tant ce qu’elle inclut que ce qu’elle exclut?: inhérente a la pul-
sion de conservation qui caractérise le mal d’archive, se manifeste la
pulsion de destruction. L’archive est a la fois trace et absence de la
trace. La lecture que Derrida suggere du spectre, comme de I’archive,

6.  Voir la section «Contexte postmoderne » au chapitre 2 et la section «Evaluation et
postmodernité» au chapitre 4. Pour une analyse plus systématique de ’archivistique
postmoderne, voir Klein (2019).

7. Voir la section « Notion d’archive » au chapitre 4.
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renvoie a des notions complexes qui permettent toutes deux de penser
les oppositions, ainsi que de les intégrer dans les réflexions. Si I’ar-
chive permet de considérer tant les traces que le manque de traces
pour construire un discours sur I'histoire et la mémoire, le spectre,
quant a lui, joue de son propre paradoxe pour pointer du doigt ce
qui semble absent, mais qui hante I'histoire, la mémoire, les sujets
ou encore les concepts.

Dans Mal d’archive (1995), Derrida explique que I'archive n’est pas
tant une question du passé que de I’a venir: il est en effet impossible
de déterminer, au présent, ce que I’archive aura voulu dire. L’archive
peut ainsi étre lue dans ses différents contextes, comme trace du passé
(de quelque chose ou quelqu’un qui n’est pas présent), dont la conser-
vation est déterminée par un futur que 'on ne peut pas prévoir. Elle
lie les différentes temporalités au sein de son existence en tant qu’'ob-
jet. En cela, I’archive se distingue du spectre en donnant une corpora-
lité fixe dans laquelle ces différentes temporalités peuvent s’exprimer.
Les deux notions ont toutefois en commun de ne pas appartenir a
une temporalité précise. Le spectre représente une manifestation de
ce qui n’est pas la, présentement, pouvant revenir du passé ou arri-
ver du futur, entrainant avec lui de potentielles perturbations: «[...]
spectrality as a deconstructive force that disturbs traditional notions of
temporality and history — by collapsing the borders between past, present
and future» (Peeren, 2014, p. 11). Le spectre comme apparition et
I’archive en tant que trace, participent a la réapparition du disparu ou
le surgissement du non encore présent. En cela, la hantise peut étre
comprise comme une fulgurance du passé ou de I'avenir (ce qui n’est
pas 13, présentement) dans le présent, se manifestant a 'attention d’un
témoin visité par le spectre; I’archive, quant a elle surgit au point de
rencontre «[...] entre un matériel documentaire et une subjectivité »
(Klein, 2014, p. 273).

Par ailleurs, selon Derrida, la spectralité est a ’ceuvre dans tous les
concepts: « Hanter ne veut pas dire étre présent, et il faut introduire
la hantise dans la construction méme d’un concept. De tout concept,
a commencer par les concepts d’étre et de temps. Voild ce que nous
appellerions, ici, une hantologie » (Derrida, 1993, p. 255). Dans cette
optique, il est possible de constater que I'archive est doublement han-
tée. L’archive est tout d’abord travaillée par la spectralité dans sa tem-
poralité: « Une messianité spectrale travaille le concept d’archive et
le lie, comme la religion, comme I’histoire, comme la science méme,
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a une expérience tres singuliere de la promesse » (Derrida, 1995,
p. 60). Cette spectralité trouve écho dans la structure de I’archive en
tant que trace lacunaire en lien avec le passé, I’histoire et la mémoire.

[...]1a structure de I’archive est spectrale. Elle I'est a priori: ni présente
ni absente «en chair et en os», ni visible, ni invisible, trace renvoyant
toujours a un autre dont le regard ne saurait étre croisé, pas plus
que, grace a la possibilité d’une visiere, celui du pere de Hamlet. Puis
le motif spectral met bien en scene cette fission disséminante dont
s’affectent des le principe et le principe archontique, et le concept
d’archive, et le concept en général (Derrida, 1995, p. 132).

L’archive est une trace qui a été gardée en envisageant ’avenir. Elle
contient aussi bien ce qui est conservé avec elle que ce qui en a été
exclu. La spectralité concerne donc I’absence et I'invisibilité qu’elle
génere «[...] through inclusion and omission; after all, as Derrida argues
in Archive Fever, archives are inevitably haunted by what they exclude »
(Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 16). L’archive est hantée par ce qu’elle
ne conserve pas, par la destruction qui est inhérente a son existence. Tout
en assurant la survivance de ce qu'elle porte, 'archive ouvre un espace
spectral en ce qu’elle permet de voir quelqu’un, quelque chose, qui
n’est pas la présentement: «[...] the archive always attests to an absence of
presence» (Harris, 2009, p. 134). Elle représente ainsi ce qu’il reste, sous
forme de trace conservée qui porte un regard que I'on ne peut croiser:

The injunction of the spectre is thus an issue of the archive, because
it asks us to reconsider a tradition that must necessarily be remembe-
red by forms of inscription, in texts and documents collected, sorted,
and maintained (and dispersed, disordered, and destroyed) in archival
institutions — repositories, collections, museums, libraries, data banks
(Mays, 2013, p. 180).

Etre juste: justice sociale en archivistique

Dans Spectres de Marx, Derrida souligne qu’étre avec les spectres s’accom-
pagne d’un étre juste en ce que «[...] parler du fantéme, voire au fantbme
et avec lui» s’accompagne d’un «[...] principe de respect pour ces autres
qui ne sont plus ou pour ces autres qui ne sont pas encore la, présentement
vivants » (Derrida, 1993, p. 15). L’étre juste implique justice et responsa-
bilité, participant de la possibilité de laisser les spectres de se manifester:

Aucune justice — ne disons pas aucune loi et encore une fois nous
ne parlons pas ici du droit — ne parait possible ou pensable sans le
principe de quelque responsabilité, au-dela de tout présent vivant,
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dans ce qui disjointe le présent vivant, devant les fantdmes de ceux
qui ne sont pas encore nés ou qui sont déja morts, victimes ou non des
guerres, des violences politiques ou autres, des exterminations natio-
nalistes, racistes, colonialistes, sexistes ou autres, des oppressions
de I'impérialisme capitaliste ou de toutes les formes du totalitarisme
(Derrida, 1993, p. 15-16).

La justice repose sur la responsabilité des vivants «[...] au-dela de la
vie présente ou de son étre-1a effectif, de son effectivité empirique ou
ontologique [...]» (Derrida, 1993, p. 17). C’est 4 partir de cette notion
que l'archivistique s’est, plus récemment, préoccupée des spectres qui
hantent les archives. Ainsi, certains archivistes s’inspirent de Derrida et
des travaux en sciences humaines et sociales qui lisent ces Spectres dans
leur expression, entre autres, des traumatismes intergénérationnels, de la
construction de la mémoire, ou en lien avec la justice sociale qu'’ils per-
mettent de solliciter. Comme I'explique David A. Wallace, cette récente
association avec la mémoire «[...] places new emphases on “unforgetting”
and positioning history as a moral obligation to ensure that the oppressed
and dominated are not written out of history and that narratives regarding
them are not shrouded in distortions and partial representation» (Wallace,
2017, p. 279)8. Ces mécanismes ne sont pas étrangers a la hantise, en ce
qu’ils ouvrent des espaces pour faire revenir ce qui semble oublié: « Such
unforgetting is obviously not recovering that which has been completely for-
gotten but rather is more about opening a space for those who remember
but are limited in their legitimacy and cultural capital to have their version
of the past validated and safely expressed » (Wallace, 2017, p. 279).

Dans un article qui fait suite a sa conférence d’ouverture du congres
de 2001 de I’Association des archivistes canadiens, Verne Harris pro-
pose d’inviter les spectres et fantomes a hanter les postulats suggérés
dans le theme de la rencontre, a savoir The Archival Odyssey: « Do you
hear a spectre behind this assumption, whispering questions?» (Harris,
2001, p. 8). Ce faisant, il souligne la capacité de déconstruction de la
notion de spectre, telle que suggérée par Derrida. Décortiquant tant les
termes que I'idée méme d’odyssée archivistique, Harris met en lumicre
trois spectres principaux: celui des marges («Our metanarratives
either appropriate or exclude the stories of the marginalized, a phenom-
enon from which archival discourse (narrowly defined) is not immune »
[Harris, 2001, p. 9-10]); celui qui «[...] invites us to consider the journeys

8.  Les liens entre spectralité, archives, témoignage et mémoire intéressent également d’autres
domaines de recherche, notamment en anthropologie. Voir a ce propos Margel (2013).
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and the stories of those who do not return home, who fail, who fall short,
and of those who are devastated by the return home» (Harris, 2001,
p. 10); et, finalement, le spectre du patriarcat. Ces éléments posent les
bases des thématiques abordées ultérieurement par certains archivistes
qui répondront a 'appel de Harris:

[...] let us recognize the spectral spaces within every circle of knowledge.
And, let us find the courage to offer the spectres hospitality, though
they trouble us horribly. This recognizing and this courage draw on
gifts usually associated with the shadow realms — imagination, poetry,
intuition, emotion, passion, faith (Harris, 2001, p. 13).

Malgré la premiere invitation de Nesmith, puis les encouragements
d’Harris, la figure du spectre n’est alors citée que de maniere relati-
vement anecdotique dans les publications en archivistique. Toutefois,
depuis les années 2010, elle réapparait (bien que timidement) dans
plusieurs travaux comme un point d’ancrage a partir duquel une cri-
tique de la discipline peut étre élaborée, et ce, principalement dans
les approches archivistiques liées a la justice sociale. Inspirés des
recherches d’Avery Gordon en sociologie (2008), ces travaux invoquent
les fantdbmes comme cadre de déconstruction permettant la mise en
exergue des dynamiques de pouvoir qui entrent en jeu dans la consti-
tution des archives, ainsi que les possibilités mémorielles et historiques
qui se construisent a partir de ces derniéres. La présence de spectralité
dans les archives est, par exemple, mise en avant par Jamila Ghaddar
dans la construction de la mémoire coloniale: « Haunting conceptually
allows us to consider the fact that complicated, difficult, and contrary
claims will invariably arise when colonial histories are evoked in relation
to the archive» (Ghaddar, 2016, p. 24). Elle constate que les archives
sont hantées par ce qu’elles ont rendu spectral, a savoir, dans le cadre
de ses recherches, les mémoires autochtones:

As repressed or unresolved violence is dis-contained, invariably there will
appear spectres and ghosts, powerful beings with a formidable presence
that demand their due. Ghosts, then, are not simply the invisible presences
of the missing and dead; they are social figures that notify us that what has
been concealed is very much present, while registering harm inflicted or loss
sustained because of social violence. Being haunted is a frightening, socio-
political-psychological state that is a constituent element of modern social
life, not a superstition or individual psychosis (Ghaddar, 2016, p. 24).
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Une présence spectrale travaille également les community archives.
Construites en réaction aux absences qui caractérisent les institutions
officielles d’archives?, les community archives sont par ce fait méme un
terrain de dialogue pour les spectres: « The framework of haunting is
particularly useful for thinking about the notable absence of records docu-
menting marginalized communities from mainstream archival institutions »
(Tai et al., 2019, p. 7). Cette reconnaissance des fantdmes implique la
double responsabilité des archivistes. Tout d’abord, dans un travail
de mémoire qui est « fundamentally spectral » :

The ghosts demand that we take responsibility before them. Not respon-
sibility for them—responsibility before them, in front of them, seeing
them, seeing them again, and re-specting them. They demand that we
work to make our lives meaningful by working to make their lives mean-
ingful. The work of memory, and the work of archive, in these framings,
is about just such a taking of responsibility (Harris, 2014, p. 218).

Ensuite, envers la critique de leur propre discipline: «[...] confront-
ing the ghost—the missing narratives in archives—puts archivists into an
incredibly challenging and vulnerable position because it acknowledges the
inherent biases within archival practice and subsequently opens up all pre-
ceding archival actions for critique» (Tai et al., 2019, p. 7). Cet aspect
de la hantise se manifeste également dans les documents d’archives,
en ce qu’ils portent en eux les gestes des archivistes:

This may be both a blessing and a curse for record-keepers. As long as
record-keepers’ role in engendering the record remains unacknowledged or
silent, their interests remain invisible or ghostly. As such, record-keepers
are seldom called to account for their actions or decisions. However,
once made visible in the process of engendering meaning in records, the
record-keeper becomes accountable (Lemieux, 2001, p. 111).

Par ailleurs, les fantomes, dans leurs manifestations plus tangibles,
intéressent également archivistes, historiens et historiennes, en tant
que sources et traces du mouvement spirite'®. Au Canada, I'exemple
du fonds de la famille Hamilton, conservé par I'Université du Manitoba
(Archives and Special Collections), illustre cet intérét!l. Etudié par

9.  Voir la section « Déplacements des lieux d’archives » au chapitre 4.
10. Dans un contexte canadien, voir 4 ce propos Meyer Zu Erpen et Lowe (1990).

11. L'Université du Manitoba conserve par ailleurs une collection intitulée Psychical Research
and Spiritualism qui regroupe 50 fonds et collections sur cette thématique. Au sujet des
photographies du fonds de la famille Hamilton, ainsi que son influence culturelle, voir
Keshavjee (2023).
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Brian Edward Hiibner dans sa thése de doctorat, le fonds contient
des documents relatifs aux enquétes paranormales menées par T. G.
Hamilton et sa femme Lilian 4 Winnipeg entre 1918 et 1935 (Hiibner,
2020, p. 64). Il résulte de ces investigations de nombreux documents,
dont plus de 400 photographies prises lors de séances de spiritisme
(Hiibner, 2020, p. 68) (figure 6.1). Les spectres de la famille Hamilton,
littéralement représentés dans les photographies conservées dans
le fonds sous la forme de divers ectoplasmes, servent dans ce cadre
d’étude de cas pour penser 'archivistique et, notamment, les gestes
«invisibles » des archivistes, des utilisateurs et utilisatrices qui forment
les documents d’archives: « When the “ghostly” work of the archives is
made apparent, as it should be, archivists can enter into a more creative dis-
course and partnership with both the original creators and the myriad users
of archives that will result in yet newer creations» (Hiibner, 2020, p. 177).

FIGURE 6.1
Photographie de la médium Mary Marshall durant une séance (1950)

Source: Barber (1950).
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A partir d’une étude de cas, Hiibner propose une réflexion critique et
théorique qui suggere que: « The archival record is now open to limitless
possibilities, the archives is no longer an end but a beginning. Archivists
create a space where the records can be reconstructed and opened up »
(Hibner, 2020, p. 175). De nouveau, le concept de spectralité est ici lié
aux réflexions archivistiques postmodernes influencées par Derrida.

Revenant sur sa proposition d’«offrir ’hospitalité » aux spectres
(Harris, 2001, p. 13), Verne Harris publie en 2021 un ouvrage consacré
aux fantomes de I'archive dans lequel il explique que «[...] the archival
and the spectral are inseparable » (Harris, 2021, p. 37). L'archiviste y lie
les concepts d’archive et de spectralité dans leur complexité respective
et entrecroisée, afin d’engager la notion de justice sociale: « For me, the
call of justice is the most important human imperative. It is a call which
sounds spectrally. And the work of archive is, in a word, justice» (Harris,
2021, p. 2). Le spectral peut étre trouvé dans diverses instances:
dispositifs, producteurs, productrices, utilisateurs, utilisatrices,
contenus, contextes, utilisations et lieux (Harris, 2021, p. 63), autant
d’espaces qui permettent aux fantomes de peupler les archives. Bien
que ces derniers soient difficiles a définir, Harris suggere qu’il est
possible de les déterminer par leur principale action:

They haunt. They haunt the living because they are both dead and alive.
They haunt the present because they are both present and absent. One
moment they present themselves, the next they are absent. They flit in
and out of what we call the past and present and future. They haunt those
who are inside and able to offer hospitality because they are both inside
and outside. One moment they are coming in, the next they are going out
(Harris, 2021, p. 45).

Le spectral représente des lors ces endroits «[...] in which all these
movements take place simultaneously and where the differences between
them become impossible to determine, so that “the ghost” describes not an
identity but a positionality and a performativity» (Harris, 2021, p. 46-47).
Ces espaces sont le point de départ pour interroger les spectres et
engager un difficile travail de mémoire. A travers des exemples choisis
dans ses multiples expériences avec les archives en Afrique du Sud,
Harris déploie plusieurs stratégies spectrales pour répondre «[...] to the
call of justice in archive, memory banditry, memory for justice and activism
in and with archive» (Harris, 2021, p. 115). Dans ce qu’il appelle
la «justice praxis for archives», Harris suggere de passer a I’action.
Il ne s’agit pas de laisser passivement les fantomes revenir, mais de les
écouter, puis d’agir en conséquence.
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The arts of haunting and of banditry, deployed in order to optimise the
positioning of those oppressed by intersecting vectors of power, empower
them to engage on their own terms, know their bearings, create [...] as
much friction as possible for any and every juggernaut, demonstrate
different (transformative) ways of doing and build liberatory praxes
(Harris, 2021, p. 140).

Les spectres de The Film of Her (Bill Morrison, 1996)

Comment déployer cette spectralité qui caractérise les archives dans le
cadre du cinéma de réemploi? Dans sa lecture de la spectralité a partir
de Derrida, Lippit suggere que le cinéma, du fait de sa reproductibilité,
constitue un spectre virtuel qui «[...] doubled, reproduced surimposed, one
specter over another» (Lippit, 2008, p. 250). Le cinéma expérimental,
selon lui, est une manifestation particulierement apparente de cette spec-
tralité et plus spécifiquement I’ensemble des ceuvres qui «[...] explores
the spectral autobiography, oneself written by the other, oneself that arrives
in the form of a secret» (Lippit, 2008, p. 250). Ces qualités peuvent étre
retrouvées dans The Film of Her de Bill Morrison!? un court métrage de
réemploi entre le documentaire et le film expérimental surimposant
diverses couches de spectralité en lien direct avec les archives. Le film
aborde en effet la question de la redécouverte de 1a collection des Paper
Prints de la Bibliothéque du Congrés?®3 a travers le regard d’un employé
de la bibliotheque, suggérant tant I'invisibilité de certaines archives que
celle des gestes et des personnes qui travaillent a leur préservation.

The Film of Her

The Film of Her met en récit le travail d’'un employé anonyme (the
copyright clerk) du Bureau du copyright, attaché a la Bibliothéque du
Congres, dont la passion pour le cinéma va étre a l'origine du sauve-
tage de la collection des Paper Prints. Son enthousiasme particulier est
intrinsequement lié aux films de son enfance projetés dans le cinéma
de son grand-pére, ainsi qu’a I'image d’une femme (Her) apercue dans
un film pornographique. Le film est composé d'un enchainement

12. <https://billmorrisonfilm.com/short-films/the-film-of-her/1>.

13. La collection des Paper Prints est une collection de films imprimés et enregistrés comme
«photographies sur papier» (Streible, 2018, p. 62). Ce principe était utilisé pour que les
compagnies puissent déposer les droits de leurs films auprés de la Bibliothéque du Congreés.
Voir la section «Histoire du réemploi» au chapitre 1, qui traite de la collection des Paper
Prints dans le contexte du réemploi.
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rapide d’images en mouvement d’archives, provenant de multiples
sources dont, paradoxalement dans une moindre mesure, les Paper
Prints4. Accompagnant les images, des voix, dont celles de 'employé
et d’'un narrateur, racontent le contexte de la redécouverte des films,
oscillant entre fiction et réalité. Une musique composée par Henryck
Gorecki et Bill Frisell soutient le récit de maniére poétique.

La rencontre de Morrison avec les Paper Prints se fait autour du film
Tom, Tom, the Piper’s son (1969-1971) de Ken Jacobs (Habib, 2004)1s.
Le film suscite en effet I'intérét de Morrison quant aux sources avec
lesquelles il a été réalisé: le cinéaste entreprend alors des recherches sur
le contexte dans lequel les Paper Prints ont été redécouverts, notam-
ment autour des figures d’Howard Walls et de Kemp Niver. La collec-
tion, composée de plusieurs milliers de titres de films des premiers
temps (plus particuliérement réalisés durant la période de 1894 4 1912)
imprimés et enregistrés comme photographies sur papier a, dans un
premier temps, été sauvée de la destruction par Howard Walls (Streible,
2018)16, L’employé de la Bibliothéque du Congrés, alors commis aux
droits d’auteur (copyright clerk), prend connaissance, a travers un tra-
vail d’indexation, de I’existence de films provenant de compagnies ciné-
matographiques telles que Biograph ou Edison (Grimm, 1999). Curieux
de savoir ol étaient conservés ces films, dont il ne connaissait que les
titres, il demande ’accés aux votites: « And we couldn’t get in at first
because the lock was rusted, the material had been in there for so long,
something like 35 years. And we sawed the lock off at the vault door and
swung it open, and there stacked from the floor to the ceilings were these
round paper rolls of films [...]» (Walls, cité dans Grimm, 1999, p. 205).
Les rouleaux de papier, dont la conservation était motivée par leur ins-
cription au droit d’auteur, suscitent I'intérét de Walls qui décide de les
cataloguer. En 1942, il présente une liste de 380 films issus de cette
collection qu’il a identifiés et datés avec I'aide des documents d’ins-
cription au droit d’auteur (Walls, 1953). A 1a suite de son travail, un
effort de transfert de certains films sur pellicule 35 mm est amorcé.

14. Pour une identification et description des films composant The Film of Her, voir Streible
(2018) et Habib (2018).

15. Voir la section «Histoire du réemploi» au chapitre 1.

16. Lesrecherches sur la question mettent en lumiére I'intervention du cinéaste et chercheur
Theodore Huff dans la redécouverte de la collection (Grimm, 1999). Morrison mentionne
également Huff dans un entretien: « As it turns out, there have been various accounts that
Theodore Huff of the Museum of Modern Art told him [Howard Walls] this collection was
down there and this guy was used as a sort of pawn for Huff» (Morrison dans Le Cain et
Ronan, 2006).



CHAPITRE6 INVISIBLE e 197

Apres le départ de Walls au début des années 1950, en raison de conflits
internes, Kemp Niver est embauché par la Bibliotheque du Congrés pour
poursuivre le travail de transfert des films. Sous sa supervision, environ
3000 titres vont étre transférés sur support 16 mm (Grimm, 1999). Son
travail, largement reconnu comme pionnier, sera souligné par diverses
récompenses (un Oscar, un American Society of Cinematographers
President’s Award ou encore un Life fellowship in the Society of Motion
Picture and Television Engineers) au détriment de son prédécesseur
(Paletz, 2001, p. 73-74).

En 1992, Morrison se déplace a Los Angeles pour réaliser des entre-
tiens filmés avec Walls et Niver. C’est a partir de ces rencontres que
The Film of Her se constitue: «I was interested in these two characters
Niver and Walls, and I flew out to LA to interview both of them in 1992.
This research became The Film of Her (1996) when I realized I wanted
to try to tell this story using archival films» (Morrison, cité dans Habib,
2018, p. 33). En paralléle, Morrison commence a acquérir des copies de
films issus de la collection des Paper Prints, a partir desquels il réali-
sera également FootPrints (1992)7. Cet engouement pour les archives
de films va par ailleurs le mener, quelques années plus tard, a visiter
et collaborer avec diverses institutions de conservation pour réaliser,
entre autres, Decasia (2002) (Delgado et al., 2012)8.

Instances d'invisibilité et de spectralité

Le film de Morrison met en exergue différents aspects des archives
en relation a I'invisible. Ils s’inscrivent tant sur le support que dans les
contenus du film, mais également dans tout ce qu’on ne voit pas, comme
les gestes qui font que ces images nous soient parvenues. Plusieurs
couches de spectralité hantent The Film of Her. Tout d’abord, la présence
invisible des absences qui constituent les archives, tant dans ce qu’elles
excluent que dans ce qu’elles ne montrent pas. Ensuite, les spectres qui se
manifestent a travers le contenu et 'esthétique des images: «[...] comme
nous savons que, une fois prise, une fois captée, telle image pourra étre
reproduite en notre absence, comme nous le savons déja, nous sommes
déja hantés par cet avenir qui porte notre mort. Notre disparition est
déja 1a» (Derrida et Stiegler, 1996, p. 131). Et, finalement, les spectres

17. <https://vimeo.com/132174930>.

18. Voir la section « (Euvres décomposées» au chapitre 5.
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des archivistes derri¢re les gestes de conservation qui ménent tant au
récit du film qu’aux images qui le portent. Nous nous concentrerons
sur ces trois aspects, tels qu’ils sont présentés dans le film.

Spectralité des archives et des images d’archives

Les archives sont présentes selon deux modalités dans The Film of Her:
elles sont au cceur du récit, représentées par la collection des Paper
Prints, au méme titre qu’elles composent le film qui raconte leur histoire.
Toutes deux renvoient a des formes de hantise qui travaillent les archives.
La premiere rappelle I'invisibilité de certaines archives, au sein des insti-
tutions qui les conservent. La seconde participe de I’absence, elle-méme
résultat de la fonction d’évaluation!® déterminant ce qui constitue les
archives et ce qui en est exclu (et qui est, dés lors, invisible pour les archi-
vistes). Dans le récit du film, les Paper Prints apparaissent tout d’abord
comme une présence invisible dans la Bibliothéque du Congreés: les rou-
leaux de papier sont conservés dans des volites, mais personne ne s’y
intéresse, c’est-a-dire qu’ils ne semblent sollicités ni par les employés
et employées, ni par les utilisateurs et utilisatrices. Les documents sont
conservés quelque part, mais n’existent que dans un clair-obscur, un
entre-deux. La passivité de leur existence bascule vers I'inutilité quand
I'institution doit faire face a la gestion de son espace: « They reached the
point where there was no more storage space, so they were gonna start bur-
ning. The law allows the burning. In effect orders it» (le personnage du
copyright clerk, dans Morrison, 1996). L'élément révélateur de la collec-
tion, mais aussi de son sauvetage, ce qui la sort de son invisibilité, est
la curiosité d’un individu motivé, ou hanté, par I'imaginaire auquel le
renvoyaient les listes de titres de films qu’il indexait. Morrison met ainsi
en exergue la fragilité de la présence des fonds et collections, qui semble
reposer en partie sur leur visibilité au sein de I'institution.

The Film of Her est composé de films provenant de diverses sources.
Dans le générique de fin, Morrison identifie sept films (parmi de nom-
breux autres) et plusieurs institutions. Toutefois, des séquences tirées de
films trouvés en dehors d’institutions de conservation sont également
employées. Morrison agrémente ainsi le récit avec, notamment, un film
pornographique qu’il acquiert dans un marché aux puces?’. Sa démarche

19. Voir le chapitre 4.

20. Le film est identifié comme The Painter’s Model (1919) dans les archives de Morrison
(Habib, 2018) ou comme le film The Adventures of Christina (entre 1924 et 1928)
conservé par les archives du Kinsey Institute (Streible, 2018).
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releve d’une volonté purement narrative, donnant a son personnage
principal une raison ultérieure pour sauver les Paper Prints. Lemployé
n’était pas simplement curieux, il était a la recherche de Her: «I was
looking for a plot point that would have some passion in it, because the
reasons he has giving me in the real-life interviews weren’t adding up »
(Morrison, dans Le Cain et Ronan, 2006). Cependant, ce faisant,
Morrison renvoie également a I’absence, fondamentalement consti-
tutive des archives, dont il semble difficile de raconter I’histoire sans
faire intervenir les documents qui leur échappent. La figure de I’actrice,
«Her» (dont 'anonymat rappelle également la difficulté d’identifier
ou de nommer dans I'histoire de la pornographie), hante 'employé,
mais également les archives dans lesquelles elle n’est pas ou ne peut
pas étre présente. En construisant le film avec des images provenant des
Paper Prints, d’institutions d’archives diverses et de rebuts, il améne
ainsi les spectateurs et spectatrices a évoluer dans un maillage constitué
de «vrai» et de «faux», d’absence et de présence, de visible et d’invi-
sible. Peu importe 'origine des documents ou leur statut de conserva-
tion, ces images, réutilisées dans un nouveau contexte, donnent corps
aux absences et, ainsi, 2 un espace dans lequel peuvent se manifester
leurs fantdmes (Michaud-Lapointe et Winand, 2023). En donnant de la
visibilité a I’'absence, Morrison permet de faire ce que suggere la littéra-
ture, entre autres archivistique, qui traite de la spectralité: confronter
les fantdbmes qui la peuplent.

Par ailleurs, d’un point de vue esthétique, il semble que les images
d’archives possedent une inhérente qualité spectrale. Leur existence
permet en effet aux absents d’étre présents, comme autant de traces
qui survivent. Cette caractéristique est, en quelque sorte, partagée par
les possibilités de reproduction permises par les différents supports
filmiques et vidéographiques, ouvrant la porte a la présence répétée des
absents et absentes. Dans The Film of Her, la spectralité des images est
multiple, stratifiée. Elle se manifeste dans le contenu des images, faisant
revenir a I’écran des personnes et objets disparus, tout autant que dans
le support qui témoigne de multiples transpositions techniques (de la
pellicule au papier, du papier a la pellicule, entre 16 mm et 35 mm,
vidéo et numérique). Dans cette rencontre entre les reproductions de
films des premiers temps, entremélé d’images de films de différentes
sources, on assiste a une mise en abime faite de sédimentations de temps
et d’images, dont les diverses strates permettent aux spectres de se
manifester: autant de «greffes de spectralité » et de traces de fantobmes
sur la pellicule (Derrida, dans De Baecque et Jousse, 2001, p. 78).
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De plus, The Film of Her porte a I’écran les archives mémes, a
travers plusieurs séquences qui illustrent les Paper Prints avec des
images de rouleaux de papier présentant des figures indiscernables.
Cette modalité de représentation des archives renvoie aux objets et
supports qui font le cinéma et son histoire, ainsi qu’a leur fragilité.
Les interventions rapides de plusieurs extraits issus de films, notam-
ment des premiers temps, reflétés dans leur existence de papier, nous
amenent a considérer la distance qui nous sépare de ces images et
la maniére dont elles nous sont parvenues. De nouveau, Morrison
ouvre un espace permettant aux spectres de revenir et en s’incarnant
(sur les supports) et en se manifestant (4 travers les images). Ici, les
fantomes nous rappellent, entre autres, que les films des premiers
temps préservés a travers les Paper Prints, font partie d’un cinéma
qui est en grande partie disparu, mais aussi qui n’a suscité I'intérét
des historiens et historiennes du cinéma que relativement tardive-
ment2!. The Film of Her sort certains de ces films de leur invisibilité
tout en participant de la fragile histoire de la collection des Paper
Prints: «I also came to realize that much of this story has relied on oral
history on interviews conducted at different times, which allowed historians
and filmmakers to stitch the loose ends of this fragmented history together »
(Habib, 2018, p. 44).

Enfin, The Film of Her pourrait-il étre hanté par sa propre histoire et
ses propres archives ? Dans un article décrivant la relation que Morrison
entretient avec les Paper Prints, Habib explique son exploration des
documents de travail du réalisateur, un «[...] thick stack of paper, pre-
liminary drafts, notes, undated — but probably from the early 1990s »
(Habib, 2018, p. 44), mais aussi des entretiens, des lettres et des listes
de films commandés a diverses institutions. Commencé sous le titre
de Figments, puis scénarisé comme un long métrage de fiction, avant
d’étre finalement développé de maniere expérimentale, The Film of
Her existe également sous la forme de documents d’archives, produits
par Morrison. Ces derniers alimentent de maniere invisible le film,
notamment un scénario abandonné d’une centaine de pages: «I see
descriptions, bits and pieces of texts, scenes and lines, dispersed throughout,
that found their way into the final film, traces of Morrison’s interview
process, his research into the history of the Paper Print Collection, and his
personal encounter and “narrativization” of the Archive» (Habib, 2018,
p. 44). Combien de traces invisibles de ce travail apparaissent-elles

21. Sur cette question et le rapport entre cinéma des premiers temps et avant-garde, voir
Gaudreault et Gunning (1989), Habib (2014) et Testa (1992).
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dans l'ceuvre finale? Les spectres se déploient alors comme autant
d’images et d’éléments du récit influengant le film, sans pour autant
y apparaitre pleinement22,

Spectralité des archivistes et de I'archivistique

Tant I'invisibilité qui reléve de I’'absence que I'invisibilité qui travaille les
archives en leur sein reposent en grande partie sur le travail des archi-
vistes. Dans un cas comme dans l'autre, ce sont les gestes qu’ils effectuent
qui déterminent la présence et la visibilité des archives. Le récit particu-
lier de 1a redécouverte de la collection des Paper Prints mis en avant par
Morrison dans The Film of Her répond directement a cette problématique
en engageant une réflexion sur les gestes archivistiques, ainsi que sur les
personnes qui les organisent et les posent. Il s’agit d’un jeu entre visibilité
et invisibilité, entre (non) actions et conséquences. L'angle narratif choisi
par Morrison dans ce cadre est celui du sauvetage: la voix de I'employé
explique qu’il s’est directement opposé a la destruction des Paper Prints,
en empéchant l'incinération des documents: «I just happened to be at
the right time at the right place ... and the right person» (le personnage du
copyright clerk, dans Morrison, 1996). Autour de cet événement raconté
de maniere sensationnelle ('employé se place devant les camions chargés
des Paper Prints pour les empécher de quitter leur lieu de conservation),
le travail de I’employé se décline en différentes actions qui, graduelle-
ment, aménent les archives dans le champ du visible. Tout d’abord, il
y a la «redécouverte » de cette collection apparemment oubliée, c’est-
a-dire conservée, mais jamais consultée, déclenchée par la curiosité de
I'employé. Ensuite, son exploration des voites contenant les documents,
leur donnant une visibilité concrete et qui menera a son intervention les
empéchant d’étre détruits. Enfin, sa volonté de cataloguer et de décrire
les films retrouvés continue de travailler leur visibilité, en en permettant
I'identification, le repérage et I'acces.

Toutefois, ce qui est également souligné dans I'ocuvre de Morrison,
réside dans I'invisibilité méme des archivistes et de leur travail. Malgré
le récit édifiant de I'employé, I'histoire se termine dans I’anonymat: son
licenciement, puis sa disparition de I'histoire des Paper Prints: « They
had no more use to me that they did for those paper films so I was out of
a job. And one night I happened to be at my local diner where they had

22. Morrison réalisera un documentaire en 2016 intitulé Niver vs. Walls, dans lequel il réutilisera
des extraits des entretiens qu’il a réalisés avec Niver et Walls pour la préparation de The
Film of Her (Streible, 2018, p. 63). Par ailleurs, les films commandés a différentes institu-
tions durant cette méme période, certains d’entre eux seront utilisés dans The Film of Her,
d’autres ultérieurement dans d’autres films de Morrison (Habib, 2018; Streible, 2018).
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the first broadcast of the Academy Awards on television [...] You know they
didn’t so much as mention my name» (le personnage du copyright clerk,
dans Morrison, 1996). Le travail d’Howard Walls a effectivement été,
dans un premier temps, oublié au profit de celui de Kemp Niver. Célébré
par un Oscar d’honneur en 1955 pour son travail de restauration de la
collection, Niver n’a alors pas mentionné son prédécesseur, tout comme
Walls n’évoque pas Theodore Huff. Dans les entretiens avec Niver et
Walls, menés par Morrison au début des années 1990, tous deux main-
tiennent ce statu quo: «[...] recollecting their contributions to the Paper
Print Collection, each prideful of his own work but disparaging of the other »
(Streible, 2018, p. 63). Hormis ces derniers, c’est également le travail d’un
grand nombre d’employés, d’employées et de cinéastes qui est invisible
dans I'histoire des Paper Prints. Des techniciens et techniciennes (notam-
ment William Ault) qui ont travaillé aux techniques de reproduction et
de transfert du papier a la pellicule, aux bibliothécaires, administrateurs,
administratrices et archivistes qui ont accompagné ou poursuivi le travail
d’identification, de classification et de préservation commencé par Walls
et Niver (et, possiblement, Theodore Huff) en passant par les cinéastes
expérimentaux qui ont participé a la reconnaissance de I'importance des
films des premiers temps et les chercheurs et chercheuses, historiens
et historiennes qui les ont suivis. Tous présents, mais invisibles dans le
travail de Morrison, tous alimentant les possibilités spectrales de I'oeuvre.

Espaces hantés de I'archivistique

Les différentes couches de spectralité en lien avec les archives mises
en lumiere dans The Film of Her, autant de mises en scéne d’instances
d’invisibilité, se présentent comme des terrains d’exploration pour I'ar-
chivistique. Le film déploie en effet les archives en tant qu’institution,
documents (traces matérielles) et résultats de processus, tout autant
qu’il interroge les archivistes et leur réle par rapport aux archives. En
nous prétant a I’exercice de laisser y revenir les spectres, comme le sug-
gerent entre autres Nesmith et Harris, que pouvons-nous lire dans ces
espaces? Dans la multitude de spectres qui peuvent hanter les archives,
deux types de hantises principaux, participant de I'invisible, peuvent
étre repérés: I'un travaillant I'intérieur des archives, donnant a décou-
vrir ce qui y est conservé, mais qu'on ne voit pas; l'autre provenant
de I'extérieur, de I’absence, c’est-a-dire ce qui n’est pas la présente-
ment: « The archive, I am suggesting, in its structure, is spectral — always
to be heard is the whispering of a presence that feels like an absence,
of an absence that feels present » (Harris, 2021, p. 63).
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Spectres des archives

L’invisibilité des archives au sein d’une institution de conservation est
un sujet complexe a aborder. Comme I’absence suggérait de se pen-
cher sur le processus délicat de I’évaluation et I'interdit d’embras-
ser les monstruosités pouvant étre générées par la préservation des
archives, I'invisibilité propose de nouveau de rencontrer les archivistes
de maniére critique, cette fois sur le terrain des fonctions de descrip-
tion et de diffusion. En effet, parmi les rdles des archivistes, le Code de
déontologie du Conseil international des archives (ICA) demande qu’ils
«[...] assurent en permanence la communicabilité et la compréhension
des documents » tout autant qu’ils «[...] facilitent ’accés aux archives
du plus grand nombre possible d’utilisateurs et offrent leurs services
avec impartialité a tous les usagers» (ICA, 1996). Malgré cette volonté
d’accessibilité et d’ouverture, divers éléments peuvent entrainer 'opacité
des archives. Des couches d’invisibilité ouvrent des espaces permettant
la hantise, des interstices qui laissent des traces méme infimes, mélant
présence et absence. Elles posent la question «pour qui les archives
sont-elles invisibles 2 ». Un fonds ou une collection peut sembler ou étre
invisible pour des utilisateurs et utilisatrices, mais connu des archivistes.
De méme, des archives peuvent avoir disparu aux yeux des archivistes
tout en étant toujours conservées dans leurs dépots.

Invisibilité et oubli

L'exemple de The Film of Her illustre principalement ce dernier cas, qui
releve d’une invisibilité participant de 'oubli. L'oubli ne tient pas autant
a une volonté de rendre les documents invisibles qu’a un désintérét sur
un terme plus ou moins long. Si I’on reprend I'histoire de la collection des
Paper Prints, celle-ci demeurait invisible au sein de I'institution parce que
personne, aucun archiviste, ne semblait y voir de valeur patrimoniale.
Des traces, formelles et informelles, de son existence ont permis a Walls
de la repérer physiquement dans un dépot, puis de la rendre d’autant plus
visible en travaillant a sa reconnaissance et a son accessibilité. Toutefois,
si I'oubli représente un extréme, il est possible de lire ce type d’invisi-
bilité avec une certaine granularité. En effet, certaines archives peuvent
donner I'impression d’avoir sombré dans un certain oubli (bien que les
archivistes connaissent, théoriquement, leur existence) avant d’étre réac-
tualisées par un utilisateur ou une utilisatrice. C’est le cas du documen-
taire expérimental Le Fantdme de I'opératrice (2004) de Caroline Martel,
qui méle habilement un corpus d’archives généralement peu exploitées
dans des cadres historiques et patrimoniaux traditionnels, a I'invisibilité
des actrices de I'histoire des télécommunications. Le film est en effet
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composé de séquences issues de films industriels et corporatifs produits
par différentes compagnies téléphoniques entre 1903 et 1989, et trouvés
dans plusieurs archives?3. Il met en scene la construction de la figure des
téléphonistes par ces compagnies, et son évolution dans le temps, entre
travail invisible et outil promotionnel: «La part d’invisible ici revient a
I'histoire d'une main-d’oeuvre féminine qui a traversé le XXe siecle: celle
des téléphonistes de 'ombre, chevilles ouvriéres du progres technolo-
gique en marche » (Grugeau, 2013). Qualifié d’«entreprise de résurrec-
tion» et de «récit spectral» (Grugeau, 2013), Le Fantéme de I'opératrice
suggeére l'effort des utilisateurs et utilisatrices dans ’entreprise de
visibilité des archives, comme I’explique Martel dans un entretien:
«[...] il s’agit de matériel qui a été sciemment recherché » (Caroline
Martel, dans Legendre, 2009). Les archives «oubliées» atteignent
une certaine visibilité dans un travail conjoint entre les archivistes,
les utilisateurs et les utilisatrices.

Invisibilité et secret

Mais qu’en est-il quand les archives sont invisibles aux yeux des utilisa-
teurs et utilisatrices? Dans I'ouvrage collectif The Silence of the Archive,
Simon Fowler retient parmi différents types de silences imposés qui
peuvent se manifester dans les archives celui qu’il désigne comme le
pire d’entre eux, a savoir «the silence of the secret»: « There are constant
pressures on archivists not to release material, to keep it secret to spare the
blushes of the powerful » (Fowler, 2017a, p. 22). Fowler situe son propos
dans le cadre des archives publiques et des lois d’acces a I'information
(Freedom of information laws)?* auxquelles elles répondent, aux Etats-
Unis et au Royaume-Uni. Il s’agit principalement de la difficulté, voire
de I'impossibilité, malgré ces lois, a avoir acces aux archives de certaines
administrations publiques. Elles demeurent inaccessibles, confidentielles,
tout autant que les administrations maintiennent le secret par «[...] fai-
lure to transfer material that is due to be released » (Fowler, 2017a, p. 28).
Fowler conclut en relevant 'importance de la prise de conscience de ces
mécanismes, tant de la part des archivistes que des utilisateurs et utilisa-
trices: « Archivists and users need to be vigilant to ensure that as many docu-
ments as possible are available for public access» (Fowler, 2017a, p. 29).

23. Le générique du film remercie, sous la catégorie « Archives»: Astral Media , AT&T
Archives, Bell Canada, Chisholm Stock Footage, Crawley Films, Library of Congress,
National Archives of Canada, National Film Board of Canada, Prelinger Archives,
Productions Multivisuelles, SBC Communications Inc., Telesat Canada, U.S. National
Archives & Records Administration (Martel, 2004 ).

24. Voir également a ce propos Shepherd (2017).
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Le terme de secret est, par ailleurs, souvent associé a certains événements
historiques, régimes politiques, institutions privées et autres formes
officielles d’oppression, qui invisibilisent certaines archives.

Comme nous I’avons mentionné dans notre chapitre au sujet de la dis-
sémination de 'archive, le secret est d’ailleurs souvent lié a un imaginaire
négatif du concept?s. Toutefois, il s’agit d’'un matériau particulier d’inspi-
ration pour les cinéastes de réemploi et les artistes qui travaillent I'archive
(Klein et Lemay, 2018a; Piégay-Gros, 2012). Dans le chapitre « Archival
Apocalypse: Found Footage as Ethnography », Catherine Russell touche a
différentes formes de réemploi, entre le documentaire et 'expérimental,
qui répondent a certaines formes de secret en relation avec l'histoire et la
mémoire (Russell, 1999, p. 238-272). Elle y évoque des films qui entrent
en dialogue avec le passé «[...] through recall, retrieval, and recycling »
(Russell, 1999, p. 238) et questionne le réel a travers divers moyens de
représentation de la culture, et ce, plus particulierement a travers des scé-
narios de crises ou apocalyptiques. The Atomic Cafe (The Archives Project,
composé de Jayne Loader, Kevin Rafferty et Pierce Rafferty, 1982), par
exemple, met en scene de maniere cynique la propagande étatsunienne au
sujet de la menace nucléaire de I'apres-guerre. Le film méle des séquences
de films provenant du gouvernement et de I'armée, mais également des
publicités et des films d’actualité?¢, le placant dans une catégorie du réem-
ploi qui provoque «[...] un discours sur la fin de I’histoire et la société du
spectacle, qui procéde par déplacement et couplage ironique» (Habib,
2008b, p. 318). The Atomic Cafe joue avec le secret dans la frontiere floue
qu’il entretient entre réalité et fiction: si le film est entiérement composé
d’images d’archives, certaines d’entre elles ont été fabriquées par le gou-
vernement (films de propagande, films d’éducation)?” alors que d’autres,
bien que produites par la méme autorité, documentent des événements

25. Voir la section « Dissémination artistique » au chapitre 2.

26. Le générique du film (dans sa restauration numérique de 2018 par IndieCollect) indique
les sources suivantes: BBC, CBS News Archive, Center for Defense Information, Dasiac,
Defense Nuclear Agency, Department of Agriculture, Department of the Air Force,
Department of the Army, Department of the Navy, Fema, Fox Movietone News, Hearst
Metrotone, Hollywood Newsreel Syndicate, Library of Congress, Los Alamos Scientific
Laboratories, National Archives, National Audiovisual Center, NBC News Archive, Sherman
Grinberg Film Libraries, U.S. Marine Corps.

27. 1l faut également noter que la période durant laquelle le film a été réalisé correspond a
ce que Prelinger qualifie de «film’s first wave of obsolescence » (Prelinger dans Cook et al.,
2015, p. 169), c’est-a-dire le remplacement progressif des films sur pellicule par la
technologie vidéo au début des années 1980. Cette période est caractérisée par le rejet
du matériel filmique par de nombreuses institutions et, conséquemment, sa possible
disparition ou sa récupération par des artistes, collectionneurs et collectionneuses.
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réels (les conséquences des attaques nucléaires sur les villes de Nagasaki
et Hiroshima). Les premiéres ont été largement distribuées tandis que
les autres ont été longtemps cachées par le gouvernement:

As a found footage film, it poses the question of the real outside this fab-
ricated fantasy world of the controlled catastrophe. Only in the opening
sequence of the bodies of japanese corpses, the Hiroshima and Nagasaki
footage repressed for so long by the U.S. government, do history and the
real briefly coincide. Even there, though, an American investigator is
seen drawing an outline of a vaporized body in chalk on the pavement.
The Japanese victims become ghost within the film’s compilation of fake
scenarios and constructed alibis (Russell, 1999, p. 257-258).

Si The Atomic Cafe alimente son récit d’archives qui sont sorties du
secret, il ne peut toutefois combler toute I'invisibilité engendrée par ces
événements tragiques a travers ces dernieres. Dans ce cadre, une straté-
gie similaire aux démarches artistiques associées a ’'absence est engagée:
puisque les archives sont invisibles, il faut les inventer, les documenter,
les créer, les détourner, les imaginer. C’est dans ce cadre qu’interviennent
les autres images d’archives employées par les cinéastes: les «[...] military
training films and government-produced propaganda designed to alleviate
fears about atomic weapons» (Russell, 1999, p. 255), mettant en scéne
des acteurs et actrices?8, qui comblent (ici de maniére ironique) les invi-
sibilités provoquées par le secret des archives. Ce maillage de séquences
semble montrer qu'il est difficile de confronter directement le secret a
partir et au sujet des archives sans avoir recours a I'archive (4 toutes
ses formes exprimées qui rappellent les archives). C’est en effet souvent
I’histoire et la mémoire qui sont interrogées et non pas les documents qui
les constituent, puisqu’ils participent eux-mémes de I'opacité du secret.

Invisibilité et accessibilité

L'invisibilité des archives pour les utilisateurs et utilisatrices n’est tou-
tefois pas toujours motivée par une volonté manifeste des archivistes
ou de leur institution. Comme le soulignent les récits autour de la col-
lection des Paper Prints, différentes actions contribuent a I’accessibilité
des archives. The Film of Her illustre I'effort de catalogage du copyright

28. Une des scénes du film les plus citées dans la littérature est celle issue du film éducatif Duck
and Cover, datant de 1951 et produit par la Federal Civil Defense Administration. Il met en
scéne une tortue (sous forme de dessin animé) se cachant dans sa carapace a la suite d’'une
explosion. S’adressant a des enfants, le narrateur poursuit en expliquant qu’il s’agit d’'une
fagon de se protéger lors d’'une explosion nucléaire. Le film est disponible dans son entiereté
sur le site des Archives Prelinger: <https://archive.org/details/DuckandC1951>.


https://archive.org/details/DuckandC1951
https://archive.org/details/DuckandC1951
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clerk (r)amenant les archives dans le champ du visible. I’histoire de la
collection, quant a elle, s’est principalement construite a partir de ses
utilisations, par les artistes, puis les chercheurs et chercheuses. Deux
axes se dessinent dans ces récits, pouvant étre reconnus au sein de
I’archivistique québécoise dans les fonctions de description et de dif-
fusion. D’un c6té, «[l]es archives ne sont en effet d’aucune utilité si
on ignore leur existence et si on n’a pas les moyens de savoir ou elles
se trouvent et ce qu’elles contiennent » (Maurel et Champagne, 1999,
p. 255); de l'autre «[...] Parchivistique vise, par ses démarches d’acqui-
sition et d’évaluation, a constituer la mémoire du milieu dans lequel
le centre d’archives agit et redonne vie a cette mémoire en la diffu-
sant» (Charbonneau, 1999, p. 380). Ces fonctions font en sorte que
les archives soient visibles pour les utilisateurs et utilisatrices, que ces
derniers et dernieres soient capables de savoir qu’elles existent et sont
exploitables. Elles représentent le travail charniere entre 1’évaluation
(ou l'acquisition) et la préservation. A partir des différents processus
mis en place par ces deux fonctions, il est possible d’entrapercevoir
des interstices d’invisibilité, différents angles morts qui offrent autant
d’espace de hantise permettant le retour des spectres.

Description

La description est I'«[...] élément central de I'acceés aux documents
d’archives » qui a pour objet «[...] d’identifier et d’expliquer le contexte
et le contenu des documents d’archives [...] » (ICA, 2000, p. 7). Son
but est multiple: la gestion et la préservation des documents ainsi que
leur «ongoing use and reuse» (Expert Group on Archival Description,
2023, p. 6). Cette fonction régit la construction d’outils de repérage des
archives «[...] permettant d’identifier un ou plusieurs documents, une
ou plusieurs informations. Dans le cas de documents a conservation
permanente, elle doit également permettre de situer les archives dans
leur contexte de création et d’utilisation [...]» (Maurel et Champagne,
1999, p. 258). 1l s’agit d’un processus dynamique qui

[...] recouvre chaque élément d’information, quelle que soit I’étape au
cours de laquelle cet élément est identifié ou établi. A chaque étape,
I'information sur les documents reste dynamique et peut étre sujette
a modification a la lumiere d’une connaissance plus précise de son
contenu ou du contexte de sa création (ICA, 2000, p. 7).

Il s’agit d’'un processus qui repose sur la compréhension tant du
contenu des archives que de leurs contextes (de création, d’archivage,
d’utilisation) dans un équilibre délicat qui met tour a tour I'accent sur
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I’accessibilité et la garantie de I'authenticité: « Writers emphasizing
context or authenticity largely focus on records, their evidentiality, and
the actions that generate them; those emphasizing access and retrieval are
more interested in users and their information needs » (Yeo, 2017, p. 164).
La description est des lors régie par des normes, permettant I'unifor-
misation des regles qui marquent la fonction. Au Canada, ce sont les
Regles pour la description des documents d’archives (RDDA) qui sont en
vigueur?. Elles visent 4 «[...] offrir une assise cohérente et globale a la
description des documents d’archives, en se fondant sur les principes
communément admis en archivistique », notamment le principe de res-
pect des fonds et le principe du respect de la provenance (CCA, 2008,
p- 1). Les RDDA s’adressent a tout type de documents d’archives et
doivent faciliter la constitution d’instruments de recherche.

L’histoire de la collection des Paper Prints pointe vers I'impor-
tance de la description en mati¢re de visibilité des archives. Apres la
(re)découverte des Paper Prints, Walls s’est en effet appliqué a iden-
tifier et cataloguer le plus de films possible «[n]ot wishing to see this
material buried unceremoniously again» (Grimm, 1999, p. 205). Cet
exemple, mettant en relief I'«enterrement» des archives non décrites,
trouve de nouveau écho dans le travail de Fowler au sujet des silences
archivistiques. Il y reléve en effet diverses situations générant ou ren-
forcant 'opacité des archives sur le plan de leur description: le mauvais
catalogage qui peut cacher de I'information, ainsi que les biais qui lui
sont inhérents; le décalage entre le cadre de référence des archivistes et
celui des utilisateurs et utilisatrices; les questions éthiques de descrip-
tion des archives, reproduisant divers systemes de valeurs; et I'infor-
mation insuffisante sur la manieére dont se sont formées les archives
(Fowler, 2017b, p. 53-57).

Les mécanismes décrits par Fowler s’inscrivent dans la foulée des
préoccupations de ’archivistique postmoderne concernant la neutralité
de l'archiviste et de ses actions:

The archivists’ particular assumptions, personal interests, and available
research time for gaining understanding of this process will shape their

29. Remarquons qu’en matiere de description, 'ICA recommande la norme de description
archivistique Records in Context qui remplace les autres normes de I'ICA : la norme générale
et internationale de description archivistique (ISAD(G)) ; la norme Internationale
sur les notices d’autorité utilisées pour les Archives relatives aux collectivités, aux
personnes ou aux familles (ISAAR[CPF]) ; la norme internationale pour la description
des fonctions (ISDF) ; et la norme internationale pour la description des institutions de
conservation des archives (ISDIAH) (Expert Group on Archival Description, s. d.).
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own creation of contextual meanings. Also, archivists may not be aware
of certain relevant contexts in which to describe the records (as insights
into these matters change over time) (Nesmith, 2002, p. 36).

Leur approche, qui se concentre principalement sur le contexte
de la mise en archives, souligne en effet les différents mécanismes
subjectifs qui travaillent les processus archivistiques. La description,
du fait de son role dans la visibilité des archives et de leur contenu,
est, au méme titre que 1’évaluation, un point central de cette vision.
Compilant les réflexions qui en résultent, Geoffrey Yeo établit deux
principales catégories de biais qui peuvent intervenir lors de la des-
cription, relevant de décisions qui sont volontaires ou involontaires.
Ce sont tout d’abord les structures des systemes descriptifs qui
influencent les archivistes, héritées de traditions et formations archi-
vistiques. Dans ce cadre, les archivistes «[...] often seem biased against
irrationality or disorder », négligeant de décrire «[...] losses from sub-
sequent neglect or alterations at the hands of later custodians [...] or
the transformative effects of their own appraisal and arrangement deci-
sions» (Yeo, 2017, p. 173). Ensuite, un autre type de décision peut
faire intervenir des systémes de valeur (du producteur ou productrice
des documents, de l'institution ou de I'archiviste) privilégiant cer-
tains aspects de la description au détriment des autres (Yeo, 2017,
p. 174). De maniere générale, « [plersonal histories, institutional cul-
tures, gender dynamics, class relations, and many other dimensions of
meaning construction are always already at play in processes of records
description» (Duff et Harris, 2002, p. 275).

La révélation d’un mécanisme spectral au sein de la description nous
permet de mettre en lumiére ces zones invisibles. Si les «[d]escriptive
products act as inventories to counter possible misplacement or loss » (Yeo,
2017, p. 163), c’est vers ce qui leur échappe que peuvent nous mener
les spectres. En effet, « [w]hen archivists describe records, they can only
represent a slice, or a slice of a slice, or a slice of a slice of a slice, of a
record’s reality » (Duff et Harris, 2002, p. 278). Qu’en est-il de ce «sur-
plus» qui n’est pas décrit, mais qui constitue toutefois les archives?
Les archives ne sont pas «[...] simply pieces of information content
describable using quasi-bibliographic techniques but representations of
activities in the real world, intimately bound to the business processes that
generated them» (Yeo, 2017, p. 164). On ne peut dés lors ignorer les
parties invisibles qui les constituent, si nous voulons les comprendre
dans leur ensemble et dans leur complexité.
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Diffusion

La fonction de diffusion3® regroupe différentes interventions des archi-
vistes en relation avec les utilisateurs et utilisatrices. Il s’agit de toutes
les actions qui permettent la mise en valeur et la transmission des
documents d’archives a des utilisateurs et utilisatrices (Charbonneau,
1999, p. 374). La diffusion est, au Québec, divisée en quatre activités
(valorisation, promotion, référence, communication) qui visent tant a
mettre en valeur les archives, qu’a les rendre accessibles et exploitables
(Lemay, 2017, p. 44). Cette vision de la diffusion, héritée du dévelop-
pement de I'archivistique québécoise dans les années 1980 (Couture
et Rousseau, 1982) et 1990 (Couture, 1999b), est axée sur la mise
a disposition de I'information contenue dans les documents:

En privilégiant la dimension de I'information, la définition de la diffu-
sion [...] est tributaire d’'une conception de I’archivistique qui, a I'ére
de I'information, entend démontrer sa pertinence a cet égard, a savoir
la gestion de I'information organique et consignée produite ou regue
par les organisations dans le cadre de leurs activités, soit en somme
ce qui constitue leurs archives (Lemay, 2017, p. 55).

Dans l'archivistique anglophone, en Amérique du Nord, il n’existe
aucun équivalent exact a la «diffusion» telle que définie au Québec.
Toutefois, les activités qui caractérisent la diffusion peuvent étre
retrouvées dans les processus qui constituent la référence, ainsi que les
concepts d’outreach ou de public programming, qui concernent tant les
activités axées vers le public que celles axées vers les archives (Lemay,
2017, p. 42-43). L'outreach, parfois traduit comme «activités culturel-
les» (ICA, s. d.-b) représente «|[...] the process of identifying and provid-
ing services to constituencies with needs relevant to the repository’s mission
and tailoring services to meet those needs» (Pearce-Moses, 2024, out-
reach). Le public programming, quant a lui, regroupe les «[...] activities
that result in direct interaction with the public to guarantee the partici-
pation and support necessary to achieve an archival repository’s mission
and fulfil its mandate » (Blais et Enns, 1990, p. 103).

Participant de la méme volonté de mise en acces que la description,
la diffusion constitue une deuxieme étape cruciale dans la visibilité des
archives. A ce titre, A partir des années 1980, les activités liées a la dif-
fusion sont interrogées au prisme de différentes thématiques, notam-
ment autour des public programming. Les questions d’accessibilité

30. Nous utiliserons ici le terme de «diffusion» comme compris dans I'archivistique qué-
bécoise, mais également, par extension, pour qualifier les activités identifiées dans
l'archivistique anglophone nord-américaine comme outreach et public programming.
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sont alors abordées dans leur rapport aux usagers , aux usageres et a
leurs besoins, en tentant de délimiter I’étendue des interventions des
archivistes en la matiere. La vision du travail des archivistes passe
alors d’'une logique centrée sur les documents a une logique centrée
sur les utilisateurs et utilisatrices et, des lors, en matiere de diffu-
sion: « Archives attempt to shape the services they provide to the specific
needs and expectations of their users: not only to fulfil information needs
but also to guarantee public support» (Blais et Enns, 1990, p. 103).
Toutefois, cette approche est pondérée par divers archivistes (Cook,
1990; Cox, 1993) qui veulent garantir cette accessibilité tout en ne
cédant pas a une certaine logique de marché:

Unless the focus of archival work in appraisal, description and public
service and outreach is on the process of records creation and the creator,
and the archival materials that result from both — a conceptual vision
of provenance — archivists condemn themselves and their users to a diet
of fast food, of quick hits of facts, names and dates without context and
without much meaning (Cook, 1990, p. 131).

Il ne s’agit alors pas de limiter les activités de diffusion, mais de
réorganiser les priorités des archivistes: « Rather than the new public
programmers bending with every shift in market demand so that users’
needs determine the very appraisal and description of archives, the outreach
advocates should use their skills to convince users that what archives have
is worthy of their attention» (Cook, 1990, p. 131-132).

Par ailleurs, les activités de diffusion apparaissent (bien que dans une
moindre mesure), aux cotés de I’évaluation et de la description, comme
autant de points d’ancrage pour penser les questions d’archives, de pou-
voir et de mémoire (Cox, 1993; Harris, 1997; Schwartz et Cook, 2002).
Une lecture postmoderne de cette fonction met ainsi de 'avant la subjec-
tivité des processus archivistiques ancrés dans des contextes précis: « A
hallmark of the postmodern view of communication is that there is no way to
avoid or neutralize entirely the limits of the mediating influences which, thus,
inevitably shape our understanding. Our understanding, then, is not simply
affected by such mediations, but is a product of them» (Nesmith, 2002, p. 26).
Comme le souligne Harris, en s’appuyant sur son expérience archivistique
en Afrique du Sud, les activités de diffusion appuient en effet les récits
prépondérants au sein de la société dans laquelle elles prennent place:

Moreover, much of our outreach provides little or no space for competing
narratives. We adopt the language of meta-narrative too easily, using our
exhibitions, posters, pamphlets, and so on to tell the story of, for instance,
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the struggle against apartheid, or of nation building, or of transforma-
tion. The counter-narratives, even the sub-narratives, too frequently are
excluded, and so we deny our audience the very space in which democracy
thrives (Harris, 1997, p. 139).

Dans ce cadre critique, la diffusion risque d’oublier, de diminuer ou
de rendre invisibles certaines voix:

The point is for archivists to (re)search thoroughly for the missing voices,
for the complexity of the human or organizational functional activities
under study during appraisal, description, or outreach activities, so that
archives can acquire and reflect multiple voices, and not, by default, only
the voices of the powerful (Schwartz et Cook, 2002, p. 17).

Au Québec, une approche axée sur I'information se développe en
paralléle 4 ce qui se fait au Canada anglophone, aux Etats-Unis ou en
France. La diffusion s’y organise de maniere principalement utilitaire:
Iinformation est concue comme un bien, une ressource, a gérer. Les
pratiques qui en découlent refletent une approche orientée service,
«[...] peu encline a accorder toute I'attention voulue aux autres utilités,
utilisateurs et valeurs (symbolique, matérielle, émotive) en dehors de
cette sphére » (Lemay, 2017, p. 82). Suivant cette approche, les archivistes
sont invités a se concentrer sur les utilisations des archives les plus cou-
rantes (administratives, scientifiques et patrimoniales) et 4 adapter leurs
outils en fonction de ce cadre. La diffusion n’est dés lors pas forcément
pensée et construite pour les utilisateurs et utilisatrices aux usages moins
traditionnels des archives, comme les artistes, ni pour les recherches qui
sortent des cadres évoqués précédemment, voire, dans certains cas, pour
les utilisateurs et utilisatrices habituels des archives, comme les historiens
et historiennes3!. A titre d’exemple, le projet Archivoscope du vidéaste
Simon C6té-Lapointe (Coté-Lapointe, 2015b) met en exergue certaines
des difficultés que peuvent rencontrer les utilisateurs et utilisatrices
des archives. Archivoscope avait pour but de créer une série d’ocuvres
de vidéomusique a partir d’images d’archives conservées dans diverses
institutions montréalaises: «Je cherchais a obtenir des documents avec
lesquels je pourrais pratiquer n'importe quelle manipulation technique.
Les couper, les animer, les dupliquer, les triturer et les transformer a
volonté, et ce, sans restriction esthétique, 1égale ou encore morale »
(Coté-Lapointe, 2015a, p. 62). Sa requéte a rencontré de nombreuses
interrogations, car elle sortait du cadre «habituel» des utilisations

31. Au sujet des historiens et des archives, voir Anderson (2004); Lalancette et al. (1986);
Nootens (2020).
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d’archives. Pour les institutions, la démarche de I'artiste posait en effet
des questions éthiques, 1égales, d’intégrité des documents réutilisés, mais
aussi de renversement des roles de I'archiviste et de l'utilisateur ou de
l'utilisatrice (qui, dans une démarche classique, méne les recherches et
non l'archiviste). Dans ce genre de situation, les centres ou services d’ar-
chives font preuve d’une certaine prudence: les cadres réglementaires
et législatifs, mais également une dimension éthique (peut-on déstabi-
liser l'intégrité d’'un document d’archives?), contraignent les archivistes
a une certaine réserve en matiére de diffusion.

Ces approches, mettant ’accent sur 'objet de la diffusion, les acteurs
et actrices de cette derniére, ou encore les différentes manieéres d’opé-
rer, ouvrent la porte a autant de zones d’invisibilité. Chaque étape et
choix en la matiére (sélection de ce qui va étre diffusé, maniere de
diffuser, philosophie sous-tendant la diffusion, dialogue avec les diffé-
rents publics, outils mis a disposition) influencent la possibilité pour
les archives d’étre vues. De nouveau, ces angles morts n’annulent pas
I'existence de ces archives, mais les rendent invisibles dans un contexte
donné. Elles sont 13, mais personne ne les voit, constituant une possi-
bilité de hantise. De maniére générale, la spectralité est générée dans
la diffusion comme dans les différentes fonctions archivistiques, par
les processus conscients et inconscients qui résultent de la formation
des archives et de la maniere dont elles sont présentées: « Beyond the
intention and the knowledge of those who hold the apparatuses of archive
formation, the spectral will always be at play in them. The space of this play
is delimited by mysteries of ignorance or deliberate secreting, by dynamics
that are technical or political » (Harris, 2021, p. 54).

Spectres de I'absence et imaginaires d’archives

L’absence, qui a été largement développée dans un chapitre précé-
dent32, ouvre également la porte a la hantise. I’archivalisation, ainsi
que la fonction d’évaluation, agissent toutes deux a différents niveaux
dans la détermination de ce qui sera conservé de maniere pérenne dans
une institution de mémoire. Les documents qui ne sont pas conservés
comme archives deviennent, de ce fait, invisibles puisqu’ils se situent
hors de leur champ d’action. Toutefois, cela ne signifie pas que les
archives sont totalement indépendantes de ces traces invisibles, en
dehors des archives. Comme nous I'avons souligné, toute absence est
constitutive des archives. Ces traces sont, en quelque sorte, un négatif
des archives: ces derniéeres existent et sont définies par ’exclusion,

32. Voir chapitre 4.
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tout autant que les regles et processus qui les établissent. Il peut en étre
de méme pour les documents qui constituent I'interdit: les archives
sont marquées par ce qu'elles excluent (un film endommagé retiré d’'un
fonds, par exemple). Dés lors, les archives deviennent un espace privilé-
gié de hantise, 13 ol revient ce qui est ou semble absent, présentement,
mais qui fait loi:

So that the archive always attests to an absence of presence. Most of us,
I'm sure, have had that spooky experience of reading a document written
by oneself in the distant past and feeling the strangeness of that author
now gone. The archive subsists in spectrality. It is the domain of ghosts
(Harris, 2009, p. 134).

Cette vision de la spectralité se manifeste, en archivistique, comme
engagée. Elle résonne directement avec ’étre juste qui, selon Derrida,
accompagne de maniére inhérente le fait d’étre hanté et implique res-
pect, responsabilité et justice. Par exemple, la question des archives
de communauté peut étre examinée au prisme des spectres dont elles
héritent en répondant a I'absence «[i]f the oppressive structures of domi-
nant archival institutions fuel the ghostly voices of marginalized communi-
ties, then community archives serve the critical function of filling in the gaps
left by hauntings» (Tai et al., 2019, p. 2). Des projets, comme Home Made
Visible (2017-2019) qui s’occupe principalement de films de famille dans
un cadre communautaire, refletent un tel programme. Dans un premier
temps, le projet invitait les «Indigenous people and Visible Minorities
across Canada to digitize and archive home movies from the 20t century »,
pour ensuite encourager «Indigenous and Visible Minority media artists
to create works that explore how archives shape the ways we engage with
the colonial system and think about collaboration and coexistence between
our many communities » (Home Made Visible, 2024). Home Made Visible
incite les producteurs et productrices (familles et individus) et les uti-
lisateurs et utilisatrices 4 non seulement rendre visible des documents
peuplant 'absence (les films de famille), mais aussi a (re)donner la parole
a ces derniers. Son double appel s’adresse directement aux spectres des
absences, a travers I’engagement des producteurs et productrices, mais
également a la revendication du dispositif archivistique. Plus particuliere-
ment, la volonté d’explorer le fonctionnement des archives répond direc-
tement aux questions de justice sociale soulevées par la prise en main et la
constitution d’archives: « For communities engaged in struggles for justice,
this hold on the apparatus is (to echo Latour) the source of an essential
(liberatory) power » (Harris, 2021, p. 53).
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Le travail des artistes de réemploi avec les films de famille est d’ailleurs
particulierement représentatif de cette invisibilité par absence dans les
archives33, Pour le cinéaste Péter ForgAcs, ils révélent «[...] a level of his-
tory that is recorded in no other kind of cinema—a level of history that govern-
ments and larger commercial enterprises don’t see as important or valuable,
but that can show us a great many things about the realities and complexities
of history as lived by real people » (Forgacs, dans MacDonald, 2005, p. 299).
Le potentiel historique et mémoriel souligné par les cinéastes dans ces
films semble inversement proportionnel a I'intérét que leur portent les
archives, créant ainsi un espace de hantise privilégié: celui du personnel
et de I'intime. Cette fluctuation entre présence et absence se reflete d’ail-
leurs dans le domaine privé. Forgics explique en effet que sa série Private
Hungary (1988-1994), composée de films de familles datant de 1930 a
1960, est marquée par les changements plus larges de la société (guerres,
révolutions) entrainant un manque d’images:

We become the analysts of what in effect are the amateur filmmaker’s
dream sketches, the listings on an intimate “CV”, the trauma of memory
performed. Private Hungary is an attempt at a new kind of film nar-
rative, because it is always fragmented, and while the videos don'’t fall
apart, they do include holes, vacuums, tabulae rasae, all kind of mistakes,
pauses, taboos, and black holes.These discontinuities offer the viewer an
opportunity to reconstruct a narrative from the ruins of a filmic memory
(Forgacs, dans MacDonald, 2005, p. 304).

Par ailleurs, comme notre analyse de The Film of Her I'a illustré, il
semble impossible de faire mémoire sans cette absence. Le recours
a un film pornographique acheté dans un marché aux puces permet
a Morrison de compléter son récit autour de la collection des Paper
Prints. Bien que son travail ne releve pas du discours universitaire de
I'histoire, ce qui I’autorise a prendre des libertés quant a 1a tournure des
événements et aux motivations des personnages, il apparait néanmoins
enrichi par cette absence. Dans la multitude de films que le cinéaste a
commandée a diverses institutions, c’est toutefois a un film qui n’ap-
partient pas a ces dernieres qu’il confie le nceud de son histoire. Cet
attrait de I’absence, que I’'on retrouve de manieére plus large dans toute
une filmographie de réemploi proposant de lire I’histoire et de faire
mémoire a travers d’autres documents que les archives officielles34, n’est

33. [Ils’agit d’'un vaste territoire qui intéresse les études cinématographiques, mais qui est plus
rarement abordé en archivistique. Pour un point de vue archivistique sur la question, voir
Brochu (2018).

34. Voir la section « Caractéristiques et valeurs archivistiques» au chapitre 4.
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pas sans rappeler ce qu’Anne J. Gilliland et Michelle Caswell qualifient
d’imaginaires d’archives (archival imaginaries) et de documents imagi-
nés (imagined records) (Gilliland et Caswell, 2016). Tissant des liens
concrets avec les études féministes, a travers des questions de justice
sociale et d’affect, Gilliland et Caswell partent du principe que toutes
les voix, en particulier les voix marginalisées, ne sont pas présentes
dans les archives et que, des lors, il devient impossible d’écrire leurs
histoires dans les discours dominants. C’est a partir de cette «archi-
val aporia» que les imaginaires d’archives se construisent, entrainant
des documents imaginés qui sont

[...] most likely to occur under particular circumstances : when expected
evidence does not exist, is not available or is insufficient to achieve a
desired outcome; when there are different or contested interpretations of
the same acts or evidence; or when the official evidentiary infrastructures
and interpretations are not trusted (Gilliland et Caswell, 2016, p. 65).

Les imaginaires peuvent se former a partir de I’absence concréte ou
supposée des documents d’archives, mais aussi dans 'espoir de leur exis-
tence, quand les documents sont invisibles c’est-a-dire quand ils «[...]
remain either inaccessible or their contents or very existence remains purely
speculative» (Gilliland et Caswell, 2016, p. 54-55). Il s’agit pour les utilisa-
teurs et utilisatrices ou I'imaginateur et 'imaginatrice (the imager) d’ima-
giner des archives ou de désirer leur existence, afin de répondre au besoin
d’identité, d’histoire et de mémoire ou, tout simplement, de documenter
ou donner corps a des événements. Ce mécanisme répond aux archives
présentées formellement comme preuves légales, administratives et histo-
riques en proposant «[...] new imagined forms of archival evidence and new
relationships between archival evidence and the construction of knowledge,
and how to locate and uncover them» (Gilliland et Caswell, 2016, p. 69). Les
documents imaginés permettent ainsi d’étre déployés dans des situations
«[...] where the legal, administrative or historical records and their interpreta-
tions are deemed by the imaginer to be erroneous or to have failed and justice
has not been served » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 71).

Les archives sont, comme le suggerent Derrida et Harris, hantées
par les documents qui font absence, invisibles aux yeux des archi-
vistes. Ces spectres sont d’autant plus présents qu’ils pointent vers des
manques qui sont vécus comme des injustices. Le concept d’archive
est lui-méme spectral. Puisqu’il contient sa propre contradiction, sa
propre destruction, sa propre absence, il est hanté par ces instances qui
lui rappellent son existence paradoxale. Le fantdbme permet alors cette
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lecture de I'entre-deux de l'archive, a la fois visible et invisible, pré-
sent et absent, lointain et proche. L'archive est constamment rappelée
a ses paradoxes parce que ’absence I'observe a travers le regard des
spectres qui fait loi et demande justice «au-dela de tout présent vivant»
(Derrida, 1993, p. 16).

Spectres et exploitation

La fonction de diffusion, telle qu’elle est comprise au Québec, est elle-
méme construite sur une invisibilité, qui appelle a la hantise: celle
des utilisations des archives qui semblent trés largement absentes
de la réflexion archivistique. Si, comme le suggere Charbonneau, la
«[...] seule limite a I'utilisation des archives est I'imagination
des usagers» (Charbonneau, 1999, p. 409), cette imagination
n’est toutefois pas concrétement prise en considération dans la
trajectoire documentaire. Les fonctions archivistiques, et plus
particulierement la description et la diffusion qui mettent I’accent
sur ’acces, ne prennent en charge que les gestes des archivistes,
sans se préoccuper des réalisations effectuées a partir des archives.
Si nous nous appuyons sur ’exemple des Paper Prints, on constate
que, bien que le travail de Walls et Niver ait grandement contribué
au sauvetage de la collection, sa dissémination et sa popularisation
sont majoritairement tributaires des cinéastes qui I’ont exploitée.
Afin d’interroger l'invisibilité de la diffusion, il faut se pencher
sur les utilisations des archives. C’est ce que propose le cadre
théorique et méthodologique de l’exploitation développé par
Anne Klein et Yvon Lemay, qui démontre que les utilisations des
archives sont constitutives de ces dernieres3®. Dans cette optique
de dévoilement de l'invisible, ’exploitation entre en résonance
avec la spectralité sur plusieurs plans.

Tout d’abord, c’est dans les questions de temporalité que la spec-
tralité entre en dialogue avec l’exploitation. Prenant appui sur le
matérialisme historique benjaminien, I’exploitation proceéde d’un
renversement dialectique qui permet d’appréhender les archives
dans une conjonction de différents temps. La temporalité de I’archive
«[...] s’organise autour d’un présent au sein duquel surgit le passé
et ou I'histoire et la mémoire se confondent» (Klein, 2019, p. 201).

35. Voir la section «De la diffusion a I'’exploitation » au chapitre 3.
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Autrement dit, la perspective de I'exploitation brise la conception
linéaire du temps et «[...] ce n’est plus le présent qui cherche a connaitre
le passé, mais le passé qui s’impose au cceur du présent » (Klein, 2019,
p. 209). Ce surgissement, rendu possible par la rencontre entre un
utilisateur ou une utilisatrice et un document d’archives, n’est pas
sans rappeler les interventions spectrales perturbant I’enchaine-
ment linaire du temps: « Haunting raises specters, and it alters the
experience of being in time, the way we separate the past, the present,
and the future» (Gordon, 2008, p. xvi). Ainsi, les fantdmes mani-
festent ce qui n’est pas 13, présentement, lors d’une visitation. Dans
ce cadre, I'exploitation permet aussi de saisir un moment spectral,
«au-deld du présent vivant en général»:

[...] un moment qui n’appartient plus au temps, si 'on entend sous
ce nom l'enchainement des présents modalisés (présent passé, pré-
sent actuel: « maintenant », présent futur). Nous questionnons a cet
instant, nous nous interrogeons sur cet instant qui n’est pas docile
au temps, du moins a ce que nous appelons ainsi. Furtive et intem-
pestive, I'apparition du spectre n’appartient pas a ce temps-1a, elle
ne donne pas le temps, pas celui-l1a [...] (Derrida, 1993, p. 17).

En cela, la spectralité pourrait se différencier de ’exploitation en
ce qu'elle appelle également au futur: les archives sont hantées par ce
qui est a venir. Ce qui n’est pas présent ne survient pas forcément du
passé, mais peut se révéler étre une manifestation de I’avenir ou d’une
«[...] “expérience” du passé comme a venir» (Derrida, 1993, p. 16).
A la lumiére spectrale, I'exploitation peut étre comprise comme la
manifestation des utilisations multiples des archives, tout autant que
de leurs utilisations potentielles3°.

Ensuite, les possibilités spectrales des archives, révélées au moment
de leur exploitation, ne sont possibles qu’en appréhendant ces dernicres
comme traces qui dépendent de conditions d’utilisation. A travers leur
matérialité, elles lient en effet le présent a une autre temporalité, per-
mettant le retour des spectres: « These specters or ghosts appear when
the trouble they represent and symptomize is no longer being contained or
repressed or blocked from view» (Gordon, 2008, p. xvi). Dans I’étude

36. Nous rejoignons ainsi la définition suggérée par Simon Coté-Lapointe dans sa thése de
doctorat, a savoir « Nous définissons I'exploitation comme le moment de 1'utilisation
des archives définitives et, par extension, I'ensemble de leurs utilisations potentielles »
(Coté-Lapointe, 2019, p. 2, note 5).
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des artistes utilisateurs et utilisatrices d’archives, ces caractéristiques
sont en relation directe avec I'authenticité, supposée ou réelle, des
archives comme traces du passé3’:

Si, dans la pratique artistique, I’authenticité comme déclencheur
d’émotion semble indéfectiblement liée a la matérialité, celle-ci est
aussi mise a profit pour elle-méme par certains artistes. Les archives
sont alors envisagées comme lieu de I'opacité et du mystere et consi-
dérées comme surgissement du passé. Il ne s’agit plus seulement de
rétablir un lien avec des vies passées, mais de ressusciter les morts,
de les faire apparaitre sous forme d’images de réve ou de fantomes
(Klein, 2019, p. 194).

Les multiples contextes d’utilisation de ces traces matérielles, tout
autant que la maniere dont elles sont utilisées, participent d’une sédi-
mentation des objets qui pourrait étre qualifiée de spectrale. Chaque
exploitation met en lumiére une part d’invisibilité, révélant les fantomes
qui I'habitent, et qui s’expriment a leur tour au travers des spectres
inhérents aux contextes et dispositifs de réutilisation:

Archive traces, of course, never speak for themselves. They are always
mediated by readers and apparatuses so that at any moment in time,
the archive awaits an indeterminable number of mediations to come.
Readings to come. Hosts of ghosts, if you like, opening out of the future,
each ghost carrying a potential to disclose, make apparent, meaning and
significances within the trace which are awaiting the right reader or read-
ing. Each ghost becoming a co-creator (Harris, 2021, p. 158).

Enfin, il est possible d’identifier I’exploitation comme méthodologie
de révélation spectrale. L'utilisation des archives, leur prise en charge
a travers un regard ou un geste spécifique, est 4 méme de travailler
I'invisibilité qui les habite. Mais, en ne se limitant pas a ce moment, I’ex-
ploitation englobe ’ensemble des gestes posés sur les archives, de leur
production jusqu’a leurs multiples utilisations, permettant de virtuel-
lement interroger les fantdbmes qui se logent dans les divers contextes
qui les constituent:

L’approche dialectique englobe I'ensemble des gestes posés autour des
documents a travers le temps, c’est-a-dire ceux des producteurs, des
archivistes et des utilisateurs. Cette perspective a ceci de particulier
qu’elle implique de penser les objets comme des processus qui sont

37. Voir a ce propos la section « Temporalité, authenticité, affect » au chapitre 5 ainsi que
Klein (2018, 2019).
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toujours en relation les uns avec les autres et qui sont con¢us comme
étant toujours constitués par I'histoire de leur propre évolution, au
lieu de les voir de maniere statique et fixe, hors de leurs conditions
de développement (Klein et Lemay, 2018b, p. 162).

La série Souvenir produite par Anita Lee pour 'ONF reflete de
maniere exemplaire les possibilités de I’exploitation comme cadre de
révélation spectrale. Le projet a en effet invité quatre cinéastes autoch-
tones (Kent Monkman, Caroline Monnet, Jeff Barnaby et Michelle
Latimer) a explorer les archives de 'ONF dans le cadre de I'exposi-
tion Gazing Back, Looking Forward, organisée par Rhéanne Chartrand
(David, 2018). Le résultat se déploie en quatre courts métrages: Sceurs
et freres de Kent Monkman (2015)38, entrecroise des images mettant en
scéne des enfants dans des pensionnats et des prises de vues de chasse
aux bisons dans «[u]ne critique impitoyable de la période coloniale du
Canada et de la douleur et de la perte infligées aux peuples autochtones »
(ONF, 2024); Nimmikaage (Elle danse pour son peuple) de Michelle
Latimer, (2015)3°, s’adresse au regard spectatoriel caricatural porté sur
les cultures autochtones a travers notamment des portraits de femmes;
Etlinisigu’niet (Vidés de leur sang) de Jeff Barnaby (2015)%° réemploie
des séquences médicales en dialogue avec des images plans de désastres
écologiques et d’événements politiques; Mobiliser de Caroline Monnet
(2015)%, enchaine rapidement des plans en couleur qui mettent en
scene des personnes autochtones engagées dans différentes activités,
dans la nature puis en ville.

Le point commun entre ces ceuvres est le regard nouveau porté
sur les archives de 'ONF. Filmées principalement par des colons et
ancrées dans un contexte colonial, les images sont réappropriées par les
cinéastes pour ouvrir un dialogue avec les différents degrés d’invisibi-
lité, voire de silence qu’elles contiennent. De la capture des images a leur
conservation aupres d’une institution non autochtone, diverses couches
de spectralités sont en jeu dans les sédimentations de la collection:

As repressed or unresolved violence is dis-contained, invariably there
will appear spectres and ghosts, powerful beings with a formidable pre-
sence that demand their due. Ghosts, then, are not simply the invisible

38. <https://www.nfb.ca/film/sisters_brothers>.
39. <https://www.onf.ca/film/nimmikaage-elle-danse-pour-son-peuple/>.
40. <https://www.onf.ca/film/etlinisiguniet-vides-de-leur-sang/>.

41. <https://www.onf.ca/film/mobiliser/>.
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presences of the missing and dead; they are social figures that notify
us that what has been concealed is very much present, while regis-
tering harm inflicted or loss sustained because of social violence
(Ghaddar, 2016, p. 24).

L’exploitation a travers le processus de réutilisation permet de faire
parler les films autrement, de créer un espace pour que les spectres
contenus dans les archives s’expriment et s’actualisent. Comme le
souligne Ghaddhar «[h]aunting conceptually allows us to consider the fact
that complicated, difficult, and contrary claims will invariably arise when
colonial histories are evoked in relation to the archive» (Ghaddar, 2016,
p. 24). Il s’agit d’'une forme de réponse a I'appel a la justice qui, ici, se
réalise dans une lecture et une réappropriation qui peut étre identifiée
comme «a contre-courant »:

My call is not a call to avoid the metanarrative. It is, instead, a call to
go against the grain by seeking to understand the role of metanarrative,
to celebrate its structural openness to deconstruction, and to expend
more energy on reaching beyond its boundaries than on patrolling them.
As I asked right at the beginning, what if the profoundest “inside” is
to be found “outside”? (Harris, 2009, p. 142)

Cette réponse repose en partie sur la volonté des archivistes d’accepter
le phénomene de hantise: «[t]hrough their unique knowledge of the
records in their collections, archivists have the opportunity to make injustices
known, to read the archives against the grain, flagging silences and identify-
ing the presence of the marginalized within the records of the state and its
apparatus» (Carter, 2006, p. 231). Ils et elles ne peuvent toutefois agir
seuls dans cette entreprise. L'exploitation, les utilisations et utilisations
potentielles des archives, constituent autant de possibilités pour ouvrir
une conversation avec les spectres.

En revenant sur l'exemple des Paper Prints, nous remarquons
que The Film of Her possede ces qualités spécifiques de la révélation
spectrale a travers I’exploitation des films de la collection. Le film de
Morrison, mettant en sceéne les figures fantomatiques d’'un cinéma qui
a failli disparaitre*?, permet l'irruption du passé dans le présent. Cette
intervention fugace, limitée dans le temps, matérialise d’une certaine

42. Un cinéma lui-méme hanté par ses propres spectres: la seconde séquence de The Film of
Her (ainsi qu'une séquence 4 la fin du film) est tirée du film The Cavalier’s Dream (1989)
dans laquelle nous pouvons voir un réveur visité par des figures fantomales (Streible,
2018, p. 59).
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maniére différentes instances d’invisibilité, révélées dans un nouveau
contexte. Ce dispositif nous donne 'occasion d’entrapercevoir les fan-
tomes qui hantent ces espaces: les cinéastes et protagonistes des films
des premiers temps; les acteurs et actrices de la redécouverte des Paper
Prints; les films eux-mémes (dans leurs déclinaisons physiques et ima-
gées); tous les processus et gestes (ainsi que leur absence) qui ont par-
ticipé a la vie des films, de leur création jusqu’a leur conservation; tous
les films qui n’ont pas été sauvés; les personnages oubliés de cette his-
toire; toutes les utilisations potentielles de la collection a venir; et bien
d’autres spectres qui ne pourront revenir que dans d’autres contextes
spécifiques de lecture.

kskok

Dans le documentaire 20000 Days on Earth (Iain Forsyth et Jane Pollard,
2014), le musicien et auteur australien Nick Cave est invité a revisiter sa
propre histoire 4 travers un spectacle de conversations avec ses collabo-
rateurs, de séances de psychanalyse et la visite de ses propres archives
(conservées a 'Arts Centre de Melbourne)43. Confronté a ses souve-
nirs, manifestés sous la forme de documents et de récits, il emmene les
spectateurs et spectatrices vers la conclusion du film en s’interrogeant
sur le fait que:

Sometimes it feels like the ghosts of the past are all about and crowding
in, vying for space and recognition. They are no longer content to be kept
down there in the dark. They have been there too long. They are angry
and gathering strength and calling for attention. They’re clawing their
way into the future and will be waiting there. Have I remembered them
enough? Have I honoured them sufficiently? Have I done my best to keep
them alive? (Nick Cave, dans Forsyth et Pollard, 2014)

Les questions posées par I'artiste face a ses archives et a ses souve-
nirs renvoient aux images spectrales travaillées par Derrida*t. Ces pré-
sences non présentes qui nous regardent, mais qu’on ne peut pas voir.
Ces invisibilités qui reviennent vers nous et se nouent, au présent, entre
le passé et le futur. Ces fantomes qui appellent a la responsabilité des

43. Voir a ce propos Winand (2018a).

44. Derrida qui lui-méme fera I'objet d’'un exercice semblable dans le documentaire Derrida,
the Work of a French Philosopher (Amy Ziering Kofman et Kirby Dick, 2002) dans lequel
les cinéastes le filment visitant ses propres archives a I’'University of California a Irvine
(Etats-Unis).
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vivants. Autant de traces de ce qui n’est pas 1a, mais qui, sous la forme
d’archives conservées, en facilite le retour et la manifestation. Car c’est
bien ici, dans les archives, que nous pouvons nous laisser hanter.

Si, comme le remarque Derrida, I'archive est fondamentalement spec-
trale, elle 'est de diverses maniéres, a travers tous les espaces invisibles
qu'elle génere. Ce sont tout d’abord les processus archivistiques qui
créent de I'invisibilité. Les archivistes postmodernes, dans leurs diffé-
rentes critiques d’une vision traditionnelle de I'archivistique, soulignent
que toutes les actions des archivistes relévent d’'un contexte spécifique
et sont deés lors subjectives: «So, consciously or otherwise, archivists
help to fashion various interpretive possibilities, and thus various records »
(Nesmith, 2002, p. 36). Bien que I'attention soit souvent concentrée sur
I’évaluation dans ce cadre, on retrouve ces biais dans toutes les étapes
archivistiques. La description et la diffusion font partie de ces fonctions
qui, bien qu’elles travaillent directement a la visibilité et a I'accessibilité
des archives, sont toutefois (et probablement de ce fait méme) suscep-
tibles de générer de l'invisibilité. Cette invisibilité qui, comme pour
I’absence générée par 1’évaluation, est des lors inhérente aux archives
et a la maniere dont elles existent: elle créée, en quelque sorte, un effet
de visiere, produisant des espaces hors du champ de vision direct,
des angles morts, qui permettent aux spectres de se manifester.

L’archive est également spectrale car elle est la trace de ce qui n’est
pas 1a, présentement. Elle porte en elle les fantdbmes des acteurs et
actrices (les producteurs et productrices des archives, les archivistes
qui les ont traitées, les personnes sur lesquelles elles portent), des lieux
et des événements dont elles sont les témoins, tout autant que les traces
invisibles de ceux et de ce qu’elle exclut. Les archives «[...] apparaissent
comme le lieu du possible retour d’un passé tombé dans I'oubli, voire
méme [...] jusque-1a inaccessible » (Klein, 2019, p. 196). En tant que
traces du passé résolument tournées vers I’avenir, les archives peuvent
aussi contenir une spectralité liée aux lectures et utilisations futures
des documents. Il s’agit d’'une promesse invisible: « C’est une ques-
tion d’avenir, la question de I'avenir méme, la question d’une réponse,
d’une promesse et d’une responsabilité pour demain. L’archive, si nous
voulons savoir ce que cela aura voulu dire, nous ne le saurons que
dans le temps a venir» (Derrida, 1995, p. 60).

Par ailleurs, la spectralité est liée a un imaginaire de l’archive
construit sur le secret et le mystere. Généralement ignorées des archi-
vistes, mais célébrées dans les ceuvres qui engagent les archives, ces
caractéristiques deviennent constitutives de ces dernieres quand
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elles sont lues comme qualités. L’'imaginaire va ainsi engager une
volonté de justice, qui consiste a désigner, ou a travailler avec, I'invisi-
bilité des archives afin d’en révéler la poétique (les deux aspects n’étant
mutuellement pas exclusifs):

[...] ces images rendues visibles conservent une opacité quant au
passé ou a I'imaginaire auquel elles renvoient. C’est ici certainement
I'une des plus belles qualités des archives qui apparait: elles sont por-
teuses d’une part de mystere toujours plus grande que ce qu’elles
nous révelent. La poétique de I'archive, l'origine de I’émotion que les
archives suscitent est tres certainement a chercher dans ce caractére
fantomal et onirique qui impose un rapport particulier au temps, celui
de I'image dialectique (Klein, 2019, p. 196-197).

Constitué de tout ce qu’invoque l'invisibilité, cet imaginaire appelle a
étre considéré comme partie intégrante des archives. Il faconne en effet
ces derniéres a travers toutes les potentialités qu’elles représentent:
«[...] the imagined archive in collectivity is a manifestation of the “actual”
archive, tapestried as it is by shared narratives and other tracings having
the quality of exteriority and underpinned by acts of archival deeming »
(Harris, 2021, p. 63).

Les spectres constituent une instance de révélation de I'invisible au
sein des archives. Ils hantent les espaces dans lesquels il s’est installé,
résultant notamment de différents processus archivistiques. Toutefois,
les fantdbmes ont besoin d’'un médium pour se manifester: sans une
intervention extérieure, ces derniers existeraient dans un entre-deux,
sans étre révélés. The Film of Her, ainsi que les diverses ceuvres de
réemploi évoquées dans ce chapitre sont autant d’exemples de proces-
sus de dévoilement: elles mettent en scene des fantdmes a travers les
images réutilisées tout en montrant les mécanismes qui les produisent.
De maniere plus générale, ’exemple offert par le réemploi peut étre
étendu a toute rencontre entre un utilisateur ou une utilisatrice et un
document d’archives. Cette acception de la révélation spectrale dans les
archives rejoint les travaux sur ’exploitation des archives, notamment
dans leur conception non linéaire du temps et dans la prise en charge
des archives comme objets changeants: «Leur caractere spectral fait
alors des archives ce lieu de surgissement du passé dans le présent et
révele en fait davantage le voile qu’elles sont censées lever entre nous
et le passé » (Klein, 2019, p. 222).
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Il y a donc place, en archivistique, pour une lecture spectrale de nos
objets de recherche. Elle nous permet de considérer tous les processus
d’invisibilisation inhérents aux archives et a leur construction, ainsi que
leur effet. Les spectres qui hantent ces espaces participent d’un inar-
chivable en ce qu’ils sont insaisissables, non incarnés. Leurs possibles
apparitions s’attardent au présent, revenant ou arrivant, comme autant
de contextes, de voix ou de gestes qui ne peuvent se révéler qu’a travers
I'exploitation des archives. Cette poursuite des spectres participe d’'une
fascination pour la manifestation de leur présence: «[...] any inkling of a
haunting presence is followed by an overwhelming desire to locate it, a fren-
zied insistence that it show itself again» (Peeren, 2014, p. 2). Une situation
qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler tant le mal d’archive (ce désir de
garder les traces, de les classer, de les interpréter) que la volonté ration-
nelle intrinséque au cinéma de mettre en image I'invisible, de le capturer
et de le restituer. La prise en charge des spectres, manifestations des
aspects invisibles des archives, permet des lors de nous confronter a une
dimension archivistique qui semble impensée, voire impensable.






ans les chapitres précédents, nous avons analysé différentes

ceuvres de réemploi exprimant les dimensions inarchivées et

inarchivables qui occupent I'espace entre les archives et I'archive
dans lequel les artistes puisent leur inspiration. L'exploration de I'inar-
chivé et de I'inarchivable a permis de mettre en lumiéere trois instances:
I’'absence, I'interdit et 'invisible. L’absence résulte de I’évaluation comme
moment charniere a partir duquel sont déterminés les archives et I'inar-
chivé. L'interdit participe d’un inarchivable composé de monstrueux
rebuts menacgant I'intégrité intellectuelle et physique des archives a long
terme. L'invisible, quant a lui, travaille un inarchivable sous la forme de
spectres qui hantent les archives sans étre vus. Ces différentes dimen-
sions n’'ont toutefois pu étre révélées qu’a travers un regard en marge des
archives, celui du cinéma de réemploi et de son geste d’exploitation. Les
ceuvres de réemploi constituent en effet un regard externe, en dehors de
l'archivistique, qui met en jeu les archives (dans leur acception documen-
taire ou conceptuelle) sans pour autant relever de la discipline. De ce fait,
elles permettent d’accéder a différents aspects des archives qui ne sont
pas pris en charge par les archivistes ou qui leur échappent. Autrement
dit, 'absence, I'interdit et l'invisible représentent de grandes catégories
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de I'inarchivé et de I'inarchivable qui regroupent des manifestations de
divers angles morts de I'archivistique. Autant de zones qui, bien qu’elles
concernent les archives, ne sont toutefois pas accessibles a partir de cet
environnement disciplinaire.

Si des aspects des archives existent, mais ne sont pas pris en consi-
dération par les archivistes, ce n’est pas forcément par négligence. Les
archivistes ancrent leurs pratiques et théories dans des systémes de
pensée qui existent généralement en vase clos, appartenant a une tra-
dition ou a une école précise. Ce qui se situe en dehors de ces sys-
témes n’est des lors pas pris en charge par ces derniers et dernieres.
Au Québec, I’archivistique «[...] a évolué d’un champ de pratique vers
une discipline professionnelle entiére et autonome, se démarquant ainsi
de son statut antérieur de science auxiliaire de I'histoire » (Gadoury et
Nahuet, 2005, p. 16). Elle se définit aux confins des traditions euro-
péenne et étatsunienne, tout en insistant sur la gestion de I'information
(Couture, 2001, p. 37). Cette «personnalisation» de I'archivistique a
commencé a la fin des années 1960 avec la création de I’Association
des archivistes du Québec (AAQ) et s’est vue renforcée a travers divers
événements, dont la mise en place de programmes spécifiques dans
les universités québécoises dans les années 1980 (Couture, 2001). Un
manuel publié en 1982 intitulé Les archives au XX¢ siecle. Une réponse
aux besoins de I'administration et de la recherche (Couture et Rousseau,
1982)! consolide la démarcation d’'une archivistique proprement
québécoise: « Depuis quelques décennies [I’archivistique au Québec]
a constitué un corpus scientifique propre (fondements, principes et
régles) et élaboré des méthodes et des pratiques spécifiques » (Gadoury
et Nahuet, 2005, p. 16). Ces fondements établissent une solide distinc-
tion québécoise qui ne subira que peu d’influences externes, si ce n’est
celle des sciences de I'information.

Il résulte de cet ancrage disciplinaire spécifique une certaine imper-
méabilité des pratiques et théories a ce qui s’étudie dans des domaines
connexes. Les analyses d’oeuvres de réemploi dans ce présent travail ont
mis au jour différents points de vue critiques au sujet des archives, trou-
vant parfois écho dans des travaux en sciences humaines (dont certains
participants au tournant archivistique), ainsi que dans les réflexions
archivistiques anglophones nord-américaines issues de la postmoder-
nité et de ses suites. Toutefois, c’est principalement dans la rencontre

1. Parlasuite, les ouvrages Les fondements de la discipline archivistique (Rousseau et Couture,
1994b) et Les fonctions de I’archivistique contemporaine (Couture, 1999b) viendront
compléter ce corpus de textes fondateurs.
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de ces ceuvres avec l'archivistique traditionnelle et québécoise que le
dialogue a été le plus compliqué. S’appuyant sur des principes, concepts
et fonctions évoluant en milieu relativement fermé, la volonté de spé-
cialisation qui est a l'origine de I’archivistique québécoise semble
maintenant I'immobiliser dans une certaine herméticité. En mettant
en commun ces différentes perspectives, il est possible d’apercevoir
une nouvelle dimension qui lie ces réflexions archivistiques dans ce
qu’elles peuvent avoir d’étanche: celle d’'un impensé qui regrouperait
les objets, concepts et réflexions engageant les archives qui ne sont pas
considérés dans un contexte archivistique donné. L'inarchivé et I'inar-
chivable, qui se manifestent sous les catégories de I’absence, de I'inter-
dit et de I'invisible, relevent alors plus largement d’un impensé propre,
ici, a 'archivistique québécoise.

Si, jusqu’ici, notre travail a consisté & comprendre de quoi est consti-
tué I'inarchivé et I'inarchivable, a travers ce que nous en montrent les
ceuvres de réemploi, nous proposons dans ce chapitre de prendre en
charge la maniere dont ces dimensions se constituent. Nous nous inté-
resserons en effet aux mécanismes de I'impensé, sous la forme d’une
synthése des conclusions de nos réflexions sur 'absence, I'interdit et
I'invisible, permettant une mise en relief de cette matiére impensée de
I’archivistique. Dans un premier temps, il s’agira de donner des points
d’ancrage de I'impensé afin de positionner le concept au sein de notre
travail. Ensuite, nous présenterons trois clés de lecture de I'impensé:
la trace, I'archive et I'imaginaire.

Points d’ancrage de I'impensé

L’étude d’ceuvres de réemploi a travers I’absence, I'interdit et I'invisible
a permis d’exposer des aspects des archives qui ne sont généralement
pas pris en considération par les archivistes. Ce qui n’est pas 13, ce
qui ne peut pas étre la et ce qui ne se voit pas représentent autant de
dimensions qui peuvent étre mises en relation directe avec des fonc-
tions propres a I'archivistique québécoise: 1’évaluation, la préserva-
tion, la description et la diffusion. Chacune prend en effet en charge
un ou plusieurs processus qui ont pour but de délimiter les contours
de ce que sont les archives, physiquement, intellectuellement, et de
la maniere dont elles seront conservées et accessibles. Des lors, les
ceuvres de réemploi, en contournant les régles propres aux archives et
aux fonctions qui les définissent et les organisent, permettent de révé-
ler plusieurs angles morts dans ces processus, c’est-a-dire des matieres
impensées qui relévent d’un systéeme archivistique précis.
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Absence

L’absence a permis de déterminer le potentiel des traces qui ne sont pas
regroupées sous 'autorité des archives, tant dans ce qu’elles ont en com-
mun avec les archives (leur rapport au temps, a I'histoire et a la mémoire)
que dans ce qui semble les opposer a ces dernieres (rebut, illégalité, inu-
tilité, anonymat, etc.). Cette dimension, constituée de tous les documents
qui ne passent pas le processus de I’évaluation, est toutefois extrémement
féconde. Elle est le moteur d’initiatives artistiques, mais également archi-
vistiques qui ont pour point de départ I’exclusion ou I'oubli de certaines
traces dans les structures des archives. Par ailleurs, I'absence permet d’ar-
ticuler le lien entre archives et archive, car elle est 'expression méme de
la pulsion anarchivique qui caractérise la constitution des archives.

Ces traces qui habitent ’'absence ne sont pas prises en charge par les
archivistes, parce que ce ne sont pas des archives. Elles en constituent
le dehors et, dans cette optique, ne doivent pas forcément étre pensées
par les archivistes. Toutefois, les analyses des ceuvres de réemploi qui
jouent de ces traces permettent d’ouvrir plusieurs pistes de recherche
pour considérer cette dimension a travers un regard archivistique. Tout
d’abord, les artistes de réemploi associent, volontairement ou non, les
films et vidéos qu’ils réutilisent aux archives, dans leur rapport au temps,
a I'histoire et a la mémoire. C’est en cela que les matériaux réutilisés
sont appelés «archives» méme s’ils ne proviennent pas forcément d'une
institution de conservation. Le potentiel historique et mémoriel de tout
document, dans son inscription dans le temps, est ici mis en avant: I’auto-
rité des archives n’est plus unique dans la production des discours sur
le passé. Par ailleurs, les traces réutilisées rendent aussi possible ce dia-
logue dans ce qu’elles ont de différent avec les archives. C’est a travers
I’exclusion, I'illégalité, 'anonymat, la lacune, I'accumulation ou encore la
surprise (autant de caractéristiques en miroir de celles qui définissent les
archives) que les artistes inscrivent leurs ceuvres dans un discours histo-
rique ou mémoriel. En utilisant les rebuts des archives, ces absences qui
témoignent d’un inarchivé et d’un inarchivable, il est des lors possible de
lire le passé en marge des institutions qui le constituent et I'organisent.
Enfin, I’absence est constitutive des archives. Elle définit ces derniéres
autant que ce qui les établit: c’est en excluant I'inutile, ce qui n’a pas de
valeur sur le long terme, que les archives se construisent, conservant en
elles-mémes la trace de cette séparation.

Plus largement, ’absence releve d’'un impensé qui se loge dans la
notion de valeur. La fonction d’évaluation, au cceur du geste d’archivage,
va déterminer les documents qui deviendront archives, ces derniéeres



CHAPITRE? IMPENSE e 231

étant conservées en fonction de leur valeur sur le long terme (Conseil
international des archives [ICA], s. d.-a). Les valeurs des archives assi-
gnées par les archivistes s’organisent de maniére binaire (valeur pri-
maire et secondaire) et, dans ce cadre, se concentrent d’'un coté sur
la valeur de preuve qui s’appuie sur I'utilité administrative, 1égale ou
financiere; de I'autre sur une valeur relative a 'utilité informationnelle
ou de témoignage des archives (Couture, 1999a, p. 113-114). Or, ce
que les ceuvres de réemploi font ressortir, c’est que non seulement les
traces qui constituent I’absence possedent des valeurs qui sont com-
munes aux archives, mais aussi que les valeurs qui caractérisent leur
exclusion sont tout aussi importantes aux yeux des artistes dans cette
optique. Ainsi, les artistes privilégient le rebut, la décomposition, I'illé-
gal ou encore 'inutile. Le réemploi nous renvoie a un autre systéeme de
valeur, a partir duquel s’organisent et se produisent des discours sur
I’histoire et la mémoire, qui passe par ce qui échappe aux archives.

Interdit

L’interdit est une dimension de I'inarchivable qui donne un éclairage
sur les archives qui ne peuvent pas étre préservées, car elles menacent
l'ordre qui les organise et mettent en péril I'intégrité physique ou
intellectuelle qui caractérise les fonds. Autant de documents qu’il faut
exclure, afin de garantir la pérennité de I'ensemble des archives: « Such
space/order, however is constantly threatened with disruption. Archives are
continually faced with the inundation of their space by what is translatable
into the terms of dirt and rubbish. That is, what is most offensive and dis-
concerting to archivists is information pollution and disorder » (Brothman,
1991, p. 80). L’interdit est peuplé de monstres qui, 4 travers les ceuvres
de réemploi, se manifestent dans la décomposition et la détérioration
des matériaux filmiques et vidéographiques. Ces ceuvres obligent a voir
ce qui ne peut pas étre conservé, a travers des visions déformées de
I'intérieur de la marge, des archives.

Le geste d’interdiction a pour impulsion celui de conservation inhérent
a toute démarche archivistique: en identifiant les perturbations dans les
archives, les archivistes tentent de maintenir un certain ordre (Brothman,
1991, p. 81) qui ouvre sur la possibilité de préservation a long terme. Si le
désordre porte en lui un risque archivistique qu’il faut éradiquer, il est, de
nouveau, au coeur des gestes de réemploi de certains artistes. L'esthétique
de la ruine qui inspire les cinéastes et vidéastes est d’autant plus mar-
quante qu’elle joue avec des matériaux, parfois dangereux (dans le cas des
pellicules nitrates, par exemple), qui se désagregent, célébrant les échecs
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du travail des archivistes: autant de traces qui témoignent de la difficulté,
voire de I'impossibilité, de préserver les archives de maniére pérenne.
Les artistes nous confrontent a ce que nous ne voulons pas voir dans les
archives, et, ce faisant, nous amenent a replacer la matérialité des archives
au centre de nos réflexions et, avec elle, leur statut d’objets temporels
vulnérables. De plus, 'esthétique monstrueuse des archives audiovisuelles
en décomposition permet de les lire dans une authenticité qui ne se situe
pas dans le fait qu’elles prétendent étre ce qu’elles sont sans corruption ni
altération (InterPARES 2 Project, 2008, authenticité, p. 13-14), mais bien,
justement, dans la perturbation de leur intégrité physique. Les archives
sont alors lues comme objets historiques, dans les marques physiques
du temps qui constituent un lien stratifié entre passé et présent.

L'interdit exprime particulierement bien le besoin d’élargir le cadre
de référence des archives, confirmant une des conclusions du projet
«Archives et création: nouvelles perspectives sur I'archivistique »:
«Les domaines d’activité, c’est-a-dire le cadre de référence qui sert
aux archivistes a justifier 1a conservation des archives doit étre revu
et augmenté afin d’y inclure leur utilisation a des fins de création.
Dorénavant, faire la promotion des archives, c’est aussi vanter leur
capacité a favoriser I'imagination et a soutenir la créativité » (Lemay
et Klein, 2016a, p. 194). Toutefois, I'interdit pousse cette constatation
au-dela de I’acceptable, vers un impensé qui se teinte d’impensable: si
le cadre de référence doit étre «revu et augmenté », il doit aussi prendre
en considération les dimensions paradoxales des archives ainsi que
ce qui semble inacceptable au sein des processus archivistiques. De
maniere générale, I'interdit montre que les impensés peuvent se loger
dans des dimensions archivistiques que ’on pense indiscutables.

Par ailleurs, un autre impensé réside dans la nature méme des
archives. Les ceuvres de réemploi qui permettent d’explorer l'interdit
expriment I'impossibilité de séparer les archives, méme numériques,
d’une certaine matérialité. A travers leur transformation dans le temps,
le réemploi nous pousse a accepter les archives non pas comme le reflet
figé et objectif du passé, mais comme des objets en constant mouve-
ment, tant physiquement qu’intellectuellement, suivant leur contexte
de lecture. Aussi, cette matérialité est indissociable d’un tout: fragmen-
ter les archives en différentes parties (information, support, métadon-
nées) leur enléve toute complexité et, par 14 méme, tout un potentiel
significatif, discursif et poétique utilisé pour faire histoire, mémoire
ou art. Ainsi, I'interdit nous met en présence de ce que les archivistes
ne peuvent ou veulent pas voir, permettant de considérer ces aspects
des archives qui participent de I'exclusion volontaire.
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Invisible

L’invisible possede la complexité de contenir tous les potentiels impen-
sés qui habitent les archives: tous ces objets, notions, processus et
gestes qui faconnent notre discipline et nos pratiques, mais qu'on ne
voit pas. Ces invisibilités, qui dépendent de différents facteurs, volon-
taires ou non, conscients ou inconscients, sont liées au secret et a I'ou-
bli ou tout simplement inhérentes au contexte archivistique produisant
divers degrés de visibilité. On retrouve plus précisément cette dimen-
sion dans tous les gestes qui, paradoxalement, participent a ’acces-
sibilité des archives, regroupés dans les fonctions de diffusion et de
description. Chaque choix en la matiére, ainsi que les outils utilisés,
influe sur la visibilité des archives.

Afin de mettre en lumiére ce qu’'on ne voit pas, il est nécessaire,
de nouveau, d’avoir recours a une instance permettant de jeter un
regard sur les archives a partir d’'un point de vue externe, changeant
I’angle d’observation sur ces derniéres. Aussi, nous avons répondu a
I’appel lancé par Tom Nesmith en 1999, s’appuyant sur le travail de
Derrida, qui invite les archivistes a parler aux fantomes: «In much
archival theory, the “ghosts” are the largely dismissed realms of specula-
tion and wider critical theory of human communication and experience »
(Nesmith, 1999, p. 149). Les spectres, manifestations de ce, ceux et
celles qui ne sont pas la présentement (Derrida, 1993) pointent en
effet vers différentes zones d’invisibilité dans les archives. Ces der-
niéres sont tout d’abord des traces spectrales, par leur nature méme,
supportant la présence des absents et absentes alors qu’ils sont invi-
sibles. De plus, elles portent en elles les empreintes invisibles de
I'inarchivé et I'inarchivable, de tous ces processus de séparation et de
destruction qui les faconnent. C’est également dans les divers gestes
qui constituent les archives que de multiples zones d’invisibilité se
créent. Chaque étape du traitement des archives, de leur évaluation
a la diffusion, porte en elle le risque de compromettre la visibilité de
certains éléments, tout en travaillant paradoxalement a leur préser-
vation. Toutes nos précautions archivistiques dépendent de contextes
particuliers qui possédent eux-mémes leur part d’invisibilité. A tra-
vers cette dimension, c’est aussi le travail des archivistes qui marque
les archives de leur passage plus ou moins invisible.

L’invisibilité, enfin, suscite I'imaginaire. Quand quelque chose
n’apparait pas, mais est désiré, il peut alors étre imaginé. Tous les
interstices invisibles dont sont constitués les archives appellent a la
hantise, c’est-a-dire a la possibilité du retour de ce, ceux et celles qui
ne sont pas la. Ce retour peut se développer de maniére poétique tout
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autant que politique quand il engage un discours sur la justice. Les
imaginaires ont alors le double roéle, tant d’inciter le dialogue avec
ces invisibilités que, parfois, de les combler.

Notion d’archives

L’absence, I'interdit et I'invisible mettent en lumiere différents aspects
des archives qui, bien qu’ils suscitent I'intérét des artistes, ne sont pas
forcément pris en charge par les archivistes. Ces instances représentent
un imaginaire non congu ni concrétisé des archives et, de ce fait, relevent
plus généralement d’un impensé qui participe tant des archives que de
I’archive. Ce constat témoigne du fait que I'archivistique, telle que nous
I’étudions et la pratiquons, est ancrée dans un systéeme de pensée appar-
tenant 4 un contexte précis qui refléte de ce fait un ensemble de valeurs.
En partant du cadre archivistique québécois, dans lequel nos recherches
prennent place, I'inarchivé et 'inarchivable révelent donc une série
d’'impensés qui s’articule plus largement a la définition des archives.

La notion d’archives est, dans ’archivistique québécoise, intrinse-
quement liée au concept d’information. Bien qu’elles soient définies
comme un «ensemble de documents» par la loi (LégisQuébec, 2023),
I’accent est plutot mis, dans la théorie et la pratique, sur I'information
organique consignée. C’est en effet a partir d’une division entre conte-
nant et contenu, privilégiant ce dernier, que s’articule une premiere
particularité de I'archivistique québécoise:

Archival science in Québec focuses on the content of records, which it situates
within the larger information management context and the knowledge
and technologies relevant to this wider environment. Consequently, the
archivist in Québec is a professional who is well versed in the manage-
ment of recorded information — irrespective of its age or medium — and the
knowledge these particular records hold (Couture, 2005, p. 28).

Le role de I'archiviste se situe ainsi principalement dans la gestion
des contenus, et ce, des leur création. Selon le Code de déontologie, il
est d’ailleurs défini comme «[...] toute personne qui ceuvre dans le
domaine de la gestion de I'information, organique et consignée » (AAQ,
2018, p. 3). Puisant dans les sciences de I'information, cette perspec-
tive est développée dans un contexte qui répond a l'organisation, a la
stratégie, a la performance et a la compétitivité de I'information comme
ressource a gérer (Rousseau et Couture, 1994a). L'impulsion derriére
cette spécificité est expliquée en matiere de facilité de collaboration
avec les autres professionnels et professionnelles de I'information
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(documentalistes, bibliothécaires ou encore informaticiens et informa-
ticiennes) et, plus largement, dans une volonté de réaffirmer la perti-
nence du réle de l'archiviste dans la société: «[...] cette évolution est
nécessaire pour que ’on continue a jouer un role utile et essentiel pour
la société qui nous entoure» (Couture, 1996a, p. 12). Toutefois, les
archivistes se démarquent de leurs collégues par la spécificité de I'in-
formation dont ils assurent la gestion. L'information archivistique est
non seulement consignée sur un support, mais également « organique »
c’est-a-dire constituée par un rassemblement non intentionnel qui est
le produit des activités d’'un producteur, d’'une productrice:

La distinction faite ici entre I'information consignée organique et
I'information consignée non organique permet de situer les docu-
ments d’archives dans ce vaste ensemble qu’est I'information, de
préciser davantage leur contenu et de garantir les spécificités de
I'archivistique en identifiant clairement ce qui distingue son objet de
celui des autres spécialités du monde de la gestion de I'information
(Couture, 19964, p. 10).

Cette réinterprétation du concept d’archives, qui déplace résolu-
ment 'objet de la discipline, d’ensembles de documents a un contenu
informationnel spécifique, s’opere en créant de I'impensé. En effet, a
travers cette décision, différents aspects des archives sont laissés de
cOté. A la lumiére de notre analyse des ceuvres de réemploi, il est pos-
sible de constater que tout ce qui a trait a la matérialité, aux archives
comme objets culturels complexes articulés par différents liens (entre
archives, entre contextes, entre acteurs et actrices, etc.), mais aussi, plus
largement, a I'imaginaire qu’elles générent, n’est pas privilégié par cette
vision, voire compléetement oublié.

Le premier impensé se loge dans le choix de considérer les archives
comme de I'information qui, bien qu’elle soit qualifiée de consignée et
d’organique, représente toutefois une masse dont la substance préside sur
I’expression. Or, ce que les différentes itérations du réemploi proposent,
tout autant que certaines lectures du concept d’archive, sont 1a compré-
hension de 'existence des archives en tant qu'objet, un tout complexe
dont les différentes parties sont signifiantes. Constitutive de ce dernier,
la matérialité des archives peut alors se lire au-dela de la dichotomie entre
contenu et contenant: « La matérialité soutient [...] le fait que I'objet est
porteur d’une signification qui lui est propre et qu’il inscrit dans une tem-
poralité particuliére » (Klein, 2019, p. 223). Les archives sont des traces
physiques dont I’état et les conditions d’existence sont autant de pistes
de lecture des documents: « Ainsi, toutes les caractéristiques matérielles
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d’un document peuvent faire sens, méme celles qui ne portent pas une
intention consciente pour le créateur. Ce sont les usages du document et
les lectures de celui-ci qui sont ici prépondérantes » (Senécal, 2012-2013,
p. 31). Les archives peuvent des lors étre appréhendées dans leur entie-
reté, en tant qu'objets concrets, car «[1]a matérialité peut donc faire sens
dans l'intersection de son contenu et de son existence sensible » (Klein,
2019, p. 167). Les transpositions numériques des manipulations de films
et vidéos offrent un point de vue étendu de cette conception des archives,
en ce qu’elles permettent de comprendre le numérique dans son exis-
tence matérielle tout autant que virtuelle: les images déformées, les pixels
manquants et autres «détériorations» sont autant de manifestations
de la fragilité des supports physiques soutenant le numérique.

La conception informationnelle des archives participe d’un point
de vue adapté aux contextes administratifs publics, oubliant parfois
le potentiel des archives comme objets dans leur caractere culturel.
Résultat de choix conscient et inconscient, la constitution des archives
est le reflet d’un contexte précis et, en ce sens «[a]ll acts of societal
remembering, in short, are culturally bound and have momentous implica-
tion» (Cook, 1997, p. 18). D’un point de vue sociologique, «[a] cultural
object may be defined as shared significance embodied in form» (Griswold,
1986, cité dans Griswold, 2013, p. 11). 1l a alors «[...] a socially mean-
ingful expression that is audible, visible, or tangible or that can be articu-
lated », en plus de raconter une histoire (Griswold, 2013, p. 11). Les
archives peuvent remplir ces différentes fonctions: non seulement elles
témoignent d’une culture précise a un moment et endroit donnés, mais
elles sont également utilisées au prisme de contextes de lecture précis,
ce qui engendre différents récits. Comme le notait déja Terry Cook dans
les années 1980, les archives ont un but largement culturel:

While it is true [...] that archivists need to sharpen their tools, develop
new procedures, and hone new approaches to cope with the information
revolution and computerization, it does not follow that the historical basis
and training for archival work should therefore be overthrown. Indeed,
to do so would leave archives as sterile collections of legal, proprietary,
financial, and similar long-term administrative records — quite bereft
of the broad-based collections they now have that support a wide range
of cultural investigation and understanding (Cook, 1984-1985, p. 32).

Ensuite, les archives, en tant qu’objets, n’existent pas de maniére
isolée: elles participent d’ensembles et signifient a travers les liens qui
les unissent. Cette conception des archives est généralement recon-
nue dans le regroupement des archives en fonds, qui implique leur
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rassemblement organique et interdépendant. On retrouve cette carac-
téristique «organique » au cceur de la conception québécoise de I'in-
formation archivistique, c’est-a-dire I’«information élaborée, expédiée
ou recue dans le cadre de la mission d’un organisme » (Gagnon, 1994,
information organique, p. 288). Selon ce point de vue, c’est le contexte
de production qui détermine les liens qui organisent les archives, reflé-
tant le mode de création et d’organisation initial de I'information. Ce
que nous constatons cependant a travers le réemploi, c’est que I'impor-
tance mise sur le contexte de provenance ne représente qu’'une facette
des liens qui unissent les archives. Ces derniéres sont porteuses de sens
a travers leur (re)configuration dans différents ensembles (collection,
accumulation, réemploi), permettant de multiples lectures: les archives
peuvent alors étre comprises dans un ensemble de traces, mais aussi
dans les liens qu’elles entretiennent avec leur origine, leur temporalité
et les différents contextes qu’elles mettent en relation.

Par ailleurs, le concept de réunion organique sous-entend une cer-
taine objectivité des archives, en ce qu'elles «[...] sont un produit fidéle
des activités humaines, reflétant le degré d’organisation de ceux qui les
créent» (Couture, 1995, p. 20). Ainsi, de leur création a leur traitement
archivistique «[...] les archives d’une institution témoignent-elles
objectivement, naturellement et de facon privilégiée des activités de celle-
ci puisque leur organisation en traduisent fidélement le mode de fonction-
nement » (Couture, 1994a, p. 189). Or, ce que le travail sur I'absence, porté
par les artistes de réemploi et appuyé par I’archivistique postmoderne,
démontre est que les archives sont, bien au contraire, le résultat subjectif
de diverses couches de sélection qui dépendent de contextes donnés. Les
concepts d’organicité et d’objectivité sont d’autant plus artificiels que I'ap-
proche de gestion intégrée des archives au Québec préconise I'intervention
des archivistes sur les documents des leur création. En tant que fonction
archivistique, la création «|[...] peut se définir comme I'activité profession-
nelle relative a la mise en place des conditions nécessaires pour assurer
la qualité, la validité, la crédibilité et la pérennité de I'information pro-
duite par les administrations» (Gagnon-Arguin, 1999, p. 81). A travers
la rédaction d’outils (guides de création de documents, procédures) et
I'implémentation de programmes de gestion de la création de I'informa-
tion, les archivistes influencent la production des documents, les orga-
nisent de maniére précoce et procedent a une premiére sélection de ces
derniers en amont. Ces interventions constituent autant de gestes de
construction subjective des archives, comme l'explique Ketelaar: « Every
interaction, intervention, interrogation, and interpretation by creator, user,
and archivist is an activation of the record. The archive is an infinite activation
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of the record. Each activation leaves fingerprints which are attributes to the
archive’s infinite meaning» (Ketelaar, 2001, p. 137). Les archives sont
physiquement et intellectuellement en mouvement, c’est-a-dire toujours
en devenir: «[...] loin d’étre un moment du passé fixé une fois pour toutes,
les archives sont un objet dynamique dont la nature est essentiellement
révélée par ses utilisations présentes» (Lemay et Klein, 2014a, p. 96).

Enfin, les artistes de réemploi ont mis en avant 'importance des
archives en tant que traces, au-dela de leur contenu, voire au-dela de
l'autorité des archives. Défiant les législations et les regles qui les défi-
nissent, c’est en effet dans I'imaginaire que se reconnaissent souvent les
archives, et non dans leur appartenance institutionnelle ou théorique,
comme l'explique Baron 2 travers U'effet archive (Baron, 2014)2. L’attrait
de I'archive largement commenté dans la littérature sur le réemploi nous
invite a considérer toute trace qui attise I’histoire ou la mémoire, qui
manifeste le temps ou qui appelle a une certaine autorité, comme autant
de possibilités de reconnaissance d'une entité «archives» ceuvrant dans
I'imaginaire collectif et particulier. Le cadre utilitaire et managérial dans
lequel fonctionne I'archivistique québécoise exclut en partie les archives
comme objets culturels et, ainsi, ne répond pas toujours aux potentiels
de ces dernieres. Les archives ont bien plus a exprimer que ce que les
archivistes leur donnent a transmettre. Ce que nous constatons, par
exemple, avec le travail des artistes: le manque génére ’abondance; la
pourriture devient authenticité; le spectral se manifeste en méthode. Ce
a quoi nous ne pensons pas, tout autant que ce qui semble inconcevable,
participe des archives, de leur nature, de leur constitution et de leur
imaginaire. L'impensé met également en lumicre I'importance de pour-
suivre ce travail critique et de I'appliquer aux espaces les plus rigides de
I'archivistique. Il ne s’agit pas forcément de contrer notre compréhension
des archives, mais de la nourrir de différents points de vue.

Prise en charge de I'impensé

L'impensé est constitué d’angles morts, existants et potentiels, au sein
d’un systeme de pensée archivistique donné. Bien qu’il existe des fon-
dements communs, chaque école de pensée possede ses propres réfé-
rences et ses propres particularités. Par conséquent, ce qui est formulé,
pensé et pratiqué dans un contexte, peut se travailler différemment
dans un autre, voire ne pas exister. Deux questions émergent de ce
constat. Tout d’abord, comment révéler ce qui n’est pas cong¢u ni pensé?

2. Voir la section «Etude du réemploi» au chapitre 1.
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Puis, comment le prendre en charge, c’est-a-dire comment appréhen-
der les impensés, une fois mis au jour, dans une réflexion archivistique ?
Selon nous, le cadre de I'exploitation (Klein et Lemay, 2018a, 2018b),
émergeant d'un nouveau courant critique de I’archivistique québécoise,
apparait comme méthode pour aborder cette double interrogation. Les
récentes recherches en archivistique embrassant la notion de spectra-
lité (Ghaddar, 2016; Harris, 2021; Hiibner, 2020) nous permettent par
ailleurs d’élargir la sphére d’application de I'exploitation aux potentiali-
tés futures et aux matériaux non archivistiques. Enfin, c’est a partir des
notions de trace, d’archive et d’'imaginaire que nous proposons d’articuler
I'impensé a I'archivistique.

Exploitation et spectralité

Afin d’ancrer I'impensé dans une réflexion archivistique, sans pour
autant I’y enfermer, il est nécessaire d’avoir recours a un dispositif.
L'impensé est composé de potentialités: puisqu’il représente I’ensemble
des possibles angles morts de I'archivistique dans un contexte donné, il
ne peut des lors étre circonscrit dans ce qui est figé, immuable, immo-
bile. Plutot que de le caractériser, il revient, dans un premier temps, de
le mettre en ceuvre. Pour ce faire, le cadre de I'exploitation archivistique
déployé tout au long de notre travail apparait comme méthode pour expo-
ser 'impensé. Prenant pour point de départ les utilisations d’archives,
I’exploitation constitue un point de rencontre ol surgissent de multiples
possibilités narratives et temporelles. A partir de ce nceud extérieur, qui
simultanément emprunte aux archives autant qu’il peut s’en éloigner, il
est possible de revenir a ces dernieres et de les revisiter. Si, comme le
suggere Klein, I'exploitation peut étre interprétée comme « geste de révé-
lation de I'inconscient » (Klein, 2019, p. 211) d’une mémoire involontaire
contenue dans les archives, elle peut également exposer un inconscient
archivistique, construit ici de ce que nous appelons I'impensé.

La force de I’exploitation, comprise comme méthode de révélation,
réside dans le décalage intellectuel qu’elle permet. Située a la périphérie
des gestes archivistiques (Klein, 2019, p. 203), elle intervient une fois
les différents processus archivistiques réalisés, quand elle est sollicitée
par un utilisateur ou une utilisatrice. La ou I'archivistique traditionnelle
relegue les dernieres interventions des archivistes a la diffusion et a la
préservation, confinant les archives dans leur statut « définitif », la prise
en charge de I'exploitation permet d’appréhender ces derniéres a partir
de leurs utilisations. L'exploitation engage ainsi les archives tant dans
leur contexte de production et d’archivage qui les détermine que dans
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les gestes des utilisateurs et utilisatrices qui les interprétent a la lumiere
spécifique d’un nouveau contexte et selon un champ de connaissance
(Klein, 2019, p. 120). Dés lors, quand un document d’archives est uti-
lisé, il est reconfiguré dans un nouvel environnement qui ajoute une
couche de signification: « All these activations are acts of co-creatorship
determining the record’s meaning» (Ketelaar, 2008, p. 12). A chaque
utilisation, ce processus prend place: «[...] dans I'objet, le document
d’archives, sont inscrits le passé du geste producteur, les passés des dif-
férentes exploitations et le présent d’une nouvelle forme d’exploitation
qui marqueront le futur du document. En ceci, I'archive peut constituer
une totalité reconfigurée a chaque utilisation» (Klein, 2019, p. 125)3.

A partir de ce point de vue, il est possible de jeter un regard particulier
sur les archives et de les comprendre différemment de la maniere dont les
archivistes les appréhendent. Ce décalage, provenant de l'interprétation
des archives a la lumiere de leur utilisation, n’est généralement pas pris
en considération par les archivistes puisque, traditionnellement, leur role
se limite aux processus qui constituent les fonctions de préservation et
de diffusion. Nous avons cependant étudié, a travers 'exemple du réem-
ploi, qu'une analyse archivistique des utilisations des archives expose les
fondements de la discipline a une série d’impensés, autant de concepts,
d’expériences et de perspectives qui n'intéressent pas ou intéresse peu les
archivistes. L'exploitation agit comme méthode de dévoilement des impen-
sés, c’est-a-dire un dispositif permettant de comprendre I'archivistique a
partir des objets qu’elle produit. En cela, I'exploitation peut étre considérée
comme un regard extérieur sur les archives, renvoyant une image de ces
dernieres qui se démarque par son ancrage dans un contexte spécifique,
par son existence dans un espace social (en dehors des archives). Et c’est
dans ce constat que réside I'importance singuliere de I’exploitation: pou-
vons-nous véritablement dissocier les archives, en tant qu’objet et concept,
de leur existence en dehors des institutions de conservation?

Par ailleurs, I’exploitation peut se développer au-dela du cadre propre
aux archives. Dans I’exploration de I’absence, nous avons constaté que
les artistes de réemploi utilisent souvent des traces qu’ils appellent
«archives » sans que ces dernieres aient forcément été réunies sous I’au-
torité des archives ni conservées dans une institution de mémoire. C’est
dans le geste de création que les films et vidéos réutilisés sont sollici-
tés en tant qu’archives, activant un acces spécifique a I’histoire ou a la
mémoire. Dans ce cadre, les traces font archive, en ce qu’elles participent

3. C’est dans ce cadre, notamment, que ’exploitation enrichit le modeéle du Records
continuum d’une cinquieme dimension. Voir Lemay et al. (2019, p. 87-88).
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d’'une rencontre entre un utilisateur ou une utilisatrice et un document
qui s’inscrit dans une conjonction de temporalités produisant un récit.
Cette rencontre se fait au temps de I'archive, au «[...] moment de I'exploi-
tation entendue comme la rencontre d'un passé particulier et d'un pré-
sent capable de lire ce passé» (Klein et Lemay, 2018b, p. 171). Le cadre
de 'exploitation ne se limite donc pas aux documents «[...] une fois les
différents gestes archivistiques posés» (Klein, 2019, p. 203), mais bien a
toutes les traces utilisées comme archives, ce qui génere des constellations
mémorielles et historiques.

Enfin, le cadre de 'exploitation peut étre enrichi au prisme de la
spectralité, en lui donnant une assise plus concrete dans une temporalité
potentielle et future*. La lecture du moment d’exploitation au temps de
I’archive permet d’ores et déja d’appréhender sa temporalité de maniere
non linéaire: «L’archive est envisageable en termes d’image dialectique
en ce qu’elle est un objet qui porte en lui-méme ses possibilités passées et
présentes, mais aussi parce que la constellation en laquelle ces temporali-
tés sont reconfigurées ouvre sur un “a venir” qui en conservera la trace »
(Klein, 2019, p. 124). Suivant les réflexions de Derrida, I'archive est en
effet tournée tant vers le passé que le futur, car elle porte en elle un «gage
d’avenir» (Derrida, 1995, p. 37) qui laisse une empreinte spectrale. Elle
est hantée par cette promesse tournée vers I’ «a venir », dont elle est la
manifestation toujours lacunaire et fuyante. Dans cette optique, le geste
d’exploitation permet de s’adresser potentiellement a ces spectres, ou du
moins d’ouvrir un espace dans lequel ils peuvent se manifester, sans pré-
sumer de leur provenance: « Le propre d'un spectre, s’il y en a, c’est qu'on
ne sait pas s’il témoigne en revenant d’un vivant passé ou d’un vivant futur,
car le revenant peut marquer déja le retour du spectre d’un vivant promis »
(Derrida, 1993, p. 162). Certains de ces spectres manifestent des impen-
sés archivistiques, a savoir tout ce qui n’est pas pris en considération
dans un cadre archivistique donné, tout ce qui n’a pas été pensé, tout
ce qui n’a pas été fait, mais également tout ce qui aura un effet dans le
futur, mais dont on ne connait pas encore le résultat. Durant le geste de
I'exploitation, les utilisateurs et utilisatrices permettent, consciemment
ou non, a certains de ces spectres de revenir, de se révéler:

Archive [...] is always haunted by the readers to come, the deemers and
re-deemers to come, the contexts as yet unknown or as yet to unfold, the
meaning and significances yet to emerge (present in a sense but absent in
another). Archive is always in the process of formation, of construction,
of constitution (Harris, 2021, p. 29).

4. Voir également la section «Spectres et exploitation» au chapitre 6.
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En tant qu’archivistes, c’est seulement en accordant une attention
particuliére a ces utilisations que nous pouvons observer ces spectres
et interpréter leur message. La spectralité compte ainsi sur le retour de
I'impensé, de tous les espaces de hantises potentiels laissés par I'im-
pensé, dont I'exploitation est la méthode de révélation la plus ouverte:
«En ce sens, les archives sont porteuses de possibles, explorés ou
non, que seul le geste d’exploitation est 3 méme de déplier lorsqu’une
rencontre se produit» (Klein et Lemay, 2018b, p. 172).

Trace, archive et imaginaire

L'extériorité de l'exploitation nous a permis de lire les archives et les
impensés qu’elles contiennent a partir de leur utilisation. Elle agit comme
une méthode de révélation des processus archivistiques, de leur lacune
tout autant que de leur potentiel. A partir de ce point de rencontre, plu-
sieurs autres extériorités ont été mises au jour, cette fois-ci sur le plan
conceptuel. En effet, I’étude des ceuvres de réemploi a été soutenue théo-
riquement par différents concepts qui apparaissent tour a tour au pre-
mier plan ou en filigrane des analyses de 'exploration de I'inarchivé et de
I'inarchivable. Ces derniers participent d’autres traditions archivistiques
(en particulier anglophones et nord-américaines), voire d’autres champs
disciplinaires tels que la philosophie et les sciences humaines. Selon nous,
les notions de trace, d’archive et d’'imaginaire sont des concepts fonda-
mentaux pour comprendre et étudier I'impensé. Tous trois sont en lien
avec les archives, tout en participant de 1’élargissement des cadres qui
les délimitent. La trace ramene 4 ce qui n’est pas regroupé sous l'autorité
des archives, mais qui a le potentiel de I’étre. L'archive nous permet de
considérer toutes les traces dans leur potentiel archivistique, méme si
elles ne sont pas archives. Et, enfin, I'imaginaire est le mécanisme qui lie
la trace (ou son absence) a I'archive.

Trace

Un premier constat général, mais néanmoins fondamental, peut étre
tiré de notre exploration de I'inarchivé et de I'inarchivable: il n’y a
pas besoin d’archives pour faire archive. Les cinéastes de réemploi ne
travaillent pas forcément avec du matériel filmique et vidéographique
provenant du cadre strict des documents produits ou recus dans le cadre
d’activités d’un producteur ou d’'une productrice, ni méme dans ce qui
constitue les archives de films (des collections réunies sous I'autorité
de la préservation institutionnelle). Toutefois, cela ne les empéche pas
de traiter et de qualifier leur matiére premiere d’archives, pour leurs
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qualités similaires et opposées a ces dernieres®: I’archive se situe ici
dans la rencontre, la réinterprétation et la recontextualisation. L'objet
qui est réutilisé, s’il n’est pas toujours «archives », peut étre qualifié de
trace en ce qu’il représente I'impression d’une expérience: «La trace,
c’est la définition de sa structure, c’est quelque chose qui part d’'une
origine, mais qui aussitot se sépare de l'origine et qui reste comme
trace [...] » (Derrida, 2014, p. 49). La trace est un concept large dont
les limites renvoient en effet au vécu et a I'altérité:

[...] il y a trace des qu’il y a expérience, c’est-a-dire renvoi a I'autre,
différence, renvoi a autre chose, etc. Donc partout ou il y a de
I'expérience, il y a de la trace, et il n'y a pas d’expérience sans trace.
Donc tout est trace, non seulement ce que j’écris sur le papier ou ce
que j'enregistre dans une machine, mais quand je fais ca, tel geste, il y
a de la trace. Il y a du sillage, de la rétention, de la protention et donc
du rapport a de l'autre, a I'autre, ou a un autre moment, un autre lieu,
du renvoi a I'autre, il y a de la trace (Derrida, 2014, p. 59).

Traces et archives sont intimement liées en ce que le document
d’archives est une trace qui est «[...] appropriée, contrdlée, organi-
sée, politiquement sous contrdle » (Derrida, 2014, p. 59). En d’autres
termes «[...] 'archive commence 13 ou la trace s’organise, se sélec-
tionne, ce qui suppose que la trace est toujours finie » (Derrida, 2014,
p. 61). Les traces ont le potentiel de devenir archives, dans le cadre
d’un processus archivistique, tout autant que de faire archive, a travers
I’exploitation. Le geste de réemploi illustre particulierement bien cette
possibilité, qui tend a produire de ’archive a partir des traces: « Et
c’est parce qu’il appartient a la trace d’étre finie qu’il y a de I’archive,
c’est-a-dire qu’on fait des efforts pour sélectionner, garder, pour
détruire telles archives ou laisser mourir telles traces, pour laisser
disparaitre telles traces et garder telles autres, parce qu’on sait que les
traces sont finies» (Derrida, 2014, p. 61). Les artistes mettent en place
un processus archival® de 1a trace résultant d’'un mal d’archive qui ne
passe pas par 'autorité des archives, mais par la volonté de sélectionner
et de garder certaines traces pour qu’elles ne disparaissent pas, pour
qu’elles soient vues, ici sous une forme filmique ou vidéographique.

Voir la section « Caractéristiques et valeurs du réemploi» au chapitre 4.

6.  Nous distinguons ici les termes «archivistique» et «archival» a la suite des réflexions
d’Anne Klein: « Nous reprenons ce terme de Jacques Derrida (1995) qui semble pertinent
pour qualifier tout ce qui entretient une relation aux archives en tant que concept. Le terme
archival se distingue donc du terme archivistique qui nous semble largement déterminé par
sa relation a la pratique des archivistes, a une technique » (Klein, 2014, p. 14).
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Poursuivant cette réflexion, le processus des artistes peut également
étre archivistique: quand, au-dela du mal d’archive, leurs gestes
s’organisent comme ceux des archivistes autour de démarches per-
sonnelles d’évaluation, de collection, de valorisation ou encore
de préservation (figure 7.1).

FIGURE 7.1
Perspective archivistique de la notion de trace

Mal d"archive

Traces
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Documents,
objets, traces non
tangibles

Expérience =
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conservées
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Source: Winand (2021, p. 254).

Par ailleurs, la trace n’est pas limitée aux seules formes documen-
taires. Elle se déploie «[...] bien au-deld de ce qu’on appelle écriture
ou l'inscription sur un support connu» (Derrida, 2014, p. 59), c’est-
a-dire dans les documents, mais aussi les objets et autres formes non
tangibles de ce qui reste d’'une expérience. Ce constat représente un
potentiel infini de production et d’interprétation de I’archive. Pour
les archivistes, cela ne signifie pas que tout doit étre archivé, mais
bien que le potentiel archival et archivistique de toute trace peut
élargir le champ de compréhension des archives. Ainsi, il est pos-
sible de faciliter un dialogue entre collection, ceuvres faites d’archives
et autres expressions archivales des traces avec les archives, au lieu
de les définir comme opposées, dans le cas de la collection (une
forme traditionnellement antagonique aux fonds d’archives), voire
complétement étrangéres aux archives (pour ce qui est des ceuvres
de réemploi, par exemple).

C’est dans sa relation avec les archives et I’archive que se joue véri-
tablement I'apport de la trace. Dans une perspective archivistique tra-
ditionnelle, les seuls documents considérés en dehors des archives sont
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ceux qui n’ont pas encore passé le processus d’archivage et d’archivation,
c’est-a-dire dans une perspective de records management ou de gestion
intégrée, les documents actifs et semi-actifs ou les archives courantes
et intermédiaires (autant de traces qui ont la possibilité de devenir
archives). Cependant, cette vision omet tout ce qui constitue ’archiva-
lisation, ce qui peut étre considéré comme archivable dans une société
a un moment donné”. La trace permet des lors d’inclure tous les docu-
ments, mais aussi les objets et autres impressions, qui ne sont pas archi-
vables dans un certain contexte, 4 exister en termes archivistiques, dans
leur potentiel A faire archive(s). En ce sens, I'inarchivé et I'inarchivable
sont tous deux constitués de traces.

Archive

Largement travaillée a partir du tournant archivistique en art, philoso-
phie et plus généralement en sciences humaines, I’archive est fonda-
mentale dans notre compréhension des archives, bien qu’elle en soit
différente®. I’archive nous permet d’apprécier le potentiel archival ou
archivistique de toute trace. En offrant une extériorité aux archives, elle
est le champ d’existence de I'inarchivable et de I'inarchivé, c’est-a-dire
de toute trace qui, saisie par un sujet et un contexte, peut faire archive.
Comme pour la trace, elle n’existe pas dans une perspective strictement
archivistique. Sa dissémination polysémique, ainsi que son détache-
ment général du travail concret des archives, fait d’elle une notion qui,
souvent, aliene les archivistes, comme le résume de maniere critique
Prelinger: « “The archive” invites flirtation; the “archives,” on the other
hand, could not be more demanding » (Prelinger, 2019, p. 5).

Il est possible de retrouver le concept d’archive dans les discours
archivistiques anglophones, notamment issu de la postmodernité et
de ses suites (Breakell, 2008; Brothman, 1993; Caswell, 2016; Harris,
2021; Ketelaar, 2001; Prelinger, 2019; Schwartz, 2006; Schwartz et
Cook, 2002)°. 11 y apparait comme un nouveau point d’observation pour
la discipline, tout en maintenant sa spécificité par rapport aux archives:
il ne s’agit pas forcément d’amener I’archive aux archives, mais de se
positionner par rapport au tournant archivistique. La trace de I'archive
est par contre plus difficile a saisir dans I’archivistique québécoise, si ce
n’est dans les travaux de Klein (2019). Malgré son nom évocateur, elle

7. Voir la section « Evaluation et postmodernité » au chapitre 4.
8.  Voir la section « Dissémination du concept d’archive(s) » au chapitre 2.

9.  Voir la section « Contexte postmoderne » au chapitre 2.
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en constitue un ample impensé, que ce soit en termes d’analyse ou d’ou-
til conceptuel. La seule acception du terme archives est sa forme au
pluriel qui, au-dela de sa caractérisation comme dépot ou batiment est
ancrée dans une définition aux ressorts légaux. Bien que cette derniere
ait été élaborée avec une certaine volonté d’inclusion!?, elle ne repré-
sente toutefois qu'une infime partie des traces produites et ne laisse que
peu de place a la flexibilité conceptuelle.

L’archive est cependant a prendre en considération au-deld de son
existence en tant que concept dissemblable et détaché, dont les archi-
vistes ne peuvent faire abstraction dans leur travail. L'ignorer revient
a priver les archives de leur existence en dehors de I'archivistique et
des dépots qui les conservent. En prenant en considération ’archive
comme concept dans les réflexions disciplinaires, il est en effet pos-
sible d’observer et appréhender les archives dans I’espace social ou,
souvent, ce qui est ou fait archives peut différer de ce qui les défi-
nit légalement, ainsi que de leur expression traditionnelle. L’archive
dote en quelque sorte les archives d’'une dimension extérieure dans
laquelle ces derniéres peuvent se réactualiser a partir du contexte
qui les lit. Cette compréhension du lien entre archives et archive
alimente le concept d’archives a la lumiere de leurs utilisations:
«[1]e concept d’archive, du fait qu’il est essentiellement pensé hors
du champ archivistique et par des utilisateurs, recouvre une pluralité
de significations et permet d’élargir la conception des archives et
engage a tenir compte de toutes les formes d’utilisation» (Klein et
Lemay, 2018b, p. 175). Il convient dés lors non pas de brouiller les
frontieres qui délimitent les deux notions, mais bien de les penser
I'une en relation a l'autre.

Ainsi, la compréhension de I'articulation archives-archive offre une
piste de lecture des dynamiques contextuelles qui organisent 1’archi-
vage, I’archivation et ’archivalisation et met ’accent sur la relation
privilégiée entre archives et pouvoir:

[...] the archive as “repository of meanings”, the multilayered, multifaceted
meanings hidden in archivalization and archiving, which can be deconstruc-
ted and reconstructed, then interpreted and used by scholars, over and over
again. We read today other things in the archive, than the next generation
will read, and so on ad infinitum (Ketelaar, 2001, p. 139).

10. La définition inclut les documents « quelle que soit leur date ou leur nature » (LégisQuébec,
2023).
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Lire les archives en dialogue avec I'archive est une facon de décou-
vrir des impensés qui les caractérisent respectivement: qu’est-ce
que l'archive exprime, révele, extériorise, traduit ou montre que les
archives ignorent, oublient ou ne voient pas? Quels spectres fait-elle
parler ? L'exploitation est le point de vue privilégié de cette conjonction
puisqu’il permet une lecture de I’archive pour remonter vers archives et
traces. L'archive permet alors de prendre en charge objets et contextes:
«[...] c’est par la prise en considération de I'importance du contexte
d’utilisation qu’on est capable de comprendre la place et le role assignés
aux archives dans I'espace social » (Klein, 2019, p. 225).

Enfin, I'archive constitue une dimension qui permet de lire les traces
dans leur potentiel archival et archivistique. La souplesse et ’étendue
du concept, dans sa relation particuliere aux questions de temporalité,
de mémoire et d’histoire, permettent aux traces de faire archive bien
qu’elles n’en aient pas 'autorité. Si les traces, a travers le geste d’exploi-
tation, peuvent se saisir des notions traditionnelles qui définissent et
organisent les archives pour se les approprier a I'identique, il est toute-
fois intéressant d’observer la maniere dont elles les reconfigurent grace
a I'archive. Les qualités, caractéristiques, valeurs et fonctions assignées
aux archives peuvent alors étre enrichies de nouvelles portées archi-
vistiques, embrassant parfois les paradoxes qu’elles contiennent. Une
trace peut ainsi étre authentique dans sa matérialité décomposée; étre
conservée parce qu’inutile; avoir de la valeur dans sa qualité de déchet;
faire histoire a partir de I'intime; ou encore, permettre la reconstruc-
tion de liens organiques au sein d’une collection. Toutes ses possibilités
existent dans les gestes et réflexions qui impliquent ’archive et cela,
plus spécifiquement, grace a I'imaginaire.

Imaginaire

L'imaginaire est le tissu qui permet de lier les concepts de trace, d’archives
et d’archive. Sans imaginaire, il est impossible de pleinement explorer
cette complexe relation, puisqu’elle requiert de pouvoir imaginer ce qui
est au-dela ou absent des archives. L'adoption de I'imaginaire, comme pro-
duit de I'imagination, peut sembler de prime abord difficile a intégrer a
larchivistique, car «[c]lassiquement, les archives entretiennent d’abord
une relation privilégiée au réel et au véridique ; 'imaginaire, quant 2 lui, se
tient a distance du réel. Il est généralement défini comme ce qui n’a pas de
réalité » (Klein, 2018, p. 128). Toutefois, la notion devient indispensable
dés que les archives sont comprises comme lacunaires et fragmentaires ;
que ce soit dans I'absence, I'interdit ou l'invisible, la reconnaissance de
I'incomplétude potentielle et concrete des archives est le point de départ
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de I'imaginaire: «Le point commun entre archives et imaginaire réside
dans la possibilité de rendre présent ce qui est absent. Les deux sont liés
a un partage, a une séparation, au tracage d’une limite entre le présent
et 'absent, entre 'apparition et la disparition» (Klein, 2018, p. 128).

L'exploration de I'inarchivé et de I'inarchivable a mis au jour cette
volonté de production ou de recréation d’archives 1a ou ces derniéres
font défaut. Les cinéastes qui complétent leur récit fait d’archives ins-
titutionnelles avec des traces considérées comme «rebuts» ou encore
le recours a des films de famille pour documenter I'histoire invisible,
inexistante, d’'un événement ou d’une période ne sont que quelques
exemples de ces pratiques qui ont été explorées dans ce travail. Dans
ce cadre, c’est a travers I'imagination que I'inarchivé et 'inarchivable
peuvent faire archive, connectant la trace a archive en créant de «[...]
new imagined forms of archival evidence and new relationships between
archival evidence and the construction of knowledge, and how to locate and
uncover them» (Gilliland et Caswell, 2016, p. 69). En désirant quelque
chose qui ne se trouve pas forcément dans les archives, tout autant
qu’'en s’emparant des silences et de I’absence, les utilisateurs et uti-
lisatrices créent de nouveaux moyens de faire histoire et mémoire a
travers les traces et, ainsi, confrontent les archivistes qui les écoutent a
de nouvelles formes d’'impensés nées en dehors des archives, mais dont
I'impulsion est fondamentalement archivistique.

Cette entreprise de I'imaginaire, bien qu'ouvrant de nouvelles pers-
pectives, comporte toutefois le risque de reproduire le cadre archivis-
tique dont elle permet la critique. Pour Gilliland et Caswell, la force
de I'imaginaire est en effet d’offrir un contrepoids «[...] to dominant
legal, bureaucratic, historical and forensic notions of evidence that so often
fall short in explaining the capacity of records and archives to motivate,
inspire, anger and traumatize » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 55-56).
Cependant, il y a parfois dans la volonté exacerbée de vouloir faire
archive ou d’imaginer des archives la ou il n’y en a pas, le risque de ne
pas faire parler les absences pour ce qu’elles sont. Comme le suggere
Anjali Arondekar,

[t]he critical challenge is to imagine a practice of archival reading
that incites relationships between the seductions of recovery and the
occlusions such retrieval mandates. By this I mean to say: What if the
recuperative gesture returns us to a space of absence? How then does
one restore absence to itself? Put simply, can an empty archive also
be full? (Arondekar, 2009, p. 1)
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11 s’agit dés lors «[...] not that we imagine documents that don’t exist,
but that we imagine new possibilities in their absence» (Gilliland et
Caswell, 2016, p. 70). Dans cette optique, I'imaginaire permet de ne
pas encadrer, ni isoler, ni forcément intégrer dans I’archivistique ce qui
fait défaut, mais d’appréhender les absences, les silences et les invisibles
pour ce qu’ils sont. Ce que I'imaginaire permet, c’est aux impensés
d’exister et d’alimenter nos réflexions en formant un constant va-et-
vient entre nos objets, pratiques et théories d'un co6té, et leurs man-
quements de 'autre. En cela, ils endossent les qualités des spectres,
qui nous hantent tout en étant insaisissables.

koksk

L'inarchivé et I'inarchivable consistent en un espace de réflexion singulier
pour l'archivistique. En dehors du cadre formel délimitant les archives, ils
permettent néanmoins d’entrer en dialogue avec ces dernieres a travers
leur relation a I'archive. L'exploration de ces dimensions dans le cinéma
de réemploi a permis de mettre au jour différents impensés relatifs a
la définition des archives, a certains principes, a certaines fonctions et
notions de I'archivistique. Ces impensés ont été plus précisément repé-
rés dans le cadre archivistique québécois, dans lequel notre réflexion
prend place. Confrontés a I'utilisation créative des archives (ou de ce
qui est qualifié d’archives par les artistes), plusieurs de ses fondements
apparaissent fragmentaires: les archives contenues dans leur role d’'infor-
mation organique et consignée; la désignation des valeurs des archives
limitée a un systéme binaire; les qualités restreintes des archives; le cadre
de référence ne prenant pas en charge certains types d’utilisations et
d’utilisateurs et utilisatrices; la préservation s’appuyant uniquement sur
l'utilité; le rejet de la subjectivité dans le geste archivistique; la division
des processus archivistiques en fonctions; ou encore I’absence des traces
et d'un imaginaire dans la pensée archivistique.

Ces impensés ressortent d’un contexte spécifique. Différentes situa-
tions archivistiques produiront probablement d’autres impensés, tout
comme certains peuvent étre partagés. L'impensé n’est des lors pas
un concept fixe ni figé, puisqu’il est lui-méme 'objet de sa propre cri-
tique. L'exploitation des archives apparait par conséquent comme un
processus critique fondamental de I’archivistique: a travers 1’exploi-
tation des archives, comme méthode de révélation, I'impensé devient
un élément de perpétuelle interrogation, en dialogue constant avec les
spectres propres aux contextes qu’il explore. Il permet de s’interroger
sur ce qui n’est pas pris en charge, conceptuellement et pratiquement,
dans le champ archivistique que nous pratiquons et étudions.
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Par ailleurs, certaines de ces questions peuvent trouver une réponse
dans d’autres traditions archivistiques, voire d’autres champs de théo-
ries et pratiques. Une fois un impensé repéré a partir du geste d’exploita-
tion, il est possible d’en comprendre les mécanismes en passant parfois
par une extériorité disciplinaire ou pratique. C’est ainsi que les concepts
de trace, d’archive et d’'imaginaire ont permis d’articuler 'impensé a un
cadre archivistique. Prises en charge dans d’autres domaines pour leur
capacité critique, ces notions jouent un role essentiel dans la possibilité
d’élargissement de la compréhension des archives. Si certaines utilisa-
tions d’archives ou du concept d’archive par les artistes semblent étre
completement dissociées du cadre strict dans lequel les archives sont
définies et organisées, c’est a partir de I'archive, de la trace et de I'ima-
ginaire (notions externes a I'archivistique) que nous avons pourtant pu
les articuler a une pensée archivistique plus large. Ainsi, les archives
n’existent plus seulement en tant qu’entités mémorielles isolées, mais
participent d’un systeme plus global composé d’objets et de concepts
qui sont en relation avec le temps, 1a mémoire et I'histoire.

Enfin, il ne s’agit pas d’enfermer I'impensé dans un cadre archivis-
tique, c’est-a-dire de I'intégrer pleinement comme concept disciplinaire
figé. Il constitue plutdt un dialogue sans cesse renouvelé qui travaille
la discipline tant a I'intérieur qu’a I'extérieur, permettant d’entrer en
contact avec les spectres qui la hantent. Ce qui est impensé en archi-
vistique devient imaginaire en dehors et, de ce fait, n’est pas contraint
aux limites de la discipline: I'impensé peut étre multiforme, changeant,
adaptable, paradoxal et fuyant. Il existe comme dimension omniprésente
derriere tout travail et toute théorie archivistique, derriére tout emploi
conceptuel ou concret des archives. Comme pour la spectralité, une fois
mis en lumiere 'impensé est accompagné d’une injonction en ce sens
que «[...] le concept d’archive ne peut pas ne pas garder en lui, comme
tout concept, un poids d’impensé» (Derrida, 1995, p. 52). Il revient deés
lors aux archivistes de faire le choix d’explorer cette dimension invi-
sible de leur travail et d’écouter les fantdmes qu’elle révele. Comme tout
phénomene de hantise, cette entreprise peut étre accompagnée d’une
certaine résistance, voire d’effroi. Cependant, comme le rappelle Verne
Harris: «In archival work, ghosts are unavoidable » (Harris, 2021, p. 1).
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a figure d’'une personne tirant un caribou dans la neige partage

I’écran avec des signes de démagnétisation (Caribou in the

Archive, Jennifer Dysart, 2019). Des séquences fixes de bateaux
filmés sur pellicule se succédent rapidement jusqu’a se transformer
en une frénésie de pixels (Picture Particles, Thorsten Fleisch, 2014).
Des nageuses synchronisées se resynchronisent au son d’une musique
electropop pour dénoncer leurs apparats coloniaux (SYNC’S SWIM
VS SIN’S SWIM, Lamathilde, 2013)1. Trois vieilles personnes assises
sur un banc, dans un flou magnétique, se remémorent des souvenirs
(Tape 158: Document 2B, Kandis Friesen et Nahed Mansour, 2011). Des
pompiers tentent d’éteindre un feu qui n’en finit pas de briler tant le
support que son contenu (Full of Fire, Rhayne Vermette, 2013). Des
actrices reproduisent les mémes gestes autour du rituel (parfois fatal,
souvent vulnérable) du bain dans des films hollywoodiens (Nothing a
Little Soap and Water Can’t Fix, Jennifer Proctor, 2017). Des images de
récentes manifestations s’entremélent avec un monologue de 'actrice
Ruby Dee, entre restauration et transcendance (An Ecstatic Experience,

1.  <https://vimeo.com/77303156>.
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Ja'Tovia Gary, 2015). Tout cela et bien plus encore. Autant de manifes-
tations du mal d’archive sur des surfaces filmiques, bandes vidéogra-
phiques et images numériques variées qui en appellent au passé, a la
mémoire, a I'histoire et a la résistance, similaires a celles qui nous ont
guidés tout au long de ce travail pour répondre a la question: qu’est-
ce que le cinéma de réemploi peut nous apprendre sur les archives
et 'archivistique ?

Au ceeur de cette interrogation se trouve le concept d’archive(s),
dont 'emploi au pluriel ou au singulier participe d’une division relative-
ment généralisée: les archivistes s’occupent des archives, tandis que les
artistes (ainsi que les chercheurs et chercheuses qui les étudient) tra-
vaillent I’archive. L’écart entre les deux formules n’est toutefois pas que
sémantique, car il reflete également la complexité d’une dissémination
du concept débutée dans les années 1960. En nous appuyant sur la défi-
nition des archives, tout autant que sur le travail des archivistes postmo-
dernes qui placent les archives dans un contexte documentaire et social
plus large, nous avons suggéré qu’entre les archives et I’archive il existe
deux réalités: I'une relevant d’un inarchivé constitué de toutes les traces
qui n'ont pas été archivées; I'autre d'un inarchivable, regroupant tout ce
qui ne peut pas étre archivé. A partir de plusieurs recherches effectuées
sur les utilisations artistiques des archives qui mettent en avant des
caractéristiques motivant le choix de ce type de matériel, nous avons
organisé ces deux dimensions autour de trois axes: ’absence, I'inter-
dit et I'invisible. Chacun représente une facette particuliere d’un inar-
chivé ou d’un inarchivable: ce qui n’est pas 13, ce qui ne peut pas étre
l1a et ce qu’on ne voit pas. Tous trois relevent plus généralement d'un
impensé archivistique qui se loge dans ce qui ne peut pas étre concgu.
Plusieurs perspectives émergent de ces réflexions.

Archives et archive

Au ceeur de ce travail réside la question de I’écart conceptuel et séman-
tique qui caractérise la dissémination du concept d’archive(s). Ce der-
nier représente le terrain spécifique qui permet de parler d’archives
a partir du cinéma de réemploi, tout autant que le moteur des ques-
tionnements qui en découlent. Devant la définition légale des archives
avec laquelle travaillent les archivistes, 1a notion d’archive campe dans
un large champ conceptuel qui empreinte, implicitement ou explici-
tement, aux réflexions de Foucault et de Derrida pour s’amalgamer
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dans une métaphore large qui est associée au passé, a I'histoire, a la
mémoire, et qui se cristallise autour de formes telles que les collections,
les institutions et les traces.

Les deux notions sont toutefois rarement associées dans les écrits
archivistique ou cinématographique, si ce n’est pour en souligner les dif-
férences. Pour les cinéastes, les chercheurs et les chercheuses qui s’inté-
ressent a ces pratiques, le concept d’archive représente une ouverture
vers une temporalité passée rendue possible griace a des objets qui pré-
sentent des caractéristiques similaires ou, au contraire, dissemblables aux
archives. Le paradoxe de cette description est toutefois réconcilié dans la
représentation imagée d’un lien avec I’histoire ou la mémoire que permet
le concept, dans une action qui est toujours réminiscente et recontextua-
lisée. Ainsi, I'archive permet aussi de faire histoire et mémoire a partir de
traces qui ne sont pas regroupées sous I'autorité des archives, y compris
a partir de rebuts, d’objets décomposés, éphémeres, transgressifs, etc.

Bien que les deux notions soient différentes, elles sont néanmoins
complémentaires en ce qu’elles ne peuvent exister I'une sans l'autre.
Les archives ont besoin de I'imaginaire de 'archive pour considérer ce
qui existe en dehors d’elles-mémes. Cela revient a considérer toutes les
traces qui travaillent I'histoire et 1a mémoire en dehors des structures
intellectuelles et physiques des archives, mais également d’embrasser
toutes les utilisations possibles des archives qui, dans les mains des
utilisateurs et utilisatrices, sont faconnées par I'archive et, des lors,
ne se conforment pas forcément aux attentes des archivistes. De plus,
I’archive permet de prendre en considération dans nos réflexions la
force anarchivante qui anime les archives: en passant par I'extériorité
du concept au singulier, il est possible d’intégrer dans le champ archi-
vistique tout ce que les archives ont rejeté, comme autant de traces
disparues qui peuvent demeurer au sein de I’archive.

L'archive, quant a elle, ne pourrait exister sans les archives, desquelles
elle se détache par voie spectrale. Elle représente autant un systéme qu’un
ensemble de traces qui rappellent constamment 'existence d’une origine
institutionnelle de laquelle elle est partiellement exclue. Si I’archive peut
faire histoire et mémoire, c’est en relation avec sa potentialité archivis-
tique non réalisée, son existence en tant que trace témoignant d’une
expression du passé qui a échappé a I'autorité des archives. Elle puise ainsi
sa force conceptuelle tant dans cette extériorité qui lui offre une certaine
souplesse d’interprétation que dans son origine fuyante qui la hante.
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Le dialogue entre les deux concepts n’est pas seulement important
pour une compréhension interdisciplinaire de nos objets de recherche,
mais bien aussi pour un ancrage archivistique des archives dans I’espace
social. Si I'archive n’anime pas toujours le travail quotidien des archi-
vistes, elle est toutefois présente dans I'imaginaire des utilisateurs et
utilisatrices et des potentiels qu’ils et elles représentent. Elle fait deés
lors partie d’'une expression plus grande de I'objet archive(s) qu’il est
important de comprendre sous ses différents angles. Comme le souligne
Harris «[...] there are many lenses available to archivists in their reading of
archive. That lenses from outside archival discourses offer abundant riches.
That increasingly we are benefiting from these riches. That every read-
ing is always already open to other readings, with the same lenses or with
others» (Harris, 2009, p. 141). C’est donc dans le dialogue entre les
deux concepts, et non dans leur imperméabilité, que de nouvelles voies
critiques pour penser I'archivistique peuvent s’ouvrir.

Inarchiveé et inarchivable

Entre les archives et I'archive se trouve un espace qui contient de
I'inarchivé et de I'inarchivable, autant de traces qui ne sont pas deve-
nues archives ou qui n’ont méme jamais été considérées comme pou-
vant devenir archives (figure C.1). Circonscrites par le processus
d’évaluation et par ’archivalisation, ces dimensions permettent de
faire le lien entre les archives et I’archive en ce qu’elles sont dépen-
dantes tant de la formation des premieres que de I'imaginaire généré
par cette derniere. L'inarchivé et I'inarchivable possédent des caracté-
ristiques qui peuvent étre regroupées sous les catégories de I’absence,
de I'interdit et de I'invisible, c’est-a-dire des modalités qui excluent et
invisibilisent certaines traces et certains aspects des archives. Toutes
trois releévent plus largement d’'une dimension impensée de ’archivis-
tique, se référant aux difficultés, voire aux impossibilités de considé-
rer diverses matieres et perspectives a partir de sa propre tradition
disciplinaire. L’apport de I'inarchivé et de I'inarchivable ne se résume
toutefois pas a son organisation en caractéristiques: ces concepts
sont autant une invitation a ’exploration de ’espace entre archives et
archive qu'une ouverture vers d’autres dimensions au-dela de celles
qui constituent I'impensé.
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FIGURECA1
Inarchivé et inarchivable (version révisée)
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Source : Winand (2021, p. 265).

Dans un premier temps, il est possible de supposer que l'inar-
chivé et 'inarchivable sont composés d’autres catégories que celles
de ’absence, de I'interdit et de invisible. La classification employée
a été construite pour refléter le travail des artistes, chercheurs et
chercheuses qui s’intéressent a 'archive dans ce qu’elle a d’opposé
aux archives: leurs démarches mettent en avant les défauts, les man-
quements ou encore les oublis, dans une volonté critique des formes
et institutions mémorielles contemporaines. D’autres formes d’inar-
chivé et d’inarchivable pourraient-elles étre envisagées dans d’autres
contextes ? L'inarchivé semble répondre a une dichotomie quelque
peu hermétique, car il est intimement lié aux questions d’évalua-
tion et d’absence: il traite de ce qui n’est pas archivé, en opposition
directe a ce qui l’est et, dans ce cadre, ne laisse que peu de place a
d’autres pistes de réflexion. Toutefois, afin de détourner cette dua-
lité improductive, il serait possible d’interroger I'inarchivé a travers
I'imaginaire, en posant la question: qu’est-ce qui est imaginé comme
inarchivé ? Quels sont les traces ou documents qui sont désirés en tant
qu’archives dans I'imaginaire d’une société ?

L’inarchivable, quant a lui, travaille plutét les potentiels. Nous
pensons plus spécifiquement a une autre catégorie d’inarchivable,
soit un inarchivable qui se loge dans I’intangible, dans ce qui pose
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intellectuellement et physiquement un probléme a archiver. Comment
archiver la danse, les spectacles et les performances improvisés ? Qu’en
est-il des traditions orales dont I'enregistrement sur un support parti-
cipe aussi bien de leur préservation que de leur fixation dans une forme
qui ne peut évoluer et, donc, continuer pleinement de vivre ? Comment
donner acces, en dehors de la simulation, a des programmes informa-
tiques ou des jeux vidéo dont les supports de lecture ont disparu?
Autant de questions qu’il serait important d’aborder afin de rencontrer
la complexité de ce qui peut étre qualifié d’inarchivable.

Enfin, qu’existe-t-il au-dela de I'inarchivable et de I'inarchivé? Si
les deux dimensions remplissent cet espace singulier entre archives et
archive, peut-on en envisager d’autres ? Puisque ’archive n’est pas figée,
puisqu’elle est toujours en devenir et en reconfiguration, il est possible
de supposer que I'inarchivé et I'inarchivable eux-mémes sont sujets
aux changements et aux redéfinitions: «[...] in what could be called an
aporetics of being, or of becoming, everything is outside of the archive. In
every(thing) known is the unknown, the unknowable, the unarchivable, the
other. Every other is wholly other » (Harris, 2002a, p. 63). De nouveaux
contextes et de nouvelles lectures des traces et archives entraineront
de nouvelles manieres de faire archive, tout autant que I’apparition de
nouvelles formes d’inarchivé et d’inarchivable et, pour les archivistes,
de comprendre de facons renouvelées les archives et de les mettre
en dialogue avec 'archive.

Exploitation archivistique

En bilan du projet « Archives et création: nouvelles perspectives sur
l'archivistique », Lemay et Klein appelaient a «[r]epenser I’archivis-
tique depuis I'exploitation» (Lemay et Klein, 2016a, p. 195). Nous
avons proposé une réponse a cette invitation en mettant en ceuvre
I’exploitation dans notre approche théorique et méthodologique.
Concretement, il s’agissait de partir des ceuvres de réemploi, c’est-a-
dire des gestes et produits des utilisateurs et utilisatrices, pour penser
les archives et I’archivistique. Ce faisant, le cadre de I’exploitation s’est
révélé fondamental pour appréhender les archives dans une perspective
plus englobante.

L’exploitation des archives au prisme du réemploi a permis de révéler
divers aspects et fonctions des archives qui ne sont pas traditionnellement
pris en considération par les archivistes. Dans ce cadre, nous avons ren-
contré les conclusions du travail de Klein qui suggéraient que les réflexions
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et pratiques artistiques autour des archives mettaient en lumiere «[...] leur
caractere lacunaire, I'importance de leur matérialité, leur fonction narra-
tive et leur double valeur cognitive et poétique » (Klein, 2019, p. 197). Ces
caractéristiques se trouvent également disséminées dans les différentes
catégories de I'inarchivé et de I'inarchivable, qui pointent vers 'omnipré-
sence du fragmentaire, I’existence des archives comme objets fragiles, les
potentialités du récit comme archive et un jeu de valeurs qui dépasse la
preuve, le témoignage et I'information. Cependant, c’est dans 'extension
du cadre de I'exploitation que se situe I'apport de notre réflexion sur le
réemploi. Les cinéastes, en utilisant toutes sortes de traces qu’ils appellent
«archive(s) », démontrent qu’il n’y a pas forcément besoin d’archives
pour faire archive. C’est dans la lecture qu’ils en font que se situe I’archive,
dans la construction de la mémoire et de 'histoire par les traces ou dans
la réinscription dans une perspective archivistique de ce qui échappe aux
archives (a travers récit, préservation, collection). L'exploitation n’est des
lors plus seulement centrée sur I'archivistique, mais bien applicable a tout
geste qui fait archive, c’est-a-dire qui exploite les qualités archivistiques,
réelles et potentielles, des traces.

Par conséquent, d’autres expressions des archives et de leur role
émergent de notre analyse. Tout d’abord, un ensemble de caractéris-
tiques qui peuvent étre qualifiées de négatives vont étre sollicitées
pour faire archive, comme l’exclusion, 'inutilité, le rebut, I’abandon,
la transgression, ’accumulation, I’illégalité, la diversité, 'anonymat, la
lacune, la surprise ou encore la décomposition. Elles ont pour particu-
larité de souvent se trouver en miroir des qualités des archives, déve-
loppant un tout autre ensemble de valeurs. Ainsi, ce que les archivistes
se doivent de freiner (le passage du temps), d’exclure (I'inutile, ce qui
est considéré ne pas avoir de valeur historique ou mémorielle), d’évi-
ter (le désordre, la poussiére, la non-accessibilité, I’illégalité) devient
des moteurs d’inspiration pour certains cinéastes qui peuvent s’en
servir pour construire des récits historiques et mémoriels. Ensuite,
la condition spectrale des archives devient centrale dans I’exploita-
tion. Puisque ces derniéres sont fondées sur le geste d’exclusion, elles
gardent en elles 'empreinte de cette séparation. En travaillant les
archives ou en sollicitant les traces, les artistes peuvent s’adresser a
ces non-dits, a I'invisible et ainsi permettre aux fantomes de revenir.
Enfin, I'imaginaire est au coeur de tous ces processus: il est tant ce qui
motive les utilisations des archives, que ce qui permet I'interprétation
des traces comme archives ou encore le mécanisme qui les ramenent
dans un cadre archivistique. Il englobe archives et archive dans toutes
les possibilités que leur dialogue recele.
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Si le réemploi a permis de mettre en ceuvre plusieurs pistes de lec-
ture et d’application de 'exploitation des archives, d’autres sont toute-
fois toujours a explorer pour répondre pleinement a I’appel de Lemay
et Klein. Il s’agit de continuer de développer le cadre de I’exploitation,
d’en nourrir la définition et d’en multiplier les applications afin d’en
faire le point de départ des réflexions pour renouveler notre lecture
des archives. Il pourrait étre envisagé de multiplier les études de cas
en appliquant I’exploitation a des objets spécifiques (par exemple aux
films de familles ou encore aux documentaires, pour rester dans le
domaine cinématographique). Comment par ailleurs appréhender a
travers l’exploitation des événements aux compositions documentaires
plus complexes, entre autres des expositions mélant archives et ceuvres
ou des spectacles multidisciplinaires? Comme le remarquait Klein:
«L'exploitation artistique des archives se révele en effet un terrain de
réflexion éminemment enrichissant pour I’archivistique. La maniére
dont les historiens et historiennes de l'art, les théoriciens et théori-
ciennes ainsi que les artistes eux-mémes revisitent les archives ouvre des
perspectives prometteuses pour les archivistes qui s’y engagent » (Klein,
2019, p. 198). Bien que le champ artistique représente un terrain privi-
légié pour I'exploitation, elle ne s’y limite pas. Comment 'exploitation
peut-elle éclairer I'archivistique a partir d’utilisations considérées
comme traditionnelles des archives, par exemple ? Nous pensons notam-
ment aux historiens et historiennes qui entretiennent une relation
spécifique aux archives.

Autant de voies qui appellent a intégrer pleinement ’exploitation
dans les réflexions archivistiques. Il est selon nous fondamental de
poursuivre 1’étude de 'exploitation, car elle permet aux archivistes
d’appréhender les archives, tant dans leurs usages plus ou moins tradi-
tionnels que dans la maniere dont elles sont comprises en dehors des
cadres archivistiques. Il faut continuer d’explorer les archives dans cet
espace social qui engage les archivistes a se renouveler a travers, entre
autres, des questions liées au numérique ou encore a des prises de posi-
tion critique par rapport aux roles des archives dans la construction
de TI'histoire et de la mémoire.

Impensé archivistique

D’autres notions sont apparues comme centrales dans notre réflexion.
C’est le cas de 'impensé, qui releve d’un état de la discipline reflétant
I’inconcevabilité ou 'omission, volontaire ou non, de certains de ses
aspects théoriques ou pratiques. Cette dimension, ancrée dans chaque
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école archivistique, participe de son établissement méme: en s’ins-
crivant dans une approche théorique ou pratique des archives, de la
maniére dont elles se construisent et des regles et lois qui définissent
leur organisation, certains points de vue extérieurs a cette approche ne
sont pas pris en considération. L'impensé est une dimension de I’archi-
vistique qui n’est pas finie ni limitée: chaque principe, notion, processus
ou encore fonction participant de la discipline peut compter plusieurs
impensés et, des lors, générer autant de nouveaux angles d’analyse. Il
s’agit d’un vaste terrain d’exploration épistémologique pour l'archivis-
tique contemporaine. En partant de ce point de vue en marge, quels
autres aspects de la discipline peuvent étre mis en exergue ? Qu’avons-
nous oublié? Qu'omettons-nous de prendre en charge? Qu’est-ce que
nous ne voyons pas?

Afin de faire apparaitre les impensés inhérents a notre tradition dis-
ciplinaire, il faut partir d’'une perspective extérieure permettant une
lecture de nos objets et pratiques avec un certain recul. La méthode
privilégiée pour accéder a I'impensé est des lors I'exploitation: en par-
tant du geste d’exploitation, les archivistes peuvent voir ce que ces uti-
lisations mettent en lumiere dans les archives. Ce faisant, 'exploitation
permet d’exposer un inconscient archivistique, compris de gestes, pro-
cessus et théories inhérents a la maniére dont la discipline est abordée.
En mettant en ceuvre cette méthode pour analyser des ceuvres de réem-
ploi, nous avons relevé différents impensés au sein de I’archivistique
québécoise dans lequel notre recherche prenait place. De la définition
des archives aux fonctions, qualités et valeurs de ces dernieres, ces
angles morts apparaissent comme autant de points d’ancrage permettant
une lecture critique des discours disciplinaires.

Archivistique québécoise et canadienne

Différents impensés repérés dans notre analyse refletent plus géné-
ralement un état divisé de la discipline. La ol I'archivistique québé-
coise faisait défaut pour appréhender certains phénomenes et concepts
permettant de lier réemploi et archives, il était cependant possible de
retrouver des points d’appui pour entamer de telles réflexions dans
la théorie canadienne anglophone. L’archivistique québécoise apparait
en effet relativement fermée aux récents développements conceptuels
des archives qui marquent ’archivistique nord-américaine. Ses fon-
dements, développés dans les années 1980, puis consolidés dans les
années 1990, ont connu une évolution différente de leur équivalent
anglophone. L'archivistique s’y est développée de maniere indépendante
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et relativement autonome, avec peu d’influence autre que, dans cer-
tains cas, celles des sciences de la gestion, de la bibliothéconomie et
des sciences de I'information. Les questions prisées par I’archivistique
québécoise privilégient des lors une vision plus administrative des
archives, dans laquelle I'information organique et consignée, qui en
est I'objet central, est avant tout une ressource a gérer. Cette vision
demeure actuellement au centre des enseignements et de la recherche?.

En contrepartie, depuis les années 2010, tout un pan de la documen-
tation archivistique anglophone, en particulier nord-américaine, déve-
loppe des pratiques qui prennent appui sur diverses autres disciplines et
champs de recherche. L'archivistique est ainsi analysée et pensée avec
ou a partir des cultural studies, gender studies, feminists studies ou de la
critical race theory, parmi bien d’autres. Cette ouverture de la discipline
a d’autres influences prend ses racines dans le courant postmoderne
de l'archivistique qui, a partir des années 1990, tente de briser le cadre
strict de I'archivistique traditionnelle et positiviste, laquelle se caracté-
rise par une conception des archives comme rassemblement organique
et neutre de documents qui sont le produit d’activités et dont I’archi-
viste est le gardien impartial. En partant principalement des théories
de I'archive de Foucault et de Derrida, I’archivistique présente alors les
archives comme des constructions, fruits de la subjectivité des archi-
vistes dans le contexte de sociétés particulieres. Ce mouvement a été
I'occasion pour les archivistes anglophones, notamment canadiens,
d’étendre leur terrain de réflexion et de pratique en brisant certaines
barriéres disciplinaires. Cela leur a permis d’affirmer la place des
archives comme des objets de mémoire qu’il est possible d’inscrire de
maniére critique dans la société. A partir de ces propositions, de nou-
veaux courants voient le jour et développent des réflexions relatives,
notamment aux archives de communauté, a 'affectivité des archives
ou encore a la décolonisation des archives.

Dans le contexte canadien, ces nouveaux courants de pensée tra-
versent cependant difficilement la frontiere linguistique séparant le
Québec des autres provinces. A titre d’exemple, le travail des archi-
vistes postmodernes reste relativement absent des publications qué-
bécoises depuis les années 1990. Il faut attendre les travaux d’Yvon
Lemay et la thése de doctorat d’Anne Klein (2019) pour observer un

2.  Les démarches de révision de la Loi sur les archives qui sont actuellement en cours ont
proposé en 2022 une nouvelle définition des archives qui prend place dans ce méme
paradigme informationnel. Les archives sont, dans ce cadre, I’ «[i]nformation ayant une
valeur patrimoniale » (Archives nationales, 2022).
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effort d’inclusion de ces théories, faisant le lien entre les différentes
conceptions de 'archivistique a travers le concept de mémoire. De
maniere générale, il est possible de constater qu’il existe un écart théo-
rique, méthodologique et pratique entre I’archivistique québécoise
francophone et canadienne anglophone, constituant un impensé entre
les traditions. Selon nous, il est important d’étudier cet impensé, car
il permettrait d’amorcer un dialogue entre I'archivistique canadienne
et québécoise qui, depuis les années 1990, n’échangent que trés peu.
D’un coté, cet échange offrirait a 'archivistique québécoise la possibi-
lité d’articuler les archives en dehors du paradigme de I'information et
de 1a conception gestionnaire du métier, et ainsi aborder les archives
aussi comme objets mémoriels et culturels. De 'autre, la prise en charge
de cet impensé serait 'occasion pour I'archivistique canadienne anglo-
phone de réfléchir a I’évolution de leur conception de la discipline et
d’y associer un dispositif critique. Ensemble, une analyse de I'impensé
pourrait aboutir a la mise en lumiére de ces deux traditions dans leurs
similitudes et différences.

Archives de communauté

Une autre piste d’exploration de I'impensé se situe dans le mouvement
des archives de communauté (community archives) et des archives
indépendantes. Devenues, ces derniéres années, incontournables dans
I’archivistique canadienne anglophone en tant que voie privilégiée
pour générer un regard critique sur I'archivistique, elles restent relati-
vement absentes des discours des archivistes québécois francophones.
Cependant, tout comme les artistes de réemploi nous invitent a dépla-
cer notre regard sur les archives et a repenser les postulats de ’archivis-
tique traditionnelle, les archives de communauté sont une autre facon
d’explorer la discipline dans ce qu’elles représentent de non institu-
tionnel, de non officiel, de non traditionnel. Prenant racine dans diffé-
rents mouvements sociaux, les archives de communauté sont associées
a une certaine extériorité, se placant en marge des archives officielles.
Entre collection, documentation et archives, elles ont la charge d’assu-
rer 'inscription mémorielle d’'une communauté réunie autour d’une
identité, d’un sujet, d’'un objet: elles sont, avant tout, le lieu de pré-
servation des documents et des objets qui ne trouvent pas leur place
dans les institutions traditionnelles de mémoire.

Les archives de communauté et indépendantes travaillent des lors
un inarchivé et un inarchivable inhérents aux archives institutionnelles.
Elles couvrent ainsi ’absence, l'interdit et I'invisible en réunissant



262 ® AUX MARGES DE L'ARCHIVISTIQUE

sous leur autorité le matériel qui échappe ou est exclu par ces dernieres.
Appréhendées a travers I'exploitation, elles permettent de prendre en
charge I'impensé qui caractérise la constitution théorique et pratique
des archives. Il s’agirait d’analyser les archives de communauté non
pas tant dans leur constitution, mais surtout dans les discours qu’elles
produisent a partir de leurs utilisations. La démarche reléve d’un double
impensé, qui se loge dans ce que les archives de communauté mettent en
lumiere tant par rapport aux archives officielles que dans leurs propres
démarches. Si, jusqu’ici, leur étude dans la documentation archivistique
a soulevé différentes questions relatives, entre autres, a la définition des
archives, a leur role dans la construction de la mémoire et de I'identité,
a la prise en charge de documentation et d’objets, ou encore a I'impor-
tance des collections, que pourrait révéler un travail sur 'exploitation
de telles archives? Comment les récits et discours produits a partir de
ces dernieres s’inscrivent-ils dans les mémes démarches que ceux pro-
duits a partir d’archives officielles? Que disent-ils des archives? Les
archives de communauté constituent donc un point de départ privilégié
pour prendre en charge I'impensé.

Spectralité

La spectralité représente une autre instance critique qui a derniere-
ment pris de la place dans l’archivistique anglophone. La spectralité
participe des archives en ce qu’elles sont toujours incomplétes et frag-
mentaires. En tant que méthode, la spectralité permet un retour sur
nos objets de recherche, une maniére de prendre en charge ce qui est
invisible dans les archives et dans leur constitution. Elle se manifeste
en lien étroit avec I'impensé. La spectralité représente en effet tout ce
qui hante potentiellement les archives. Ce faisant, elle contient le retour
possible de tout ce qui est absent, invisible et interdit, c’est-a-dire ce
qui échappe aux archivistes. En d’autres termes, s’il y a impensé, il y a
hantise: bien qu’il puisse étre ignoré, le poids de I'impensé est toutefois
présent derriere chaque geste et processus archivistique, a la fois visible
et invisible. Dans ce cadre, I’archivistique est hantée par ses propres
impensés qui la travaillent constamment.

La spectralité constitue deés lors un nouvel angle critique qui peut
étre adopté pour prendre en charge I'impensé. De nouveau, c’est dans
I’exploitation qu'une méthode de révélation de la spectralité peut étre
envisagée. Les différentes utilisations des traces et archives, notamment
leur mise en récit et interprétation, ouvrent un espace dans lequel les
spectres peuvent se manifester. Il s’agit, pour les archivistes, de saisir
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I'extériorité de ce point de vue pour revenir sur leurs théories et pra-
tiques: que nous disent les fantdmes sur la tradition archivistique dans
laquelle sont ancrés nos gestes? Quelles sont les instances absentes,
invisibles et interdites qui marquent nos processus? Qu’avons-nous
omis ou qu’allons-nous oublier ? 'impensé revient aux archivistes sous
forme de stratégies spectrales et, en ce sens, demande action, dans une
entreprise de déconstruction comme «[...] responses to the call of justice
in archive, memory banditry, memory for justice and activism in and with
archive» (Harris, 2021, p. 115).

Perspectives interdisciplinaires

Enfin, il serait intéressant de compléter nos conclusions en adoptant
un point de vue qui se situe en dehors des archives. Bien que notre
réflexion soit ancrée dans I'archivistique, I'impulsion qui I’a guidée est
motivée par I'idée du dialogue interdisciplinaire. Répondant aux appels
de collaboration entre les acteurs et actrices réunis autour du concept
d’archive(s) évoqué dans le deuxieéme chapitre, il a toujours été sous-
entendu que notre travail puisse étre utile tant a I'archivistique qu’aux
études cinématographiques. Cette conciliation ne doit cependant pas
se faire par assimilation. En faisant entre autres écho aux réflexions
de Bastian (2016), Breakell (2008), Buchanan (2011), Caswell (2016),
Ketelaar (2017) ou encore Prelinger (2019), il est en effet important
de reconnaitre I'existence et la complexité des archives, toujours en lien
avec l'archive. Si cette derniére a permis, tout au long de nos réflexions,
d’élargir notre conception des archives, il s’agirait, dans un mouvement
inverse, d’offrir un contrepoids a I'archive composé d’une réalité issue
d’un travail théorique et pratique concret.

La principale question critique engendrée par la dissémination du
concept d’archive est celle de son identité dissolue dans un amalgame
meélant I’histoire, la mémoire et leur constitution. Cette dissociation est
d’autant plus renforcée par le développement des concepts de contre-
archive ou d’anarchive qui se sont emparés des plus récents discours
autour de ces questions jusqu’a créer, dans certains cas, une rupture de
la critique que permettait ’archive. Cet état des choses entraine, dans
certains cas, une simplification ou une généralisation de I’entité archive,
qui n’offre aucune nuance ni distinction entre le concept d’archive, les
archives comme ensembles documentaires, les institutions de mémoire
ou encore les dispositifs et instances de pouvoir. Or, nous avons constaté
que l'archive posséde ses propres définitions et champs d’application,
de méme que les archives contiennent leur propre contradiction,



264 © AUX MARGES DE L'ARCHIVISTIQUE

leur propre pulsion anarchivante. Elles sont définies tant par ce qu’elles
conservent que par ce qu’elles excluent et conservent toujours en elles
la trace de cette séparation: «[1]’archive est constamment un manque »
(Farge, 1989, p. 70). Pourquoi, dés lors, ne pas inscrire I'archive dans
cette complexité inhérente aux archives?

Bien qu'il ne s’agisse pas de définir I'archive avec précision (la richesse
du concept réside dans sa souplesse et I'imaginaire qu’il génére), il existe
toutefois des pistes de réflexion pour I'ancrer dans un apparat critique
plus rigoureux. Au-dela des travaux fondamentaux de Foucault et Derrida
sur le sujet, le noeud de ces réflexions se situe dans le travail des archi-
vistes, qui théorisent et caractérisent les processus qui déterminent et
organisent les archives. C’est dans la compréhension de ces activités que
les questions critiques inhérentes a I’archive peuvent trouver des débuts
de réponse: «[...] we can neither conceive nor critique archives without
taking into account the core labor of those who maintain them» (Prelinger,
2019, p. 6). Ainsi, une connaissance de la maniére dont les archives sont
définies, évaluées, décrites, diffusées et préservées permettrait d’enrichir
une vision parfois monolithique de I’archive.

Dans cette optique, les collections d’archives cinématographiques
ou vidéographiques représentent un terrain particulierement propice
au rapprochement des deux concepts. A I'instar des archives de com-
munauté, elles sont souvent des espaces en décalage avec les institu-
tions officielles d’archives, perturbant les définitions qui entourent les
archives, tout en participant a leur travail quotidien. Ce faisant, elles
réconcilient de maniere concréete différents aspects de ce que les archi-
vistes appellent archives et de ce qui releve de I’archive comme concept
plus large. Cette méme impulsion peut étre retrouvée dans le travail
des cinéastes de réemploi: en réunissant des fragments, en mettant en
image des gestes invisibles ou en célébrant 'interdit, tous prennent part
a un geste archivistique qui méle les archives a I’archive.

Archives, cinéma et vidéo ont cela de commun qu’ils sont des maté-
riaux temporels et spectraux par excellence, permettant au passé de
ressurgir dans le présent, tout en étant préservés vers ’avenir. Leur
étude, en conversation, est génératrice de multiples perspectives
pour considérer de maniére critique nos objets de recherche respec-
tifs et conjoints. C’est dans ces chemins, parfois paradoxaux, souvent
complexes, que se situe la richesse de cette rencontre.
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e cinéma de réemploi représente un ensemble de pratiques qui a pour principale carac-

téristique la réutilisation d’images en mouvement. Jouant sur les registres de la réap-

propriation, du détournement ou encore de la décomposition, le réemploi met au défi
notre perception esthétique, technique et politique du cinéma, mais aussi la maniere dont
il est préservé.

Les cinéastes identifient souvent le matériel réemployé comme «archive(s) », sans
pour autant qu’il corresponde a la définition archivistique de la notion. Ce faisant,
ils et elles ouvrent un nouvel espace pour penser les archives autrement, en
marge de l'archivistique traditionnelle.

Cet ouvrage propose d’interroger ces pratiques dans ce qu’elles peuvent
nous apprendre sur les archives et la maniére dont les archivistes les
percoivent et les construisent. Il prend pour objet transversal I'archi-
vistique québécoise dans une perspective interdisciplinaire. Au moyen
de I'exploitation des archives, c’est-a-dire leurs usages et leurs usages
potentiels, il s’agit de mettre en évidence des modalités peu étudiées
des archives: I'absence, qui reléve de la lacune, du fragment et de
incomplétude; l'interdit, qui se manifeste dans les archives comme
traces matérielles; l'invisible, qui participe de ce qui ne se montre
pas. Ces trois dimensions peuvent étre comprises comme autant de
manifestations d’un impensé archivistique, un état de la discipline qui
refléte I'inconcevabilité ou I'omission, volontaire ou non, de certains de
ses aspects théoriques ou pratiques. C’est en investissant I'impensé, en
étudiant I'archivistique a partir des pratiques en marge, qu'il est possible
de renouveler les discours sur la discipline.

Aux marges de I'archivistique intéressera un public universitaire, tant
pour I'enseignement que la recherche, qui se penche sur les questions liées a

la notion d’archive(s), a I'archivistique, aux études cinématographiques, et aux
études culturelles de maniere plus large.

est professeure adjointe a I'Ecole de bibliothéconomie et des sciences de I'information
de I'Université de Montréal. Ses recherches se concentrent sur les notions d'archive(s) et d'impensé
archivistique dans les pratiques artistiques et dans le domaine des archives de communauté.
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