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Pour toi, ô Ville de la prière, je prie ! 
Pour toi, ô Ville des maisons radieuses, ô fleur des villes ! 
Ô Jérusalem, ô Jérusalem, ô Jérusalem, ô Ville de la prière, je prie ! 

Nos yeux, vers toi, s’exilent chaque jour 
S’exilent chaque jour 
Sillonnent les allées des temples 
Enlacent les églises anciennes, effacent la tristesse sur les mosquées. 

Nos yeux, vers toi, s’exilent chaque jour 
S’exilent chaque jour 
Sillonnent les allées des temples 
Enlacent les églises anciennes, effacent la tristesse sur les mosquées. 

Ô nuit du miraculeux voyage2 

Ô toi, la voie de ceux qui ont traversé le ciel 
Nos yeux, vers toi, s’exilent chaque jour et moi, je prie. 
L’enfant dans la crèche et sa mère Marie, deux visages qui pleurent  
L’enfant dans la crèche et sa mère Marie, deux visages qui pleurent  
Ils pleurent ! 
Tous ceux qui ont été dispersés, 
Les enfants sans maison, 
Ceux qui en défendant les entrées de leur Ville sont tombés !  
Et la paix est devenue martyre, au pays de la paix 
Et la justice, martyre, effondrée aux portes de la Ville 
La justice s’est effondrée, la justice s’est effondrée, 
La justice s’est effondrée aux portes de la Ville. 

 
1. Traduction libre de Nassib El-Husseini. 

Chanson écrite pour l’interprète féminine libanaise chrétienne Fayrouz. 
Titre arabe de la chanson des frères Rahbani : Zahrat al-madâ’in. Il s’agit, bien sûr, d’une 
traduction presque littérale visant à garder autant que possible les images évoquées dans la 
chanson. 

2. Référence au voyage du Prophète de l’islam vers le ciel (laylatou al-isrâ’ wal-mi’râge). 

 
La fleur des villes1 



 

Et quand s’est écroulée la ville de Jérusalem, l’amour a reculé 
Et dans les cœurs du monde s’est implantée la guerre  
Et quand s’est écroulée la ville de Jérusalem, l’amour a reculé 
Et dans les cœurs du monde s’est implantée la guerre. 

L’enfant dans la crèche et sa mère Marie, deux visages qui pleurent et moi, je prie. 
La colère envahissante arrive, la colère envahissante arrive 
La colère envahissante arrive et moi, je suis tout espérance 
La colère envahissante arrive et je dépasserai les tristesses La 
colère envahissante arrive et moi, je suis tout espérance La 
colère envahissante arrive et je dépasserai les tristesses Par 
tous les chemins, elle arrive 
Sur des chevaux imposants, elle arrive 
Par tous les chemins, elle arrive 
Sur des chevaux imposants, elle arrive 
Et comme le visage de Dieu amour, 
Elle arrive, arrive, arrive ! 

La colère envahissante arrive, la colère envahissante arrive 
La colère envahissante arrive et moi, je suis tout espérance 
La colère envahissante arrive et je dépasserai les tristesses La 
colère envahissante arrive et moi, je suis tout espérance La 
colère envahissante arrive et je dépasserai les tristesses Par 
tous les chemins, elle arrive 
Sur les chevaux imposants, elle arrive 
Par tous les chemins, elle arrive 
Sur les chevaux impressionnants, elle arrive 
Et comme le visage de Dieu amour, 
Elle arrive, arrive, arrive ! 

La porte de notre Ville ne sera pas fermée 
Et j’y vais pour prier 
je frapperai à toutes les portes 
J’ouvrirai ces portes 
Et tu laveras, ô Jourdain, mon visage avec ton eau sainte  
Et tu effaceras, ô Jourdain, les traces des pas des sauvages. 

La colère envahissante arrive 
Sur des chevaux imposants, elle arrive La 
colère envahissante arrive 
Sur des chevaux imposants, elle arrive 
Et elle vaincra le visage de la force3, elle vaincra le visage de la force, vaincra le visage de la 
force. 

La maison est la nôtre et Jérusalem est à nous ! 
La maison est la nôtre et Jérusalem est à nous ! 
Et par nos mains, nous ramènerons le rayonnement de Jérusalem 
Par nos mains, Jérusalem retrouvera la paix 
Par nos mains, Jérusalem retrouvera la paix 
Par nos mains, Jérusalem retrouvera la paix 
Pour Jérusalem, une paix existe ! 
Pour Jérusalem, une paix existe ! 
Pour Jérusalem, une paix existe4 ! 
Et elle arrive, elle arrive, elle arrive ! 
 
3. Péjoratif : comme dans l’oppression et la contrainte. 
4. À noter : le message de coexistence entre religions, le sentiment que Jérusalem, c’est chez nous, la 

justice qu’on atteindra un jour et le message de paix confirmant notre supériorité face aux sauvages. 
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À l’Autre, cet autre qui n’est nul autre que moi 



 



 

 

Avant-propos 
et remerciements 

À travers un long voyage dans les têtes, les terres et les coeurs arabes, 
j’entreprends dans ce livre de sonder la vision de l’Occident dans la 
conscience politique arabe. La roue motrice du projet étant le désir de mieux 
se connaître soi-même à travers l’étude de l’image que l’on se forme de 
l’Autre, cet autre étant l’Occident. Précisons d’emblée que le terme Occident 
(et son équivalent arabe gharb) doit être entendu dans son usage courant : il 
renvoie à un concept mal défini et généralisant, dont nous serons justement 
amené dans les pages qui suivent à discuter de la pertinence, en même temps 
que de celle de son antonyme Orient (charq)1. 

Quel est cet Occident imaginaire, et qui sommes-nous ? Nous 
verrons dans l’introduction les complications qui se présentent dès que 
nous tentons de coller une étiquette à cet inconnu que nous sommes. 
La question de l’Occident imaginaire est non moins problématique 
puisque nous savons déjà que nous sommes plusieurs. Nous avons 
 
 
 
1. Je n’ai renoncé à l’usage systématique des guillemets qui devaient accompagner ces termes et 

leurs dérivés (occidentaux, orientaux...) que pour faciliter la lecture du texte. Par ailleurs, l’usage 
du masculin ou du féminin, selon le cas, ne devrait pas être sujet à interprétations. Il serait 
intéressant de lire une femme, ou un autre homme avec une sensibilité différente (tunisienne, par 
exemple), qui aurait fait le même type d’exercice. 



 

chacun notre Occident imaginaire. Les visions que nous en avons peuvent 
aller de l’enchantement total au rejet radical en passant par l’appréciation 
– ou la suspicion – pragmatique. Cela nous amène à poser une autre ques-
tion : existe-t-il un seul et unique Occident « réel » ? La diversité de nos 
visions ne serait-elle pas un indice de l’existence de plusieurs Occidents ? 

Ces complications initiales auraient pu me décourager, mais la prise de 
conscience de l’enjeu m’empêche de me dérober : comment renoncer à une 
quête de soi qui m’habite et continuera à m’habiter ? On peut bien ignorer 
qui nous sommes tant que ne s’est pas fait sentir le besoin d’aborder pareille 
question. Mais dès le moment où l’inconnu que nous sommes se manifeste, 
par exemple, lorsqu’Israël triomphe de l’Égypte, nous ne pouvons plus 
tourner le dos à notre propre identité. En de telles occasions, une angoisse 
semble relier les masses arabes par-delà les frontières. Inversement, quand 
Israël subit une de ses rares défaites comme la chute de la Ligne Bar Lev, un 
poids lourd pesant sur les cœurs paraît être pulvérisé et cède la place à 
l’allégresse qui donne un souffle nouveau aux chansons telle Zahrat al-
madâ’in, qui, sortie des tiroirs pour l’occasion, tonne partout où l’on parle 
arabe : « Jérusalem est nôtre2 ». La confrontation avec Israël n’est 
certainement pas l’unique terrain où se manifeste ce fil conducteur qui nous 
relie ; nous le sentons quand le peuple algérien se soulève pour obtenir son 
indépendance, quand Oum Kalthoum interprète une nouvelle chanson, quand 
un auteur rédige une œuvre bouleversante ou encore au football, quand 
l’équipe algérienne, égyptienne, saoudienne ou n’importe quelle autre équipe 
arabe marque un but dans le cadre de la Coupe du monde. 

Par ailleurs, la nécessité d’établir des dialogues entre les cultures 
est une urgence. La confrontation imaginaire entre Gharb et Charq 
trouve une expression violente sur le terrain en Irak, en Palestine, au 
Liban, en Égypte et à travers le monde arabe ou encore en France 
avec le dossier brûlant de l’immigration arabo-musulmane et ses 
conséquences. Le manque de compréhension est évident et, pour y 
remédier, le dialogue entre individus semble être une très modeste 
mais nécessaire contribution. Dans ce contexte, nous pouvons dire 
avec Thierry Hentsch : « La compréhension de soi passe par l’autre ». En 
suivant cette piste à travers L’Orient imaginaire3, ce dernier a dépassé 
 
 
 
 
 
 
2. On trouve à la page IX une traduction de cette chanson de Fayrouz. À l’instar de cette chanson, 

toutes les traductions des citations de cet ouvrage sont de mon cru, sauf indication contraire. 
3. Thierry Hentsch, L’Orient imaginaire, Paris, Minuit, 1988. 
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cet objectif principal de développer la compréhension de soi à travers 
l’Autre, il a touché cet autre au cœur. L’explication de ce phénomène n’est 
pas restreinte au domaine des émotions. Un tel processus incite à mieux se 
connaître en analysant son regard sur l’Autre et risque de débusquer bon 
nombre de ses préjugés. Mieux se faire connaître par l’Autre et l’inviter à en 
faire autant engendre un mouvement susceptible d’assainir l’état envenimé 
des rapports. L’ouvrage de Thierry Hentsch est une source d’inspiration et 
d’avoir connu l’auteur personnellement fut une invitation irrésistible à 
relever le défi. 

Il serait impossible de remercier toutes les personnes qui m’ont aidé à 
relever ce défi. Outre de l’apport de Thierry Hentsch, j’ai bénéficié des 
commentaires précieux de Jean-Pierre Beaud, Jean-Guy Prévost, Jean-Marc 
Piotte, Marcel Rafle, Sarah Farhoud, Désiré Aziz, Walid Soukkarieh, Elia 
Saba, Emile Men’em, Lynne ter Metz, Johanne Vary, Bruno Tassé, chaykh 
Moustapha ‘Assaf, ‘Adnân ‘Ayyache et bien d’autres. Au consulat général 
du Liban (Montréal) et au gouvernement du Québec, je dois une bourse qui 
s’est avérée indispensable au bon déroulement de mon projet. Il serait 
également impossible de me rappeler toutes les circonstances qui ont permis 
de m’engager dans une telle aventure, comme un geste d’amour d’un ami, 
mais je ne peux négliger la contribution de ma famille au Liban à laquelle les 
mots ne peuvent rendre justice : mon père Samir, ma mère Rose, mes frères 
Joy et Rony, ainsi que mon oncle Elia. A Tania, j’aimerais dire que sans son 
amitié et sans l’accueil des gens de Mont-Saint-Hilaire, rien de tout cela 
n’aurait été possible. 

Avant-propos et remerciements        XV 



 



 

 

Note sur la transcription 
des mots arabesl 

Les indications données ci-dessous ont pour but de permettre au lecteur de 
ne pas trop s’éloigner de la prononciation originelle. Les voyelles sont 
soumises en arabe à de multiples variations et il ne faudra pas s’étonner de 
les retrouver ailleurs, pour les mêmes mots, notées de façon sensiblement 
différente. Il y a une certaine part de convention (inévitable) dans les 
solutions adoptées ici. 

On a conservé, pour certains auteurs arabes contemporains, 
l’orthographe de leur nom en graphie latine qu’ils ont eux-mêmes adoptée. 

’ : « occlusive glottale », attaque glottale comme celle que l’on trouve 
devant les mots allemands à initiale volcanique (Atem) ; on ne le 
notera pas en début de mot. 

‘ : (ayn) consonne particulière aux langues sémitiques ; « à peu près le 
bruit que l’on émet quand le médecin dit “faites a” afin de voir le 
fond de la gorge » (Marcel Cohen). 

 
 
1. Il s’agit, avec quelques modifications, d’une reprise de la note sur la transcription adoptée par 

Anouar Abdel-Malek dans son Idéologie et renaissance nationale, Paris, Anthropos, 1969, 
p. 537. Abdel-Malek précise : « Nous avons repris, dans la première partie de cette note, la 
méthode de M. Rodinson dans Islam et capitalisme, Paris, Le Seuil, 1966, p. 245-246. » 



 

 a : bref. 

 â : long. 

 ç : s « emphatique », c’est-à-dire prononcé avec un certain ef- 
fort d’articulation. 

 dd : d « emphatique ». 

 tt : t « emphatique ». 
 dh : th anglais dans this. 

 gh : à peu près le r parisien dit « grasseyé ». 

 h :  h fort prononcé comme dans la voix chuchotée (h anglais 
dans hand). 

 i : bref. 

 î : long. 

 j : rend conventionnellement le (jîm) arabe, lettre qui corres- 
pond en général à j ou g français suivant les régions (le g 
de âge). Cette lettre peut correspondre à g (le g de gare, non 
celui d’âge) comme actuellement dans les villes d’Égypte. 

 kh : à prononcer à peu près comme l’allemand ch dans Bach, 
Dach ou comme la jota espagnole. 

 n : toujours consonne, comme s’il y avait nn, jamais comme 
dans on, an, brin, etc. 

 oû : la voyelle longue correspondante. 

 q : sorte de q emphatique, très proche de qu dans quand, qui, 
etc. 

 r : à prononcer roulé comme dans le midi de la France. 

 s : toujours le s de soleil, jamais celui de rose. 

 ch : ch français dans chat. 

 th : th anglais dans thing. 

 w : ou français dans ouate. 
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À noter que le signe w (chaddé) au dessus d’une lettre indique une 
emphase que l’on rendrait en français en doublant la lettre (exemple : les 
deux d dans sal’houddîne). 



 

Les équivalences (classées de manière à correspondre à l’ordre des 
lettres de l’alphabet arabe) sont les suivantes : 
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Introduction 
Des termes et des repères 

 
wayas‘alounak ‘an al-rou’h qol al-rou’h min 

amr rabbi wama awtaytoum min al-‘ilm illa qalilann 
Al-Qour’ân Al-Karîm 

« On t’interroge sur l’Esprit. Dis : “L’Esprit est du ressort de 
Dieu et il ne vous a été donné de science qu’une part 

bien chétive”. » 

Le Coran, verset 85 de la sourate 171 

LE FIL D’ARIANE 
Mon fil conducteur est l’Occident ou, plus précisément, la façon dont il est 
perçu. Mais ce fil ne m’est pas donné d’avance comme celui d’Ariane2 dans 
le Labyrinthe du Minotaure. C’est moi qui vais le dérouler au fur et à 
mesure. C’est dire que j’ai besoin de points d’ancrage ou, en d’autres termes, 
de paramètres et d’une méthode. 

Comment ai-je choisi les principaux paramètres de la représentation 
que la conscience politique arabe se fait de l’Occident ? Il est évident que 
je n’ai pas sondé toutes les œuvres littéraires, chaque prise de position 
politique, chaque chanson, chaque poème ou chaque médium à 
travers lesquels s’expriment nos Occidents imaginaires – on imagine 
un peu l’ampleur de la tâche ! Mais j’ai distingué des jalons 
 
 
 
1.  Essai de traduction de l’arabe par Jacques Berque, Le Coran, Paris, Albin Michel, 1995. 
2. Fille de Minos, roi de Crète, lui-même fils de Zeus et d’Ourba (Europa), fille d’Agenor le 

phénicien, roi de Tyr. Voir les deux versions un peu différentes dans Philip Hitti, Târîkh Loubnân, 
2e éd., Beyrouth, Dâr al-thagâfa, 1972, p. 144, et dans New Larousse Encyclopedia of Mythology, 
Toronto, Prometheus Press, 1968 [1re éd., 1959], p. 105. 



 

historiques ainsi que des tendances majeures et des courants de pensée qui 
traversent la conscience de la collectivité. Ce travail s’est révélé d’autant 
plus complexe que les textes et les auteurs analysés ne pouvaient être rangés 
dans des catégories exclusives. En analysant les grandes tendances telles que 
l’idéalisation et le rejet, nous avons été attentif à mettre en relief les nuances 
qu’il faut faire lors de la classification d’un fait saillant ou de la position 
d’un penseur. 

En ce qui concerne la méthode, mes affinités premières sont 
spontanément liées à la tradition arabo-musulmane, marquée par la négation 
de l’infaillibilité de l’être humain. Al-’houdoud, ou l’idée de limites de 
l’intelligence humaine pour expliquer le mystère de Dieu et de la Création, 
est souvent considéré comme un facteur de stagnation et de retard 
caractérisant l’islam. Cependant, reconnaître une limite à la capacité de la 
compréhension de l’humain n’a rien de péjoratif. Aussi, à la différence de la 
tradition judéo-chrétienne, l’être humain dans l’Islam n’est pas présenté 
comme le maître de la nature mais plutôt comme un de ses éléments. C’est 
donc une humilité (voir le verset 85, sourate 17 en haut) qui devrait être 
beaucoup plus souvent rappelée pour modérer l’ambition d’une certaine 
science et de certains chercheurs. La reconnaissance de leur propre 
faillibilité est donc bien explicite chez les penseurs de l’Islam tel Al-
Mawardi (974 ?-1058), alors que le souci de la précision et de l’autocritique 
est bien évident chez les célèbres Ibn Al-Athîr3 (1160-1232) et Ibn 
Khaldoûn4 (1332-1406), tous deux conscients du rôle que joue leur 
subjectivité dans la réalisation de leur œuvre. 

Étant à la fois observateur et observé, mes affinités vont également vers 
Krishnamurti, David Bohm, Edmund Husserl, Edgar Morin ou encore 
Robert Pirsig, qui chacun à sa façon situe le chercheur, la recherche et la 
matière étudiée dans une unité indissociable et dynamique5. 

 
 
 

3. Ibn Al-Athîr (555-630 hégire 1160-1232 av. J.-C.), Al-Kâmél fil târîkh, Beyrouth, Dâr Çâder – 
Dâr Beyrouth, 1965-1966, 13 volumes. 

4. Ibn Khaldoûn, Al-Mouqaddima, multiples traductions disponibles ; exemple dans Extraits choisis 
de la Mouqaddima (Prolégomènes) et du Kitâb al-’Ibar par Henri Pérès, Alger, Imprimerie 
officielle, 1947. 

5. Pour une discussion sur la méthode, voir Nassib El-Husseini, La Vision de l’Occident dans la 
conscience politique arabe : Le spectre d’Al-Gharb, thèse de doctorat numéro D 384, Université 
du Québec à Montréal, 1996, p. 11 à 22 ou rejoignez à l’adresse électronique suivante : 
nassibelh@hotmail.com. Voir également la bibliographie à la fin du présent ouvrage pour des 
titres concernant Bohm, Krishnamurti, Husserl, Morin et Pirsig. 
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LE CHAMP 
Quelle image, quelle vision de l’Occident voulons-nous saisir ? 

Cette vision serait-elle orientale ? Mais l’Orient n’est-il pas cet 
« immense fourre-tout de notre imaginaire6 » ? Ce lieu où les imaginaires 
collectifs se perdent et se retrouvent, ce lieu où nous pouvons être arabe ou 
pas, musulman ou pas, est-méditerranéen ou pas. Il est tellement facile de 
confondre ce que nous sommes avec la façon dont l’Autre nous a nommé, 
surtout lorsque l’Autre réussit à imposer sa terminologie jusque chez les plus 
résolus de ses opposants. Al-Charq (littéralement là où le soleil se lève, 
c’est-à-dire l’est), utilisé pour exprimer l’idée de l’Orient, circule 
aujourd’hui librement chez les Arabes qui l’emploient allègrement et de la 
même façon ambiguë qu’il est utilisé par l’Autre depuis que ce dernier lui a 
donné son sens « moderne ». Ceux qui résistent à l’Occident, comme les 
Qouttb, Al-Banna et l’ayatoullâh Faddlalla, l’utilisent aussi couramment que 
ses défenseurs ou que l’homme de la rue. On est bien loin de l’année 1517 
où l’on aurait pu entendre la réplique suivante, tirée de Léon l’Africain : 

Tu n’as pas le droit d’hésiter. Un grand empire musulman est en train de 
naître en Orient, et nous, en Occident, nous devons lui tendre la main7. 

Cette discussion n’a pas eu lieu en Europe mais bien dans ce qui est la 
Tunisie actuelle. Il s’agit d’une réplique de Haroun le Furet à Léon 
l’Africain où Orient fait référence à Constantinople, à la Syrie, à l’Irak... 
alors que l’Occident, c’est Alger, Tripoli, Oran et Grenade, bien sûr. Bien 
qu’il s’agisse d’un extrait de l’autobiographie imaginaire de Léon l’Africain 
par Amin Maalouf, l’usage de ces termes est bien typique des années 1500. 
C’est un thème qui revient chez ce dernier dans Les jardins de lumière. 
Voici deux citations qui en témoignent, la première concernant le port 
de Deb : 

Dans nul autre port, les sujets de ces empires ne se fréquentaient 
plus étroitement qu’à Deb ; c’était pour les jonques de Canton 
l’ultime escale avant l’Arabie ; c’était la porte de l’Inde pour qui 
venait d’Occident ; ce dernier mot étant pris dans le sens où Mani lui- 
même l’employait, embrassant l’Italie et la Grèce et Carthage, mais 
 

 
6. L’expression est empruntée à Thierry Hentsch, L’Orient imaginaire, Paris, Minuit, 1988, p. 7. 

Voir aussi p. 9 et 10 sur « les limites géographiques de notre [nous, les Occidentaux] imaginaire 
oriental ». 

7. Amin Maalouf, Léon 1’Africain, Paris, J.C. Lattés, 1986, p. 264. Notons également que dans Les 
croisades vues par les Arabes les termes Occident et occidentaux font référence aux croisés, on y 
reviendra au chapitre suivant. (Amin Maalouf, Les croisades vues par les Arabes, Paris, J.C. 
Lattés, 1983.) 



 

aussi l’Égypte, la Phénicie et l’ensemble du pays d’Aram, ces terres qu’un 
glissement d’Histoire nous fait maintenant appeler l’Orient proche8. 
Et la seconde parle du futur palais d’été de Shabuhr, le roi des rois de 

l’Empire sassanide : 
Sans doute espérait-il tirer avantage de son emplacement entre 
Mésopotamie et Perside et, de ce fait, entre les deux pans de l’Empire 
sassanide, l’Occident sémite et l’Orient de parler aryen9. 
Aujourd’hui, il est difficile mais combien urgent d’éviter le piège 

d’utiliser la terminologie qui reflète l’hégémonie des uns sur les autres : tant 
que nous ne sommes pas conscients de l’ampleur et de la portée de la 
pénétration de l’Autre, jusque dans notre langue et notre façon de penser, 
nous ne réussirons jamais à engager avec Lui un dialogue d’égal à égal. 
L’usage du terme Orient est donc dangereux, car façonné par l’Autre selon 
ses besoins (dans cette logique pourquoi ne serions-nous pas l’Occident de 
la Chine ?). Nous verrons à la fin de cette étude qu’il y a bien d’autres 
raisons pour ne pas utiliser cette terminologie. En l’adoptant, nous 
confirmons cette vision externe de nous comme étant la bonne et nous 
maintenons notre connaissance de nous-même dans le domaine de 
l’imaginaire. Chose plus grave : il ne s’agit même pas de notre imaginaire 
authentique mais, en grande partie, de celui de l’Autre ! 

Cette vision serait-elle islamique ? L’islam premier10 ignore 
évidemment le concept d’Occident. Tout au plus est-il en interaction avec 
des éléments qui, bien plus tard, seront associés abusivement à ce concept, et 
non sans soulever la controverse : la religion chrétienne, la chrétienté (les 
peuples et leurs différentes églises), et peut-être déjà certaines œuvres 
parvenues de la Grèce antique ainsi qu’une image floue et plutôt défavorable 
des peuples habitant ce qui constitue aujourd’hui l’Europe géographique. 
Cette interaction s’intensifiant et se diversifiant avec le temps, elle fournira 
des jalons historiques anté-occidentaux qui marqueront les rapports entre les 
deux imaginaires Occident et Orient. Ultérieurement, avec la cristallisation 
des concepts d’Occident et d’Orient, plusieurs musulmans sont entrés en 
rapport direct avec cette notion d’Occident. L’étude de la vision politique de 
 

 
 
 

8.   Amin Maalouf, Les jardins de lumière, Paris, J.C. Lattès, 1991, p. 146. 
9.   Ibid., p. 205. 
10.  L’islam du temps de son épanouissement initial, c’est-à-dire du vécu du Prophète et jusqu’à la 

fin du califat de Médine avec l’assassinat de ‘Ali (661 de l’ère chrétienne). ‘Ali étant le 
quatrième successeur du Prophète et le dernier des califes dit Al-Khoulafâ’ Al-Râchidoun. 
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l’Occident propre à de tels acteurs musulmans constitue une partie centrale 
de mon entreprise. En ce qui concerne la dimension religieuse de l’image 
que je cherche à cerner à travers ce livre, je prends en considération toute 
interprétation musulmane ayant un impact indiscutable sur la vision de 
l’Occident dans la conscience politique arabe, indépendamment de sa 
concordance réelle avec l’islam premier. Je m’intéresserai aussi aux discours 
sur l’Occident de certaines personnalités arabes non musulmanes, c’est-à-
dire chrétiennes, juives, athées ou autres. 

Il ne s’agit donc pas de centrer mon attention sur la vision politique 
strictement islamique de l’Occident, puisqu’il y a d’emblée controverse sur 
ce qui est « islamique » ou non dans cette vision, à laquelle il faut donc 
tenter de trouver un autre épithète. 

Cette vision serait-elle est-méditerranéenne ? Le terme est utilisé, 
entre autres11, par Thierry Hentsch pour désigner la région englobant le 
monde arabe, l’Iran, la Turquie et Israël. De prime abord, la tentation est 
grande d’adopter ce terme et l’espace qui lui est associé, car il touche le 
foyer de ma préoccupation, soit le monde arabe, tout en permettant d’inclure 
des éléments non arabes qui ont marqué son imaginaire collectif, tels Al-
Khoumayni et Ataturk. Mais, très vite, je me rends compte que cette 
apparente solution n’en est pas une pour plusieurs raisons. La plus 
importante provient du fait que le monde arabe est mis dans le même panier 
que l’Iran et la Turquie. La possibilité de choisir un tel découpage en se 
contentant de son caractère kaléidoscopique est séduisante. En revanche, ce 
découpage ne saurait convenir à ma démarche pour les raisons suivantes. 

Aujourd’hui, l’Iran et la Turquie ne partagent pas avec le monde 
arabe sa langue en dehors des nécessités de la religion musulmane. 
L’héritage historique, respectif à ces régions, est indéniablement 
marqué par la confrontation entre le sentiment arabe et le sentiment 
iranien ou turc. Outre l’Islam, ces régions ont évidemment beaucoup 
en commun : la cuisine, la musique et des siècles d’interactions 
multiples qui ont conduit à des affinités indéniables mais aussi à des 
 
 
 
11.‘Abd El-Ra’hmân Mounîf l’utilise aussi dans Charq al-moutawassett (À l’est de la Méditerranée 

ou L’Est Méditerranéen), Beyrouth, Al-Mou’assassa al-‘arabiyya dirâssât al-nachr, 1981  
(4e éd.). Mis à part le titre en soi, voir p. 97, 136, 147, 152, 155, 157 et 160 où l’on retrouve des 
termes tels : chate’ al-moutawassett alchargi (la rive est de la Méditerranée), al-ddlffa al-oukhra 
min al-moutawassett (l’autre rive de la Méditerranée). Voir aussi du même auteur : Al-
’An...houna aou Charq al-moutawassett marra oukhra (Maintenant... ici, ou l’Est méditerranéen 
encore une fois), Chypre, Mou’assasat ibal lil-dirâssât al-nachr, 1991. 
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rivalités, des haines et des suspicions non moins indéniables depuis la 
shou’oubiyya12 jusqu’à la toute dernière guerre entre l’Iran et l’Irak. Ces 
deux États partagent pourtant des affinités religieuses (leurs peuples étant à 
majorité shi’ite) et politiques. Les relations entre les multiples composantes 
du monde arabe sont autrement plus fortes. Par exemple, elles utilisent la 
langue arabe classique en parallèle à leurs dialectes respectifs, elles sont 
membres d’une ligue des pays arabes (la Ligue arabe) et leurs populations 
apprécient Oum Kalthoum différemment des populations de l’Iran, de la 
Turquie ou de toute autre région du monde. Ces différences m’amènent à 
conclure que l’imaginaire collectif que je désire cerner ne devrait pas être 
qualifié d’est-méditerranéen s’il n’inclut pas les imaginaires collectifs de 
l’Iran et de la Turquie. Cela dit, je dois toutefois tenir compte de leur impact 
sur l’imaginaire qui me concerne ici. 

Le cas d’Israël illustre encore mieux mon propos. Cet élément fait 
partie de facto de la région géographique est-méditerranéenne. Il joue un rôle 
de premier plan sur l’imaginaire collectif que je veux scruter, mais n’en fait 
pas partie pour autant (malgré l’existence d’Arabes juifs ou autres qui 
s’identifient aujourd’hui à Israël). Je n’ai aucunement la prétention ni le 
désir de sonder l’Occident imaginaire d’Israël. 

Voilà deux bonnes raisons pour écarter cette option qui est, d’une part, 
bien trop vaste pour être comprise dans l’imaginaire collectif que je veux 
explorer et, d’autre part, trop étroite, car elle exclut ceux qui puisent dans 
cette région une partie de leur propre imaginaire sans qu’ils en soient 
membres. Je pense ici aux musulmans du monde entier qui peuvent choisir 
de le faire, un des exemples les plus éloquents étant celui de Jamal Al Dîn 
Al-Afghâni ; je pense aussi aux membres de la diaspora arabe qui partagent 
l’imaginaire collectif en question, ce point pouvant être neutralisé si l’on 
précise que ces derniers sont inclus dans la définition de l’Est méditerranéen 
en vertu de leur origine généalogique13. 

Cette vision serait-elle alors arabe ? Certainement, si la langue 
arabe était le seul critère en jeu, car il s’agit bien là d’un dénominateur 
commun. Toutefois, pour certains de ceux qui jouent un rôle indirect 
 
 
 
12.  Mouvement politique et littéraire dont les racines remontent au vue siècle de l’ère chrétienne. À 

cette époque de l’expansion arabo-musulmane, ce mouvement formé par des ressortissants non 
arabes (certains étant musulmans, d’autres pas) visait à ridiculiser tout ce qui était arabe et à 
miner le leadership des Arabes. La compétition entre la composante perse de l’empire et sa 
composante arabe était le moteur de ce mouvement. 

13. Toutes ces raisons pour écarter le terme «  Est méditerranéen » s’appliquent aussi au 
terme « Levan ». 
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dans le champ de la politique et de l’idéologie arabes, la langue arabe n’est 
même pas la langue maternelle ni la langue d’usage unique (je pense ici à 
l’ayatoullâh Rou’hallah Al-Khoumayni ainsi qu’à Jamal Al-Dîn Al-
Afghâni). Pour d’autres, la langue arabe est leur langue maternelle, mais ils 
ont choisi de s’exprimer, parfois de façon exclusive, dans une autre langue 
(je pense à Edward Saïd, Jawad Boulos, Amin Maalouf, Samir Amin, 
Abdallah Laroui...). Par ailleurs, même si je voulais limiter mes 
préoccupations à l’espace géographique et démographique que comprend la 
Ligue arabe, je ne pourrais saisir de la même façon les héritages, perceptions 
et émotions se présentant dans des régions aussi diverses que le Yémen et 
l’Irak et aussi éloignées de mon Liban natal que le Maroc ou Djibouti. Je 
peux alors encore moins prétendre parler en leur nom. Il n’est donc pas 
question de se cantonner dans une aire géographique hermétiquement 
fermée. 

Je ne peux donc qualifier la vision politique en question comme étant la 
vision arabe, puisqu’elle ne l’est pas exhaustivement et qu’en plus, certains 
des acteurs qui l’ont marquée ne sont même pas arabes. 

Si cette vision politique n’est ni islamique, ni arabe, ni est-médi-
terranéenne, ne s’agit-il pas alors tout simplement de ma vision personnelle, 
c’est-à-dire la vision politique du Beyrouthin que je suis de naissance ? S’il 
en était ainsi, je devrais me lancer dans l’analyse des moindres détails de ma 
vie pour expliquer ma démarche. Or, le fait qu’il existe un nombre 
impressionnant de paramètres déterminés affectant pareillement d’autres 
personnes prouve qu’il n’en est rien. Je ne peux, par exemple, choisir 
d’ignorer le facteur musulman, même si j’ai été élevé au sein d’une famille 
chrétienne portant un nom très musulman ; je ne peux choisir d’écarter le 
discours des Frères musulmans ou celui de Mou’hammad ‘Abdou, encore 
moins de ne pas tenir compte de la promesse de Balfour et de ses 
répercussions. Il s’agit là d’éléments fixes qui existent indépendamment de 
moi. Tel est donc l’imaginaire collectif que je désire approfondir. 

Après avoir mis en doute la pertinence des quatre qualificatifs 
qui viennent d’être considérés, il fallait trouver le terme qui pouvait 
les transcender sans les exclure ni les englober totalement : la 
conscience politique arabe reflète avec la précision et la souplesse 
voulues cet imaginaire14 collectif que je désire examiner. C’est un concept 
 
 
14. La définition du Petit Larousse pour le mot conscience est : « Perception, connaissance 

plus ou moins claire que chacun peut avoir du monde extérieur et de soi-même ». Aussi 
voir au sujet des référents historiques de cet imaginaire la tentative de Malek Chebel, 
selon qui : « [...] l’imaginaire arabe est assez profondément hétérogène. En outre, 
il est divers dans ses manifestations formelles. Et pourtant, ce n’est pas faute de 
l’existence d’une représentation du monde cohérente, enveloppante, synergique 
et parfois absolue. » Dans Malek Chebel, L’imaginaire arabo-musulman, 
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assez vaste pour incorporer les facteurs non arabes qui ont eu leur impact sur 
cette conscience et assez précis pour offrir à cette recherche un cadre 
suffisamment déterminé. 

Cerner la vision de l’Occident dans la conscience politique arabe, c’est 
tenter de jeter un regard visant à mieux se connaître soi-même. Il ne s’agit 
donc pas d’un critère géographique mais plutôt d’un critère qui renvoie à 
l’état d’esprit de ceux qui s’identifient à la conscience arabe et à l’effet de 
rayonnement qu’exerce cette dernière. Cette conscience ne nous intéresse pas 
dans toutes ses dimensions, mais bien dans son effort de représentation de 
l’Autre, l’autre étant l’Occident, plus exactement son image, à la fois 
antithèse et complément, voisin et étranger, ennemi et ami, occupant et 
occupé15, dédaigné et envié... bref, fourre-tout, cette fois de notre 
imaginaire, incluant le mien en particulier. L’ensemble des faits saillants qui 
ont, sans équivoque, marqué ma conscience personnelle dans la formation de 
ma vision politique de l’Occident ne sont pas sans relations avec la recherche 
de ceux qui ont marqué la conscience arabe. Étant donné mes racines arabes, 
il est probable que ceux qui m’ont marqué sont pertinents à cette étude. Mais 
comment conclure à la validité et au caractère exhaustif de tels paramètres 
pour l’ensemble de la conscience arabe ? Est-il possible de transposer ces 
facteurs du domaine de l’Occident imaginaire personnel à celui, plus large, 
de la conscience arabe ? La réponse est, bien entendu, négative : il serait 
impossible de généraliser à partir d’un cas qui a été modelé à travers une 
expérience individuelle unique, avec toute la complexité que peut 
comprendre un tel processus. Cependant, il n’est pas question non plus de 
succomber à l’illusion qu’il serait possible d’écarter du revers de la main la 
subjectivité. Les paramètres suggérés intuitivement par ma subjectivité 
devraient être considérés comme étant des indices qui demandent à être 
validés et complétés. Un fait saillant qui n’a marqué que moi ne peut être 
pertinent à la recherche. Mais un fait qui a suscité des prises de position 
politiques, qui se manifeste dans la vie sociale des peuples, qui est con- 
sacré dans l’œuvre des historiens, poètes, chanteurs, romanciers ou 
auteurs de toute allégeance, cesse de représenter l’Occident imaginaire d’un 
seul individu. 

 
 
 
 
Paris, Presses universitaires de France, 1993, p. 21. Voir aussi p. 16 où Chebel parle du troc de 
culture qui a accompagné l’expansion de l’Islam à l’extérieur de son cadre géographique initial. 
En dehors du contexte arabe voir Didier Anzieu, Le Groupe et l’inconscient : l’imaginaire 
groupai, Paris, Dunod, 1984 [1re éd., 1975]. 

15. Peu importe si l’occupation de l’Andalousie et les incursions dans le territoire géographique de 
l’actuelle France par des forces arabo-musulmanes ont précédé le concept de l’Occident, l’image 
d’un Occident conquis est présente dans la conscience arabe contemporaine. 
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La conscience arabe, tel est mon champ ; l’Occident, tel est mon fil 
conducteur. Conscience arabe et Occident vont donc délimiter et guider 
cette entreprise à travers les imaginaires. Je tenterai d’isoler ce qui a marqué 
la conscience arabe dans la construction de cet Occident imaginaire. Le 
processus risque d’être révélateur non seulement pour nous qui sommes 
directement affectés par cet imaginaire collectif, mais peut-être aussi pour 
ceux qui, à travers le monde, partagent avec nous certains aspects de la 
Rencontre avec l’Occident. Sans oublier ceux qui, se disant Occidentaux, se 
posent des questions sur la perception que l’Autre a de l’Occident et qui sont 
désireux d’y puiser matière à réflexion pour leur propre perception d’eux-
mêmes. Il s’agit d’un jeu de miroirs qui peut être aussi éclairant 
qu’aveuglant. En effet, les nombreux préjugés que nous entretenons tous 
envers l’Autre, et aussi surprenant que cela puisse paraître envers nous-
mêmes, menacent toute entreprise de ce genre ; je suis conscient de ce 
danger, que je m’efforcerai d’éviter tout au long de cet ouvrage. 

Dans ma quête, j’ai pu compter sur les observations d’Edward Saïd, 
’Hassan ’Hanafi, Adonis, Çâdeq Jalâl Al-‘Adhm, Mahmoud Hussein, Al-
Ttayyeb Çâle’h, Khaled Zyadé, Fatima Mernissi, Nazik Yared, Hisham 
Sharabi, qui, avec d’autres, ont pensé à leur façon les rapports Charq/Gharb. 
À côté de Saïd, célèbre pour sa critique de l’orientalisme, et de ’Hanafi, qui 
se fait l’avocat de 1’occidentalisme, nous trouvons Çâle’h qui a immortalisé 
magistralement le thème du déchirement né de la Rencontre avec Al-Gharb. 
J’ai eu aussi recours aux travaux de Zyadé sur la découverte du progrès 
européen au XVIIe siècle et de Nazik Yared sur les voyageurs syriens et 
égyptiens qui ont visité l’Europe au début du XIXe et dont les écrits ont eu 
un impact important sur leurs sociétés respectives. Pour sa part, Hisham 
Sharabi fouille la question des intellectuels arabes, leur attitude envers Al-
Gharb en cette fin de XXe siècle, alors qu’Adonis et Al-’Adhm échangent 
sans complaisance sur les questions de l’orientalisme et de l’orientalisme 
inversé. L’œuvre de ces auteurs a nourri ma réflexion, et je montrerai 
comment ma perspective se distingue de leurs approches. Mais je peux dire, 
d’ores et déjà, que la volonté d’apprendre à mieux se connaître soi-même à 
travers l’examen de l’image qu’on a de l’Autre n’est pas explicite chez ceux 
et celles qui m’ont devancé sur ce chemin. 

Le premier chapitre retrace des événements historiques qui, 
bien qu’antérieurs à l’avènement du concept d’Occident, ont eu un 
impact décisif sur notre façon de voir l’Occident aujourd’hui. L’épisode 
des croisades et la conquête de l’Andalousie offrent une bonne illustration de 
ces moments clefs. En deuxième lieu, je tente de cerner le moment 
historique où une prise de conscience de l’Occident se fait. Le déclin 
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de l’Empire ottoman, le contournement du monde arabe par l’Europe, la 
campagne de Napoléon et l’influence des missionnaires sont autant de jalons 
formateurs de notre vision d’Al-Gharb. 

Le troisième volet examine le phénomène de l’idéalisation consciente et 
inconsciente de l’Occident au sein des sociétés arabes, alors que le 
quatrième chapitre est consacré à la dynamique du rejet de l’Occident. De 
Ttaha ’Houssayn à l’ayatoullâh Mou’hammad ’Houssayn Faddlalla en 
passant par ’Hassan Al-Banna, Anouar Al-Sâdâte, Joubrân Khalil Joubrân, 
Mou’hammad ‘Abdou et bien d’autres, nous verrons que les deux tendances 
(idéalisation et rejet) ne sont pas étanches. 

En terminant, le chapitre cinq aborde les questions du déchirement et de 
la confusion éprouvés par les Arabes face à leurs Occidents qui, en somme, 
appartiennent à l’imaginaire. Un bon nombre de nos contemporains, tels 
Edward Saïd, Al-Ttayyeb Çâle’h, Abdallah Laroui, Marcel Khalifé, nous 
renseignent sur l’étendue du débat existant. Les dernières pages soulignent 
le désir de dialogue qui s’exprime sous différentes formes et qui est la 
manifestation d’un refus de la perpétuation de la confrontation entre nos 
imaginaires Orient et Occident. 
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L’Occident mythologique 

La pensée est temps. La pensée est née de l’expérience, 
du savoir, inséparables du temps. Le temps est l’ennemi psychologique 

de l’homme. Notre action est basée sur le savoir et donc sur le temps, 
ainsi l’homme se trouve toujours esclave du passé1. 

J. Krishnamurti 
 
 
Il est surprenant de voir comment des événements datant d’il y a des siècles, 
sinon des millénaires, occupent encore une place dans nos visions 
contemporaines de l’Autre. Nous examinerons ici comment des images 
associées aux grandes civilisations de l’Antiquité, à la conquête arabe de 
l’Andalousie ou aux croisades ont contribué à façonner les représentations 
qui nourrissent la conscience politique arabe.  

LE PASSÉ GLORIEUX 
II existe dans la conscience arabo-musulmane plusieurs récits généalogiques. 
La variante assyro-babylonienne, par exemple, met en relief les mérites 
de la civilisation suméro-akkadienne, à laquelle on rattache le plus 
ancien texte connu, l’épopée de Gilgamesh (XXVIIe s. av. J.-C.), ou 
encore le code Hammourabi, document fondateur du droit (XVIIIe-XIXe s. 
av. J.-C.). La variante égyptienne, de son côté, met l’accent sur les 
exploits des peuples et des civilisations qui ont essaimé autour 
du Nil et auxquels on doit notamment les pyramides. Enfin, la 
variante phénicienne nous apprend que, selon les Grecs eux-mêmes, Zeus, 
transformé en taureau, enleva Ourba, fille du roi phénicien Agênôr de 
Çour (Tyr), et la transporta en Crète où, revenu à sa forme humaine, 
 
 
 
1. Traduction par Carlo Suarès. 

1 



 

il l’épousa. Leur enfant, le roi Minos de Crète, fut connu pour sa justice et sa 
sagesse. Qadmouss (Cadmos), frère d’Ourba, fut envoyé par Agênôr à la 
recherche de sa sœur qui donnera son nom, Europa, au continent. Selon la 
légende, Qadmouss introduira l’alphabet (facteur hautement symbolique) 
dans la Grèce antique et fondera une ville, « Tayba » ; la légende se poursuit 
avec Alérios, le fils de Qadmouss, qui a donné son nom à l’actuelle Albanie2. 

Ces trois versions (et d’autres sans doute encore) influencent nos 
visions actuelles de l’Occident. Elles ont l’avantage de montrer le rôle de 
premier plan qu’a joué ce côté du bassin méditerranéen dans l’épa-
nouissement de l’Autre, qui deviendra l’Europe, et, par extension, 
l’Occident. Le message véhiculé peut être, selon le cas, conciliant ou hostile. 
Ainsi, le président égyptien Anouar Al-Sâdâte, en ranimant l’image glorieuse 
des anciennes civilisations du Nil, cherchait à prendre ses distances vis-à-vis 
d’une civilisation arabe « déconfite » et à se parer d’une gloire plus ancienne 
et rattachée au Nil3. Cette manœuvre contribuait à justifier le dialogue que 
l’Égypte, isolée du monde arabe, intensifiait avec ses nouveaux partenaires-
commanditaires gharbi. La même logique apparaît de façon manifeste et 
depuis longtemps chez plusieurs historiens, penseurs, miliciens, hommes 
politiques libanais (surtout chrétiens, mais la légende transcende la religion) 
qui reprennent souvent la légende de Qadmouss et de son alphabet pour 
établir des ponts avec l’Occident et avec la « Mère France » sur un plan qui 
conserverait la dignité et la fierté distinctives de chaque peuple4. Jawad 
Boulos, d’un autre côté, nous fait remarquer que « [...] le nom de ’Aribi et 
ceux de ‘Arab et d’A‘râb, créés par les Assyriens au IXe siècle av. J.C., 
avaient respectivement, à l’origine, la signification d’“Occident” et 
d’“Occidentaux”5 ». Nous sommes donc tous, où que nous soyons sur la 
planète, les Occidentaux ou les Orientaux de quelqu’un. 

 
 
 
 
2. Selon Philip Hitti, Târîkh Loubnân, Beyrouth, Dâr al-thaqâfa, 1972, p. 144. Selon la New Larousse 

Encyclopedia of Mythology, Toronto, Prometheus Press, 1968, p. 105, Europa (Ourba), après avoir 
eu trois enfants de Zeus, Minos, Rhadamanthys et Sarpedon, deviendra l’épouse d’Astérius, roi  
de Crète. 

3. Le rôle des puissances coloniales (anglaise et française) dans la propagation des thèses reliant les 
Égyptiens contemporains au passé pharaonique ou les Libanais contemporains à la civilisation 
phénicienne, ne peut être ignoré. L’examen de cette question déborde toutefois mon propos. 

4. Pierre Gemayel, fondateur du Parti katâ’eb (Phalanges), et son fils Bachir, président élu puis 
assassiné de la République du Liban, ont puisé souvent dans la légende. Parmi les historiens les 
plus fréquemment cités dans ce contexte, nommons Jawad Boulos, Philip Hitti et Fouad Efram Al-
Boustani. 

5. Jawad Boulos, Les peuples et les civilisations du Proche-Orient, Tome IV : De l’expansion arabo-
islamique à la conquête turco-ottomane (640-1517), La Haye, Mouton & Co., 1964, p. 41. 
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On trouve, cependant, bien d’autres représentants de la conscience 
arabe qui tiennent le discours plutôt belliqueux d’une Ourba trompée, dont le 
rapt par Zeus annonce une série de viols à venir et leurs auteurs, depuis 
Alexandre le Grand jusqu’à Israël en passant par les Romains, les croisades, 
le colonialisme européen ou l’impérialisme moderne inauguré par Napoléon 
avec la campagne d’Égypte. Ceux qui favorisent ce discours utilisent 
l’image d’un passé glorieux (babylonien, phénicien ou nilotique) pour 
rétablir la fierté et alimenter les espoirs de ceux qui résistent à l’influence de 
l’Occident. Plus particulièrement, on remarquera ici la similitude entre le 
thème de l’Europe usurpatrice des lumières phéniciennes (à travers les 
Grecs) et celui, plus tardif, d’une Europe usurpatrice des lumières arabo-
musulmanes. Ainsi, Mou’hammad ‘Abdou, dans Al-Islâm, relève une 
concordance frappante entre les idéaux du réformisme protestant, auquel il 
attribue le saut qualitatif vers la modernité et le développement, et ceux de 
l’Islam qui serait l’éducateur d’Al-Gharb et le précurseur du réformisme 
protestant6. Mais ce thème est également présent chez des auteurs moins 
conciliants, tels ’Hassan Al-Banna et sqyyed Qouttb. 

LES CONQUÉRANTS 
Tout comme c’était le cas pour les gloires du passé, les images de conquête 
venues des millénaires antérieurs sont récupérées pour soutenir une vision, 
conciliante ou belliqueuse, de l’Occident. Pour illustrer ce phénomène, 
mentionnons Philip Hitti qui remonte jusqu’à la victoire de l’armada grecque 
sur celle des Perses et au rétrécissement de l’espace commercial phénicien à 
l’ouest de la Méditerranée (IVe et Ve s. av. J.-C.) pour y fixer le début de la 
confrontation militaire entre l’Ouest et l’Est du bassin méditerranéen. Il ne 
reste au célèbre historien qu’un pas à faire pour insérer dans la suite de cet 
affrontement initial une série d’événements et de personnages subséquents, 
des conquêtes d’Alexandre le Grand au débarquement d’Allenby en passant 
par Pompée, les croisades, Sala’houddîne (Saladin) et Napoléon7. L’auteur 
présente notamment les croisades comme un maillon de la chaîne continue 
des antagonismes entre Orient et Occident8. Ce type de représentation de 
l’histoire induit en erreur, car en affirmant la présence d’une fracture 
millénaire entre Al-Charq et Al-Gharb, on ouvre la porte à des associations 
aussi dangereuses qu’erronées : 
 
 
 
 
6. Mou’hammad ‘Abdou, Al-Islâm, Dâr al-hilal [s.l.n.d.], p. 154 et 166. Nous verrons plus 

longuement la thèse de ‘Abdou dans le chapitre 4. 
7. Philip Hitti, op. cit. , p. 192. 
8. Ibid., p. 344. 
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Byzance, élément endogène, ne peut être mise dans le même panier que les 
croisés ; Alexandre le Grand, figure unique dans l’histoire, ne peut être 
assimilé à des adversaires venus d’ailleurs, des siècles plus tard. La 
description de confrontations diverses sous la forme d’épisodes d’un 
affrontement qui traverse l’histoire ne peut avoir qu’un impact majeur sur la 
vision que l’on aura de l’héritier de ces adversaires antérieurs. 

Jawad Boulos reprend presque mot pour mot cette interprétation de 
l’histoire lorsqu’il écrit : 

[…] à partir de 1100, les Gréco-Romains de Byzance, épuisés et hors de 
combat, céderont la place à une nouvelle race occidentale, les Francs 
d’Europe, qui se feront, pendant deux siècles environ, les protagonistes de 
la Chrétienté et de l’Europe, contre l’impérialisme renaissant de l’Islam et 
de l’Asie9. 
En quoi Byzance peut-elle être considérée comme une « race 

occidentale », Boulos ne le dit pas. Il oublie de préciser que ces protago-
nistes de « la Chrétienté et de l’Europe » ont, à divers moments de l’histoire 
des croisades, combattu les Byzantins, massacré des chrétiens indigènes et se 
sont alliés aux princes musulmans contre d’autres croisés fraîchement venus 
de cette même Europe. Certes, Boulos mentionne ailleurs ces faits 
historiques, mais l’image de continuité et d’homogénéité reste intacte et son 
impact, considérable, puisque, une fois formulée, elle circule librement à 
travers notre conscience collective. 

Aujourd’hui, des auteurs de premier plan incorporent ce cliché dans 
leurs écrits et donnent ainsi de la crédibilité à l’idée qu’un tel clivage existe 
depuis des millénaires. Dans Le Proche-Orient éclaté, devenu une référence 
dans le monde francophone, Georges Corm écrit : 

Entre l’Orient et l’Occident [...], à tous les niveaux, existe depuis 
l’Antiquité une relation d’attraction-répulsion dont la ligne de haute 
intensité passe d’abord par le Proche-Orient10. 
Et plus loin : 
Cette déchirure libanaise au Proche-Orient, au siècle passé, 
ressemble en outre étrangement à celle d’aujourd’hui, témoignant ainsi 
de la permanence de certaines données, en particulier de 
 

 
 

9.   Jawad Boulos, op. cit., p. 439. 
10. Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, Paris, Gallimard, 1991, p. 13. Il s’agit d’une nouvelle 

édition augmentée et mise à jour. 
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l’aspect malheureux des relations entre l’Orient et l’Occident qui se 
cristallisent sur cette région charnière entre les deux mondes11. 
De son côté, Amin Maalouf nous donne un autre exemple illustrant 

l’usage courant que l’on fait de termes tels Occident et Occidentaux : 
Et la dynastie abasside, à laquelle appartient al-Moustazhir, a fait de 
Baghdad la ville fabuleuse des Mille et Une Nuits. Au début du IXe siècle, 
du temps où régnait son ancêtre Haroun-al-Rachid, le califat était l’État le 
plus riche et le plus puissant de la terre, et sa capitale le centre de la 
civilisation la plus avancée. Elle avait mille médecins diplômés, un grand 
hôpital gratuit, un service postal régulier, plusieurs banques dont certaines 
avaient des succursales en Chine, une excellente canalisation d’eau, le 
tout-à-l’égout ainsi qu’une papeterie – les Occidentaux, qui n’utilisaient 
encore que le parchemin à leur arrivée en Orient, apprendront en Syrie 
l’art de fabriquer le papier à partir de la paille de blé12. 
Le terme « Occidentaux » étant utilisé dans la citation pour désigner les 

croisés, il ne reste qu’un pas à faire dans l’imaginaire du lecteur arabe pour 
activer les glorieux clichés associés à « notre » civilisation par opposition à 
celle, arriérée, d’un Occident désigné en bloc et en dehors du temps. Il est à 
noter que même Edward Saïd, bien que généralement très critique à l’endroit 
des catégorisations de ce genre, donne indirectement de la crédibilité à cette 
dichotomie tout en insistant sur son caractère imaginaire et inexact13. Que 
peut bien représenter le concept de Gharb pour Homère ? 

Les images idéalisées d’événements historiques marquants habitent 
notre conscience arabe et peuvent facilement être mobilisées au 
besoin : parmi les exemples classiques d’héroïsme et de résistance, 
il y a ceux de Tyr et de Gaza face à Alexandre. Il est difficile de 
ne pas succomber à la tentation d’associer les images du passé et 
celles de la résistance présente qu’opposent ces mêmes villes à la 
menace israélienne. Inversement, le contraste avec l’image d’une Égypte 
qui n’opposa aucune résistance au conquérant, se contentant d’échanger 
un occupant perse contre un autre, grec, peut être récupéré dans 
l’imaginaire pour souligner la « capitulation » de Sâdâte à Camp David ou 
 
 
 
 
11. Ibid., p. 195. Voir aussi les pages 46 et 202. 
12. Amin Maalouf, Les croisades vues par les Arabes, Paris, J.C. Lattés, 1983, p. 70. 
13. Voir plus bas Edward Saïd et la critique de l’orientalisme. En ce qui concerne la géographie et 

l’histoire imaginaires, voir Edward W. Said, Orientalism, New York, vintage Books, 1979, 
p. 55 à 57. Au sujet du caractère métissé de la Grèce attique, par exemple, voir Edward W. Saïd, 
Culture and Imperialism, New York, Alfred Knopf, 1993, p. 16 et 110. 
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la « lâcheté » des soldats égyptiens lors de la déroute de 1967 (un des clichés 
les plus populaires les représente enlevant leurs bottes pour fuir plus 
rapidement). Mais les images ne sont pas toujours violentes ni même 
hostiles : le même historien, Hitti, relate l’occupation par Alexandre de la 
côte maintenant libanaise, palestinienne et égyptienne mais nous assure que 
le contact entre « l’Est et l’Ouest » ne se limitait pas aux affrontements 
militaires, car il existait également un contact commercial intense et des 
échanges entre les civilisations. Il précise que les Grecs puisèrent longtemps 
dans la culture phénicienne avant de jouer à leur tour le rôle d’agent 
civilisateur dans l’Ancien Monde. L’attrait des civilisations à l’est de la 
Méditerranée a séduit plusieurs communautés et groupes grecs 
(commerçants et artisans) venus s’installer de ce côté de la mer, cent ans 
avant les conquêtes d’Alexandre14 Dans une section, intitulée L’Est et 
l’Ouest se rencontrent15, Hitti parle des conséquences des conquêtes 
d’Alexandre le Grand et des circonstances qui les ont entourées, notamment 
la coopération des Phéniciens et l’encouragement aux mariages mixtes. 
Alexandre, lui-même, épousa la fille de Darius et stimula, dans les deux 
sens, toutes sortes d’échanges entre l’Est et l’Ouest (cultures, coutumes, 
mythes, mariages, techniques, artisanat, érudition). La symbiose et 
l’harmonie de la Rencontre semblent parfaites. Ici, l’image véhiculée par 
Hitti est fondamentalement différente de celle de la résistance héroïque de 
Tyr et de la répression sanglante qui suivit sa capitulation à la mi-juillet de 
l’an 332 (av. J.-C.). L’histoire (ou ce que nous en faisons) nous offre donc la 
possibilité de choisir entre des épisodes marqués par l’harmonie et la 
coopération et d’autres caractérisés par l’affrontement et la violence. La 
tendance se poursuit jusqu’à nos jours : au moment même où la France 
participait à une offensive contre l’Irak, le président Mitterrand inaugurait 
une université francophone à Alexandrie, en invoquant le nom 
d’Alexandre16. Symbiose et confrontation, la possibilité de dénaturer 
l’histoire en mettant l’accent sur l’une ou l’autre reste un facteur essentiel 
dans la formation de nos visions de l’Occident. 

On peut aussi facilement renforcer une image en lui superposant 
une autre : dans le cas d’Alexandre, le porteur du message conciliant 
 

 
 

14. Philip Hitti, op. cit. , p. 192 à 199. 
15. Ibid., p. 201. 
16. Voir l’article de Jean-Pierre Péroncel-Hugoz, « L’Université Francophone d’Alexandrie est 

inaugurée par quatre chefs d’état, dont M. Mitterrand », dans Le Monde du dimanche-lundi 4 et 
5 novembre 1990, p. 3. A noter le rejet manifesté par le chaykh Mohammed Al-Ghazali cité 
dans cet article : « Nous refusons cette université car elle sera une tribune de la pensée et de la 
culture françaises, au détriment de la pensée et de la culture musulmanes. » 

16  L’Occident imaginaire



 

(une des personnes inaugurant l’université francophone d’Alexandrie, par 
exemple) peut écarter les épisodes de la résistance héroïque de Tyr ou de 
Gaza et les massacres qui s’ensuivirent pour renforcer les clichés de 
coexistence et d’ouverture (tel le mariage d’Alexandre avec la fille de 
Darius), en mettant l’accent, par exemple, sur les éloges faits dans le 
Qour’ân à Zoul-Qarnayn (celui qui a deux cornes), comme est couramment 
désigné Alexandre dans la langue arabe. Les deux cornes représentent, dans 
une des interprétations les plus populaires, les deux extrémités 
géographiques couvrant les territoires conquis des deux côtés du Bassin. 
Bien sûr, les interprétations du Qour’ân n’identifient pas toutes l’épithète 
Zoul-Qarnayn à Alexandre de Macédoine d’une façon catégorique, mais cela 
suffit pour alimenter un cliché17. Le très respecté Yusuf Ali écrit à ce sujet : 

Now the generality of the world of Islam have accepted Alexander the 
Great as the one meant by the epithet Zul-qarnain. 

………........................................................................................................... 

Personnally I have not the least doubt that Zul-qarnayn is meant to be 
Alexander the Great, the historic Alexander, and not the legendary 
Alexander [...]18. 

Ces images sont puissantes et utilisées de mille et une façons par les 
intéressés. Samir Amin, dont l’horizon est pourtant très différent de celui de 
Hitti et de Boulos, illustre, lui aussi, l’actualité des jalons pré-occidentaux 
présentés ci-dessus. Dans une analyse datant de 1988, puisée dans sa 
contribution au livre La Méditerranée dans le monde : Les enjeux de la 
transnationalisation, l’économiste égyptien utilise à sa façon les mêmes 
repères : 

Depuis la plus haute Antiquité jusqu’au Moyen-Âge tardif et 
à la Renaissance, la direction principale du mouvement avait 
été déterminée par l’approfondissement des rapports intra-méditer- 
ranéens qui, fussent-ils conflictuels, ont accentué les marques de 
l’unité de la région. La civilisation, qui commence ici très tôt, 
d’abord en un lieu privilégié, sur les bords du Nil, essaime lentement 
dans le bassin oriental de la mer puis sur l’ensemble – ou 
 

 
 
17. Il s’agit ici de la sourate 18 al-kahf (la caverne), plus spécifiquement les versets 83 à 98. 
18. Abdullah Yusuf Ali, Al-Qour’ân Al-Karîm, Émirat de Qatar, Qatar National Printing Press, 1946 

[1934], p. 760 et 763 respectivement. Cette édition inclut le texte arabe, une traduction en 
anglais et des commentaires. Pour Mi, la question de l’identification de la personnalité de Zoul-
Qarnayn n’a aucune importance vu que Dieu parlait en paraboles ; cependant, la question a 
suscité tellement d’intérêt chez les musulmans qu’il a décidé d’y consacrer son appendice VII 
(p. 760). Voir aussi ses remarques dans les notes 2428, 2430 et 2433. 
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presque – de ses pourtours. De continentale et régionale – égyptienne – la 
civilisation s’oriente ensuite vers la mer et, avec les Phéniciens et les 
Grecs, acquiert un caractère maritime qui crée les conditions de l’unité de 
la région. Celle-ci devient progressivement le centre de l’Ancien Monde 
à l’ouest de l’Inde (car plus à l’est, en Inde et en Chine, d’autres centres 
se constituent, qui n’entretiennent que peu de rapports avec le monde 
méditerranéen, occidental en puissance). La région est alors centrale et 
n’est pas menacée de l’extérieur. L’Europe au nord de ses rivages médi-
terranéens et l’Afrique au sud du Sahara ne constituent ni un défi – ces 
régions sont alors trop attardées par rapport à l’aire méditerranéenne – ni 
une menace, même barbare. 

..................................................................................................................... 

Toujours est-il que, jusqu’à ce que le dépassement se fasse – à partir du 
XVIe siècle –, la Méditerranée est bien le centre de cette partie du monde. 
Elle doit alors peu à ses échanges externes et beaucoup aux rapports entre 
ses parties constituantes. Les hégémonies dans la région trouvent donc 
leurs bases dans celle-ci : il y a les mondes successifs de la Méditerranée 
phénicienne, grecque, de l’Empire romain, des Arabes dans leur première 
grandeur (les trois premiers siècles de l’hégire), des villes italiennes, de 
l’Empire ottoman. 

...................................................................................................................... 

[...] L’Europe, réalité nouvelle, cherche ses racines prétendues et ses 
justifications idéologiques dans le monde méditerranéen ancien dont elle 
s’est nourrie : de la Renaissance, qui redécouvre la Grèce et Rome, au 
discours contemporain de l’Europe de la CEE faisant d’Athènes la 
capitale culturelle de l’Europe, les exemples de cette recherche des 
origines ne manquent pas. Mais il est intéressant de noter ici que ces 
prétendues racines sont recherchées exclusivement dans les régions de 
l’aire méditerranéenne restées chrétiennes. La reconnaissance du rôle de 
l’Égypte et de l’Islam est laissée aux éminents spécialistes ; l’appel à 
l’émotion populaire serait considéré ici comme presque indécent19. 

On notera la reprise des jalons utilisés par l’historien Hitti et en 
même temps la préférence de l’un pour la filière phénicienne et de 
l’autre pour l’égyptienne. Amin reprend donc le cheminement néces- 
 

 

 
19. Samir Amin et Fayçal Yachir, La Méditerranée dans le monde : Les enjeux de la 

transnationalisation, Paris, l’Université des Nations Unies, La Découverte / Toubkal, 1988, 
p. 9, 10, 12 et 13. Voir aussi Samir Amin, « Mawqi‘ al-’arab walmouslimîn fi al-nidhâm al-
kharâji al-‘âlami – al-jouzour al-târikhiyya li‘ida’ Al-Gharb » (La place des Arabes et des 
musulmans dans le système de la périphérie mondiale – les racines historiques de l’animosité 
occidentale), dans Al-Moustaqbal al-‘arabi, n° 150, août 1994, p. 19. 
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saire à travers les jalons anciens pour aboutir à la conclusion que cette 
première époque est révolue, le centre s’étant déplacé vers l’ancienne 
périphérie qu’était l’Europe du Nord (ex-barbare aux yeux de l’Ancien 
Monde méditerranéen), puis dans un deuxième temps, plus à l’ouest pour 
former un nouveau centre euro-nord-américain. Il fait écho à la voix de ceux 
qui blâment l’Europe de s’être approprié tous les mérites des civilisations 
antiques et plus spécifiquement d’avoir attribué ces mérites à la civilisation 
grecque, pour ensuite récupérer celle-ci comme étant sienne, car européenne 
par définition. 

L’ANDALOUSIE 
La conquête de l’Espagne marque fortement nos visions actuelles de 
l’Occident. il s’agit en effet du point de pénétration le plus profond de 
l’Europe (telle qu’elle est géographiquement définie aujourd’hui) par les 
Arabes dans leur première grandeur (les trois premiers siècles de l’hégire). Il 
existe d’autres points de pénétration (la Sicile, Chypre et plus tard les 
Balkans), mais l’Andalousie reste l’exemple le plus pertinent, étant donné 
l’envergure de l’opération et le rayonnement sur l’Europe qui s’ensuivit. Il 
faut se rappeler aussi les incursions arabes, depuis l’Andalousie, en territoire 
maintenant français. Alors que pour beaucoup d’Arabes, Chypre est 
difficilement perçue comme européenne et encore plus difficilement comme 
un bout d’Occident, le contact avec la France, lui, est hautement symbo-
lique : la France n’est-elle pas la future mère de la révolution et une source 
privilégiée des lumières de la « modernité » ? Le fait que l’on ait connu le 
concept d’Occident largement à travers la France et les Français donne une 
dimension spéciale à l’épisode andalou, et l’image de Charles Martel 
combattant les Arabes à Poitiers (732) est chargée d’une symbolique que 
Jean-Marie Le Pen et son Front national ne manquent pas de nous rappeler. 

Comme nous l’avons vu, « L’Europe au nord de ses rivages 
méditerranéens et l’Afrique au sud du Sahara ne constituent ni un défi 
– ces régions sont alors trop attardées par rapport à l’aire méditer- 
ranéenne – ni une menace, même barbare20 ». Cette perception 
n’est pas restreinte à la période de l’Antiquité : lorsque le Prophète 
Mou‘hammad expédie trois lettres appelant à l’islam les trois dirigeants 
respectifs des Coptes, des Perses et des Byzantins, il définit en fait 
les civilisations ayant un impact et un rayonnement directs sur la 
 

 
 

20. Ibid., p. 10. 
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région21. Par la suite, lorsque l’expansion musulmane déborda les territoires 
de ces trois civilisations pour atteindre les rives de ce qui constitue 
actuellement un bout d’Europe (impliquant des territoires qui font 
maintenant partie de l’Espagne et de la France), elle nous est décrite comme 
agent civilisateur et d’épanouissement. Les merveilles architecturales, 
l’Al-’Hamrâ’ (Alhambra) en tête, et l’érudition de Ibn Rouchd (Averroès), 
puis son influence sur la pensée européenne, sont en général les exemples 
les plus souvent utilisés pour illustrer l’apport positif qu’a eu la civilisation 
arabo-musulmane sur les « barbares ». Ce qui nous intéresse ici, bien sûr, est 
le fait que cet épisode historique nourrit une image qui traverse la 
conscience arabe actuelle. Cette image est, comme les autres, récupérable de 
diverses façons. L’exemple réconfortant d’une Andalousie épanouie, 
réconciliée avec ses minorités22, éducatrice de l’Europe, est utile pour la 
justification de la thèse de ceux qui veulent rétablir un ordre musulman et 
qui nourrissent l’espoir de jouer à nouveau ce rôle. Elle sert aussi d’illus-
tration pour le thème de l’Europe usurpatrice des lumières arabes. D’un 
autre côté, la fin de la brillante civilisation créée en Andalousie est un aspect 
important de la déroute de la civilisation arabo-musulmane dorénavant 
marquée par la multiplication des rixes intérieures, culminant dans un 
déchirement total. Cette image corrobore la thèse de ceux qui stigmatisent la 
déconfiture de la civilisation arabe doublée de la montée de l’Europe. 

Cet épisode fournit donc plusieurs images à ceux qui se lamentent 
sur ce passé glorieux et veulent le reproduire, comme à ceux qui 
partagent ces lamentations, mais optent pour l’application du 
« modèle occidental » comme solution à leurs maux23. Ces images sont ali-
mentées par les associations du type Reconquista espagnole/Europe/ 
 
 
 
21. Jawad Boulos, op. cit., p. 110, rapporte qu’en l’an 629 « Mahomet aurait envoyé des ambassades 

à l’empereur Héraclius, au négus d’Abyssinie, au préfet copte d’Égypte, au roi perse Khosrau II 
et aux princes arabes de Ghassân et du Yamâma pour les inviter à embrasser la religion  
nouvelle ». 

22. La coexistence remarquable avec la composante juive est encore très présente dans les esprits et 
notamment le refuge qu’une bonne partie a trouvé dans les villes arabo-musulmanes fuyant la 
Reconquista espagnole et la persécution. 

23. Les images d’une Andalousie glorieuse et épanouie sont aussi présentes dans la prose et la poésie 
contemporaines (voir par exemple : Le Poème de Beyrouth (1981) de Mahmoud Darwich, dans 
Mahmoud Darwich, Rien qu’une année, traduit de l’arabe par Abdellatif Laâbi, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1983, p. 203 à 222 et Ghada Al-Samman « Al-Ghoubtta al-mouttaçila », 
dans Al-’Hawâdeth du 12 juillet 1991, p. 70). Par ailleurs, notons que l’Andalousie, symbole de 
fertilité et d’abondance, prête son nom à des boulangeries arabes du Liban au Canada. À Abou 
Dhabi, nous avons retrouvé ce nom donné à un centre d’exposition d’automobiles (Ma‘radd Al-
Andalouss lil-sayyarât) . 
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Occident ou société musulmane andalouse/société arabe contemporaine. Ainsi, 
la mort, en 711, du célèbre Rodéric, dernier roi des Wisigoths, annonçant la 
conquête de l’Andalousie, est transformée en victoire sur l’Europe entière et 
finalement sur l’Occident ; ou encore la reconquête de Grenade en 1492 
devient la victoire de toute l’Europe et par extension de ce même Occident. 
Ces questions, parmi bien d’autres semblables, relèvent de l’imaginaire, car ce 
qui nous semble être un procédé d’associations absurdes est néanmoins une 
réalité dans les esprits, une réalité avec laquelle nous devons compter. Lors 
d’un séjour dans la tribu des Fawwaz à Sab’ha en Jordanie, j’ai été placé 
devant cette réalité d’une manière inattendue, quand notre hôte m’apprit que la 
’hatta et le ‘igâl noir que portent aujourd’hui certains bédouins arabes sur la 
tête étaient au départ un morceau de tissu noir qu’arboraient les ancêtres en 
signe de deuil pour la perte de l’Andalousie ! 

LES CROISADES 
Considérées au début comme une prolongation des campagnes byzantines, les 
croisades ne tarderont pas à revêtir un caractère historique unique aux yeux 
des populations locales. En fait, avec le recul, il est évident que toute la région 
sortira profondément bouleversée par ce tremblement de terre psychologique 
aux dimensions complexes touchant la politique, la culture, le commerce, et 
jusqu’à la composition des populations. En somme, les croisades n’ont pas fait 
que passer. Et les échos de cette époque résonnent en nous jusqu’à ce jour, 
parfois d’une façon vibrante, comme lorsqu’on voit en pleine crise du Golfe le 
nom de Sala’houddîne sur l’avion transportant la délégation irakienne au 
dernier sommet arabe du Caire24. Nous retracerons ci-dessous les éléments de 
cet épisode qui jouent un rôle primordial sur la formation de nos visions 
actuelles de l’Occident. 

 
 
 
 
 
 
 
24. Remarquons aussi une curieuse coïncidence : non seulement Sala’houddîne a libéré Jérusalem des 

croisés et est connu comme un grand unificateur par la force, deux qualités auxquelles le président 
irakien Çaddâm ’Houssayn désire manifestement s’associer, mais en plus, Ibn Al-Athîr situe la 
naissance de Sala’houddîne à Takrite, là justement où est né Çaddâm. Il est à noter que 
Sala’houddîne était d’origine kurde, mais les déboires de Çaddâm avec les Kurdes ne l’auraient 
probablement pas ému, puisque, tout comme Çaddâm, il était favorable à l’unification à tout prix 
des forces de la région sous son égide. 



 

L’alliance/cicatrice 
Alors que les Byzantins, à l’arrivée des croisés, constituent depuis longtemps 
un élément endogène appartenant à l’histoire de la région, les croisés, eux, 
lui sont étrangers. Ainsi, les guerres, les rivalités, la coexistence et le 
commerce qui opposent ou lient, selon les cas, les Byzantins et leurs 
voisins se trouvent qualitativement changés depuis l’appel adressé au Pape 
par l’empereur Alexis 1er Comnène. Finalement, la réponse favorable 
d’Urbain II, promoteur de la première croisade au concile de Clermont (ville 
qui avait été aux prises avec les musulmans venant de l’Andalousie), 
consacre un lien entre les chrétiens de Byzance (les roum) et les chrétiens 
germano-latins. Les populations indigènes ne tardent pas à différencier les 
deux : par opposition aux roum, les étrangers sont distingués comme étant 
les ifrannj ou les frannj ; par la suite, ce terme sera souvent utilisé pour 
désigner indifféremment les divers croisés (bien qu’à l’origine Al-Mass‘oudi 
et Ibn Al-Athîr, entre autres, désignaient par ce mot les populations de 
l’ancien Empire carolingien). Dans la foulée des événements, cette 
distinction ne tarde pas à faire place à la confusion ; et les démêlés entre 
roum et frannj, le sac de Constantinople en 1204 par la quatrième croisade et 
la mort de l’empereur Alexis V Doukas, tué par les croisés, ne sont pas 
suffisants pour effacer la cicatrice causée par l’alliance entre chrétiens 
indigènes et chrétiens étrangers. Emanuel Sivan note pertinemment, à propos 
de l’auteur du traité du jihâde damasquin, rédigé en 1105 : « L’auteur, al-
Sulamî, désigne déjà les croisés par le terme d’ifrang ; or il fait aussitôt une 
liaison entre leur mise en déroute, à laquelle il convoque son auditoire, et la 
conquête, rêvée depuis des siècles, de Constantinople25. » Trois cent 
cinquante ans plus tard, la chute de cette ville entre les mains des Ottomans 
en 1453 est directement reliée, psychologiquement et dans les faits, à cette 
alliance/cicatrice. Lorsque le soulttâne Mou’hammad II veut achever 
l’Empire byzantin en occupant son dernier vestige, Constantinople, il met au 
jour les blessures causées par l’alliance chrétienne du temps des croisades. 
Jawad Boulos rapporte que 

L’empereur Constantin, dans l’espoir d’obtenir des secours de 
l’Europe, avait accepté la décision du concile de Florence (1439) 
qui avait décidé l’union des Églises d’Orient et d’Occident. Mais le 
peuple et la masse des prêtres et des moines étaient violemment 
opposés à cette union et semblaient même préférer les Turcs aux 
 

 

 

 
25. Emanuel Sivan, L’Islam et la Croisade. Idéologie et propagande dans les réactions musulmanes 

aux Croisades, Paris, Librairie d’Amérique et d’Orient Adrien Maisonneuve, 1968, p. 25-26. 
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Latins. Les Grecs n’avaient pas oublié qu’au cours de la quatrième 
Croisade (1202), Constantinople, prise et saccagée par les Croisés, 
devint, pour plus d’un demi-siècle, la capitale d’un Empire latin. 

...................................................................................................................... 

Aussitôt après avoir prié à Sainte-Sophie, il [Mou’hammad II] appela 
Gennadios Scholarios, le plus éminent adversaire de l’union des Églises, 
et le nomma patriarche à la place de l’unioniste Grigorios26. 
Ces gestes hautement symboliques posés par Mou’hammad II ne 

peuvent suffire, bien sûr, à effacer l’impact psychologique de l’alliance 
historique en question : aujourd’hui, plus de cinq cents ans après la chute de 
Constantinople, des chefs chrétiens maronites du Liban qui demandent ou 
espèrent la protection de la France, des États-Unis ou du Vatican (l’exemple 
le plus récent étant celui du général ‘Aoun lorsque, bien malgré lui, il 
demande et reçoit la protection de l’ambassade de France) font penser à 
Alexis Comnène ; d’autres (l’exemple le plus récent étant le ralliement des 
Maronites à la Syrie) évoquent, souvent à leur insu, les Byzantins, qui 
préféraient les Turcs aux Latins malgré l’absurdité de la comparaison. Walid 
Joumblatt et chaykh Cha‘bân n’hésitent pas, quant à eux, à associer aux 
croisades les interventions françaises (militaires ou politiques) en faveur des 
chrétiens du Liban. La communauté chrétienne copte d’Égypte, une des plus 
anciennes dans la région, paie à ce jour le prix de cette alliance/cicatrice dont 
elle est innocente. Alexandre Bucianti, dans un article concernant les 
violences envers les Coptes et intitulé L’Égypte aux deux Islams, rapporte 
que la cause est toujours la même : des rumeurs selon lesquelles des 
« croisés ont violé ou couché avec des musulmanes »27. 

La blessure est réelle et la cicatrice résiste au passage du temps 
juste assez solidement pour nous offrir l’option de la rouvrir. Voilà 
donc un repère qui marque la relation entre les chrétiens28 habitant le 
côté est du bassin méditerranéen et l’Occident qui a hérité dans 
l’imaginaire collectif de la place qu’occupaient anciennement les 
chrétiens d’Europe, auteurs des croisades : certains d’entre eux vont 
espérer l’aide et l’assistance des Européens, comme Pierre Jemayyel (chef 
historique des Phalanges libanaises), d’autres se montrent plutôt 
 
 
 
 
26. Jawad Boulos, op. cit., p. 60-61. 
27. Dans Le Monde, 13-14 mai 1990, p. 1 et 3. 
28. Il s’agit, bien sûr, de chrétiens au sens de l’appartenance à une communauté par naissance sans 

être nécessairement croyants ou pratiquants. Cette remarque s’applique à tous les termes 
employés de cette façon. 
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soupçonneux comme Antoun Sa‘âdé (chef historique du Parti nationaliste 
syrien socialiste) ou Ttareq ‘Azîz (ministre irakien des Affaires étrangères 
lors de la guerre du Golfe). Ces personnalités des communautés chrétiennes 
peuvent puiser à volonté dans les images qui traversent notre mémoire 
collective pour justifier l’espoir d’une aide occidentale ou pour la 
condamner. Il en est de même pour tout individu s’identifiant à la conscience 
arabe : il est à la fois exposé à la blessure psychologique causée par 
l’alliance historique en question et tenté par la possibilité de puiser parmi les 
images qui nous restent des croisades. Il est bien sûr malheureux qu’une 
lecture sélective de l’histoire serve souvent d’outil pour mettre en relief l’un 
ou l’autre des repères aux dépens des nuances qu’il faudrait faire, car il ne 
faut pas oublier que dans ce cas spécifique, des chrétiens indigènes ont 
refusé de coopérer ou de s’allier avec les croisés alors que des musulmans 
ont accepté (fréquentes sont les formations du type Riddwân d’Alep allié à 
Tancrède d’Antioche face à l’attaque de Jawali, l’émir de Mossoul et son 
allié Baudoin d’Édesse) et que sous le royaume franc de Jérusalem, les 
chrétiens indigènes de rites différents de celui des conquérants sont 
tyrannisés tandis qu’ils bénéficiaient de beaucoup de privilèges sous 
Sala’houddîne ou juste avant l’époque des croisades. Il faut reconnaître 
cependant que certains repères ont plus d’effet que d’autres sur le 
façonnement de nos visions de l’Occident. Celui de l’alliance/cicatrice est 
particulièrement puissant parce qu’il établit dans l’imaginaire un rapport de 
solidarité entre chrétiens des deux côtés de la Méditerranée et avive les 
soupçons chez ceux qui, indépendamment de leur croyance, choisissent de 
regarder les faits historiques d’un autre point de vue, dont l’effet symbolique 
n’est pas moins puissant. En résumé, le cas des croisades montre très nette-
ment que l’on puise dans les images et les clichés venant du passé en 
fonction de nos besoins actuels, des réalités de notre présent et de nos prises 
de position politiques contemporaines. 

Le viol par un élément étranger à la région 
Parmi les repères rattachés à l’épisode des croisades, l’image du viol par un 
élément étranger est vraisemblablement la plus puissante et certainement 
l’une des plus efficaces pour soulever les passions et rendre possibles les 
associations entre faits historiques passés et présents. Son impact sur nos 
visions de l’Occident est majeur. 

On a vu plus haut l’impact qualitatif qu’a eu, sur le sens de 
l’invasion, l’introduction d’un élément étranger frannj par opposition à 
un élément endogène roum. Le fait que les roum, eux-mêmes, aient 
regretté leur appel à l’étranger et qu’ils l’aient payé très cher explique 
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encore plus la révolte et l’indignation des populations directement 
concernées par l’invasion. Il est vrai qu’une mobilisation déterminée contre 
les croisés tarde à venir (près d’un demi-siècle après la chute de Jérusalem 
en 1099, cette mobilisation étant couronnée par la reconquête d’Édesse en 
1144 par l’atabek ‘Imadeddine Zinki) ; il est vrai aussi que des princes 
musulmans s’allient allègrement à des princes croisés et que les chrétiens 
indigènes sont tout autant victimes de cette invasion que les musulmans, les 
juifs et les autres. Malgré toutes ces données, l’image la plus puissante, 
véhiculée à travers les siècles, est celle d’une attaque acharnée contre l’Islam 
perpétrée par des chrétiens fanatiques venus par la mer, de l’autre côté du 
bassin méditerranéen, et à pied, par derrière Constantinople. Il est 
compréhensible que cette image soit la plus puissante, puisque l’Islam 
domine depuis quatre siècles la région attaquée et que les attaquants ont pour 
objectif avoué de libérer le Saint-Sépulcre des mains de l’Islam. Étant donné 
que l’invasion dérange l’ordre établi réglant la vie des chrétiens et des juifs, 
elle porte ainsi un coup à la coexistence qui règne à Jérusalem, sous l’égide 
de l’Islam, depuis le triomphe sur les roum en 638, triomphe qui s’est fait 
sans massacres ni combats et à la suite duquel le calife ‘Omar refuse de prier 
dans l’église de la qyama (Résurrection) où il se trouve en compagnie du 
Patriarche grec de la Ville Sainte par peur de justifier ainsi l’appropriation 
future de l’église par des musulmans. À ce sujet, Amin Maalouf écrit : 

Et, emportant son tapis, il était allé s’agenouiller à l’extérieur. Il avait vu 
juste, car c’est à cet endroit même que l’on allait construire la mosquée 
qui porte son nom. Les chefs francs n’ont pas, hélas ! cette magnanimité. 
Ils fêtent leur triomphe par une tuerie indescriptible, puis saccagent 
sauvagement la ville qu’ils prétendent vénérer. 

Leurs coreligionnaires eux-mêmes ne sont pas épargnés : l’une des 
premières mesures prises par les Franj est d’expulser de l’église du Saint-
Sépulcre tous les prêtres des rites orientaux29. 
Le viol est donc un viol de toute la région, dans toute sa diver- 

sité, même si l’élément musulman dominant est naturellement le seul 
capable de répondre à ce viol, et ce, au nom de l’islam. Comme 
l’exprime très bien ce cri de Noureddine Ma’hmoud Bin Zinki, grand 
unificateur et supérieur hiérarchique de Sala’houddîne, qui parle au 
nom de la civilisation indigène dans toute sa complexité : « Mon 
Dieu, donne la victoire à l’Islam et non à Mahmoud. Qui est le chien 
 
 
 
 
 
29. Amin Maalouf, op. cit., p. 67. 
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Mahmoud pour mériter la victoire30 ? » Lorsque je parle d’une réponse de 
l’Islam au nom de la civilisation indigène, toutes religions confondues, je 
prends les choses de façon globale ; je n’ignore pas le tort fait à certains 
chrétiens locaux par certains de leurs partenaires musulmans ni le caractère 
particulièrement religieux du combat tel que le décrit avec passion Ibn Al-
Athîr. On ne peut ignorer la description que fait cet auteur de la bataille de 
Jérusalem et de l’acharnement des deux côtés, vu l’ampleur de l’enjeu 
religieux, ou encore la scène dramatique des musulmans pénétrant dans 
Jérusalem le vendredi 27 de Rajab de l’année 583 de l’hégire, lorsque, au 
moment où l’on abat la croix qui surplombe la ville depuis « Le Rocher 
Sacré », « un bruit assourdissant remplit la ville, il s’agissait des musulmans 
criant leur joie et des Francs criant leur horreur31 ». 

La récupération de ces images, symboliquement très puissantes, est 
attrayante. L’usage extensif que l’on en fait aujourd’hui est efficace pour 
soulever les passions et influencer le climat psychologique dans un contexte 
de crise. Un exemple nous est fourni par le président ‘Arafâte à l’occasion de 
la crise du Golfe : « Pour M. Arafat, cité par l’agence palestinienne WAFA, 
le raisonnement est simple : l’O.L.P. se place dans le camp hostile à Israël 
“qui occupe l’esplanade des mosquées de Jérusalem” et à ses “alliés 
impérialistes”, en l’occurrence les États-Unis et les autres pays occidentaux. 
[...] Qualifiant l’intervention des forces américaines de “croisade” et ces 
forces d’“impérialistes”, il a vivement critiqué ce qu’il a appelé “la duplicité 
et la tromperie” de l’attitude des États-Unis et des pays occidentaux32. » Ce 
n’est pas la première fois que ‘Arafâte unit les termes croisade et 
impérialisme, si présents dans la conscience collective arabe, même s’ils 
renvoient à deux époques très différentes. 

L’analyse d’Amin Maalouf explore efficacement les possibilités de 
telles associations entre images du passé et actualité : 

À la fois fasciné et effrayé par ces Franj qu’il a connus barbares, qu’il a 
vaincus mais qui, depuis, ont réussi à dominer la terre, le monde arabe ne 
peut se résoudre à considérer les Croisades comme un simple épisode 
d’un passé révolu. On est souvent surpris de découvrir à quel point 
l’attitude des Arabes, et des musulmans en général, à l’égard de 
l’Occident reste influencée, aujourd’hui encore, par des événements qui 
sont censés avoir trouvé leur terme il y a sept siècles. 

 
 
 
 
 
30. Traduction de Amin Maalouf, op. cit., p. 157. 
31. Ibn Al-Athîr, op. cit., vol. 11, p. 547 et 551. 
32. AFP, dans Le Devoir du mardi 4 septembre 1990, p. 5. 
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Or, à la veille du troisième millénaire, les responsables politiques et 
religieux du monde arabe se réfèrent constamment à Saladin, à la chute 
de Jérusalem et à sa reprise. Israël est assimilé, dans l’acception populaire 
comme dans certains discours officiels, à un nouvel État croisé. Des trois 
divisions de l’Armée de libération palestinienne, l’une porte encore le 
nom Hittin et une autre celui d’Ain Jalout. Le président Nâçer, du temps 
de sa gloire, était régulièrement comparé à Saladin qui, comme lui, avait 
réuni la Syrie et l’Égypte – et même le Yémen ! Quant à l’expédition de 
Suez de 1956, elle fut perçue, à l’égal de celle de 1191, comme une 
croisade menée par les Français et les Anglais. 

Il est vrai que les similitudes sont troublantes. Comment ne pas penser au 
président Sâdâte en écoutant Sibt Ibn al-Jawzi dénoncer devant le peuple 
de Damas, la trahison du maître du Caire, al-Kamel, qui a osé reconnaître 
la souveraineté de l’ennemi sur la Ville Sainte ? Comment distinguer le 
passé du présent quand il s’agit de la lutte entre Damas et Jérusalem pour 
le contrôle du Golan ou de la Békaa ? Comment ne pas demeurer songeur 
en lisant les réflexions d’Oussama sur la supériorité militaire des 
envahisseurs33 ? 

SUPÉRIORITÉ DE « NOTRE » CIVILISATION 
Les exemples ne manquent pas, dans nos livres d’histoire, quant à la barbarie 
des Francs, à leur manque d’hygiène, à leur fanatisme, à la grossièreté de 
leur mœurs et à l’ignorance de leurs médecins. Certes, Richard Cœur de 
Lion a su gagner l’estime de certains de nos historiens comme étant un 
ennemi courageux et un interlocuteur respecté. Il reste que le succès 
de Richard est étroitement relié à l’aura de son adversaire prestigieux, 
Sala’houddîne, qui, à l’image de notre civilisation, conserve une longueur 
d’avance considérable aux yeux de nos historiens. Ainsi, lorsque Richard 
proposa à Al-‘Âdèl, frère de Sala’houddîne, de lui donner sa sœur en 
mariage, Sala’houddîne comprit qu’en refusant, il s’aliénait son frère 
séduit. En acceptant, il déjouait ainsi la manœuvre du roi d’Angleterre, 
dont il supposait l’offre insincère ou irréaliste, et qui se vit effectivement 
obligé d’y renoncer. Ibn Al-Athîr nous dit à ce sujet : « Mais le 
maudit Anglais lui fit dire que sa sœur était rentrée dans une colère terrible 
quand il lui avait soumis la proposition ; elle avait juré que jamais elle ne 
se donnerait à un musulman34. » L’image véhiculée est donc celle de la 
 
 
 
 
 
 
33. Amin Maalouf, op. cit., p. 283. 
34. La traduction est d’Amin Maalouf, ibid., p. 231. 
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supériorité de notre héros Sala’houddîne qui a su déjouer la manœuvre de 
leur héros, Richard35. Soulignons que l’usage du « notre » fait référence à la 
conscience politique arabe dans toutes ses composantes incluant la 
chrétienne. 

Les qualités du même Sala’houddîne reflètent celles de « notre » 
civilisation. Jawad Boulos, citant l’historien français René Grousset (la 
reconnaissance de ces qualités par la civilisation adverse est un élément 
important de l’image véhiculée), écrit : 

Saladin permit à la population chrétienne de la Ville Sainte de se retirer 
librement et aux prisonniers de se racheter à prix d’argent. Sa loyauté 
chevaleresque et son sentiment d’humanité furent, à cette occasion, à la 
hauteur de son triomphe. Il refusa, à la demande de quelques fanatiques, 
d’abolir le pèlerinage chrétien et d’abattre le Saint-Sépulcre et le 
monument de la Croix. « Imitons, répond-il, les premiers conquérants 
musulmans qui ont respecté ces églises » (Grousset)36. 

Et, citant Grousset plus longuement cette fois : 
Le fougueux Plantagenet se trouva après tant de prodigieux coups d’épée, 
avoir finalement substitué à la guerre sainte le rapprochement franco-
islamique [...] Son chevaleresque adversaire, le sultan Saladin qui 
unissait, lui aussi, à la gloire des armes le mérite d’avoir (et depuis 
longtemps) favorisé cette détente, avait dû se contenter également d’un 
demi-succès37. 

Malgré les réticences de Ibn Al-Athîr et de beaucoup d’autres sur le bon 
sens, d’un point de vue militaire, de la générosité de Sala’houddîne envers 
les Francs, qui ont pu ainsi se regrouper à Tyr, l’image de la tolérance et de 
la générosité de « notre » civilisation fut très puissamment véhiculée à 
travers les siècles grâce aux gestes de Sala’houddîne. Cette image devait 
déranger les ravisseurs de citoyens occidentaux au Liban qui, pour justifier 
leurs actes, présentaient souvent leurs victimes comme des espions pour le 
compte d’Israël ou de la C.I.A. 

 
 
 

35. On notera que la relation entre Sala’houddîne et Richard Cœur de Lion nous est également 
présentée comme une relation entre des hommes d’honneur ou des archétypes de la chevalerie. 
Cet aspect positif de l’image que nous nous faisons d’eux ne peut approfondir la cicatrice ; au 
contraire, ce cliché favorable nous semble aller à contre-courant des stéréotypes négatifs. Il n’y a 
donc pas que des images négatives qui nous proviennent de l’histoire des croisades. 

36.  Jawad Boulos, op. cit., p. 477. 
37.  René Grousset, L’Épopée des Croisades, p. 281 et 282, cité dans Jawad Boulos, op. cit., p. 479. 
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Évoquant l’émir Oussama Ibn Mounqidh, « [...] qui a personnellement 
connu Noureddine, Saladin, Moinuddin Ounar, le roi Foulque et bien 
d’autres [...] [et dont la] principale œuvre, son autobiographie, a été publiée à 
Paris en 1893 par les soins de H. Derenbourg38 », Maalouf affirme : 

Si l’émir Oussama n’hésite pas à appeler les templiers « mes amis », c’est 
qu’il estime que leurs mœurs barbares se sont polies au contact de 
l’Orient. Parmi les Franj, explique-t-il, nous en voyons qui sont venus se 
fixer au milieu de nous et qui ont cultivé la société des musulmans. Ils 
sont bien supérieurs à ceux qui les ont nouvellement rejoints dans les 
territoires qu’ils occupent39. 
Maalouf reprend dans les pages qui suivent plusieurs incidents rapportés 

par Oussama et qui démontrent tous l’infériorité de la civilisation des Francs, 
que ce soit en matière de droit et de jurisprudence, de mœurs, de médecine 
ou de tolérance envers les autres religions. Le point culminant de leur 
barbarie demeure peut-être ces actes de cannibalisme survenus lors de la 
prise de Ma‘ara, livrée aux Francs vers la fin de 1098 à la suite d’un long 
siège, et malgré un engagement de Bohémond, le nouveau maître 
d’Antioche, qui avait offert aux habitants la vie sauve en échange de leur 
capitulation. L’aveu du chroniqueur franc Raoul de Caen décrit bien la 
situation : 

À Ma‘ara, les nôtres faisaient bouillir des païens adultes dans les 
marmites, ils fixaient les enfants sur des broches et les dévoraient grillés40. 

DÉCHIREMENT ET DIVISIONS 
Beaucoup plus profondément que la Reconquista espagnole, l’épisode 
des croisades a donné un sens nouveau aux faiblesses du monde 
arabo-musulman et à sa vulnérabilité et montré l’extrême importance, 
en tout temps, de l’unité des forces de la région et les consé- 
quences désastreuses de leurs divisions. Si, aujourd’hui, l’unité arabe 
reste du domaine des illusions, l’image d’un monde arabe uni est par 
contre utilisée de façon très réelle par les présidents ’Hafez El-Assad 
et Çaddâm ’Houssayn, et son incrustation reste forte dans notre mémoire 
collective. La déroute devant Israël alimente fortement l’image de 
 

 
 
38. Les Croisades vues par les Arabes, op. cit., p. 288. 
39. Ibid., p. 145. Il est à noter que Maalouf ne tombe pas dans le piège d’associer Francs et chrétienté 

dans le discours d’Oussama alors que Lewis ne réussit pas à l’éviter. 
40. Ibid., p. 55. 
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l’unité et lui donne toute son actualité. Chaque fois qu’on nomme 
Sala’houddîne, en fait, on évoque l’unification des forces de la région (par la 
force s’il le faut) pour la libérer du poids douloureux de la défaite. Notre 
cause nous semble tellement juste et notre déroute tellement insensée que la 
libération est confondue avec le destin et son avènement apparaît aussi 
certain qu’en 1187. Le rendez-vous avec le destin est d’ailleurs fixé par le 
Qour’ân, comme Sala’houddîne ne manque pas de le faire remarquer à 
Richard Cœur de Lion, quand, dans sa réponse à l’ouverture diplomatique de 
Richard, il affirme son attachement à Jérusalem en rappelant : « [...] et c’est 
là que notre communauté sera réunie le jour du jugement dernier41. » 

Finalement, en ce qui concerne les croisades, ajoutons que l’examen de 
quotidiens tels Al-Nahar, Al-Qabas, Al-Ahrâm et l’Orient Le Jour, pour les 
périodes correspondant aux moments de crise dans les rapports 
Orient/Occident, montre que les manifestations révélant l’impact de l’image 
des croisades sur notre perception de l’Occident ne manquent pas. On les 
trouve dans la bouche de responsables politiques et religieux ainsi que chez 
les masses manifestant dans la rue à l’occasion de chaque intervention de la 
part d’une puissance occidentale sur la scène régionale. L’identification de 
ces interventions aux croisades est presque irrésistible ; qu’il s’agisse d’une 
attaque aérienne contre la Libye ou de l’envoi de bâtiments militaires au 
large de la côte libanaise, la réaction est presque immédiate et son étendue 
dépend principalement de la magnitude de l’intervention et de ses 
répercussions. Les déclarations du type de celle que nous avons relevée plus 
haut chez ‘Arafâte sont la règle et non l’exception42. 

Dans ce chapitre, on a tenté de faire ressortir les plus résistants des 
repères pré-occidentaux ainsi que les images ou clichés qui les 
accompagnent. L’histoire est très riche en représentations qui peuvent 
être volontairement récupérées pour façonner nos visions de l’Occident 
ou encore qui affectent ces visions du simple fait de leur existence. 
Ainsi, le président égyptien Sâdâte, dans son discours 
 
 
 
 
 
 
41.  Ibid., p. 230. Fait intéressant : le verset 61 de la sourate 43 précise que c’est la deuxième venue de 

Jésus (et non du prophète Mou’hammad) qui sera le signe annonciateur du jugement dernier ; à 
ce sujet, voir les explications de Abdullah Yusuf Ali, op. cit. 

42. Un autre exemple est fourni par une déclaration des Frères musulmans égyptiens dans L’Orient 
Le Jour du 21 janvier 1991, p. 1 : « Les convoitises de la coalition des croisés et des sionistes 
sont claires et manifestes [...] ils veulent avoir le contrôle du pétrole, de ses prix et de sa 
production, et prouvent que la libération du Koweït n’est qu’un faux prétexte. » 

30  L’Occident imaginaire



 

devant la Knesset le 20 novembre 1977, fait appel au passé glorieux, aux 
croisades et à la trahison identifiée à la déclaration Balfour43. Une telle 
superposition d’images appartenant à des moments différents fait émerger 
une symbolique puissante dont le thème central, en dépit des intentions 
conciliantes de Sâdâte, est celui de la confrontation entre deux civilisations, 
celle de l’Occident et celle de l’Orient. 
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43. « Plutôt que de réveiller des haines du type des Croisades, nous devrions ressusciter l’esprit 
d’Omar et Khattâb et de Saladin, en d’autres termes l’esprit de tolérance et de respect du droit 
[...] Je ne me lancerai pas dans une digression en passant en revue les événements du passé 
depuis la déclaration de Balfour, il y soixante ans. Vous connaissez très bien les faits. » Cité par 
Georges Corm dans Le Proche-Orient éclaté, Paris, La Découverte, 1988, p. 398-399. 



 



 

2

Il faut, tout en se méfiant des points de repère trop évidents, essayer 
d’identifier le plus clairement possible ce moment (ou, plutôt, ces moments) 
où se définit Al-Gharb dans la conscience politique arabe. Il est simpliste, 
par exemple, de dire que tout commence en 1798, date du débarquement 
de Napoléon en Égypte. En fait, s’il n’existe pas un moment précis où 
le déclic se produit, les jalons de la Rencontre avec l’Occident sont 
bien réels et cette rencontre elle-même peut être décrite comme un cumul 
de moments historiques à la faveur desquels, concomitamment au déclin de 
l’Empire ottoman, la puissance de l’Autre fut ressentie dans certains cercles 
avant de se propager dans la conscience populaire. La prise de conscience de 
l’Autre s’accompagne d’une quantité d’événements et de représentations qui 
vont se fondre avec les images de l’Occident mythologique pour donner 
naissance à un élément nouveau. Cet élément, c’est « l’Occident de 
la modernisation1 », c’est-à-dire « l’Occident proprement dit », ou plutôt, 
celui auquel on fait référence couramment dans le discours dominant 
contemporain. Tout comme le déclin de l’empire, la prise de conscience 
de l’Occident ne se fait pas d’un seul coup. Il s’agit d’un processus 
dynamique jalonné de plusieurs événements qui n’ont pas un impact 
 
 
1.  Nous adoptons dans ce texte la distinction faite par Habermas entre le projet de la modernité et la 

réalité de la modernisation. Voir Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 
1988. 

L’Occident historique 
Nous ne cherchons pas à déterminer si la civilisation occidentale 

est bonne en soi ou pas, car la civilisation occidentale s’est arrêtée en 
1914 devant le juge céleste, et elle y est depuis. Si le jugement m’était 

délégué, je n’aurais pas hésité (à la condamner), et ce faisant 
j’aurais été en accord total avec la majorité des penseurs occidentaux. 

Joubrân Khalîl Joubrân 



 

uniforme sur tous les Arabes, mais qui participent indiscutablement au 
façonnement de la vision de l’Occident dans la conscience politique arabe. 

Ce processus, qui s’étend du XVIe au XXe siècle, nous mène de la 
bataille de Lépante (1571) au traité de Sèvres (1920), deux moments 
symboliques représentant le début et le terme de l’ère des défaites de 
l’empire face aux puissances européennes. Cette période nous permet de 
situer les éléments qui ont marqué la prise de conscience graduelle de 
l’existence de « l’Occident de la modernisation ». Elle voit également la mise 
en place du thème central qui orchestrera la perception arabe de l’Occident 
au XXe siècle : celui du complot dont les origines remontent aux accords 
Sykes-Picot de 1916 et à la déclaration Balfour. 

PREMIERS SIGNES DU DÉCLIN OTTOMAN 
Deux événements principaux supplantent de loin dans nos mémoires tous les 
autres succès ottomans face à l’Europe. Il s’agit de la prise de Constantinople 
en 1453 et des deux sièges de Vienne qui symbolisent la poussée la plus 
profonde au cœur d’Al-Gharb. Outre ces deux événements, le fait que 
l’empire ait soumis et incorporé des régions européennes, les Balkans et la 
Hongrie2, n’est pas à négliger. 

Cependant, il faut rester prudent et prendre conscience des nuances à 
faire. D’une part, dans l’imaginaire arabe, les Ottomans ne sont pas identifiés 
comme Arabes et donc leurs gloires ne sont pas nécessairement les nôtres ou 
du moins pas aussi clairement que ne l’était la conquête de l’Andalousie. En 
outre, les sièges de Vienne n’ont jamais conduit à des victoires éclatantes ni à 
un épanouissement ultérieur comme ce fut le cas pour l’Andalousie. D’autre 
part, même si Byzance et Constantinople appartenaient à la « chrétienté », 
l’association de celles-ci à l’Occident ne va pas de soi pour l’imaginaire 
arabe. Tout aussi significatif est le fait que Constantinople constitue un élé-
ment endogène à la région et bien distinct d’Al-Gharb. On voit donc que 
même si sa conquête peut être présente avec force dans l’imaginaire de 
certains Arabes, surtout parmi ceux qui voient dans les Ottomans une 
continuité du califat, il n’en reste pas moins que cet événement n’a pas la 
même force que la conquête de l’Andalousie. 

 
 
 

2. À la mort de Suleyman I (1566), l’empire englobait les Villes saintes de l’Islam (La Mecque, 
Médine et Jérusalem), les capitales arabes historiques (le Caire, Damas et Bagdad), les Balkans et 
la Hongrie, les régions du Maghreb arabe aussi loin d’Istanbul que l’Algérie. 
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Premières défaites et recentrage du monde commercial 
La bataille navale de Lépante et la victoire de don Juan d’Autriche (1571) 
inaugurent une série noire pour les Ottomans, même si le premier recul 
territorial attendra plus d’un siècle avec la perte de la Hongrie, de la 
Slovénie, de la Transylvanie et de la Croatie en 1699 (traité de Karlowitz). 
Pour Khaled Zyadé3, la défaite de 1699 est déterminante dans le sens où elle 
provoque chez les gouvernants ottomans le sentiment qu’il est dorénavant 
nécessaire de profiter des développements techniques survenus en Europe. 
L’exemple russe de Pierre le Grand (1672-1725), dont les victoires militaires 
sont imputées à l’ouverture qu’il manifeste face aux influences européennes 
modernisantes, est à cet égard concluant. Le traité de Passarowitz, laissant à 
l’Autriche Belgrade et des territoires autour du Danube, viendra quelques 
années plus tard (1718) confirmer la tendance au recul de l’Empire ottoman. 

La fin du XVe siècle amène la découverte de la nouvelle route des Indes 
ainsi que l’exploration de l’Amérique par les Européens. Avec le recul, 
Samir Amin observe : 

Toujours est-il que, jusqu’à ce que le dépassement se fasse – à partir du 
XVIe siècle –, la Méditerranée est bien le centre de cette partie du monde. 
Elle doit alors peu à ses échanges externes et beaucoup aux rapports entre 
ses parties constituantes. Les hégémonies dans la région trouvent donc 
leurs bases dans celle-ci : il y a les mondes successifs de la Méditerranée 
phénicienne, grecque, de l’Empire romain, des Arabes dans leur première 
grandeur (les trois premiers siècles de l’hégire), des villes italiennes, de 
l’Empire ottoman4. 
Amin précise que cette première époque est révolue, le centre 

s’étant déplacé vers l’ancienne périphérie qu’était l’Europe du Nord 
pour éventuellement former un nouveau centre euro-nord-américain. À 
partir de ce moment, la région méditerranéenne n’est plus l’inter- 
médiaire incontournable sur la route des Indes. À plus long terme, elle perdra 
son poids dans la balance des échanges commerciaux. Bref, la Méditerranée 
n’est plus le centre du monde et son pôle est s’en trouve 
 
 
 
 
 
3. Khaled Zyadé, Iktichâf al-taqaddoum al-ouroubbi : dirâssa fi al-mou’athirât al-ouroub- 

biyya ‘ala al- ‘outhmâniyyîne fi al-qarn al-thâmen ‘ashar (La découverte du progrès européen : 
une étude concernant les influences européennes sur les Ottomans durant le XVIIIe siècle), 
Beyrouth, Dâr al-ttali‘a, 1981, p. 8. 

4. Samir Amin et Fayçal Yachir, La Méditerranée dans le monde : Les enjeux de la 
transnationalisation, Paris, L’Université des Nations Unies, La Découverte/ Toubkal, 1988,  
p. 12. 
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Marginalisé5. Dans la logique de l’analyse d’Amin, les conséquences 
économiques à long terme de ce déplacement affectent durement les finances 
ottomanes et marquent un tournant pour l’économie de toute la région. 
Toutefois, leur impact financier n’est pas immédiat. Pour certains, l’effort de 
circumnavigation serait même un signe de la puissance ottomane qui aurait 
poussé les puissances européennes à éviter un face-à-face favorable aux 
Ottomans6. 

Toujours est-il que l’empire est réduit à utiliser les Capitulations, qui 
ont pour fonction de régler le statut des étrangers en terre ottomane, non plus 
comme signe de son omnipotence et de sa générosité mais comme outil 
permettant de répondre aux pressions économiques et militaires des 
puissances européennes en accordant des privilèges à leurs citoyens 
commerçant en terre ottomane ainsi qu’à leurs protégés locaux chrétiens, 
musulmans ou juifs7. Beaucoup plus tard, la vulnérabilité des finances 
locales viendra confirmer la fragilité financière de l’empire : en 1876, la 
dette égyptienne faramineuse mènera le khédive Isma‘il Bâcha à céder le 
contrôle financier du pays à la France et à l’Angleterre. 

L’image du balancier 
L’image du balancier est couramment utilisée pour associer grossièrement 
le déclin ottoman à la montée de la puissance européenne. Ainsi, Jawad 
Boulos écrit-il : « La décadence et le déclin de l’Empire Ottoman sont dus 
à plusieurs causes, dont les plus importantes sont : la désorganisation 
de l’armée, le recul dans le domaine intellectuel et scientifique et, 
comme cause externe, l’ascension de l’Europe8. » Ce cliché, cher 
aux historiens, place Occident et Orient sur les plateaux d’une balance 
où le déclin de l’un répond à la montée de l’autre. Il s’inscrit 
dans la continuité du mythe, présenté dans le chapitre 1, de la chaîne 
continue des confrontations amorcée par le conflit opposant Darius 
 
 
 
5. Ibid. 
6 .Voir, par exemple, dans Ma’hmoud Mou’hammad Châkér, Abâtîl wa Asmar, Le Caire, Mattba‘at 

al-Madani, 1972, p. 182-183. 
7. Albert Hourani nous dit que, dès le XVIe siècle, les Capitulations donnaient â la France le droit de 

protéger les Européens catholiques résidant en terre ottomane et que, graduellement, la protection 
française couvrit les Ottomans catholiques et les missions européennes œuvrant parmi eux. (Albert 
Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age 1798-1939, London, Oxford University Press, 1970, 
p. 39.) 

8. Jawad Boulos, Les peuples et les civilisations du Proche-Orient, tome IV : De l’expansion arabo-
islamique à la conquête turco-ottomane (640-1517), La Haye, Mouton & Co., 1964, p. 37. C’est 
moi qui souligne. 
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aux Grecs ou encore par le rapt d’Ourba. Il en découle, pour certains qui s’y 
accrochent, qu’il faut s’attendre à un retour du balancier, qu’on le craigne ou 
qu’on le souhaite impatiemment. 

DÉVELOPPEMENT DES RELATIONS BILATÉRALES 
Des chercheurs comme Albert Hourani, Jawad Boulos et bien d’autres ont 
identifié bon nombre d’exemples illustrant l’interaction avec l’Europe durant 
cette période. D’après Khaled Zyadé, auteur de Iktichâf al-taqaddoum al-
ouroubbi : dirâssa fi al-mou’athirât alouroubbiyya ‘ala al-‘outhmâniyyînefi 
al-qarn al-thâmen ‘ashar (La découverte du progrès européen : une 
étude concernant les influences européennes sur les Ottomans durant le 
XVIIIe siècle), les Ottomans ne s’intéresseront aux développements survenus 
en Europe qu’à partir du début du XVIIe siècle. Tout au long de ce siècle, 
nous le savons, les sultans étaient préoccupés par la nécessité de mettre sur 
pied des réformes et d’emprunter à l’expérience européenne ses découvertes 
dans les domaines de l’organisation militaire et des sciences9. Les bonnes 
relations entre certains dirigeants favorisent les échanges et une meilleure 
connaissance de l’Autre. Ici, Zyadé remonte jusqu’à l’alliance entre 
François 1er (1494-1547) et le soulttâne Soleiman al-Qanouni, suivie 
d’ententes permettant à la France d’avoir des intérêts commerciaux 
privilégiés dans la région10. Il cite aussi l’expérience européenne de 
Fakhreddîne II (v.1572-1635) : son alliance avec Ferdinand, grand-duc de 
Toscane, son séjour en Italie, son admiration pour les techniques développées 
dans les domaines de l’architecture, de l’agriculture, de l’organisation 
militaire et de la fabrication d’armes ne l’ont pas laissé indifférent, et, à son 
retour au Liban, il ne manquera pas de solliciter l’expertise des Européens11. 

 
 
 
 
9.     Khaled Zyadé, op. cit., voir les multiples références en turc, en arabe, en français et en anglais. 
10.   Ibid., p. 15. 
11. Ibid., p. 7 et 8. Lewis censure totalement cette expérience lorsqu’il écrit, dans The Muslim 

Discovery of Europe, New York, W.W. Norton & Co., 1982, p. 170 : « In the Ottoman-
dominated Arab east, only the irruption of the French and the English at the turn of the 
eighteenth and nineteenth centuries brief1y awakened some interest in these peoples. » These 
peoples faisant référence dans ce paragraphe de Lewis aux peuples de l’Occident (the West). À 
ce sujet, voir aussi Philip K. Hitti, « The Impact of the West on Syria and Lebanon in the 
nineteenth Century », dans Cahiers d’Histoire Mondiale, Paris, Librairie des Méridiens, vol. II, 
n° 3, 1955, p. 610. 
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Les ambassades 
Selon Zyadé, l’Europe n’étant pas pour les musulmans sur la route de la foi, 
c’est-à-dire de la Mecque, ni sur celle du commerce traditionnel, c’est-à-dire 
sur la route des Indes, elle ne suscite pas d’œuvres du Adab Al-Ri’hlât (la 
littérature des récits de voyages, très célèbre dans la littérature arabe 
classique). Il fallut attendre le XVIIe siècle pour que les nombreuses 
ambassades (prenant la forme de missions itinérantes) amènent aux lecteurs 
du monde ottoman des informations sur les sociétés européennes. Une des 
premières ambassades importantes fut celle conduite par Kara Mou’hammad 
Bâcha à Vienne (1664) avec une suite de 150 personnesl2. Un peu plus tard 
(1690) al-wazîr Al-Ghassani, envoyé du mawlay Isma‘il, sultan de Fez et de 
Marrakech, présentera un rapport élaboré de ce qu’il a vu en Espagne. Zyadé 
présente ce rapport comme la première tentative de renouveler notre 
perception d’un pays d’Europe. Ce rapport sera suivi par celui de ‘Abdallah 
Bin ‘Aycha qui vient jeter une lumière sur la situation en France sous 
Louis XIV13. 

Dans l’autre sens, les ambassadeurs européens à Istanboul représentent 
un facteur non négligeable. Sous le soulttâne ‘Abd El-’Hamîd 1er (1725-
1789), Choiseul Gouffier qui, succédant à D’Alembert, est arrivé en 1784 
avec une mission composée d’officiers, de topographes, de géographes, de 
poètes et d’hommes de main, jouera un rôle de premier plan auprès du wazîr 
Khalil ’Hamid Bâcha, jusqu’à l’assassinat de ce dernier par ceux qui 
s’opposaient à son action réformatrice. Cette mission, nous dit Zyadé, 
ressemble à celle qui accompagnera Napoléon en Égypte quatorze ans 
plus tard.14 

La France, sa langue et sa révolution 
L’usage de la langue française par des réformateurs tels Ma’hmoud Ra’if 
et sayyed Mouçttapha, tous deux exécutés lors de l’action des janissaires 
contre Salîm III en 1807, est caractéristique de la forte influence 
française que subit une partie de l’élite intellectuelle. Ra’if, notamment, 
qui fut durant cinq ans ambassadeur à Londres, rédige en français, 
langue universelle du moment15. Il est significatif, également, que 
parmi les premières productions de l’imprimerie ottomane, 
 

 
12. Ibid., p. 65. 
13. Ibid., p. 7. 
14. Ibid., p. 48. 
15. Ibid., p. 85 à 88. 



 

implantée en 1724, on trouve un dictionnaire turc-français et un ouvrage du 
responsable de l’imprimerie lui-même, Ibrahim Moutafarriqa. Ce livre, 
Ouçoul al-’houkoum fi nizâm al-oumam (1731), serait, d’après Zyadé, un 
premier essai théorique sur la question des profits à tirer des sciences 
européennes en matière d’art militaire, d’administration et de techniques 
nouvelles16. 

L’introduction, par l’intermédiaire de la langue française, de nouveaux 
concepts revêt une importance particulière. Ainsi, la notion de patrie fait son 
entrée là où circulait exclusivement le concept musulman de Oumma, c’est-à-
dire de communauté des croyants17. La notion de révolution n’a son pendant 
en arabe qu’en termes négatifs se rapportant aux notions de conflit interne ou 
de grands troubles ou encore de déstabilisation (fitna et balbala ‘adhîma, 
selon Turk, ou encore ikhtilâl utilisé par sayyed Wa’hîd efendi ambassadeur à 
Paris). Le terme Içlâ’h (réforme) recueille la dimension positive du concept. 
Trois termes qui existaient en arabe connaîtront une vie nouvelle avec la 
Révolution française : ce sont istiqlâl (indépendance), joumhouriyya 
(république) et ’hourriyya (liberté)18. Pour leur part, les termes oukhouwwa 
(fraternité) et mousâwâte (égalité), enracinés dans la rhétorique musulmane, 
ne posaient pas problème19. 

L’art militaire européen 
Déjà au début du XVIe siècle, les Ottomans avaient fait usage de poudre à 
canon et d’armes à feu, ce qui avait facilité l’expansion de l’empire en Syrie 
et en Égypte. Depuis, l’admiration pour l’art militaire européen n’avait cessé 
de gagner du terrain dans les esprits de certains sujets de l’empire et de 
certains de ses sultans comme Salîm III et Ma’hmoud. Cette admiration était 
bien sûr liée aux échecs de l’empire devant la puissance militaire des 
Européens. Les réformes qui s’ensuivirent (dont les Tandhimâte) ont, comme 
on pouvait s’y attendre, suscité l’opposition des janissaires et des ‘oulamd 
(qui ont réussi à déposer Salîm III, sultan de 1789 à 1807). Elles ont 
néanmoins permis avec le temps de disséminer, chez certains sujets de 
l’empire, une éducation française, anglaise, allemande ou italienne. Couplée 
au besoin de comprendre les langues et la politique de l’Europe, la nécessité 
de faire l’apprentissage de l’art militaire européen a produit la première 
 
 
 
 
 
16. Ibid., p. 44. 
17. Ibid., p. 97. 
18. Ibid., p. 99. 
19. Ibid., p. 102. 

L’Occident historique        39 



 

élite « occidentalisée » de la région20. Ainsi, l’envoi de jeunes sujets pour 
étudier en Europe a été suivi de l’ouverture d’écoles pour officiers, formées 
de professeurs français, allemands, anglais, ainsi que de transfuges européens 
et de sujets de la Porte maîtrisant l’usage de manuels européens et pouvant 
les traduire. 

Mentionnons, à titre d’exemple, le comte de Bonneval (1675- 1747) ou 
A’hmad Bâcha, son nom dans l’Islam, qui jouera un rôle important dans la 
formation d’un nouveau corps de canonniers (al- madfa‘iyya), dont il sera le 
responsable, dans l’introduction d’un corps de médecins au sein de l’armée 
ottomane et dans la mise sur pied d’une école de génie. Cet ex-officier 
français (qui avait également servi dans l’armée autrichienne) proposait la 
modernisation de l’armée ottomane et l’alliance avec la France pour contrer 
le danger russe21. On pourrait mentionner également le baron de Tott, qui a 
participé à l’établissement de l’école navale et qui fut le premier européen 
chrétien à contribuer à un domaine aussi sensible sans embrasser l’islam22. 

Les idées de réforme inspirées des modèles européens germent donc 
dans les esprits tandis que se forme une élite éduquée et convaincue de la 
nécessité de se rallier aux méthodes et techniques supérieures de l’Europe. 
Le concept d’un gouvernement centralisateur puissant et l’idée de l’égalité 
de tous les citoyens, indépendamment de leur religion, au sein de l’empire, 
devenaient attrayants. Il faut voir là les racines des réformes qui 
bouleverseront l’empire, depuis les Tandhimâte du XIXe et le mouvement de 
La Jeune Turquie jusqu’aux changements radicaux imposés par Ataturk. 

Cet attrait était, bien sûr, puissant et s’exerçait sur plusieurs 
fronts. Mou’hammad ‘Ali n’y a pas échappé. Lui aussi envoie des missions 
à Paris et favorise l’importation de professeurs européens en Égypte. 
Al-Ttahttâwi, imâm de la première mission scolaire égyptienne envoyée 
en France en 1826, illustre bien ce moment. Anouar Abdel-Malek 
n’hésite pas à décrire son œuvre comme visant « à intégrer l’apport 
culturel de l’âge des Révolutions libérales en Europe à la renaissance 
de la patrie égyptienne » pour ensuite affirmer « [qu’]avec 
 

 
 

20. Albert Hourani, op. cit. Ce paragraphe puise dans le chapitre III « First Views of Europe » et 
notamment à la p. 41, où il est écrit : « To defend itself, it [l’Empire] must find European allies 
against its European enemies, and open &self to the new military techniques of the modem 
world. It was these needs which were to create the first group of political westernizers in the 
Near east. » Ce genre d’affirmation est monnaie courante chez nombre d’historiens aussi bien 
européens qu’arabes.  

21. Voir aussi dans Hourani, ibid., p. 42. 
22. Zyadé, op. cit., p. 46 et 48. 
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lui, le Moyen Âge vient à terme, en Égypte comme dans l’ensemble du 
monde arabe23 ». 

Bref, pour maîtriser les techniques militaires, il faut maîtriser les 
langues de l’Europe, acquérir une éducation européenne ou à l’européenne et 
suivre des cours de formation technique. La tendance idéalisatrice de 
l’Occident qui a traversé la conscience arabe, et qui la traverse toujours, 
trouve là ses racines, et ces racines touchent aux principes de la modernité. 
Ces principes qui, selon Hourani, ont été embrassés par l’administration de 
Mou’hammad ‘Ali sous l’influence de l’idéologie révolutionnaire française 
sont la centralisation, la nécessité d’une armée compétente et disciplinée, 
l’exploitation scientifique des ressources naturelles et l’égalité entre les 
citoyens des diverses communautés religieuses24. Et l’interaction avec les 
cultures étrangères entraînant à la fois admiration et résistance, les nouvelles 
façons de faire allaient désormais avoir leurs champions et leurs adversaires. 

Les réformes 
Les réformes doivent donc être vues à la lumière de ce qui les précède, car 
tous ces éléments que sont l’attrait pour l’art militaire et pour la France et sa 
Révolution, les ambassades en particulier et les relations bilatérales en 
général, forment la toile de fond qui a permis à la notion de réforme de se 
cristalliser. 

Avec Salîm III (sultan de 1789 à 1807) se dessine clairement 
la tendance vers une réforme exhaustive sur le modèle européen. 
Les ambassades itinérantes, comme celle dirigée par Mou’hammad 
efendi, cèdent le pas à l’établissement d’ambassades permanentes en 
Europe. La sollicitation des expertises européennes, surtout française, 
bat son plein. La résistance des janissaires, du chaikh Al-Islâm Mou’hammad 
Mounîb, du Qâdi d’Istanbul Mourad Zadah, d’autres ulémas et de 
conservateurs comme Khaled efendi (ambassadeur à Paris en 1802) a 
fini par avoir raison de Salîm III en 1807. L’ère de Salîm III marque 
tout de même, selon Zyadé, la fin de la méfiance qu’éprouvait « l’Orient 
à l’endroit de l’Occident » et ouvre la voie aux Tandhimâte de 1839-187625. 
Zyadé conclut ainsi : « La découverte de l’autre, c’est-à-dire le 
 
 
 
23. Anouar Abdel-Malek, La pensée politique arabe contemporaine, Paris, Seuil, 1970, p. 45 et 46. 
24. Hourani, op. cit., p. 60. 
25. Un autre retour, de la part de cet auteur, à l’image des blocs monolithiques, alors qu’il s’agissait, 

on l’a vu, de relations ne concernant que le sultan et certains de ses privilégiés, d’un côté, et la 
France, de l’autre. 
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contact des musulmans avec l’Europe, a mené à un changement dans la façon 
que les musulmans avaient de se voir eux-mêmes [...] et depuis ils œuvrent 
encore à définir cette vision de soi26. » 

La prise de conscience de l’existence de l’Autre et l’attrait d’un 
nouveau modèle essaimaient dans les esprits. À un moment difficile à 
déterminer, les distinctions entre Français, Allemands et Anglais seront 
transcendées par le concept d’Occident (Al-Gharb). Aujourd’hui, l’idée de ce 
Gharb est bien établie : plus besoin de passer par les Français ou les 
Allemands pour exprimer l’admiration (i‘jâb), le rejet (rafdd), la résistance 
(mouqawama) ou le désir d’imitation (taqlîd). Il faut cependant préciser que 
cette adoption progressive du terme n’implique pas une confusion entre les 
puissances associées à ce Gharb27. Il est particulièrement intéressant 
d’observer, dans nos perceptions actuelles, les distinctions entre, par 
exemple, le Gharb qui attaque l’Irak et la France qui propose une offre de 
dernière minute visant à éviter la guerre, mais qui réintègre rapidement les 
rangs d’Al-Gharb dans l’offensive qui suit. Cela tient à ce que la racine 
historique de la Rencontre renvoie, d’une façon concrète, à l’interaction avec 
les puissances européennes actives dans la région et non pas avec l’Occident 
comme entité monolithique, même si c’est de ce contact qu’émerge la notion 
actuelle d’Al-Gharb. 

L’ACTIVITÉ DES MISSIONNAIRES 
Il ne s’agit pas ici de reprendre tout le débat sur les bienfaits et les méfaits de 
l’activité des missionnaires, mais tout simplement d’en poser les termes et de 
mesurer quelque peu son impact. Alors que le débat entre Arabes est centré 
sur le cadre historique de la Rencontre avec Al-Gharb, certains auteurs font 
remonter la présence des missionnaires à ce que nous avons appelé 
l’Occident mythologique. Hitti, par exemple, établit une liste qui remonte 
jusqu’en 1219 avec l’arrivée à ‘Akka (Acre) des disciples de saint François 
d’Assise et jusqu’en 1154 avec l’établissement de l’ordre des Carmélites par 
un croisé28. 

 
 
 
26. Zyadé, op. cit., p. 46 et 117. À noter que l’auteur parle cette fois de Musulmans et non d’Arabes 

ou d’Ottomans. 
27. Voir à ce sujet Ami Ayalon, Middle Eastern Perceptions of The West : A Study in Arabic 

Political Terminology, thèse de doctorat, Princeton University, 1980, 326 p. Cette thèse offre une 
bibliographie élaborée et qui tente de couvrir l’évolution de la terminologie arabe face à la 
Rencontre avec Al-Gharb de 1798 à 1900. 

28. Philip K. Hitti, « The Impact of the West on Syria and Lebanon... », op. cit., p. 611 à 618. 

42  L’Occident imaginaire



 

Il est clair, pour nous, que le cliché associant sans nuances « chrétiens 
arabes » et « complot missionnaire contre l’intérêt des musulmans » est 
démenti par l’existence des ‘Aflaq, Girgis et autres chrétiens de naissance 
qui ont fortement critiqué les missionnaires et se sont opposés à leur 
influence29. Même le musulman Ma’hmoud Mou’hammad Châkér, dans son 
ouvrage Abâtîl wa Asmar, ne peut que reconnaître la clairvoyance de Girgis 
Salameh, selon qui l’éducation à l’occidentale serait devenue en Égypte un 
État dans l’État30. À l’inverse, ce cliché est également démenti par 
l’engouement pour l’Occident chez Al-Ttahttâwi, Ttaha ’Houssayn et autres 
musulmans de naissance qui sont les disciples des missionnaires et parmi 
leurs plus fervents défenseurs. 

Il faut cependant préciser que l’élément arabe chrétien a joué un rôle 
important dans l’activité des missionnaires et sa perpétuation (mais il ne faut 
pas oublier les musulmans, les athées, les juifs, les Grecs et les Arméniens, 
arabes ou pas, qui, dans bien des cas, ont, eux aussi, fréquenté les écoles des 
missionnaires). Que ce soit lors des expéditions de Mou’hammad ‘Ali, ou 
à travers les chrétiens du Liban diplômés des institutions mission- 
naires installées au Liban, au Vatican (Collège maronite de Rome31) ou 
en France, l’élément chrétien a joué un rôle dépassant de loin son poids 
numérique, spécialement à travers les journalistes libanais ou syriens 
installés dans l’Égypte de Mou’hammad ‘Ali (les disciples de Bouttrous 
Al-Boustani fuyant ‘Abd El-’Hamîd quittèrent Beyrouth pour Le Caire, 
entre autres Ya’qoub Çarrouf et Fâris Nimr, amenant avec eux la revue 
Al-Mougtattaf qui avait été fondée à Beyrouth en 187632). Certes, il ne 
faut pas tomber ici dans le simplisme en se limitant à l’impact d’un 
groupe ou d’un autre ; ainsi si, par exemple, des journalistes chrétiens 
libanais ont contribué indirectement ou directement à la propagation de 
l’admiration pour l’Occident, ils l’ont fait en arabe et ont ainsi participé à 
 
 
 
29. Il est utile de mentionner aussi le rôle de premier plan qu’ont joué les chrétiens de bilâd al-châm 

(textuellement les contrées de Damas, référence à la région couvrant approximativement 
aujourd’hui la Syrie, le Liban et la Palestine) dans la préservation de la langue arabe dans un 
environnement ottoman qui la négligeait. La deuxième moitié du XIXe siècle a été 
particulièrement marquée par l’apport de deux chrétiens, Naçîf Al-Yâziji et Bouttrous Al-
Boustani, qui ont participé activement à ce que l’on appelle communément al-nahdda 
al-‘arabiyya que certains traduisent par « la renaissance arabe » et d’autres par « le réveil », 
selon le goût du traducteur (notons que nahdda peut vouloir dire textuellement : se lever, se 
mettre debout). 

30. Ma’hmoud Mou’hammad Châkér, op. cit., p. 187. 
31. Voir à ce sujet Philip K. Hitti, « The Impact of the West on Syria and Lebanon... », op. cit., 

p. 610. Selon Hitti, il s’agit d’un séminaire spécialisé fondé par le pape Grégoire XIII en 1584. 
32. Voir Albert Hourani, op. cit., p. 245 et 246. 
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l’essor d’une reprise de conscience arabe distincte de l’élément turc. À ce 
sujet, rappelons l’érudition d’un Yâzigi qui a participé efficacement au 
nouvel essor de la littérature arabe accompagnant l’agonie de l’Empire 
ottoman. 

Bref, au-delà des chicanes relatives à l’importance respective des 
éléments musulman, chrétien, cairote ou beyrouthin dans l’importation de 
« l’esprit » de l’Europe et dans la tellement célébrée « renaissance arabe », ce 
qui nous intéresse ici, ce sont l’étendue du phénomène et les réactions 
contradictoires qu’il suscite. Effectivement, la curiosité pour l’Europe et ses 
modèles se propage un peu partout dans l’empire. Si Istanbul et Le Caire se 
situent à l’avant-garde et si Beyrouth constitue une réserve importante pour 
la formation et l’exportation des disciples, les autres régions de l’Empire ne 
sont pas indifférentes aux nouvelles idées, en dépit du fait que le rôle direct 
des missionnaires y soit inexistant ou moins prononcé. Ici aussi, il ne faut pas 
sous-estimer l’impact similaire d’écoles comme l’École des sciences 
militaires de Tunis (école établie par A’hmad bey, les enseignants étant pour 
la plupart européens) qui s’est fait sentir avant la colonisation directe. 

Aujourd’hui, avec le recul et à cause des conséquences de la colo-
nisation directe subie par le monde arabe, les ingérences et influences 
antérieures prennent une autre ampleur. Face à l’étendue de l’intervention 
des forces européennes dans l’éducation des colonisés, ces chicanes semblent 
futiles. Le prestige et l’influence qui accompagnent l’éducation à 
l’européenne ou à la nord-américaine sont indiscutables dans le monde arabe 
aujourd’hui. L’attrait des universités nord-américaines et européennes y est 
aujourd’hui très fort. Même à ceux qui rejettent l’occidentalisation, une 
formation dans les universités « occidentales33 » apparaît souvent 
souhaitable, ne serait-ce que pour maîtriser les clefs de la technologie 
« moderne ». 

Il reste que tous ces détails se mêlent, que le passé et le présent 
se fondent l’un dans l’autre dans le cliché « Expéditions et Mission- 
naires : chevaux de Troie/ou bénédiction ? ». En effet, il est clair que 
les Arabes ne voient pas tous la chose du même œil, depuis les plus 
féroces des critiques comme Ma’hmoud Mou’hammad Châkér aux plus 
déterminés des défenseurs comme Ttaha ’Houssayn à travers son 
 

 
 
 
33. Un autre élément renforçant la distinction entre « Occident » et pays du bloc de l’Est serait la 

différence dans le prestige accordé aux diplômés des universités « occidentales » et refusé à ceux 
des universités du bloc de l’Est. La distinction s’estompe, ou du moins elle est fragilisée, dans le 
cas de rencontres amoureuses entre hommes et femmes arabes d’un côté et hommes et femmes 
d’Al-Gharb ou du bloc de l’Est de l’autre. 
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Moustaqbal al-thagâfa fi Miçr. Si ce dernier associe modernité et Europe, 
accepte tout ce qu’elle peut fournir en matière d’éducation et appelle à une 
communion intime avec elle, le premier affirme que « le chemin le plus 
discret pour les missionnaires, que confirme la politique des occupants 
européens, est celui de l’éducation ». Alors que Ttaha ’Houssayn nous cite 
les lumières de la Renaissance française, Ma’hmoud Mou’hammad Châkér 
nous cite le père Zwimer donnant la leçon suivante aux missionnaires qu’il 
formait : « Il faut prêcher aux musulmans par la bouche d’un messager qui 
sort de leur propres rangs, car l’arbre doit être coupé par un de ses fils34. » 

Plus tard un autre Égyptien, Anouar Abdel-Malek, incorporera de façon 
plus pragmatique les deux côtés, diabolique et angélique. Après avoir 
énuméré les bienfaits des missions et de l’établissement d’un système 
pédagogique moderne en Égypte et s’être arrêté particulièrement sur l’apport 
d’Al-Ttahttâwi et de ses disciples, il conclut cependant : « L’action de 
l’impérialisme, en matière d’enseignement et de culture, apparaît, entre 
toutes, comme la plus pernicieuse35. » 

LE DISCOURS DES ORIENTALISTES 
L’influence des écrits des orientalistes sur la Rencontre n’est pas un facteur 
qu’on peut isoler de l’impact des missionnaires. En effet, les élèves en 
provenance du monde arabe, à l’exemple de Ttahttâwi, Boulos, Hourani 
ou ’Houssayn, ne tardèrent pas à puiser directement, en Europe et plus tard 
aux États-Unis, dans les livres et la pensée des orientalistes. Aujourd’hui, 
l’œuvre des orientalistes n’a plus besoin des missionnaires pour circuler dans 
le monde arabe, la diffusion des traductions et des originaux se porte bien et 
les médias s’en mêlent. Récupérées par les élèves et les inconditionnels 
autochtones, les images que ces écrits véhiculaient se propagent. 

Prenons l’exemple de Bernard Lewis. Il saute aux yeux du lecteur 
arabe que ce célèbre orientaliste confond « chrétienté » et « Occident ». Ce 
faisant, il contribue, du haut de son autorité, à présenter les Arabes et 
les musulmans comme des ennemis de la chrétienté. Ainsi, le choix qu’il 
fait des nombreuses citations des récits des voyageurs arabo- 
musulmans méprisant les mœurs des chrétiens pour une raison ou 
pour une autre provoque chez le lecteur non averti le sentiment que 
 

 
 
 

34. Ma’hmoud Mou’hammad Châkér, op. cit., respectivement p. 185 et 19. 
35. Anouar Abdel-Malek, Idéologie et renaissance nationale : L’Égypte moderne, Paris, Anthropos, 

1969, p. 490 et 492 pour la citation. 
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les Arabes et les musulmans voueraient une haine et un mépris profonds à 
l’endroit de la chrétienté. La citation qui suit témoigne de la confusion qu’il 
aide à créer en dissociant chrétienté et Arabes et en fusionnant la première à 
Al-Gharb. 

Le récit d’Usâma a toutes les caractéristiques d’une historiette ethnique ; 
il illustre néanmoins avec pittoresque l’impression que les mœurs 
matrimoniales chrétiennes devaient faire aux observateurs musulmans de 
l’époque36. 
Alors que, dans la citation en question, Oussâma parle des Francs et non 

des chrétiens37 ! Lewis poursuit : 
Le spectacle de ces chrétiennes n’était cependant pas déplaisant. Le 
musulman espagnol Ibn Djubair, qui visita la Syrie et la Palestine au 
temps des croisés, eut la chance d’assister à un mariage chrétien38. 
Comme si l’Andalousie était vide de chrétiens ! La question, bien 

entendu, n’est pas de savoir si le chroniqueur andalou a assisté ou non à un 
mariage chrétien en Andalousie ; ce qui nous intéresse dans l’affirmation de 
Lewis réside plutôt dans le fait qu’il véhicule l’idée que la possibilité de 
vivre une telle expérience est improbable. La tolérance vécue en Andalousie 
se trouve ainsi censurée par l’orientaliste et remplacée par une image 
suggérant l’interprétation contraire. 

De telles subtilités servent, souvent à l’insu de leur auteur et du lecteur, 
à consolider le cliché que les Arabes ne peuvent pas être chrétiens et que 
l’islam ne se présente pas dans la continuité de la Bible, alors que le contre 
cliché annonce que la chrétienté n’est pas l’apanage d’Al-Gharb qui en fait 
l’a importée d’Al-Charq. 

Aujourd’hui, le monde des intellectuels arabes n’a plus vraiment besoin 
ni des orientalistes ni des missionnaires pour répandre de tels clichés, car ils 
appartiennent maintenant à la conscience arabe, qu’ils ont profondément 
pénétrée. Par ailleurs, il existera toujours un nombre suffisant d’Arabes pour 
faire le travail des missionnaires sans que ceux-ci aient à se déplacer. 

 
 
 
 

36. Bernard Lewis, Comment l’Islam a découvert l’Europe, traduit de l’anglais par Annick Pélissier, 
Paris, Gallimard, 1990, p. 272 et 273. 

37. Nous avons vu plus haut qu’Amin Maalouf ne tombe pas dans le piège d’associer Francs et 
chrétienté dans le discours d’Oussâma. 

38. Ibid., p. 273. 
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Il faut cependant préciser que l’étude de la Rencontre avec Al-Gharb par 
les orientalistes n’est pas un phénomène statique. Récemment, la critique de 
l’orientalisme par Edward Saïd39 forçait Bernard Lewis à répliquer dans 
« The Question of Orientalism40 ». Thierry Hentsch écrit à propos de cet 
échange : 

L’« objet » de l’orientalisme réagit – subjectivement – au traitement  
« scientifique » qu’il subit. Mais du haut de son savoir, Lewis ne veut ou 
ne peut pas voir l’autre comme sujet41. 
Et, à cette attitude, il oppose celle d’un dialogue basé sur la découverte 

de soi à travers l’étude du regard que l’on a jeté sur l’Autre. Plus récemment, 
nous découvrons avec plaisir la tentative faite par Dominique Chevalier, 
Azzedine Guellouz et André Miquel de présenter divers aspects de la 
Rencontre avec Al-Gharb sous la forme d’un dialogue entre des auteurs 
venant d’horizons différents. Ainsi, dans leur livre Les Arabes, l’Islam et 
l’Europe, ils proposent au lecteur un débat où s’affrontent deux 
« orientalistes » et, fait nouveau, un « occidentaliste »42. 

L’OCCUPATION DIRECTE 
Comme on l’a vu chez Châkér, plusieurs auteurs établissent un lien entre 
l’action des missionnaires et la colonisation du monde arabe : leurs disciples 
arabes seraient des collaborateurs participant consciemment, ou à leur insu, à 
ce complot. À ce travail de sape s’ajouterait l’œuvre des orientalistes et de 
leurs émules arabes. Le missionnariat et l’orientalisme sont ainsi souvent 
perçus comme des manœuvres préparant l’occupation militaire et 
l’exploitation économique. 

Mais c’est l’occupation qui signale de la façon la plus concrète 
la supériorité militaire européenne. Pour en avoir une image globale, 
passons en revue quelques dates historiques : du côté français, il y 
eut d’abord Napoléon et sa campagne d’Égypte (1799-1801), puis la 
 

 
 
 

39. L’Orientalisme, l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980, 399 p. Voir aussi Anouar Abdel-
Malek qui l’a précédé dans « L’Orientalisme en crise », titre d’un chapitre dans Anouar Abdel-
Malek, La Dialectique Sociale, Paris, Seuil, 1972, p. 79 à 113. 

40. The Muslim Discovery of Europ, New York, W.W. Norton & Co., 1982, 350 p. et « The Question 
of Orientalism », The New York Review of Books, 24 juin 1982, p. 49 à 56. 

41. L’Orient imaginaire, Paris, Minuit, 1988, p. 269. 
42. Dominique Chevalier, Azzedine Guellouz et André Miquel, Les Arabes, l’Islam et l’Europe, 

Paris, Flammarion, 1991, 234 p. 
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conquête de l’Algérie et de la Tunisie (1830 et 1881, respectivement). Les 
Anglais, eux, sont installés en Égypte depuis 1882. Dans le Maghreb, les 
invasions se succèdent de sorte qu’en 1912, tout le territoire qui va du Maroc 
à la Libye est déjà entre les mains des Français, des Espagnols et des Italiens. 
Au Liban, où les ambassades des puissances européennes entretiennent des 
relations privilégiées avec l’une ou l’autre des communautés, le XIXe siècle 
est entrecoupé de débarquements dont celui de 1840 à Jounieh, accompagné 
du bombardement de Beyrouth depuis les vaisseaux anglais et autrichiens 
(sous le commandement du commodore Napier lors du bras de fer avec les 
forces de Mou’hammad ‘Ali) ou celui du 16 août 1860, date à laquelle le 
général de Beaufort d’Hautpoul débarque et établit son camp à Beyrouth 
(officiellement pour aider la Porte à rétablir l’ordre à la suite des 
confrontations sanglantes entre les communautés locales). Le fait que Fou’âd 
bâcha, ministre de la Porte, accepte la présidence d’une commission 
internationale ayant pour mandat la réorganisation du Liban est très 
symptomatique du déclin ottoman dans la région bien avant la Première 
Guerre mondiale ; cette commission représente la Grande-Bretagne, la 
France, la Russie, l’Autriche et la Prusse43. Les mandats viendront par la 
suite, avec la couverture de la Société des Nations nouvellement créée, 
légitimer l’occupation du Machreq arabe par la France (Syrie, Liban, plus 
une influence sur l’ouest de l’Irak) et la Grande-Bretagne (Irak, Palestine, 
Transjordanie). Ainsi, l’ensemble du monde arabe que l’on connaît 
aujourd’hui passait sous la coupe militaire des puissances européennes44. 

La campagne d’Égypte 
Parmi les débarquements, celui de Napoléon en Égypte revêt une 
signification toute particulière. Il s’agit de la première occupation 
d’envergure, elle vise le cœur du monde arabe et dure de 1798 à 1801 
(Napoléon lui-même quitte l’Égypte en 1799). L’histoire de cette 
campagne ne manque pas d’ambiguïtés. Napoléon affirme qu’il est venu 
combattre les Mamelouks, avec l’accord du sultan. Dans ses lettres 
aux Égyptiens, il vient à deux doigts d’embrasser l’Islam ! Par ailleurs, 
la résistance à Napoléon n’est pas à l’abri de l’attrait que suscitent les 
 

 
 
43. Kamâl S. Saliby, The Modern History of Lebanon, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1965, 

p. 43, 107 et 109. 
44.  Le territoire de l’Arabie saoudite actuelle échappera à l’occupation directe, mais passera, comme 

les autres composantes de ce monde arabe, sous la coupe de ces puissances. À noter que j’ai 
désigné dans cette section les territoires par leur nom actuel. 
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idées de la Révolution française, la supériorité de la technique militaire de 
l’occupant et la panoplie des découvertes scientifiques qu’il transporte avec 
lui. Les auteurs arabes se réfèrent invariablement à ’Abd El-Ra’hmân Al-
Jabarti45 et Nicolas (Nqoula) Naçef Al-Turk46, deux contemporains de la 
campagne. Le premier, éducateur associé à la prestigieuse université Al-
Azhar, en présente une version hostile. Le second, un chrétien associé au 
prince druze Bachîr, opposé au gouverneur (wâli) de ‘Acca qui résiste à 
Napoléon, est accusé de complaisance par divers chercheurs, tels les éditeurs 
d’Al-Jabarti et Khaled Zyadé. Ce dernier critique Nqoula Al-Turk et note ses 
contradictions lorsqu’il dénonce à un endroit l’usage de moyens malhonnêtes 
de la part des Français, comme leur reniement du christianisme et leur ral-
liement apparent à l’islam, alors qu’ailleurs il écrit que les Français se 
distinguent des autres peuples par leur bon comportement, leur bonté et leur 
promotion de l’égalité47. Concernant Al-Jabarti, Zyadé note que le seul point 
positif que ce dernier ait trouvé chez les Français a trait à leur érudition, à 
leur connaissance de la langue arabe, à leur intérêt pour les mathématiques et 
les langues, pour les sciences48. 

Selon Zyadé, la campagne d’Égypte aurait constitué un frein aux bonnes 
relations entre les Ottomans et la France et la marche des réformes en a subi 
l’impact négatif. Il note le rôle de premier plan des Français (avec quelques 
Italiens et Autrichiens) dans l’accélération des réformes à Istanbul jusqu’à la 
campagne de Napoléon, qui placera en situation de guerre Français et 
Ottomans, pourtant jusque-là alliés contre les Anglais et les Russes. Bien que 
Napoléon affirme venir au nom du sultan pour combattre les Mamelouks, 
l’ambassadeur français lui-même sera mis en état d’arrestation. Le conflit 
prend fin avec le traité de paix de 180249. 

 
 
 

45. ‘Abd El-Ra’hmân Al-Jabarti, Madhhar al-taqdîss bi-zawâl dawlat al-fransis, Le Caire, Al hay’at 
al-‘âmmâ li chou’oun al-mattâbi‘ al-amiriyya, 1961, 234 p. ‘Abd El-Ra’hmân Al-Jabarti, Min al-
târîkh al-moussamma ‘aja’ib al-âthâr fi al-tarâjim wa al-akhbâr, volumes 3 et 4, Le Caire, Al-
mattba‘a al-‘âmira, 1322 Hégire, 342 p. 

46. Nqoula Naçef Al-Turk, Tamallouk al-joumhouriat al-faransiat ila al-aqttâr al-miçriyya wa al-
châmiyya. On mentionnera aussi un manuscrit, propriété de la Bibliothèque de Munich, par 
Mkhayel Al-Çabbâgh (favorable à la campagne de Napoléon) et la traduction décevante 
d’Alexandre Cardin, Journal d’Abdur Ra’hmân Gabarti pendant l’occupation française en 
Égypte, suivi d’un précis de la même campagne, par Mou‘allem Nicolas el-Turki, Paris, La 
Librairie Orientale de Mme Ve Dondey-Dupré, 1838, 69 p. 

47. Khaled Zyadé, op. cit., p. 81-82. 
48. Ibid., p. 80-81. 
49. Ibid., p. 54 à 58. 
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On ne peut manquer d’être frappé par la rapidité avec laquelle 
l’animosité disparaît. En effet, peu de rancunes persistent après la campagne, 
si on la compare à des événements tels que les croisades ou la colonisation de 
l’Algérie ou encore, à la fin de la Première Guerre mondiale, l’occupation 
déguisée en mandat. Faut-il y voir une sympathie générale face au 
personnage de Bonaparte ou un effet de l’attrait qu’exercent la Révolution 
française et la modernisation qui l’accompagne ? Certes, Napoléon a tenté de 
plaire à la population égyptienne, il n’a débarqué qu’avec 30 000 soldats 
(chiffre étonnamment modeste) et un bataillon de scientifiques et 
d’administrateurs, et il a tenté de ménager la sensibilité musulmane. Mais Al-
Jabarti nous raconte une autre histoire, celle de la résistance à un 
envahisseur. 

Hormis quelques appréciations positives, comme celles relevées plus 
haut par Zyadé, Al-Jabarti crie son indignation. Il nous permet d’identifier 
clairement au moins deux images incontournables : celle de la résistance et 
celle de l’Occident aux mœurs légères. Dans Madhhar al-tagdîss bi-zawâl 
dawlat al fransîs, il décrit ainsi le débarquement à Alexandrie : 

La république des apostats [dawlat al-koufar] pesa de son lourd poids sur 
ce pôle grandiose. Ils se dispersèrent dans ses quatre coins [arjâ’ouh] 
comme le poison dans un corps sain. [...] La résistance d’Alexandrie face 
au débarquement de Napoléon fut sanglante. Les pertes françaises sont 
estimées à environ 300 blessés et tués, et du côté des habitants 
d’Alexandrie, les chiffres s’élèveraient à 700 ou 800. Le général Kleber 
fut gravement blessé au front et Napoléon lui-même échappa de justesse à 
une balle tirée d’une fenêtre ; le couple responsable de l’attentat fut tué 
par les occupants. [...] Le manque de préparation des défenseurs et la 
supériorité militaire des attaquants seraient les seules raisons de la 
capitulation d’Alexandrie50. 

La première réaction est donc un réflexe d’autodéfense où la méfiance 
totale ne laisse aucune place au compromis. À ce stade, le rejet est total. 

Al-Jabarti ne voit pas de conciliation dans la lettre de Napoléon 
aux Égyptiens. Il la critique sévèrement et la réfute point par point. 
Il dénonce la mauvaise foi de ceux qui l’ont rédigée et se méfie de 
leurs intentions. Dans sa réplique à la lettre, il décrit le manque d’hygiène 
des Français (ils se mouchent et crachent sur le lit), leur manque de 
pudeur, la légèreté de leur mœurs et leur manque de respect pour le 
Qour’ân (des Français s’essuyaient avec les feuilles du Qour’ân et les 
 
 
 
50. Op. cit., p. 24, 54 et 55. 
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jetaient souillées dans la rue et dans les poubelles)51. Faisant référence à 
l’attaque contre le pape dont se vantait Napoléon dans sa lettre, Al-Jabarti ne 
voit pas dans ce geste une défense des musulmans mais une indication que les 
Français, infidèles et infâmes, sont à la fois contre les musulmans et les 
chrétiens. Dans une autre lettre aux Égyptiens, Napoléon veut décourager la 
résistance, en affirmant que Dieu a voulu la perte des ennemis de l’islam, que 
la venue de Napoléon est inscrite dans le Qour’ân et que quiconque se révolte 
contre le destin paiera cher son audace. Mais Napoléon a beau se vendre, Al- 
Jabarti n’en veut pas et réfute toute son argumentation. 

On retrouve les mêmes sentiments dans un autre ouvrage du même 
auteur, Min al-târîkh al-moussamma ‘aja’ib al-âthâr, fî al-tarâjim wa al-
akhbâr, volumes 3 et 4. Il s’y indigne du comportement des Français et des 
Françaises ainsi que de celui de certaines femmes arabes de mauvais goût qui 
adoptent les coutumes des Françaises ou même épousent des Français. La 
légèreté des mœurs, le comportement autoritaire des femmes, leurs habitudes 
vestimentaires, leurs attitudes en rupture avec la tradition (par exemple, 
leurs familiarités avec les palefreniers et le fait de rire à haute voix dans la 
rue), tout scandalise Al-Jabarti. Mais alors, comment expliquer que 
Mou’hammad ‘Ali, quelques années plus tard, poussera son engouement pour 
Bonaparte jusqu’à financer la première mission scolaire égyptienne envoyée 
en France (1826) ? L’explication réside peut-être en ce que le point de vue 
d’Al-Jabarti représente la tendance traditionaliste, la vision d’un croyant qui 
répugne à voir les coptes d’Égypte bénéficier des privilèges que leur 
accordent les Français. Il est possible de supposer que la version d’Al-Jabarti 
soit plus fidèle au sentiment populaire, alors que certaines élites vivent leur 
premier rendez-vous avec la modernisation. Depuis, on retrouve ce contraste 
avec Ttaha ’Houssayn et ’Hassan Al-Banna, le premier étant un 
inconditionnel de l’occidentalisation et le second, un de ses opposants les plus 
farouches52. 

 
 

51. Al-Jabarti n’est pas le premier à soulever cette question du manque d’hygiène. Mentionnons ici 
‘Azîz Al-‘Azmeh qui cherche à explorer la manière dont la culture arabe du Moyen Âge a conçu 
l’Autre (« The purpose Qf thefollowing pages is to explore the manner in which Arabic culture in 
the Middle Ages conceived of others, and in particular the manner in which it construed that 
consumate emblem of otherness and exoticism which is the barbarian. »). Al-‘Azmeh note une 
association entre Européens et saleté chez au moins trois auteurs célèbres : chez le Cordouan 
Ibrâhim Ibn Ya’koub en 965 (il s’agissait alors de Gaulois se lavant tout au plus une ou deux fois 
par an) de même que chez le Maghrébin Al-’Himyari, trois siècles plus tard, et chez l’Iranien Al-
Qazwîni en 1283. ’Azîz Al-’Azmeh, « Barbarians in Arab Eyes », dans Past and Present, n° 134, 
1992, p. 6. 

52. Il semble qu’Al-Jabarti n’échappe pas au piège qui consiste à percevoir le monde comme 
divisé en deux blocs, celui d’Occident et celui d’Orient. À la page 88 de son 
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De toute façon, la campagne d’Égypte, aussi hautement symbolique 
soit-elle, n’est pas la seule occupation directe qu’a subie le monde arabe. Les 
autres occupations n’ont pas manqué d’aviver, au sein des sociétés occupées, 
le déchirement entre le rejet de l’occupant et la fascination qu’exerce la 
modernisation. 

L’image du complot et la naissance d’Israël 
L’alliance anglo-arabe contre le régime ottoman au cours de la Première 
Guerre mondiale constitue un moment décisif dans la formation de notre 
vision d’Al-Gharb. Cette alliance du chérif ’Houssayn avec les Britanniques 
représentait l’espoir et la foi dans des rapports amicaux. Mais survint une 
trahison de dimension incalculable, puisque, d’une part, on trouve des 
proclamations d’amitié et d’alliance (les ententes ’Houssayn-MacMahon53) 
et, d’autre part, des accords secrets les contredisant. Après le déclenchement 
de la Révolte arabe contre les Ottomans le 15 juin 1916, on apprendra en 
effet que la France, la Grande-Bretagne et la Russie avaient conclu un 
mois plus tôt, soit le 16 mai, un plan de partage (les accords Sykes- 
Picot) contraire aux engagements de l’entente ’Houssayn-MacMahon54. La 
nouvelle alliance devait donner le jour à une nation arabe souveraine et unie, 
mais elle a donné l’occupation et les divisions, elle a enfanté un monstre55. Il 
 
 
 

Madhhar..., il parle de « leur grand navire appelé la moitié de l’univers ». La note 2 des éditeurs 
explique qu’il s’agit du navire Orient et que ‘Abd El-Ra’hmân Al-Rafi‘i, dans son livre, Târikh 
al-’haraka al-qawmoyya (vol. 1), explique ce phénomène en supposant qu’Al-jabarti se référait à 
la puissance de ce navire ou au fait qu’il s’appelait l’Orient et que l’univers est formé d’Orient et 
d’Occident. Ce qui est évident reste l’omniprésence de la référence aux Francs (Fransis, Frannj, 
etc.), la référence à Al-Gharb étant l’exception chez Al-Jabarti. 

53. Selon Mou’hammad Anîs, la correspondance entre ’Houssayn et MacMahon aurait débuté le 
14 juillet 1915 et pris fin le 10 mars 1916, alors que la date du début des négociations qui ont 
mené à la conclusion des accords Sykes-Picot serait le mois de mars 1915. Mou’hammad Anîs, 
Al-Dawla al-outhmaniyya wal-charq al-‘arabi (La dynastie ottomane et l’Orient arabe), Le 
Caire, Maktabat al-anglo al-maçriyya [s.d], p. 282 et 283. 

54. Selon la même source, la divulgation a eu lieu en novembre 1917 dans la foulée de la Révolution 
bolchevique. Par la suite, le journal Pravda publiera, en janvier 1918, un résumé de l’accord et le 
21 février 1918 le texte intégral (ibid., p. 287). 

55. Il faut préciser que selon le roi ‘Abdallah, les promesses de la part de la Grande-Bretagne d’aider 
le chérif ’Houssayn et la Révolte arabe à recouvrer la liberté et l’indépendance ne concernaient 
pas le Mont-Liban ni les émirats arabes qui étaient en relation avec le gouvernement des Indes 
(plus précisément : la famille Sa‘oud à Najd, l’émirat du Koweït, l’émirat du Ba’hrayn, le 
sultanat de Masqat et de ‘Oumân, le sultan de ’Hadramout et la colonie de ‘Adann ainsi que les 
six côtés avoisinants). ‘Abdallah Ibn Al-’Houssayn, Moudhakkarâti (mes mémoires), Amman, 
Al-Ahliyya lil-nachr wal-tawzi‘, 1989, p. 251 et 252. 
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est très difficile d’exprimer la blessure profonde causée par cette forfaiture 
dans le cœur des Arabes. Le triangle qui, dans notre conscience, relie les 
ententes ’Houssayn-MacMahon à la déclaration de Lord Balfour (1917) et 
aux accords Sykes-Picot (1916) marque notre vision de l’Autre à jamais56. 
L’amertume qui découle de cette trahison et ses conséquences se répercute 
dans l’œuvre des chanteurs, poètes, historiens, tels respectivement que 
Fayrouz, Mahmoud Darwich ou George Antonius57. 

Parmi les leaders, il y a bien sûr les inconditionnels d’Al-Gharb qui 
conservent jusqu’à ce jour le même espoir d’amitié, en dépit du pieu 
israélien qui maintient à vif la blessure (c’est le cas, par exemple, des rois de 
Jordanie, descendants du même chérif ’Houssayn). À l’opposé, il y a ceux 
qui rejettent le dépeçage de l’empire et les frontières étatiques qui séparent 
artificiellement les masses arabes des richesses naturelles de la région (par 
exemple, le Ba‘th). 

La création d’Israël étant la conséquence directe de la déclaration 
Balfour et des accords Sykes-Picot, elle représente le point nodal de la 
trahison. Cet extrait du discours historique prononcé par Yâsser ‘Arafâte 
devant l’Assemblée générale de l’Organisation des Nations unies reflète très 
bien le sentiment dominant traversant la conscience arabe : 

Entre 1882 et 1917, le mouvement sioniste a attiré dans notre territoire 
environ 50 000 Juifs européens. Pour ce faire, ce mouvement a dû recourir 
à la supercherie ; le fait qu’il ait réussi à obtenir du gouvernement 
britannique la déclaration Balfour prouve, une fois de plus, l’alliance entre 
le sionisme et l’impérialisme. En outre, en promettant au mouvement 
sioniste quelque chose que l’on ne pouvait donner, les Britanniques 
ont démontré l’oppression de la règle impérialiste. Les Britanniques 
n’avaient pas le droit d’autoriser le mouvement sioniste à installer un 
foyer national. C’est ainsi que la société des Nations a abandonné 
le peuple arabe, et les principes et les promesses du président Wilson 
sont devenus inopérants. Et l’impérialisme sous forme de mandat 
 

 

 
 
 
56.  Voir, à ce sujet, la riche collection de textes historiques, comme ceux de la correspondance 

’Houssayn-MacMahon ou ceux des accords Sykes-Picot, recueillie dans George Antonius, The 
Arab Awakening, New York, Capricorn Books, 1965 (l’original date de 1946). 

57.  Voir ce que dit Edward Saïd au sujet de George Antonius et de son œuvre : « Lodged at its 
heart, so to speak, is a complexe of hope, betrayal, and bitter disappointment ; the discourse of 
Arab nationalism toddy carries this complexe along with it. » Culture and Imperialism, New 
York, Alfred Knopf, 1993, p. 247, 252 (pour la citation) et 260. Voir aussi la traduction de la 
chanson Zahrat al-madâ’in. 
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nous a été imposé cruellement et directement. Ce mandat proclamé par la 
société des Nations permettait aux conquérants sionistes de consolider leur 
position sur notre territoire. 

Peu après, la déclaration Balfour et pendant trente ans, le mouvement 
sioniste a réussi, en collaboration avec son allié impérialiste, à installer 
d’autres Européens sur notre territoire, usurpant ainsi les biens des Arabes 
de Palestine. 

....................................................................................................................... 

Le résultat de cette collusion entre la puissance mandataire et le 
mouvement sioniste, grâce aussi à l’appui de quelques pays, a été que 
l’Assemblée générale, dès le début de l’organisation, a approuvé une 
recommandation visant à partager la Palestine. Cela a eu lieu dans une 
atmosphère envenimée par des actes contestables et des pressions 
importantes. L’Assemblée générale a divisé ce qu’elle n’avait pas le droit 
de diviser : un territoire indivisible58. 
Dans le cours du drame, on notera le passage de la responsabilité franco-

britannique, dans le cas des accords Sykes-Picot, à la responsabilité 
purement britannique, avec la déclaration Balfour59, et, dans un deuxième 
temps, le passage à la responsabilité de la communauté internationale avec la 
Société des Nations et ses mandats, puis, plus tard, avec le plan de partition 
de l’Organisation des Nations unies. La reconnaissance de l’État d’Israël et 
l’aide massive fournie par les États-Unis donneront à ce pays une grande 
part de responsabilité dans l’accomplissement du drame. Cela montre bien 
qu’à cette « trahison originelle » (celle des accords Sykes-Picot) s’en 
ajoutent d’autres qui la prolongent et la ravivent. 

L’image de l’Occident comploteur est présente chez les nationalistes 
arabes, toutes tendances confondues, et peut être récupérée pour des 
usages plus spécifiques, comme l’assassinat prétendu de ‘Abdel 
Naçer60, l’étouffement de l’intifada à travers l’épisode de la guerre du 
Golfe, les petites guerres du Liban ou l’entrave à l’aide humanitaire 
au Soudan de Bachîr (sympathisant de Çaddâm). Encore une fois, la 
 
 
 
58.  Traduction dans Anouar Abel-Malek, La pensée..., op. cit., p. 329 et 330. 
59.  Il est à noter cependant que le président Wilson avait donné son accord avant que la déclaration 

ne soit rendue publique et que la France et l’Italie l’ont appuyée publiquement le 14 février 1918 
et le 9 mai 1918 respectivement. Selon Mou’hammad Anîs, Al-Dawla al-‘outhmaniyya..., 
op. cit., p. 298. 

60.  Sur le thème du complot tissé par les États-Unis contre ‘Abdel Nâçer et plus tard Çaddâm, voir 
Ma’hmoud Bakri, Jarimat amercaftl-khalije : al-assrâr al-kâmila (Le crime des États-Unis dans 
le Golfe : les secrets complets), Le Caire, 1991 (1re éd., la sixième édition date de septembre 
1992), particulièrement les deux premières parties, p. 9 à 68 et p. 69 à 127. 



 

liste est longue. Phénomène particulier, un individu trouve une place centrale 
dans la figure du complot : il s’agit de Henry Kissinger que l’on retrouve aux 
carrefours d’innombrables intrigues (ou d’une seule, pour ceux qui 
considèrent qu’il s’agit d’un unique et même complot qui s’étale sur 
plusieurs décennies). Pour être plus précis, Kissinger est nettement identifié 
dans la conscience libanaise aux projets de la partition du Liban ; on lui a 
même prêté l’intention de diviser toute la région jusqu’à Bagdad en mini-
États confessionnels (maronites, sunnites, chiites, alawites, druzes, kurdes, 
etc.), de manière à justifier le confessionnalisme judaïque de l’État d’Israël 
et à empêcher à jamais tout défi susceptible d’émaner d’un potentiel pôle 
arabe61. Curieusement ou incidemment, ce même Kissinger est mêlé aux 
événements de 1990-1991, en ce qu’il était un des plus ardents défenseurs de 
l’option militaire, réclamant sans équivoque la destruction du potentiel 
irakien62. 

Sur un autre registre, à l’annonce de la mort tragique et spectaculaire 
de Lady Di et de son compagnon égyptien Dodi Al-Fayed, les rumeurs 
et analyses fantaisistes foisonnaient dans les cafés ou à la une des 
journaux. Al-shari’ (la rue) a récupéré l’événement et peu nombreux 
sont ceux qui acceptent la thèse de l’accident pur et simple. Alors 
que le leader libyen Qadhafi accusait Londres d’avoir exécuté 
 
 
 
 
61. Georges Corm nous donne un autre exemple qui témoigne de la bonne santé du thème du 

complot et où, encore une fois, on retrouve Kissinger. Parlant de la guerre qui a permis à Sâdâte 
d’enregistrer une première victoire contre Israël, il écrit : « Beaucoup penseront que cette guerre 
d’octobre a été planifiée par les ordinateurs de la CIA pour permettre à l’Égypte de virer 
honorablement et définitivement à l’Occident, remettre quelque peu Israël à la raison tout en 
consolidant son existence par une reconnaissance des pays arabes. L’hypothèse acquiert une 
dimension supplémentaire, compte tenu de la personnalité du Dr Kissinger, cet obscur 
professeur de science politique, d’origine germanique et de confession juive, qui en quelques 
courtes années se hausse au sommet de la puissance internationale », dans Le Proche- Orient 
éclaté, Paris, La Découverte, 1988, p. 101. Selon Raymond Eddé, une nouvelle carte 
géopolitique de la région a été concrètement dessinée par Kissinger et son équipe (Eddé est un 
homme politique libanais jouissant d’un respect particulier chez des Libanais de toutes 
confessions et tendances). À titre d’exemple, voir ses révélations (incluant carte et dénonciation 
du complot « américain ») dans Arabies, Paris, n° 38, février 1990, p. 24 à 27. Huit ans plus 
tard, l’ayatoullâh Faddlalla accuse : « Kissinger a planifié la guerre au Liban », dans Al-Anwâr 
du 14 janvier 1998, p. 6. 

62. Voir à ce sujet ses nombreuses apparitions à This Week with David Brinkley, Face the Nation, 
Nightline, etc. (disponible sur vidéocassettes auprès des réseaux ABC, CBS, NBC). Ses idées 
sur la question se sont manifestées à plusieurs reprises à travers des entrevues/articles publiés et 
repris par l’industrie des médias à travers le monde. Cela dit en passant, l’hebdomadaire 
américain Newsweek est une tribune que privilégie l’ancien secrétaire d’État. 
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Diana en collaboration avec les services secrets français pour motif de 
discrimination raciale et religieuse, des journaux égyptiens pointaient du 
doigt le Prince Charles et se demandaient si Diana ne s’était pas déjà 
convertie à l’islam ou si elle n’était pas enceinte d’un bébé qui serait 
égyptien, musulman et demi-frère du futur roi d’Angleterre. Dans les jours 
qui suivirent le décès du célèbre couple, des centaines d’articles de presse, 
un nombre impressionnant de bulletins de nouvelles ainsi que plusieurs 
livres ont, à travers le monde arabe, avancé une multitude de théories 
exprimant le malaise. L’étendue de la réaction ne sera pas limitée dans le 
temps, car plusieurs ont indiqué leur désir de tourner un film immortalisant 
la rencontre entre Dodi et Diana ; mentionnons ici le réalisateur égyptien 
‘Atef Salem qui suggère le célèbre ‘Omar El-Charîf dans le rôle de Dodi 
laissant celui de Diana à une star non arabe63. 

Ce phénomène illustre la profondeur du malaise et la vivacité du 
sentiment de rejet, cette fois par l’Autre gharbi qui traverse notre conscience 
collective. 

LA COLLUSION ENTRE ISRAËL ET AL-GHARB 
La collusion entre Israël et Al-Gharb est une idée très vivante dans la 
conscience politique arabe. Les guerres perdues et les humiliations répétées 
des armées arabes ont rendu cette conscience plus amère que jamais, car 
nombreux sont les Arabes qui y trouvent la preuve de l’impotence d’un 
monde arabe de plus d’une centaine de millions d’habitants face à quelques 
millions d’Israéliens64. 

Bien sûr, la situation est plus complexe dans les esprits et le 
lien établi entre Al-Gharb et Israël a d’autres répercussions sur notre 
 
 
 
 
 
63.  Voir, à titre d’exemple, les articles dans : Al-Diyâr du 1er  septembre 1997, Beyrouth, p. 1 et 11 ; 

Al-Anwâr du 3 septembre 1997, Beyrouth, p. 14 ; Al- ’Hayâte du 26 septembre 1997, édition de 
New York, p. 24. Des auteurs et cinéastes anglais ont repris à leur tour la thèse du complot. 

64.  Cette collusion existe encore plus entre Israël et les États-Unis, surtout dans les moments de 
crise où elle est mise à contribution dans les efforts de mobilisation des troupes. Notons, par 
exemple, que suite à l’assassinat par Israël du secrétaire général du Hezboullâh au Liban, le 
sayyed ‘Abbâss Al-Moussawi, la chaîne de télévision al-manâr (antenne du ’Hezboullâh) nous 
rappelait le lien entre Israël et les États-Unis. Incidemment, le sayyed ‘Abbâss avant le jour de 
son assassinat (le 16 février 1992) affirmait : « Les États-Unis veulent contrôler les sources 
d’eau potable dans la région, comme ils veulent contrôler les sources de pétrole et ce, même si 
c’est à travers leur allié Israël. » Cette déclaration, étant la dernière du sayyed, fut reprise au 
Liban dans tous les bulletins d’informations télévisés ainsi que dans les journaux et autres 
médias. 
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vision du premier. Il y a bien l’idée que les Arabes pourraient exploiter ce 
lien pour pousser le premier à faire plier le second. Le roi Fayçal, en 
autorisant le célèbre embargo pétrolier, aurait été le premier à explorer cette 
avenue. Nombreux sont ceux qui pensent qu’il a payé cette audace de sa vie. 
Tout récemment, les séquestrations d’otages signifiaient à Al-Gharb qu’il 
devait utiliser son influence sur Israël pour faire libérer les otages libanais 
détenus par ce dernier. Mais, si collusion il y a, comment espérer qu’une 
puissance pourrait contraindre un membre si intime de la famille ? 

En fait, il y a ceux parmi nous qui reconnaissent en Israël et dans le 
sionisme les vrais détenteurs du pouvoir, aussi bien en Israël même qu’en 
Occident (et plus particulièrement à Washington et à Londres). Ce pouvoir ne 
connaîtrait pas de frontières et étendrait ses tentacules de l’explosion au 
World Trade Center de New York65 jusqu’à la bande dessinée : cette thèse est 
alimentée par l’exemple de l’élimination de la scène où évoluaient des 
terroristes sionistes dans Tintin au Pays de l’Or Noir66. Les nouvelles 
éditions du célèbre album, en effet, ne font plus référence à l’Irgoun, et les 
clichés péjoratifs sont désormais réservés aux « terroristes » arabes. 

D’autres reconnaissent aux sionistes une influence en Occident, mais 
celle-ci ne serait pas absolue ; comme preuve, ils en veulent les tiraillements 
entre Israël et de Gaulle ou la pression exercée par Eisenhower lors de 
l’agression tripartite contre l’Égypte de Naçer. D’autres encore maintiennent 
qu’Al-Gharb pourrait être amené à exercer une pression sur Israël, non pas à 
travers les embargos et les prises d’otages, mais par la consolidation de ses 
relations avec les Arabes qui accepteraient une paix négociée avec Israël. 
Ainsi le roi ‘Abdallah et son petit-fils le roi ’Houssayn ont longtemps misé 
sur une alliance entre Arabes/musulmans et « monde libre », laquelle 
amènerait Al-Gharb à raisonner Israël. Plus près de nous, Sâdâte a fait 
le même pari en reconnaissant le droit d’Israël à l’existence et à la paix : 
il espérait que cette alliance permettrait, d’une part, d’améliorer la situation 
économique de l’Égypte et, d’autre part, d’entretenir l’espoir qu’Al- 
Gharb pourrait être amené à presser Israël de conclure une paix digne 
et durable. Aujourd’hui encore et après la « Tempête du désert », certains, 
plus que jamais, croient que le bâton de pèlerin de James Baker ou 
de Warren Christopher n’est que le reflet du bâton du général Schwarzkopf 
et que les États-Unis, libérés de l’hypothèque soviétique, seraient en 
 

 
 

 
65. Voir à ce sujet les rumeurs concernant le rôle du Mossad dans l’attentat, mentionnées dans Civil 

Society, n° 17, Ibn Khaldoun Center for Development Studies, Le Caire, mai 1993, p. 16. 
66. Hergé, Tintin au Pays de l’Or Noir, Paris, Casterman, 1950, p. 17. 
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mesure d’exercer une vraie pression, aussi bien sur Israël que sur les divers 
régimes arabes. Le blocage qui perdure depuis la réélection de Bill Clinton et 
la nomination de Madeleine Albright, largement perçue comme étant très 
pro-israélienne, au poste de secrétaire d’État viennent freiner l’enthousiasme 
de ces derniers. En revanche, nombreux sont ceux qui, parmi nous, 
considèrent la conférence de Madrid (et le processus qui en découle) comme 
une opération à caractère purement esthétique répondant aux besoins de la 
politique de Washington dans la région ainsi qu’à ceux des plus fidèles alliés 
des États-Unis, l’Égypte et l’Arabie saoudite, embarrassés par la politique 
des « deux poids, deux mesures » perpétuée par leur allié dans son zèle à 
protéger Israël envers et contre tous. Très peu nombreux sont ceux qui 
croient qu’il s’agit là d’une opération traduisant le désir d’apporter au 
problème palestinien une solution scrupuleusement respectueuse des résolu-
tions des Nations unies. Depuis, les vetos américains de 1995 et de 1997 
n’ont pas manqué d’embarrasser les alliés locaux que sont les régimes 
marocain (qui parraine Lagnat Al-Qouds, comité international qui surveille 
les développements relatifs à la question de Jérusalem), omanais (unique 
représentant arabe au Conseil de sécurité en 1995) et jordanien (récemment 
signataire d’un accord de paix avec Israël) ; leurs porte-parole ont condamné 
la position « américaine » en termes virulents pour rapidement revenir au 
business as usual67. 

Il y a donc moyen de nuancer, voire de contester l’idée qu’une 
collusion existe entre Al-Gharb et Israël. Toujours est-il que les 
auteurs associés au premier font une lecture de la situation du monde 
arabe à travers les yeux du second. Il s’agit là d’une réalité que peu 
d’Arabes discuteraient68. Du côté arabe, une bonne partie de la lecture 
de l’histoire de nos relations avec Al-Gharb se fait à travers l’amère 
réalité qu’est Israël. Tant que la perception « occidentale » du monde 
arabe passera par ce prisme israélien69, il faudra s’attendre à 
 
 
67. Al- ’Hayâte, Bureau chef, Londres, édition de New York, du vendredi 19 mai 1995, p. 1, 4 et 6. 

Voir aussi l’article de Khairallah Khairallah, p. 17 et Al-’Hayâte du jeudi 18 mai 1995, p. 1 et 6, 
L’Orient-Le Jour du 22 mars 1997, Beyrouth, p. 1. Sur l’influence d’Israël à Washington, voir 
Paul Findley, They Dare to Speak out : People and Institutions Confront Israel’s Lobby, 
Connecticut, Lawrence Hill & Co., 1985, 362 p. ; également dans Al-Wattan al-‘arabi du 
28 février 1997, p. 31-32 et dans l’ensemble des médias arabes qui lui imputent la responsabilité 
du « Monicagate » (affaire Monika Lewinski). 

68. Voir, par exemple, Edward Saïd, Covering Islam, New York, Panthéon, 1981, p. 31. « One more 
thing needs mention here : the role of Israël in mediating Western and particularly American 
views of the Islamic world since World War II [...] » 

69. On trouve une banale illustration de la perception du rôle de prisme que joue Israël 
dans le lien que font de nombreux leaders et médias arabes entre les événements 
violents qui bouleversent l’Égypte actuellement et le rôle du Mossad. Selon Al- 
Mou’harrer, « le réseau du Mossad en Égypte a pris soin d’exagérer ces 
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ce que la conscience politique arabe associe Israël à bon nombre d’images 
affectant sa vision d’Al-Gharb. Le prisme fonctionne dans les deux sens. 

Le viol de la Palestine ne peut passer inaperçu, car il diffère fon-
damentalement des autres viols (depuis ceux commis par Zeus ou Alexandre 
le Grand jusqu’à celui dont Napoléon fut l’auteur) en ce qu’il a engendré une 
créature étrangère très vivante aujourd’hui. Il n’est pas exclu qu’un jour, très 
lointain, cette créature rejoigne les royaumes des frannj dans les dédales de 
la mémoire collective de la région ; mais aujourd’hui elle existe, non pas 
dans l’imaginaire ni dans la mémoire des luttes passées, mais bien dans 
l’odeur du napalm lancé sur les camps palestiniens du Liban, dans l’odeur 
des repas gastronomiques que le Mossad s’est offerts sur les rives et dans les 
montagnes libanaises et, enfin, dans l’humiliation que ressent chaque parent 
palestinien ou libanais devant ses enfants et vice versa. (Je dis bien devant 
les enfants et vice versa et non devant les caméras du monde, car pour ceux 
qui ont vécu, ou survécu à, la folie de la violence au Liban, il ne peut y avoir 
de comparaison possible.) 

RÉSISTANCE ET LUTTE DE LIBÉRATION NATIONALE 
En continuation avec la résistance à l’occupation directe, comme 
celle décrite plus haut par Al-Jabarti, il existe aujourd’hui aussi une 
réponse à Al-Gharb en tant qu’obstacle, impérialisme et colonialisme. 
La lutte vise une reprise en main des affaires de la nation. Ici, on 
retrouve aussi bien ceux qui, suivant la leçon d’Al-Ttahttâwi, acceptent 
de faire « la distinction théorique entre oumma et wattann (patrie)70 » 
 

 
 
 
 
 
événements et de leur donner une image amplifiée dans les médias occidentaux ». Titre de 
l’hebdomadaire de langue arabe Al-Mou’harrer, n° 185 du 11 janvier 1993, publié à Paris. 
Les Israéliens eux-mêmes jouent un rôle déterminant dans le renforcement de la conviction chez 
les Arabes que des Israéliens exploitent à fond le phénomène du prisme. Laissons parler Zalman 
Shoval, ambassadeur d’Israël à Washington : « We have to cope with fundamentalist terrorists 
who want to destroy the state of Israël and kill Jews and any other Western interests they could 
lay their hands on. » McNeil & Lehrer News Hour du 22 décembre 1992, É.-U., Public 
Broadcasting  System, entrevue concernant l’expulsion de 415 Palestiniens. Notons l’association 
délibérée entre Israël, juifs et Occident, d’un côté, et l’ennemi commun islamiste, de l’autre. 
Discours efficace mis en œuvre d’une façon routinière même si, dans ce cas précis, le 
gouvernement israélien lui-même reconnaîtra plus tard avoir fait des erreurs en expulsant 
certains des 415 Palestiniens. 

70. On retrouvera cette même phrase dans Anouar Abdel-Malek, Idéologie et renaissance nationale : 
L’Égypte moderne, op. cit., p. 491. 
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et désirent mener la lutte dans le cadre d’un wattann en s’inspirant fortement 
du modèle de l’État-nation à l’européenne, et d’autres qui s’attachent à la 
Oumma et inscrivent toute lutte dans son cadre musulman visant à redonner à 
cette Oumma sa dimension historique et son unité sur la base de la religion, 
sur la base de la soumission du politique et du social à la parole de Dieu 
(Sayyed Qouttb, l’ayatoullâh Al-Khoumayni et bien d’autres militants 
islamistes en Irak, en Algérie, au Liban et ailleurs). Mais, là encore, il y a 
ceux qui veulent lutter pour un wattann couvrant le monde arabe : la révolte 
arabe de la Première Guerre mondiale avec son projet de royaume arabe uni 
sous la direction du chérif ’Houssayn de la Mecque, les mouvements pan-
arabes laïques (Ba‘th, Naçer), ceux qui s’arrêtent aux frontières du Croissant 
fertile (Antoun Sa‘âdé), ceux qui s’arrêtent à la frontière du Liban ou du 
Maroc ou de n’importe quel État arabe. 

Ce qui unit toutes ces tendances est le désir de libération de l’emprise 
occidentale. Cependant, il faut bien le dire, si le mouvement de l’histoire a 
favorisé le F.L.N. en Algérie, on ne peut ignorer l’existence des Harkis et de 
ceux qui ont voté non à l’indépendance de l’Algérie, de même que l’on ne 
peut ignorer les Libanais qui perçoivent la France comme la Mère ou les 
Irakiens qui ont préféré les Anglais aux hachémites. Il reste qu’actuellement, 
dans le vocabulaire des contestataires, on retrouve à côté des mots 
« colonialisme » et « impérialisme », ceux de « hégémonie » haymana et de 
« domination » çayttara qui accompagnent les thèmes de l’invasion 
culturelle à travers les produits de consommation et les médias, de l’insertion 
dans le système économique mondial, de la collusion entre des groupes 
d’intérêts locaux et étrangers (surtout « occidentaux », dans la perception 
populaire), de dépendance en termes de sécurité des monarchies pétrolières 
et, bien sûr, du cataclysme que représente l’opération qui culmine dans la 
« Tempête du désert ». 

LA COMPLICITÉ ENTRE AL-GHARB 
ET LE LEADERSHIP LOCAL 
Un autre thème dominant de la conscience politique arabe est celui 
de la complicité de notre leadership local. Il n’a guère d’ancêtre direct, si 
ce n’est la participation d’Arabes dans les appareils administratifs 
implantés par les divers occupants. Il apparaît plutôt en réaction à 
l’étendue de notre déroute et à l’incapacité évidente de nos leaders à 
répondre au défi d’Al-Gharb. Néanmoins, il s’agit d’un thème qui 
revient souvent et qui est utilisé de mille et une façons dans l’imaginaire, 
à un point tel que rares sont les leaders qui y échappent. De la 
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complicité des monarchies pétrolières7l à celle de Chamoun au Liban, aux 
plus obscures associations qui relieraient Çaddâm à la CIA dans un même 
complot visant à détruire l’infrastructure de l’Irak et à rendre encore plus 
vulnérable à la puissance américaine ces mêmes monarchies, toutes les 
suppositions sont courantes72. La hantise de cette complicité est ancrée dans 
notre conscience : l’exemple du roi Farouk 1er d’Égypte, accusé de procurer 
des armes à feu sabotées aux forces arabes qui luttaient pour la Palestine lors 
de la création d’Israël en serait peut-être une des illustrations les plus fortes. 
Souvent, on élabore des thèses plausibles autour d’une accusation de 
complicité et on avance des éléments qui servent à augmenter sa crédibilité ; 
à titre d’exemple, on trouvera à l’endos du livre Mamlakat Al-‘abîd (Le 
royaume des esclaves) une photocopie d’un manuscrit attribué à ‘Abdel 
‘Azîz al Sa‘oud dans lequel il déclare : 

Je, Sultan ‘Abdel ‘Azîz al Sa‘oud, confirme et reconnais mille fois à Sir 
Percy Cox, délégué de la Grande-Bretagne, n’avoir pas d’objection à 
donner la Palestine aux malheureux juifs ou à d’autres selon la volonté de 
la Grande-Bretagne que je respecterai jusqu’à ma mort73. 
La déclaration est suivie de ce qui est supposé être l’empreinte 

digitale du concerné en guise de signature. Parallèlement, la présumée 
signature de Fayçal Ibn ’Houssayn est utilisée tout autant, sinon plus : 
on la trouve apposée à un document confirmant ses dispositions à 
céder la Palestine aux sionistes et à s’accommoder de la déclaration 
Balfour, mais seulement en échange de l’établissement de son État 
 
 
 
 
 
71. Trois livres où la complicité de ces monarchies est portée à son paroxysme sont : 

– Nâçer Al-Sa‘îd, Mamlakat al-‘abîd (Le Royaume des esclaves), Beyrouth, Dâr al-’haqq,  
  1992 ; 

– Rif‘at Sayyed A’hmad, Âl Al-Çabbâh (La famille Al-Çabbâh), Londres, Dâr ‘oukaz, 1993 ; 
– Fayez ‘Abd El-Ra’hmân, Fadâ’i’h moulouk al-nqftt (Les scandales entourant les rois du 

pétrole), Beyrouth, Dâr Al-Riyâdd, 1989. 
72. À titre d’exemple, voir les extraits du livre ’Harb al-khalîje : awhâm al-qouwwa wal naçr (La 

guerre du Golfe : les illusions de la force et de la victoire) dans le quotidien libanais Al-Safîr du 
27 mars 1992, p. 6. Ici, le très célèbre et respecté Mou’hammad ’Hassanayn Haykal rapporte que 
le colonel Qadhafi entretenait justement de tels soupçons concernant un complot associant 
Bagdad à Washington. Ce livre à grande diffusion a déjà rejoint bon nombre de lecteurs puisque 
des extraits sont diffusés simultanément dans le Al-Safîr et dans AI-Ahrâm, deux quotidiens à 
grande diffusion ; le terme Al-Gharb (l’Occident) y est utilisé allègrement. Voir aussi les 
enregistrements sur cassettes de Mouzaffar Al-Nawwab (Irakien) sur le thème de la complicité. 
La portée de ces cassettes clandestines dépasse le cadre de l’Irak ; elles sont disponibles aussi 
bien au Liban qu’en Tunisie. 

73. Mamlakat al-‘abîd, op. cit., page couverture à l’endos du livre. 
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arabe indépendant. Voici la traduction de George Antonius du texte arabe 
original qui précédait la signature : 

Provided the Arabs obtain their independence as demanded in my 
Memorandum dated the 4th of January, 1919, to the Foreign Office of the 
Government of Great Britain, I shall concur in the above articles. But if 
the slightest modification or departure were to be made [sc. in relation to 
the demands in the Memorandum] I shall not then be bound by a single 
word of the present Agreement which shall be deemed void and of no 
account or validity, and I shall not be answerable in any way whatesoever. 

FAISAL IBN HUSAIN (in Arabic) CHAIM 
WEIZMANN74 

Il va de soi que l’accord est devenu nul et non avenu aux yeux de 
Fayçal, puisqu’il ne fut respecté ni par les sionistes ni par le gouvernement 
britannique. Néanmoins, cet accord historique demeure la preuve de la 
disposition de Fayçal à brader la Palestine. Que ce dernier soit amer et déçu, 
que le gouvernement britannique l’ait trahi ne l’absolvent nullement du geste 
qu’il a posé et qui marque notre conscience collective75. 

Aussi, pour démontrer la possibilité de sa complicité avec les États-
Unis, des fantaisistes soutiennent que Çaddâm a été épargné par les 
« Occidentaux » et que, juste avant la crise du Golfe, le roi Fahd, révolté par 
le traitement reçu lors de l’achat de matériel militaire des États-Unis, avait 
décidé de se procurer des missiles Silkworm chinois et de commanditer une 
base navale aux Français. Il faudrait préciser ici que la conscience arabe est 
fortement touchée par la rumeur reliant l’assassinat de son frère Fayçal à son 
manque de docilité face à la CIA. Évidemment, les fantaisies sont 
nombreuses ; celle que nous avons présentée ici montre bien jusqu’où on 
peut aller dans les associations. Il est peut-être difficile de prouver en dehors 
de tout soupçon la complicité d’un de nos leaders, mais l’avalanche de faits 
concrets reliés à la supériorité militaire et politique israélienne qui nous 
mettent mal à l’aise face au leadership incriminé force ces associations et 
leur donne une certaine crédibilité. L’atmosphère de suspicion est renforcée 
par les cas qui sortent du cadre strictement arabe, mais qui sont en interaction 
intime avec lui. Nous pensons ici aux accusations lancées par 
 
 
 
 
 
74. The Arab Awakening, op. cit., p. 439. Vous trouverez le texte intégral de l’accord Fayçal-

Weizmann, p. 437-438. 
75. Pour les détails de la trahison, voir particulièrement ibid., p. 309 à 312 la section intitulée 

« Great Britain’s Breach of Faith ». 



 

l’ayatoullâh ’Houssayn Mounttazari contre le guide (mourchid) de la 
république ‘Ali Khameni’i, qui serait, selon lui, un agent de la CIA76. 

Dans notre imaginaire, tous nos leaders, Moubarak, Çaddâm, ’Houssayn 
de Jordanie, ‘Arafâte, Bachir Jemayyel, etc., sont des complices potentiels, 
d’éventuels agents de la CIA ou d’un autre réseau de renseignements77. Peu 
importe ici ce qui est vrai, peu importe qu’on change d’avis avec les 
événements (ainsi, le roi ’Houssayn, l’ami le plus intime d’Al-Gharb, s’est-il 
retrouvé dans le camp opposé lors de la destruction de l’Irak et du Koweït), il 
reste que le thème est présent et vivace dans les rumeurs populaires78. Fatima 
Mernissi nous décrit l’humeur populaire telle qu’elle l’a observée durant la 
guerre du Golfe : 

Si M. Bush a eu le privilège d’être comparé au Pharaon, les chefs d’États 
arabes, eux, devaient se contenter, puisqu’ils n’avaient pas de pouvoir, de 
comparaisons beaucoup moins flatteuses, comme celle de hmar (âne) qui 
rimait avec « dollar » et étaient réduits au rang de boutiquiers : 

« Fand ya 1-hmar, be‘ti Mekka be-dollar » : « Fahd, espèce d’âne, tu as 
vendu La Mecque pour des dollars. » 

« Moubarak ya dlil be‘ti Mekka w-Nil : « Moubarak le minable, tu as 
vendu la Mecque et le Nil. » 

Si le caricaturiste a habillé M. Bush comme un prince saoudien, c’est pour 
mieux renforcer la confusion désirée entre lui et la souveraineté 
saoudienne79. 

 
 
 
 
 
76. « Iran : Arrestation de Mounttazari après qu’il ait accusé Khameni’i de sous-traitance pour le 

compte de la CIA », dans Al-’Hayâte, 16 février 1993, p. 1. Voir aussi « Deux opposants iraniens 
confirment : Mounttazzari ... », dans Al-’Hayâte, 20 février 1993, p. 1. 

77.  Mou’hammad Anîs, Al-Dawla al-‘outhmaniyya..., op. cit., voir p. 273 et p. 282 à 299. À la page 
293, il jette le soupçon sur le chérif ’Houssayn lui-même qui serait coupable d’avoir pris 
connaissance des visées françaises contraires à l’esprit des ententes avec MacMahon et de la 
volonté de Londres d’accommoder Paris aux dépens des aspirations du chérif. L’auteur (p. 294, 
295 et 296) accuse le prince Fayçal, ainsi que son père, d’avoir été mis au courant de certains 
aspects du plan de partage en zones d’influence française et anglaise et de s’être résignés à l’ac-
cepter (on y retrouve aussi des commentaires sur la rencontre entre le père et le fils avec Picot et 
Sykes). L’auteur exclut cependant qu’ils fussent informés directement de l’existence d’accords 
scellés avant de l’apprendre grâce à l’avènement de la révolution bolchevique (p. 295). 

78. Ces rumeurs suscitent aussi de l’intérêt en dehors du monde arabe. Le journaliste Ethan Bronner, 
correspondant du Boston Globe dans la région a produit un article (du type presse à sensation) 
intitulé « Conspiracy Theorists : The Weavers of Intrigue », paru dans The New Republic et repris 
par le quotidien canadien The Globe and Mail, le 22 mai 1993, p. D3. 

79. Fatima Mernissi, La peur-modernité, Paris, Albin Michel, 1992, p. 142 et 143. 
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Indépendamment des personnes ciblées par les rumeurs, la suspicion 
plane sur tous les leaders et peut rebondir à tout moment selon le contexte. 
L’existence d’une complicité réelle ou non dans chacun des cas cités ne nous 
concerne pas ici80. 

*   *   * 
C’est avec le déclin de l’Empire ottoman que la vision d’Al-Gharb a 

pris de l’ampleur pour les Arabes et pour ses autres sujets. Mais une fois le 
filtre ottoman disparu, la vision d’Al-Gharb n’en fut pas nécessairement plus 
claire. Certains, du fait de l’éblouissement, ne purent nuancer leur regard. Ce 
fut le cas, par exemple, d’Ataturk, qui est allé jusqu’à démanteler la langue 
et à imposer l’alphabet latin, le chapeau et la cravate. D’autres, au contraire, 
chercheront à repousser ce modèle venu d’ailleurs. C’est à deux réactions, 
idéalisation et rejet, que seront consacrés les deux chapitres suivants. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
80. Souvent, la complicité des uns est dénoncée par leurs adversaires politiques ou idéologiques 

locaux. À titre d’exemple, je prendrai le cas de Sâdâte qui a été dénoncé par Galâl A’hmad 
Amin (économiste), Gouda ‘Abd El-Khâleq (économiste), Sa‘d Eddin Ibrahim (sociologue) et le 
général Sa‘d El-Dîn Al-Chadhli, héros national vainqueur de Bar Lev qui s’est auto-exilé et qui 
fut condamné à la prison (incarcéré après son retour volontaire en 1992). Les critiques du 
président égyptien à travers le monde arabe sont très nombreux. Mentionnons que ‘Abd El-
Ra’hmân Mounîf, le célèbre écrivain contemporain, fait carrière en écrivant des romans 
dénonçant la complicité et la corruption des régimes arabes de toutes tendances. L’avalanche de 
citations pertinentes que l’on pourrait relever dans les divers quotidiens arabes rend l’exercice 
futile (des pages pourraient être réservées à la complicité des seigneurs de la guerre libanais). 
Voici tout de même deux exemple actuels. Dans Miçr al-fatâte (un quotidien d’Égypte proche 
du mouvement nassérien) du 2 février 1992, p. 1, le rédacteur en chef Mouçttapha Bakri trouve 
que les accusations du célèbre Mou’hammad ’Hassanayn Haykal contre des pays occidentaux 
instigateurs d’une attaque contre la Libye sont peu précises. Il accuse explicitement son 
gouvernement égyptien et les « al-wilayâte al-khalîjiyya alamerkiyya » (remplaçant le mot 
United par Gulf dans United States ofAmerica) de complicité dans l’affaire des sanctions contre 
la Libye et met dans un même panier l’Égypte de Moubarak, les pétromonarchies et les États-
Unis. Dans Al-Qouds al-‘arabi (journal indépendant publié à Londres) du 8/9 février 1992, on 
trouve, à la une : « Le directeur de la CIA en tournée en Égypte, en Arabie Saoudite et en Israël 
pour planifier une action militaire ayant pour but l’évacuation de Çaddâm ». Rares sont les 
quotidiens arabes qui n’ont pas repris, à la une, cette nouvelle du New York Times associant 
explicitement Robert Gates, Moubarak, Fand et les leaders d’Israël. 
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3 
Al-Gharb idéalisé 

Anna al-maghloub mouwla’ abadane bil-iqtiddâ’ bil ghâlebfi 
shi‘areh wa ziyyeh wa ni’hlateh wa sa’er a’hwâleh wa 

‘awa’ideh 
« Le peuple vaincu cherche toujours à imiter son vainqueur 

pour ce qui est de sa tenue, de sa manière de s’habiller, de ses 
occupations et de toutes ses autres façons d’être et ses usages1 » 

Ibn Khaldoûn 

Pour les premiers Arabes qui ont touché et compris la puissance de ce qui 
plus tard sera connu sous le nom d’Al-Gharb, la locomotive de la 
modernisation à 1’« occidentale » est un modèle irrésistible. Devant l’attrait 
de ce modèle, les éléments négatifs ne font pas le poids, et l’impact des 
missionnaires et de leurs enfants spirituels, à cet égard, n’est pas négligeable. 
Leur enseignement joue un rôle important dans l’idéalisation consciente et 
inconsciente d’Al-Gharb au sein des sociétés arabes, à travers l’influence de 
« la bonne éducation », c’est-à-dire celle qui met l’accent sur la supériorité 
des modèles européens et nord-américains. Par ailleurs, cet enseignement est 
déterminant pour la diffusion du discours relatif à l’appartenance 
spécifiquement pharaonique, phénicienne ou autres, ce qui a favorisé les 
rivalités et les divisions au sein des sociétés arabes croisées des diverses 
communautés qui se sont succédé dans la région. 

Ainsi, Al-Ttahttâwi et ses semblables savourent le privilège d’être 
les éléments conducteurs de ce modèle triomphant dans leur société. 
Au Liban, toute une partie de la société est préparée à l’idée que le 
pays (et plus particulièrement son élément chrétien) serait le 
 

 
 

1. Traduction de G.H. Bousquet, Les textes sociologiques et économiques de la Mouqaddima, Paris, 
Éditions Marcel Rivière et Cie, 1965, p. 84. 



 

principal conduit naturel entre l’Orient et l’Occident2. La compétition, à ce 
titre, entre les élites idéalisatrices libanaise et égyptienne n’a jamais cessé : à 
ce jour, chacune désire s’approprier le privilège d’être le canal par excellence 
de la civilisation occidentale vers le monde arabe. 

La logique qui sous-tend ce phénomène est que les sociétés arabes 
prétendument arriérées ont besoin, pour rattraper leur retard, de s’inspirer du 
modèle occidental. Bref, Al-Charq serait attardé, Al-Gharb, avancé et, face à 
ce déséquilibre, les idéalisateurs se veulent la planche de salut de leur 
société. Certes, chacun peut avoir des réserves qui viennent nuancer son 
idéalisation : le caractère inacceptable de la libéralisation des mœurs à 
l’européenne et la nécessité d’accommoder la religion musulmane sont deux 
thèmes complémentaires au chapitre des réserves émises par bon nombre 
d’idéalisateurs. La reconnaissance de la supériorité de la civilisation 
européenne par les premiers idéalisateurs dérange particulièrement les 
musulmans parmi eux et plus encore les dignitaires, tel Al-Ttahttâwi, qui 
doivent concilier cette supériorité avec celle de l’Islam. Cette dernière notion 
est en effet centrale dans la théorie musulmane ainsi que dans la tradition et 
dans les discours populaires, qui « snobent » les infidèles dans les versions 
les plus tolérantes et qui les rejettent sans ambiguïté dans les versions les 
moins tolérantes. Les inconditionnels de l’Europe doivent donc trouver des 
explications au retard qu’ils observent chez eux sans contredire l’idée de la 
supériorité de l’Islam. La plus connue affirme que l’égarement, dans la 
pratique, de l’islam en terre d’Islam mène au recul, alors qu’un retour 
exemplaire aux « vrais » préceptes de l’islam garantit le retour de 
l’épanouissement observé à l’âge d’or de la civilisation arabo-musulmane. 
Cette thèse est aussi bien utilisée par des idéalisateurs que par des 
contempteurs d’Al-Gharb, avec la différence que les uns et les autres ne 
donnent pas la même définition de ce que sont les « vrais » préceptes de 
l’islam. 

Il est évident que le débat a évolué depuis les premiers moments 
de la Rencontre avec Al-Gharb jusqu’à nos jours. Pour commencer, 
la situation n’a jamais été la même pour les idéalisateurs musulmans 
et pour les chrétiens. Ces derniers, n’ayant pas à défendre la supériorité 
de l’Islam, ont bénéficié d’une marge de manœuvre plus grande. Il 
faudra attendre des décennies avant que le débat ne se déplace vers le 
 
 
2. Ce cliché imprègne la conscience politique libanaise à travers les discours des politiciens, des 

intellectuels, des journalistes. L’exemple suivant, tiré d’un récent numéro de Magazine, n’est 
qu’un banal échantillon : « En fonction des nouvelles donnes mondiales le rôle de trait d’union du 
Liban avec l’Occident devient dans tous les cas de figure, éminemment intéressant pour Damas », 
dans « Élections peu probables cette année », Beyrouth, Magazine du 27 février 1992, p. 25. 

66  L’Occident imaginaire



 

cadre plus général de la pluralité où il deviendra clair que des Arabes 
musulmans, chrétiens, laïcisants, athées ou autres pouvaient se trouver 
indifféremment parmi les idéalisateurs ou les contempteurs. Dans ce 
chapitre, nous tenterons donc de cerner la perception d’Al-Gharb chez des 
idéalisateurs qui ont laissé leur marque sur la mémoire collective des Arabes. 

CHAYKH RIFA‘AH BADAWI RAFE‘ AL-TTAHTTÂWI 
(1801-1873) 
Pour les uns, il est le « fondateur de la renaissance scientifique moderne3 » 
(Mou’assiss al-nahdda al-‘ilmiyya al-’hadîtha), pour les autres il est celui 
« qui croit en une autocratie bénigne4 ». D’autres encore ont le sentiment 
qu’avec lui, « le Moyen Âge vient à terme, en Égypte comme dans 
l’ensemble du monde arabe5 ». Bref, Al-Ttahttâwi ne laisse pas indifférents 
les nombreux penseurs arabes qui se penchent sur la question de la nahdda 
ou encore sur les épineuses questions du patriotisme et du nationalisme dans 
le monde arabe6. Notre but ici n’est pas d’évaluer quelle est la juste 
interprétation de l’héritage intellectuel du chaykh et de son influence ni d’en 
présenter une nouvelle, mais bien de cerner sa perception d’Al-Gharb et, du 
même coup, sa perception de soi telle qu’elle se révèle à travers ce regard 
qu’il jette sur l’Autre. 

Le terme Al-Gharb existe déjà chez Al-Ttahttâwi, même si, à 
cette époque, on faisait plutôt référence aux peuples français, anglais 
et allemand. Dans son célèbre Takhlîs al-ibrîzfi talkhîs bârîz (la 
Purification de l’or ou l’aperçu abrégé de Paris7), où il s’intéresse 
plus particulièrement aux fransîs (Français) et aux frannj (Francs), 
il ne résiste pas à la tentation d’y associer la notion d’Al-Gharb, et ce, 
malgré le fait qu’il appartient à une époque où les pays du Maghreb 
 
 
 
 
 
3. Selon son arrière-petit-fils Fathy Rifaah El-Tahtawi, Petit aperçu historique de la vie et de l’œuvre 

de Rifaah Badawi Rafeh El-Tahtawi promoteur de la renaissance culturelle de l’Égypte moderne, 
Le Caire [s.é.], 1958. On remarque la différence entre les deux façons de présenter le chaykh dans 
la version française et dans la version arabe regroupées dans ce même livre. Cela est-il 
symptomatique du phénomène du double langage selon que l’on s’adresse au public arabe dans sa 
langue ou pas ? 

4. Albert Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age 1798-1939, London, Oxford University Press, 
1970, p. 73. 

5. Anouar Abdel-Malek, La pensée politique arabe contemporaine, Paris, Seuil, 1970, p. 46. 
6. Voir aussi Louis ‘Awad, Khaldoûn Al-’Houçri, ‘Ali Moubarak. 
7. La traduction du titre est de Anouar Abdel-Malek. 
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arabe étaient, eux aussi, appelés al-bilâd al-gharbiyya. Al-Ttahttâwi, dans 
son utilisation d’Al-Gharb s’éloigne d’une simple référence à une notion 
géographique lorsqu’il lui associe des qualificatifs précis. On est alors en 
présence d’une entité certes mal définie mais dont la caractéristique concrète 
est de posséder le savoir scientifique qui manque aux pays de l’Islam (al-
bilâd al-islâmiyya). Cette observation est particulièrement significative, car, 
dans ce même livre, on trouve par ailleurs que le chqykh est encore le fils de 
son époque et qu’il parle aussi de Gharb et de Charq en termes strictement 
géographiques8. On assiste donc à l’ébauche d’une transition dans l’usage 
qui est fait de ce terme. 

Au tout début du texte, voulant expliquer la raison pour laquelle on se 
déplace vers des contrées lointaines qui sont terres d’apostasie et 
d’obstination et où les prix sont exorbitants, l’auteur informe le lecteur qu’il 
faut d’abord lui préparer le terrain pour qu’il puisse comprendre. Ainsi le 
chaykh, avant de nous conter les péripéties de son voyage en mission 
officielle à Paris, commence par une classification des êtres humains en trois 
catégories : 

[...] celle des sauvages (al-himal al-moutawa’hhichîn), des rudes (al-
barâbira al-khachinîn) et des civilisés (martabat ahl al-adab wal dharâfa 
wal ta’haddour wal-tamaddoun wal-tamaççour almouttattarriqîn). [Dans 
la première catégorie], on retrouve les habitants du Soudan qui seraient 
comme les bêtes sauvages ne faisant pas de distinction entre le bien et le 
mal et ne sachant ni lire ni écrire ; [dans la deuxième], il y a les Arabes du 
désert (‘arab al-bâdiya) qui n’ont pas les défauts des premiers, mais n’ont 
pas atteint un niveau de raffinement dans certains domaines comme ceux 
du savoir-vivre, de l’urbanisme, des sciences et de la manufacture ; 
[finalement, dans la troisième catégorie on retrouve pèle-mêle] les 
contrées de l’Égypte, de la Syrie, du Yémen, des Roum, des Persans, des 
Francs, du Maghreb, des Amériques pour la plupart et plusieurs des îles de 
l’Océan (bilâd Miçr wal châm wal yaman wal roûm wal ‘ajamm wal 
ifrannj wal maghreb wa bilâd amerka, ‘ala aktharaha, wa kathîr min 
jouzour al-mou’hîtt). Leurs habitants sont connaisseurs dans les domaines 
de l’urbanisme, de la politique, des sciences, de la manufacture, du droit, 
du commerce et de l’industrie ; ils maîtrisent la navigation et les ruses 
permettant de soulever facilement des poids lourds9. 

 
 
 
 
8. Voir aussi la note 52 du chapitre 2 où l’on trouve une autre illustration de cette période de 

transition, par Al-Jabarti cette fois. 
9. Takhlîs al-ibrîz fi talkhîs bârîz, p. 17, dans Mou’hammad ‘Amarah, Al-‘Amâl al-kâmila li Rifa‘at 

Rafé‘ Al-Ttahttâwi (œuvres complètes), volume 2, Beyrouth, Al-Mou’assassa al-‘arabiyya lil 
dirâssât al-nachr, 1973. 
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On se tromperait en pensant qu’Al-Ttahttâwi se place dans la même 
catégorie que les Francs, car il nous dit tout de suite que cette catégorie n’est 
pas monolithique mais qu’elle renferme des inégalités en ce qui concerne la 
maîtrise des sciences, des arts et du bien-être en général. On trouve dans la 
citation qui suit une rarissime illustration de la transition dans l’usage du 
terme Al-Gharb dont on a parlé plus haut : 

Les contrées des Francs ont atteint le sommet en ce qui concerne les 
mathématiques, les sciences naturelles et métaphysiques. Certains se sont 
intéressés à quelques-unes des sciences arabes qui n’ont plus de secret 
pour eux, mais ils n’ont pas su suivre le droit chemin et n’ont pas connu le 
sentier de la délivrance [c’est-à-dire l’islam]. Comme les contrées 
musulmanes ont excellé dans l’étude de la loi [islamique] et de sa mise en 
pratique ainsi que dans les sciences de la raison (al-‘ouloum al-‘aqliyya), 
mais qu’elles ont négligé les sciences exactes (al-’ouloum al-hikmiyya), 
elles ont besoin des contrées occidentales (ihtâjat ila al-bilâd al 
gharbiyya) pour combler leur lacune. Ainsi, les Francs réalisent cet état 
actuel des choses mais reconnaissent que dans le passé nous étions leurs 
maîtres dans les diverses sciences ; et tout le monde sait que le mérite 
revient aux pionniers, car n’est-il pas vrai que ceux qui suivent se 
nourrissent de l’héritage de ceux qui les ont précédés10 ? 
Soulignons le rapport de « besoin » qui est introduit par le chaykh. Le 

rapport qu’il désire entretenir avec al-bilâd al gharbiyya (les contrées 
occidentales) ne cessera de marquer la perception que l’on a de l’Autre, 
gharbi, jusque chez ses plus farouches contempteurs de la fin du XXe siècle. 

Al-Ttahttâwi poursuit par un éloge des califes qui cultivent les arts et 
les sciences et qui encouragent la traduction. Il conclut que « l’essor des 
sciences dépend de la volonté du gouvernant11 ». Cependant, la situation 
actuelle n’est pas réjouissante : 

Du fait que la fierté des califes a disparu, que depuis 350 ans que 
l’Andalousie est entre les mains des chrétiens espagnols et que le pouvoir 
des Francs, forts de leur savoir-faire, de leur ruse et de leur maîtrise de la 
technologie des armes, aurait été total n’eût été que l’Islam jouit de l’appui 
de Dieu12. 

 
 
 
 
 
 
 
 

10. Ibid., p. 16 et 17. C’est moi qui souligne.  
11. Ibid., p. 17. 
12. Ibid., p. 17, 18. 
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Dans ce contexte dramatique pour les siens, Al-Ttahttâwi ne désespère 
pas, car, nous dit-il, « Le Caire a maintenant un gouvernant éclairé qui a bien 
compris l’ampleur du problème et qui connaît la solution » : 

[...] n’hésite pas à accueillir chaleureusement les savants francs alors que 
la plèbe de Miçr, d’ailleurs en proie à l’ignorance, le blâme. Ceux-là 
ignorent que le gouvernant, que Dieu le garde, ne recherche pas leur 
appui parce qu’ils sont chrétiens mais bien à cause de leur humanisme et 
de leur science13. 
Il est clair que l’auteur est embarrassé par l’idée de la prééminence de 

l’Autre. Le fait qu’il se réserve une place, pour lui et pour les siens, dans la 
même catégorie qu’al-bildd al gharba, est symptomatique d’un malaise. Il 
s’agit de concilier la supériorité de la religion musulmane avec la 
prééminence scientifique des infidèles et la nécessité pour les premiers de 
solliciter les seconds. Pour s’en sortir, Al-Ttahttâwi se place dans la même 
catégorie que ses professeurs, critique leur égarement religieux, se replie sur 
la gloire du passé et dégage la notion d’une dette intellectuelle que 
reconnaissent les Francs. Cette manoeuvre aboutit à une justification de 
l’action du gouvernant et, par conséquent, à celle d’Al-Ttahttâwi lui-même. 
Le poète qui a écrit le panégyrique suivant a en effet bien saisi l’image que 
projette Al-Ttahttâwi de lui-même et d’Al-Gharb : 

Il transmit l’Occident à l’Orient 
sauf pour ce qui contrevient à nos vertus  
Il recouvrit le trésor et illumina le ciel  
récupérant la dette mille fois enrichie14. 
Si l’excitation de la découverte est constamment présente à travers le 

texte, le désir d’émulation de l’Autre est non moins explicite. 
L’éblouissement face à la prééminence perçue de l’Autre semble lui avoir 
fait oublier ses réserves religieuses, ainsi que son souci de préserver une 
place pour la fierté des siens et leur supériorité dans d’autres domaines, ne 
fût-ce que sur le plan de la religion et dans la gloire du passé. Ce souci est 
complètement écarté lorsque, arrivant à la conclusion de son récit, il nous dit, 
après avoir rendu hommage au khidiawi (khédive) qui, en appuyant cette 
mission, a exhibé plus de mérite que Napoléon, Alexandre ou César : 
 
 
 
13.  Ibid., p. 18. 
14.  Éloge à Al-Ttahttâwi par Ma’hmoud Hilal, dans Petit aperçu historique de la vie et de l’œuvre..., 

op. cit., p. 128. Voici l’original : Naqâla Al-Gharb il Al-Charq siwa ma younâfi ma irtaddqyna 
min chiyam wa ista’âd al-kanz wa ddâ’ al-sana wa istaradd al-dqyn mawfour 
al-qiyam. 
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Le succès de la mission a été total, et la stratégie du khidiawi a porté ses 
fruits. Voici que les membres de la mission ont gagné la faveur de son 
excellence, et s’attellent à la tâche avec détermination. Grâce à ses 
faveurs, que Dieu le protège, il nous a dépêchés en ces contrées où nous 
sommes arrivés des enfants par notre maîtrise des sciences (biirtidâ’ al-
‘ouloum attfâlan) et d’où nous avons quitté en hommes par notre 
connaissance acquise (’hatta çârou bi-kamâl al-ma‘âref rijâlane). Même 
que certains ont atteint le grade des sommités frannj elles-mêmes15. 

Al-Ttahttâwi, en contrastant l’état infantile qui les caractérisait à leur 
départ et leur état adulte au retour, affirme hors de tout doute qu’il entretient 
avec l’Autre une relation de maître à élève. Par la suite, le chaykh énumère 
avec fierté les membres de la mission et les fonctions qu’ils sont revenus 
remplir au sein de l’administration, sans oublier les scientifiques qui auront 
pour devoir de répandre les connaissances nouvellement acquises à travers le 
monde musulman. Il est donc convaincu du bien-fondé de la mission et 
s’enorgueillit de la réussite que représente pour lui l’émulation des Francs et 
des connaissances qui sont, d’après lui, le privilège d’al-bilâd al-gharbiyya. 

En ce qui concerne les relations historiques entre les peuples habitant 
les deux côtés du bassin méditerranéen, Al-Ttahttâwi, dans Manâheje al-
albâb al-miçriyya fi mabâheje al-âdâb al-‘açriyya, reprend les thèses des 
orientalistes mettant en relief l’héritage phénicien16 du littoral, aujourd’hui 
libanais, et l’héritage pharaonique17 de la vallée du Nil. Il tombe dans le 
piège du découpage du monde méditerranéen en deux blocs Al-Charq et Al-
Gharb et nous parle des relations commerciales qui mettaient les peuples en 
interaction positive depuis l’époque des Phéniciens jusqu’à celle de 
l’expansion arabo-musulmane. Il note tout de même une baisse de l’activité 
commerciale durant la période des croisades, mais elle ne tardera pas 
à reprendre de plus belle avec la fin des croisades18. L’accent est immanqua-
blement mis sur l’idée d’un rapprochement entre les Européens et les 
 

 
15. Ibid., p. 253. 
16. Al-Ttahttâwi, Manâheje al-albâb al-miçriyya fi mabâheje al-âdâb al-‘açriyya (Les voies des 

cœurs égyptiens vers les joies des mœurs contemporaines), Le Caire, Mattba‘at charikate al-
raghâ’eb, 1912, p. 160 à 166. La traduction du titre est d’Anouar Abdel-Malek. 

17. Ibid., p. 17, 170, 181, 185, 187, 282 et 342. On retrouve ici le penchant de certains auteurs à 
privilégier leur patrie d’origine actuelle en lui associant une gloire passée qui serait plus 
associable à cette patrie qu’à une autre patrie arabe. On a déjà observé ce phénomène chez Jawad 
Boulos et Samir Amin, voici maintenant Al-Ttahttâwi (p. 185) qui pousse la limite jusqu’à 
chercher dans le Qour’ân de quoi affirmer la supériorité de l’Égypte ! 

18. Ibid., p. 161. 
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Arabo-musulmans ; même un épisode de l’importance des croisades est traité 
ici avec une légèreté surprenante19. Aussi, le thème de la gloire du passé 
prend ici une saveur orientaliste prononcée, avec l’introduction des gloires 
phénicienne et pharaonique. Cependant, la gloire arabo-musulmane tout 
court trouve aussi une place chez Al-Ttahttâwi. Il note l’apport de la loi 
islamique dans le domaine de l’organisation des normes régissant les 
relations commerciales et son impact sur la conception des normes de 
commerce européennes, l’invention de la boussole ou encore le raffinement 
dans la fabrication des montres, comme en témoigne celle offerte par al-
Rachid à Carlos le roi des Francs20. Il reconnaît en même temps l’apport 
catalyseur des commerçants occidentaux (al-toujjâr al-gharbiyyoun) qui ont 
amené leurs partenaires arabes à régir les recours aux comités mixtes pour 
trancher dans les contentieux entre les natifs et les étrangers dans les villes 
musulmanes. À ce sujet, il nous rapporte que la plupart des lois concernant le 
travail des comités sont européennes, malgré le fait que la loi islamique ait le 
potentiel pour remplir cette fonction si les bonnes conditions se présentent2l. 

Cette volonté de trouver des terrains de rapprochement, même lorsque 
les lois européennes occupent l’espace des lois autochtones, ne fait pas de 
doute. Elle se manifeste aussi dans Takhlîs al-ibrîz fi talkhîs bârîz, lorsqu’il 
nous parle de la proximité entre Arabes et Français en ces termes : 

Il me paraît, après avoir longuement observé les mœurs françaises et leurs 
affaires politiques, qu’ils ressemblent beaucoup plus aux Arabes qu’aux 
Turcs ou aux autres ethnies (ajnâss)22. 
Il trouve des ressemblances avec les mœurs arabes en observant 

la place réservée à la notion d’honneur et de parole d’honneur chez 
les Français, même si ces derniers « n’ont pas la même notion de 
jalousie en ce qui concerne leurs femmes23 ». Il retient aussi la simi- 
 
 
 
 
 
19.  Même lorsqu’il en parle un peu plus en détails, ibid., p. 363 et 364, le ton n’est pas outragé ; au 

contraire, il salue le courage et la ferveur religieuse des chefs militaires qui ont beaucoup 
dépensé pour triompher de la sainte Jérusalem et note leur perspicacité lorsqu’ils introduisent les 
bienfaits de la civilisation machréquine dans leurs contrées maghrébines (Tabaçourihim,fi idkhâl 
ma’hâssen al-tamaddoun al-machriqiyya fi bilâdihoum al-maghribiyya). 

20.  Ibid., p. 16 et 162. 
21.  Ibid., p. 16 et 163. 
22.  Takhlîs al-ibriz fi talkhîs bârîz, dans Al-‘Amâl al-kâmila..., op. cit., p. 256. 
23.  Une autre similitude est l’absence du penchant pour les jeunes (pédophilie), ibid., p. 78. Toutes 

les excuses sont donc bonnes pour le rapprochement entre les peuples ! 
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litude dans l’accent mis sur les questions de fierté et de liberté24. Il revient 
une seconde fois sur cette question de liberté pour réaffirmer qu’elle est 
aussi ancrée dans la tradition arabe et qu’elle fait déjà partie de nos 
caractéristiques dès l’aube des temps (min qadîm al-zamân) ; pour ce faire, il 
cite le calife ‘Omar Bnel Khattâb lorsqu’il interpella en colère ‘Oumrou 
Bnoul ‘Âss lui rappelant « que l’on ne peut traiter les gens en esclaves alors 
que leurs mères les ont mis au monde libres25 » (mata ista‘badta al-nâs wa 
qad waladathoum oummahattahoum a’hraran ? !). Il est à noter que cette 
même réplique est utilisée aujourd’hui par les tenants du discours islamiste 
militant pour attribuer à l’Islam la paternité de l’idée des droits de 
l’homme26. 

En somme, Al-Ttahttâwi se veut le chantre d’une renaissance à tenter. 
Il sent le besoin de transposer chez lui les connaissances accumulées dans les 
contrées occidentales et de répandre les notions de liberté, d’égalité et de 
patriotisme telles que les prônent ses maîtres français27. Il est donc favorable 
à l’action des missionnaires et ne tarit pas d’éloges pour le baron de Sacy28. 

Sur le plan des réserves, on a vu qu’il trace entre fidèles et 
infidèles une démarcation visible mais peu convaincante. On notera 
aussi son rejet de la facilité avec laquelle les Français acceptent les trop 
 
 
 
 
 
24.  Ibid., p. 256 et 257. 
25.  Ibid., p. 262. 
26.  Ils en font usage couramment. Par exemple, lorsqu’un représentant non identifié de ce courant a, 

au cours d’un débat, repris cette même citation de ‘Omar pour indiquer à des représentants de 
diverses ligues des droits de l’homme maghrébines que cette notion est bien musulmane. Ce 
débat a eu lieu dans le cadre d’une conférence organisée par le Centre d’études arabes pour le 
développement (Canada), à Montréal, le 7 août 1992. Les conférenciers étaient Ttayyeb 
Baccouche (syndicaliste tunisien), Miloud Brahimi (président fondateur de la Ligue algérienne 
des droits de l’homme), Fraj Fenniche (directeur général de l’Institut arabe des droits de 
l’homme), ‘Ali Oumlil (président de l’Association marocaine des droits de l’homme). 

27.  À ce sujet, voir Jean Zyadé, Rifa‘ah Rafo‘ al-Tahtawi, Bibliothèque islamique de l’Université 
McGill à Montréal [s.e.] [s.l.n.d.], p. 5. En ce qui concerne la différence entre le concept de 
wattann, qui fait référence à l’origine, au lieu de naissance sans connotation politique, et 
l’utilisation du terme par Al-Ttahttàwi pour se référer à une Nation égyptienne, Zyadé cite : 
Jamal El-Dîn El-Chayyal, Rifa‘ah Rafi‘ Al-Ttahttâwi, Le Caire, Dâr al-‘ma’ârif, 1958, p. 57 ; 
Albert Hourani, op. cit., p. 68 et 69 et Khaldun S. Al-Husry, Three Reformers : A Study in 
Modern Arab Political Thought, Beyrouth, Khayats, 1966, p. 29. 

28. Takhlîs al-ibrîs fi talkhîs bârîz, op. cit., p. 83 et 183. Voir aussi Hourani, op. cit., p. 70, qui 
attribue à l’influence qu’avait sur Al-Ttahttâwi le baron de Sacy l’introduction par le premier du 
thème de l’ancienne Égypte. Voir également Anouar Abdel-Malek, lui-même un admirateur 
d’Al-Ttahttâwi, qui nous parle de l’influence des idées de la révolution de 1789 et de celle de 
Saint-Simon sur le chaykh, dans la Pensée politique arabe contemporaine, op. cit. , p. 45. 
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nombreuses infidélités des Françaises29. Curieusement, il apprécie, à l’inverse 
de son prédécesseur Al-Jabarti, le sens de l’hygiène des Français30 ; les choses 
auraient-elles pu dramatiquement changer en l’espace de quelques décennies 
ou serait-ce que les deux hommes avaient recours à des critères différents ? Il 
est clair, en tout cas, que l’un observe les Français avec les lunettes du 
résistant et l’autre avec celles de l’admirateur. On trouve une telle admiration 
chez un autre idéalisateur, lui aussi égyptien, mais n’appartenant pas à la 
même génération : il s’agit de Ttaha ’Houssayn. 

TTAHA ’HOUSSAYN (1889-1974) 
L’œuvre de Ttaha ’Houssayn est souvent présentée en continuité avec celle 
d’Al-Ttahttâwi, deux personnages dont le destin semble intimement lié à 
l’histoire de notre découverte d’Al-Gharb. Son rôle dans le façonnement de la 
perception que l’on a de l’Autre est considérable, son impact sur la société 
égyptienne est indiscutable et son rayonnement en dehors de cette société n’est 
pas à négliger. ’Houssayn touche la conscience arabe à travers ses écrits 
originaux et ses traductions, évidemment, mais aussi à travers son implication 
dans la politique égyptienne et plus spécialement dans la politique de l’édu-
cation. Son influence ne se limite pas à la classe intellectuelle, elle a eu des 
répercussions sur la vie quotidienne des gens, puisqu’il fut ministre de 
l’Instruction publique de 1950 à 195231. L’ensemble de la société aura une 
autre occasion de découvrir ses idées à travers l’adaptation télévisée de ses 
œuvres littéraires32. 

Sa Rencontre avec Al-Gharb se manifeste d’abord dans sa 
vie personnelle. Le contraste est grand entre le contexte de son village 
natal, où l’éducation consiste à réciter le Qour’ân, et celui de sa vie à 
Paris, où l’élève ’Houssayn poursuit ses études à la Sorbonne33. La 
transition d’une éducation traditionnelle à une formation modernisante 
débute au Caire, où il délaisse le milieu d’Al-Azhar pour 
l’Université laïque naissante (al-jami‘a al-maçriyya). Il est donc 
 
 
 
 
 
 
 
 
29.  Ibid., p. 78 et 79. 
30.  Ibid., p. 46. 
31.  I1 avait déjà servi comme conseiller technique au même ministère en 1936. 
32.  Le docteur A’hmad ‘Abdallah, de l’Organisation égyptienne des droits de l’homme, nous dit dans 

une rencontre privée : « Ttaha ’Houssayn et les autres intellectuels modernisants ont beaucoup 
bénéficié de l’intérêt qu’a eu la télévision aussi bien pour les personnes que pour leurs œuvres ; 
Neguib Mahfouz serait un inconnu dans l’Égypte profonde si ce n’était de la télévision... » 

33.  Il fut reçu docteur ès lettres en 1917. 



 

exposé aux professeurs venant d’Al-Gharb et aux disciples arabes d’Al-
Gharb. L’importance de cette transition et l’intensité du contraste sont 
étalées dans ses Moudhakkirât (Mémoires). La lecture d’Alayydm (Le Livre 
des jours) met encore plus en relief ce contraste, puisqu’il couvre 
principalement la période de son enfance. Son interaction avec Al-Gharb 
déboucha sur un appel à la communion de pensée avec cet idéal qu’il a 
appris à respecter et à apprécier, ce qu’il illustre bien dans Moustaqbal al-
thaqâfâ (L’avenir de la culture). Cette communion commence dès les 
premières heures de la traversée par bateau par l’adoption de la mode 
vestimentaire européenne et, plus tard, se poursuit par son mariage avec une 
Française34. 

’Houssayn associe Al-Gharb à l’Europe et à sa modernité telle qu’il la 
perçoit. Il accepte tout ce qu’elle peut fournir en matière d’éducation et 
appelle à une liaison intime avec elle. Les États-Unis sont au départ moins 
présents dans son discours35, mais ils ne sont pas absents ; pour lui, Al-
Gharb est bien composé d’Amerka (Amérique) et d’Ouroubba (Europe)36. 
De toute façon, nous dit-il, ce n’est pas la dimension géographique d’Al-
Gharb qui l’intéresse : 

Je crois fermement que l’Égypte nouvelle ne sera pas fabriquée ni 
inventée de toutes pièces, elle ne peut se construire que sur l’ancienne et 
éternelle Égypte. L’avenir de la culture en Égypte ne peut être que dans la 
continuité de son présent modeste, médiocre et faible. À condition qu’il 
s’agisse d’une bonne continuité, raffinée et excellente. 

Réalisme oblige, je n’aime pas que l’on considère l’avenir de la 
culture en Égypte en dehors de son présent tout proche comme 
j’insiste à le voir également à la lumière de son passé lointain. Mais 
la vraie question importante qui se pose à nous et à laquelle 
 

 
 
 
 
 
34.  Ttaha ’Houssayn, Moudhakkirât Ttaha Houssayn, Beyrouth, Dâr al-âdâb, 1967, p. 122 et 197. 
35.  Plus tard, il critiquera sévèrement le monopole culturel qu’exerçaient Français et Anglais et sera 

le chantre d’une ouverture aux autres cultures oubliant le traitement qu’il a réservé dans 
Moustaqbal... à celle qu’il appelle lui-même l’extrême-orientale. Dans son introduction à un 
recueil de traduction d’œuvres littéraires américaines, il met l’accent sur l’importance de 
l’interaction avec la culture des États-Unis et de son melting pot unique au monde. Il insiste sur 
la nécessité de connaître la richesse qui réside dans l’autre visage des États-Unis. Il s’agit du 
recueil Dirâssât fil-adab al-amriki (Études dans le domaine de la littérature américaine), Le 
Caire, Maktabatt al-nahdda al-maçriyya [s.d., mais les originaux datent de 1952], p. 10 à 21. 

36.  Voir Moustaqbal al-thagâfâ (L’avenir de la culture), dans Al-Majmou‘a al-kâmila... (les œuvres 
complètes...), Beyrouth, Dâr al-kitâb al-loubnani, 1973, vol. IX, p. 57. 
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il faut répondre hors de tout doute est de savoir si l’Égypte appartient à 
l’Orient ou à l’Occident ! Je ne fais pas référence ici à l’Orient et à 
l’Occident géographiques mais à l’Orient et à l’Occident culturels. Car il 
peut apparaître qu’il existe sur terre deux cultures qui s’opposent 
farouchement et qui sont en situation de confrontation permanente. Le 
premier type de culture étant celui qui existe en Europe depuis des 
époques lointaines et le second étant celui qui existe en Extrême-Orient 
depuis des époques également lointaines. 

La mentalité égyptienne est-elle orientale ou européenne, sur les plans de 
l’imagination, de la perception, de l’entendement et du jugement ? En 
termes précis : est-il plus facile, pour la mentalité égyptienne, de 
comprendre un Chinois ou un Japonais, qu’un Français ou un Anglais ? 
Telle est la question qu’il nous faut éclaircir, avant de penser aux bases 
sur lesquelles nous devrons édifier notre culture et notre enseignement37. 

La réponse ne tardera pas à venir. Preuves en main et démonstration 
après démonstration, ’Houssayn conclut que l’Égypte est résolument 
méditerranéenne et « qu’il est absurdement absurde de considérer l’Égypte 
comme faisant partie de l’Orient, et de classifier la mentalité égyptienne 
parmi les mentalités orientales comme celles de l’Inde et de la Chine38 ». 
Quant au rapport avec Al-Gharb, il nous dit : 

L’héritage culturel et intellectuel commun aux peuples de la Méditerranée 
est une constante troublée seulement par les conditions politico-
économiques qui font que les peuples habitant l’un des deux côtés du 
bassin sont favorisés à un moment donné de l’histoire. 

L’Égyptien ne devrait pas croire qu’il y a une différence mentale, petite 
ou grande, entre lui et l’Européen. Il ne doit pas non plus se sentir visé 
lorsque Kipling dit « L’Orient c’est l’Orient, et l’Occident c’est 
l’Occident, ils ne se rencontreront jamais ». Il doit au contraire prendre au 
sérieux Isma’il qui disait de l’Égypte qu’elle faisait partie de l’Europe, 
car l’Égypte a toujours fait partie de l’Europe dans tout ce qui a rapport 
avec la vie intellectuelle et culturelle39. 

Il tente donc d’argumenter sur la base de la communion dictée 
par l’histoire reliant les peuples des deux côtés du bassin méditer- 
 

 

 

 
37. Ibid., p. 16 et 17. Traduction libre sauf pour le dernier paragraphe qui est d’Anouar Abdel-Malek,  

La pensée politique arabe contemporaine, op. cit., p. 142. 
38. Ibid., p. 21 et 28. 
39. Ibid., p. 35 et 36. 
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ranéen40. D’après lui, on aurait le même ‘aql que les Européens (le sens du 
terme ’aql ne pouvant être rendu avec précision par les termes français de 
raison, rationalité, pensée, cerveau ou mentalité, nous avons choisi de le 
garder en italique dans ce qui suit) : 

Tout indique qu’il n’existe pas un ‘aql européen qui se distingue 
du ‘aql oriental (Charqi) que l’on trouve en Égypte et dans les contrées 
avoisinantes du Proche-Orient (bilâd Al-Charq al-garib). Il s’agit plutôt 
d’un même ‘aql41. 
’Houssayn ne nie pas que cet unique ‘aql que l’on partage avec les 

Européens est quand même exposé à des conditions différentes, mais son 
message est qu’à la base la liaison est totale. La priorité qu’il accorde à ce 
message est reflétée dans son introduction au livre Moustaqbal... lorsqu’il dit 
« qu’il s’agit là du résultat d’un effort engagé, dédié à la jeunesse égyptienne 
qui demandait aux penseurs ainsi qu’aux leaders de l’opinion, de les 
conseiller sur l’avenir de l’Égypte, après la signature à Londres du traité 
avec les Anglais42 ». Il donne donc beaucoup d’importance à cet ouvrage 
rédigé en 1938 en le qualifiant « d’engagement personnel vis-à-vis de la 
jeunesse43 » ; son intention de leur rendre plus attrayante, voire inévitable, la 
notion de la communion avec Al-Gharb est explicite. Pour effacer tout doute, 
il nous fait la démonstration que nous avons un ‘aql identique, même selon 
les critères du « célèbre » Paul Valéry définissant le ‘aql européen par les 
trois composantes suivantes : 

les civilisations grecque […] et romaine […] ainsi que la chrétienté […] 
Or, si on voulait analyser le aql islamique qui existe en gypte ainsi qu’au 
Proche-Orient on y retrouverait les mêmes composantes44. 

 
 
 
 
 
 
40. Notons que Kipling aurait réussi à irriter toute une classe de penseurs et d’hommes politiques 

épris de l’Occident et de sa modernité. À côté de Ttaha ’Houssayn voir, par exemple, ’Houssayn 
Fawzi, Sindibâd Ila-Al-Gharb (Sindibad se rend en Occident), Le Caire, Dâr al-ma‘âref bi-Maçr, 
[s.d], p. 291. Ce livre, dédié « Au grand ami Ttaha ’Houssayn », est une défense d’Al-Gharb  
« malgré sa chute civilisationnelle dans la Première Guerre mondiale » (p. 288) et un appel en 
faveur de « sa civilisation qui saurait se guérir de sa chute grâce à ses composantes qui sont : la 
pensée, la science, la littérature et les arts (al-fikr wal-‘ilm wal-adab wal-fann) » 
(p. 288). 

41. Moustaqbal al-thagâfâ, op. cit., p. 38. On retrouve dans cette page 38 le même penchant à 
privilégier la supériorité de l’Égypte par rapport aux autres contrées de la région, penchant que 
l’on a remarqué chez Samir Amin et qui rappelle celui des Libanais à privilégier le Liban. 

42. Ibid., p. 7 et 8. 
43. Ibid., p. 8. 
44. Ibid., p. 39. 
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L’interaction des civilisations locales avec les civilisations grecque et 
romaine ne fait aucun doute pour ’Houssayn qui, par ailleurs, trouve dans 
l’islam une reconnaissance de la Bible et de l’Évangile ainsi qu’une 
complémentarité. Notons ici le besoin qu’il ressent de faire appel à l’autorité 
d’un Européen, un gharbi (Paul Valéry) et d’adopter la définition que celui-
ci a du ‘aql unique. Ce sentiment se traduit dans la vie quotidienne des 
Arabes du XXe siècle par l’idée que l’efficacité et l’exactitude résident dans 
Al-Gharb et ses diverses émanations. 

Les contradictions de Ttaha ’Houssayn sont nombreuses au sujet de ce 
‘aql qui serait identique en Europe, en Égypte et au Proche-Orient (Al-Charq 
al-qarîb) et qui serait différent du ‘aql des Chinois. Notons, par exemple, 
qu’il reconnaît la diversité des données historiques propres à chacune des 
régions caractérisées par ce ‘aql : il reconnaît la différence de facto entre les 
« poussées barbares en Europe et turques au Proche-Orient », mais il trouve 
que, dans les deux cas, les éléments nouveaux se sont fondus dans la religion 
et la civilisation respectives de l’Europe et du Proche-Orient et que, par con-
séquent, le ‘aql unique qu’il prône est sorti intact dans les deux cas45. Même 
en acceptant l’hypothèse d’un ‘aql unique, comment ne serait-il pas marqué 
par la différence des événements qui se sont déroulés de part et d’autre de la 
Méditerranée? Ttaha ’Houssayn ne nous le dit pas. 

Son livre est essentiellement une ode à l’Europe, à Al-Gharb et à sa 
civilisation. L’acceptation de l’ouverture à l’Autre serait donc une nécessité, 
mais l’écrivain ne s’arrête pas à cela. Il observe que l’émulation est un 
phénomène qui s’est déjà imposé de facto, et ce, dans tous les domaines, 
depuis l’importation du téléphone et du télégraphe jusqu’à l’adoption des 
modes vestimentaires en passant par les habitudes alimentaires46. Tout donc 
indique qu’avec « l’ère moderne, nous voulons une communion de plus en 
plus forte, jour après jour, avec l’Europe jusqu’à ce que l’on devienne une 
partie d’elle en parole, en sens, en vérité et en forme47 ». ’Houssayn va 
jusqu’à dire : 

Je ne peux même pas imaginer que l’on puisse trouver des avocats d’un 
retour aux anciens modes de vie... D’ailleurs, même s’il se trouvait que de 
tels individus se manifestent, personne ne les prendrait au sérieux, même 
pas chez les éléments les plus conservateurs et les plus accrochés à leur 
héritage ancien48. 

 

 
45. Ibid., p. 38. 
46. Ibid., p. 41. 
47. Ibid., p. 44. 
48. Ibid., p. 45. Voir aussi p. 47. 
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La pénurie annoncée par notre pédagogue semble avoir épargné les rues 
d’Alger, du Caire, de Tunis et de Beyrouth des années 1980 et 1990. Ttaha 
’Houssayn, en ridiculisant la tendance du rejet qui n’a jamais cessé d’exister, 
est-il déconnecté de la réalité? Cette déconnexion a-t-elle son explication dans 
l’euphorie de la Rencontre avec Al-Gharb? 

’Houssayn recourt, par ailleurs, à une argumentation différente pour 
convaincre les plus récalcitrants. Il leur parle de l’inévitabilité de l’union avec 
Al-Gharb sur la base de l’instinct de survie. « N’est-ce pas qu’il faut se 
protéger du plus fort? N’est-ce pas qu’ils sont les plus forts? Il faut donc 
suivre les Européens et les Américains dans tout, car “qui veut la fin veut les 
moyens” (li’anna man arâda al-ghâya fagadd arâda al-wassilâ)49. » Il n’y 
aurait donc qu’une notion suicidaire de l’avenir qui pourrait recommander une 
autre voie que celle de l’émulation dans tous les domaines. 

Une chose est cependant claire : il accepte de porter, inconsciemment 
peut-être, les lunettes d’un gharbi, c’est-à-dire qu’il observe la situation à 
travers ces lunettes-là. Sinon, comment expliquer la référence persistante à la 
« mentalité européenne », alors qu’il dit lui-même qu’elle est commune à tous 
les peuples du bassin incluant les Européens, les Égyptiens, les Syriens et les 
Palestiniens? Pourquoi, si elle est commune, ne pas l’appeler la mentalité du 
bassin méditerranéen? Ou, s’il observait la même situation à travers les 
lunettes filtrantes d’un Égyptien égocentrique, pourquoi ne deviendrait-elle 
pas la mentalité égyptienne? Il est évident que son analyse est fortement 
teintée de la vision qu’avaient les orientalistes de la nature des rapports entre 
Al-Gharb et Al-Charq al-qarîb (le Proche-Orient). Lorsqu’il s’indigne face à 
un groupe égyptien (jamâ‘at al-râbittat al-charqiyya) qui favorise la solidarité 
et l’union avec les gens de l’Extrême-Orient (Al-Charq al-aqsa) par 
opposition aux gens du Proche-Occident (Al-Gharb al-adna), il semble 
innover50. On pourrait croire que l’usage du terme Proche-Occident annonce 
une vision équilibrée, mais il n’en est rien, car ce terme ne fera plus surface, 
noyé dans le discours orientaliste d’une Europe (et non d’un Proche-Occident) 
qui s’oppose à ce qui est proche d’elle, c’est-à-dire le Proche-Orient. Son vrai 
souci est de se dissocier de cet « Orient lointain » (l’Extrême-Orient), aussi 
bien géographiquement que philosophiquement et culturellement, pour mettre 
de l’avant l’intimité que partage son Orient avec l’Europe : cet Orient 
tellement Proche de l’Europe qu’il n’en constitue plus qu’une partie51. 

 
 
 

49. Ibid., p. 57. Pour plus de détails, voir aussi p. 56, 71 et 72. 
50. Ibid., p. 25. 
51. Il s’agit d’une reprise de son argumentation que l’on retrouve ibid., p. 78 et 79. 
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Seul ’Houssayn serait donc en mesure de distinguer entre les deux 
entités et son verdict est clair : « L’Orient spirituel (Al-Charq al-rou’hi) qui 
envoûte de nombreux Européens, qu’ils soient sincères ou pas, n’est pas le 
nôtre. Ce serait plutôt l’Extrême-Orient. »52 Le nôtre forme avec l’Europe 
une unité, et s’il y a confusion « chez nous » (‘indana) autour de cette 
question d’Orient versus Occident, c’est parce que « Ceux parmi nous qui 
traitent de ce sujet souvent ignorent à la fois ce que sont l’Orient et 
l’Occident, car ils en ont une connaissance superficielle et il leur manque une 
connaissance approfondie »53. 

Cela étant dit, quoi qu’il en soit de la définition qu’il donne lui-même 
d’Al-Gharb et de la nature des rapports que l’on devrait avoir avec lui, Ttaha 
’Houssayn est au centre du débat entre les tenants des deux courants. Une 
espèce de fanatisme asphyxiant se développe chez les admirateurs de Ttaha 
’Houssayn, qui devient le symbole de la résistance au a fanatisme religieux ». 
Et le héros des idéalisateurs ne pouvant être que la cible des contempteurs54, 
on a pu lire en 1992 : 

Nous avons l’exemple du Japon qui a su choisir en prenant ce qu’il désire 
de l’Occident, c’est-à-dire les machines et les industries alors qu’il 
s’accroche à sa culture.55 

....................................................................................................................... 

Alors que nous, nous avons dépêché et dépêchons toujours des 
personnes immatures intellectuellement qui ont été attirées par la 
forme plus que par le fond. Elles n’ont donc pas su distinguer la 
base sur laquelle sont construits la civilisation et le progrès en 
 

52. Ibid., p. 78 et 79. 
53. Ibid., p. 80. 
54. À titre d’exemple : Ma’hmoud Taymour, Ttaha Houssgyn kama ya‘rifouhou kouttab ‘açrih 

(Ttaha ’Houssayn comme l’ont connu ses contemporains écrivains) [s.l], Mou’assasat dâr al-hilâl 
[s.d.] ; Sami Al-Kayyali, Ma‘ Ttaha Houssgyn (Avec Ttaha ’Houssayn), Le Caire, Dâr al-ma’arif 
bi-Maçr, 1951 ; voir aussi l’analyse de l’auteur et de son œuvre dans ‘Abd El-‘Azîz Sharaf, 
Ttaha Houssayn wa zawâi al-moujtama‘ al-taqlîdî (Ttaha ’Houssayn et la disparition de la 
société traditionnelle), Le Caire, Markaz al-dirâssât al-siyassiyya wal-stratigiyya bil-ahrâm, 
1977. Voir, par ailleurs, Sayyed Qouttb, Naqd moustaqbal al-thaqâfâ fi Maçr (Critique de 
Moustaqbal...), Le Caire [s.é.], [s.d.] ; et Youssef Al-‘Adhm, Al-chahid Sayyed Qouttb (Le 
martyr Sayyed Qouttb), Beyrouth, Dâr al-qalam, 1980, p. 131 à 134. Sayyed Qouttb reconnaît 
certains bienfaits amenés par ’Houssayn dans le domaine de la politique et de l’éducation, mais 
sa critique vise avant tout à condamner ’Houssayn pour ses points de vue concernant la relation 
avec Al-Gharb. Il s’applique à démonter son argumentation que j’ai tenté de présenter dans ce 
chapitre. On notera que l’auteur, voulant exprimer son mépris, associa l’œuvre de ’Houssayn à 
celle d’Ataturk ; de son point de vue, il s’agit de l’insulte ultime. 

55. Thème cher aux élites gouvernantes en Arabie saoudite qui tentent de s’accrocher à la culture et à 
la tradition malgré le déchirement au sein de la société dû à l’interaction avec l’allié stratégique 
et militaire, soit les États-Unis. 
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Occident et à leur retour, beaucoup sont revenues prêcher la communion 
avec Al-Gharb et la dissolution dans sa culture et sa civilisation. Cette 
tendance est illustrée dans le livre de Ttaha ’Houssayn Moustaqbal al-
thaqâfa. Miçr où l’auteur tente de faire de l’Égypte un morceau de 
l’Europe et de la séparer de son histoire arabe et musulmane56. 
Encore une fois, nous trouvons deux discours diamétralement opposés 

qui utilisent les mêmes illustrations pour leur thèses respectives. 
L’interprétation est toutefois différente, car ’Houssayn utilise l’exemple du 
Japon mais dans un autre sens. Chez lui, l’accent est mis sur la communion 
plus grande que l’Égypte et Al-Charq al-qarîb (le Proche-Orient) ont avec 
Al-Gharb et conclut que l’on devrait logiquement devancer les Japonais dans 
la course à l’occidentalisation, mais il constate avec douleur que ce n’est pas 
le cas57. Plus loin, il affirme : 

Si la civilisation moderne (al-‘hadâra al-‘hadîthâ) ne représente aucun 
danger pour la personnalité japonaise, la personnalité égyptienne n’a rien à 
craindre en suivant le chemin des Européens, car les Égyptiens ont un 
passé et de la gloire que les Japonais n’ont pas58. 
On a ici un exemple clair d’utilisations opposées d’un même élément. Le 

recours aux mêmes images, par les tenants de discours aussi opposés que 
ceux de l’idéalisation et du rejet, est commun. Un thème qui revient 
constamment, celui de la gloire du passé (on l’a vu avec Al-Ttahttâwi, on le 
verra chez Ttaha ’Houssayn et chez les contempteurs), ne fait pas exception à 
la règle. Comme Al-Ttahttâwi, il distingue entre la gloire spécifiquement 
égyptienne/pharaonique et la gloire arabo-musulmane. Il ne cache pas son 
orgueil d’être spécifiquement égyptien, sauf que son orgueil est 
douloureusement mêlé à un terrible sentiment d’infériorité : 
 
 
 
 
 
 
56. Moukhtâr Al-Ghawth, « Da‘wat al-mou‘tadi likaff ‘oudwanahou... » (Faut-il inviter l’agresseur à 

cesser son agression ou inviter la victime à absoudre le coupable?), dans Al-‘Hayâte, Bureau 
chef, Londres, édition de New York, du lundi 27 juillet 1992, p. 8. 

57. Moustaqbal..., op. cit., p. 49. Ce type de comparaison avec les Japonais est assez fréquent, assez 
en tout cas pour le retrouver par hasard deux fois dans la même édition du quotidien Al-’Hayâte 
cité dans la note précédente. ‘Abd El-‘Azîm Ramadân reprend ce thème dans le cadre d’une table 
ronde organisée par Al-’Hayâte autour du sujet du projet national que portait la révolution du 
23 juin 1952. Les participants étant Mou’hammad Sîd A’hmad, Fehmi Houeydi, Mouna Makram 
‘Obeyd, Ddiya’ El-Dîn Daoud et‘Abd El-‘Azîm Ramadan. On y retrouvera aussi le thème de la 
lutte avec Al-Gharb, ibid., p. 14. 

58. Ibid., p. 74. Voir aussi p. 77. 
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J’ai peur que l’on ne soit pas à la hauteur, surtout que les Européens en 
général et nos amis les Anglais en particulier nous observent à la loupe. Ils 
pourraient exagérer nos erreurs et dire : ils ont réclamé l’indépendance, ils 
se sont épuisés à le faire et ont épuisé les autres avec leur réclamation et 
une fois celle-ci obtenue, ils n’ont pas su en profiter ni l’apprécier. 

Je redoute tout ça et je tiens, comme tout Égyptien instruit aimant sa patrie 
et jaloux de son honneur et de la bonne appréciation des autres, à ce que 
notre vie moderne soit digne de notre passé glorieux. Notre action devrait 
être à la hauteur de l’assurance que nous avions manifestée lorsque nous 
réclamions l’indépendance, elle devrait justifier la bonne opinion 
qu’avaient de nous les nations civilisées et qui s’est manifestée 
lorsqu’elles ont accepté cette indépendance ainsi que par l’accueil qu’elles 
nous ont réservé à Genève. 

Oui, je tiens, comme tout Égyptien instruit aimant sa patrie et jaloux de 
son honneur, à rencontrer l’Européen sans avoir à ressentir qu’il existe 
entre nous une différence qui lui permettrait de se sentir supérieur et de 
nous mépriser ; ce qui nous obligerait à perdre notre amour-propre et à 
reconnaître qu’il ne nous opprime pas en manifestant son orgueil et son 
dédain59. 
Le repli de ’Houssayn dans la gloire du passé est noyé dans le besoin 

d’avoir une bonne note de l’Autre « civilisé ». Il accepte totalement que la 
définition d’une nation civilisée se fasse selon les critères de l’Autre. Aussi, 
pour adoucir la pilule qu’il veut faire avaler aux Égyptiens, il utilise les 
armes qui lui ont été offertes par les orientalistes, c’est-à-dire la gloire 
pharaonique qui servira à gonfler les poitrines de ses lecteurs ou auditeurs 
comme on gonfle un pneu troué60. La citation qui suit ramène la notion de 
dette à récupérer rencontrée chez Al-Ttahttâwi ; elle est très révélatrice de 
l’usage extensif de cette gloire du passé : 

 
 
 

59. Ibid., p. 14 et 15. 
60. Au sujet de son admiration pour les orientalistes et leurs disciples arabes, voir Moudhakkirât 

Ttaha Houssayn, op. cit., p. 57, 63, 193 et 194 (sur Durkheim, son directeur de thèse), ainsi que 
p. 252 (Durkheim enseignant le saint-simonisme durant un an au complet et l’influence de cette 
éducation sur l’élève ’Houssayn). Il est à noter que la révolution bolchevique s’est valu une 
référence passagère (mais pas l’œuvre de Marx et d’Engels) lorsqu’il écrit à la page 251 : 
« Pendant cette guerre, il se passa une révolution comme on n’en a pas vue dans l’histoire 
depuis l’américaine et la française au XVIIIe siècle. » 
Voir aussi Al-ayyâm (Livre des jours), Le Caire, Dâr al-ma‘âref, 1939, p. 175 et 176 où il fait 
référence à l’impact des traductions de Fat’hi Zaghloul et de Séba‘i et des écrits de Girgi 
Zaydân, de Ya‘qoub Sarrouf, de chaykh Rachîd Ridda ainsi que de ceux de Qâssem Amîn. 
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Les Grecs dans leurs époques glorieuses, comme dans leurs époques 
premières, se considéraient les élèves des Égyptiens dans le domaine de la 
culture et dans ses arts raffinés en particulier6l. 
Les Grecs ayant été les élèves des Égyptiens, Al-Gharb serait endetté 

envers ’Houssayn et les siens aujourd’hui au XXe siècle. Cela dit, on ne peut 
clore la présentation de l’idéalisation selon Ttaha ’Houssayn sans prendre 
note des réserves qu’il manifeste envers Al-Gharb en général et les 
Européens en particulier. Sa critique du colonialisme est d’autant plus 
déterminée qu’il en découle une remise en question de sa thèse du ‘aql 
unique : il estime que cette thèse est contredite par les « Européens avides et 
coloniaux, tout comme par les faibles parmi les Égyptiens qui s’imaginent 
qu’il existe plutôt des différences fondamentales entre Européens et 
Égyptiens62 ». Il critique également l’éducation disséminée en Égypte par les 
établissements étrangers, car elle manque de sensibilité égyptienne ; il est 
donc favorable à ce type d’établissement mais à la condition qu’ils soient 
réglementés par les autorités égyptiennes de façon à préserver les intérêts 
nationaux de l’Égypte63. 

Ici, il est légitime de se demander jusqu’à quel degré ’Houssayn lui-
même est touché par le sentiment de déchirement entre son égyptianisme, 
voire son arabisme, et son amour pour Al-Gharb. Il est aussi à noter que son 
idéalisation est moins ardente dans Mir’ât Al-Islâm (Le Miroir de l’Islam) et 
dans Al-mou‘adhaboun fil ard (Les Damnés de la Terre). S’agit-il d’une 
remise en question de l’idéalisation ou d’une simple déception passagère? 
Quoi qu’il en soit, ce qui importe, c’est l’image qui reste du personnage dans 
la conscience arabe, et cette image est celle de l’idéalisateur tous azimuts. Il 
est cependant significatif que l’on puisse détecter à la fin de son livre 
Moustaqbal une hésitation : 

Ayant vu l’influence qu’avaient sur les mentalités les établissements 
étrangers d’éducation dans ces pôles (Syrie, Palestine et Liban), j’observe 
que le ‘aql égyptien est plus proche du ‘aql syrien et palestinien et qu’il 
devrait lui revenir de contacter ce ‘aql et de l’influencer. Il pourrait avoir 
une meilleure influence que celle du ‘aql européen ou américain64. 

 
 
 
 
 
61. Moustaqbal..., op. cit., p. 22. 
62. Moustagbal..., op. cit., p. 50 et 51. Il s’agit là de ma reformulation en français de l’idée de 

’Houssayn. Pour la critique du colonialisme, voir aussi Mir’ât Al-Islâm (Le Miroir de l’Islam), 
Le Caire, Dâr al-ma‘âref, 1959, p. 304 à 307. 

63. Ibid., p. 82 et 83. Voir aussi p. 87. 
64. Ibid., p. 483 et 484. 
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On retrouve dans ce chapitre l’idée du leadership égyptien sur Al-Charq 
al-qarîb (le Proche-Orient). L’Égypte devrait donc remplacer Al-Gharb et 
jouer son rôle de professeur dans la région65. Lorsque le ministre de 
l’Instruction publique lui fait remarquer que, politiquement, les étrangers ne 
pourraient le permettre, il nous dit : 

Maintenant que la Syrie et le Liban ont récupéré une part de liberté et que 
l’Irak est devenu indépendant, je ne trouve pas que des problèmes d’ordre 
politique pourraient empêcher ce type de coopération culturelle entre les 
divers pôles arabes qui sont unis dans la langue et dans la religion, qui 
partagent un même idéal et des intérêts économiques extrêmement 
importants66. 
Voilà que l’accent est mis sur les points que les Arabes ont en commun. 

Y aurait-il donc une plus grande intimité entre l’Égypte et ce Al-Charq al-
qarîb (le Proche-Orient) qu’entre ces deux entités et Al-Gharb? ’Houssayn 
qui s’est évertué tout au long de 480 pages à convaincre le lecteur égyptien 
qu’il fait partie intégrante de l’Europe termine sur l’idée que la culture 
‘arabiyya charqiyya (arabe et orientale) et les professeurs charqiyyoun 
(orientaux) seraient plus aptes à accomplir la mission de l’éducation dans ce 
Proche-Orient ! Mais alors Al-Charq serait distinct d’Al-Gharb et 
’Housssayn termine son guide, dédié à la jeunesse égyptienne, sur un retour à 
la case départ... 

Finalement, on pourrait dire que l’érudit joue un rôle de premier plan 
dans la promotion d’une ouverture d’esprit vis-à-vis d’Al-Gharb. Ses 
détracteurs rejettent son effacement devant l’Europe et l’accusent de vouloir 
réduire l’Égypte jusqu’à désirer qu’elle en fasse partie ; ceux-là pensent 
résolument que ’Houssayn oeuvre pour séparer l’Égypte de sa dimension 
arabe et qu’il favorise Al-Gharb en faisant la promotion de sa culture et en 
acceptant ses idées néfastes de « pharaonisme » et de spécificité égyptienne 
qui facilitent la division du monde arabo-musulman en États-nations à 
l’européenne. Il participe ainsi à la fragilisation du monde arabe et à la 
désolidarisation entre ses pôles. Le fait que ’Houssayn évite soigneusement 
de s’impliquer en faveur de la cause palestinienne ou du moins à poursuivre 
 
 
 
 
64. Voir aussi p. 488 et 489 où l’auteur nous dit que le ‘aql égyptien est un point de rencontre des 

diverses cultures européennes ainsi que de l’égyptienne ; ce ‘aql a su intégrer les cultures et 
serait en sorte un ‘aql universel qui pourrait jouer le rôle d’intermédiaire. Ainsi : « Toute 
mauvaise chose ayant son bon côté, nous qui avons toujours grandement besoin des Européens 
dans le domaine de l’éducation, le bon côté est que nous pourrons être les apôtres de l’éducation, 
de la culture, de la sécurité, de la paix et du rapprochement entre l’Orient et l’Occident. » 

66. Ibid., p. 484. 
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Al-Gharb dans ce dossier d’une façon sérieuse est un exemple de cette 
désolidarisation. 

D’autres soutiennent, au contraire, qu’il s’agit là d’une lecture primaire 
de son discours et que son attitude avide de rapprochement avec l’Europe 
serait plutôt l’expression de sa lucidité dans son désir d’épanouissement 
culturel qu’il veut faire partager à ses compatriotes. Dans ce cas, le fait qu’il 
ait voulu réduire l’Égypte à une partie d’Europe ne serait qu’une symbolique 
motivée par son ouverture à la culture d’Al-Gharb al-’hadîth (l’Occident 
moderne) et reflétant sa foi dans l’existence d’une culture commune aux 
peuples du bassin méditerranéen. Il serait faux dans ce contexte de douter de 
son intégrité ou de remettre en question son dévouement pour la cause des 
siens, ou du moins des siens égyptiens. Chose certaine, la polémique 
incessante autour de sa personne et de sa pensée témoigne de l’influence qu’il 
a exercée et de la centralité de la problématique Charq/Gharb qu’il pousse 
jusqu’à la provocation67. 

LE CAS DU LIBAN 
Le Liban a, lui aussi, offert plusieurs provocations à la conscience arabe. 
Récemment, avec l’accord de Taëf, un tabou a été levé avec l’affirmation 
explicite de l’arabité du Liban dans la nouvelle constitution. La situation 
ambiguë de la période qui précède cet accord est illustrée par cette phrase clef 
de l’ancienne constitution : Loubnân zou wajh ‘arabi (Le Liban a un visage 
arabe). Toutes les interprétations sont donc permises : qu’il avait un autre 
visage, gharbi (occidental), ou encore qu’il n’était arabe qu’en apparence, 
qu’à un niveau plus profond, il ne le serait pas. Les autorités françaises et 
anglaises ont tout fait pour appuyer cette différence libanaise et lui donner 
une tangente politique. En fait, l’intervention des diverses puissances 
européennes en faveur de l’une ou l’autre des communautés religieuses du 
Mont-Liban remonte à l’Empire ottoman. Ainsi, sous la pression de la 
France, la correspondance ’Houssayn-MacMahon questionne l’arabité même 
du Mont-Liban. Les orientalistes et leurs disciples mettent l’accent sur les 
racines phéniciennes des Libanais en oubliant souvent d’informer leurs élèves 
qu’à l’origine, les Phéniciens étaient probablement 
des migrants de la péninsule arabique qui ont fui la sécheresse ! Ainsi, 
 
 
 
 
 
67. Alors qu’Al-Ttahttâwi exprime des réserves face à Al-Gharb, ’Houssayn est plutôt versé dans la 

critique de son Charq et des siens. Il rappelle ainsi Ataturk qui a poussé la provocation du 
sentiment religieux traditionaliste vers de nouveaux sommets culminant dans l’abolition pure et 
simple du califat. 
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des générations de Libanais et de Libanaises sont éduquées selon cette 
tradition, alors que simultanément d’autres Libanais reçoivent une éducation 
qui met l’accent sur l’héritage arabo-musulman. Les mariages 
intercommunautaires et les transferts massifs d’une religion à une autre au 
gré des occupations font qu’on retrouve souvent, aujourd’hui, les mêmes 
noms de famille dans toutes les communautés, ce qui met à mal le mythe 
d’une quelconque origine exclusive. 

Un courant dominant traversant la conscience libanaise dans son 
ensemble propage l’idée d’un Liban qui serait le point de rencontre entre Al-
Gharb et Al-Charq. Beyrouth, ville portuaire et zone de transit, ville aux 
deux visages supposée jouer un rôle d’intermédiaire de premier plan, offre 
l’expérience unique d’une interaction poussée entre les deux mondes. La 
démarche qu’illustrent l’œuvre et la vie de Ttaha ’Houssayn a été mille fois 
vécue par des intellectuels libanais dans un milieu ambiant beaucoup plus 
réceptif. 

Ici, une mise en garde s’impose, car si un bon nombre de leaders 
s’identifiant à la communauté chrétienne (Camille Cham‘oun, notamment) 
sont les champions du visage gharbi du Liban, de nombreux intellectuels 
s’identifiant à cette même communauté sont, eux, champions de la 
renaissance de la langue arabe (Nassif el-Yâzigi, par exemple). En réalité, on 
trouvera aussi bien des hommes politiques que des hommes d’affaires ou des 
intellectuels de toutes les communautés qui ont plus d’affinités avec l’un ou 
l’autre des deux visages de leur Liban. Il est couramment admis que les 
communautés chrétiennes offrent plus d’adeptes qui penchent vers Al-Gharb 
que les communautés musulmanes. Les athées et les laïcisants, eux, sont 
injustement ignorés et passent souvent inaperçus dans une société hyper-
confessionnelle. Bref, la société entière est pénétrée par ce courant qui ne la 
laisse pas indifférente, et beaucoup expliqueront le dynamisme et 
l’originalité du Liban par cette rencontre entre ces deux mondes. 
Aujourd’hui, au moins une des composantes de la société libanaise (il s’agit 
des tenants d’un Islam militant) remet radicalement en question son visage 
gharbi et désire manifestement lui en opposer un autre. Signe des temps, les 
récentes déclarations de Georges Sa‘adé, président contesté du Parti Kata’eb 
(Parti phalangiste libanais, par moments, chef de file du courant remettant en 
question l’arabité du Liban), ont une saveur fortement arabisante dans un 
Liban où les troupes syriennes pan-arabisantes sont omniprésentes. 

Pour illustrer la tendance libanaise idéalisant Al-Gharb, je citerai 
deux auteurs de réputation mondiale : Philip Hitti et Charles Malik. Le thème 
de la réceptivité du Liban à la civilisation d’Al-Gharb, cliché 
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largement repris sous une forme ou une autre, est parfaitement rapporté par 
Hitti : 

The turn of the nineteenth century found Syria and Lebanon  
– particularly Lebanon – more receptive to Western cultural influences 
than any other area in the Near East. Geography and history had 
conditioned the peoples of these two lands and made them more 
hospitable to new ideas. Proximity to the sea and desert barriers had 
oriented them Westward throughout a large part of their historic 
careers68. 
Les auteurs, comme Hitti, reconnaissent habituellement l’impact négatif 

de la pénétration politique et militaire « occidentale » sur la marche et la 
popularité du processus d’« occidentalisation (qui devient, pour les 
inconditionnels, synonyme de « Lumières »), mais ils lui reconnaissent aussi 
des effets positifs. Ainsi, Hitti conclut son article de cette façon : 

Thus it may be said that the political-military penetration of our area as 
represented by the mandates proved to be the most censive of all, leaving 
a legacy of resentment that has not yet been outlived. One benficient 
result of the political impact was the establishment of constitutional forms 
of government with at least façades of democracy in the lands of the Arab 
Crescent. 

With the firm establishment of nationalism as a ruling passion in life and 
of the democratic forms of government the impact of the West completed 
its work, after having taken Syria and Lebanon on an accelerated journey 
that carried them in a few decades from their dark ages to the dawn of 
their age of enlightenment69. 
Au-delà des lamentations, on trouve ici le modèle de l’intellectuel 

convaincu des avantages venant de la Rencontre avec Al-Gharb. 
Aujourd’hui, avec le recul, il n’est plus question de se féliciter de 
l’implantation de régimes à façade démocratique. 

Charles Malik, célèbre pour avoir participé à la rédaction de la 
Charte des droits de l’homme et en même temps pour avoir été 
l’inspirateur du Front libanais, des milices phalangistes et des Forces 
libanaises, estime, pour sa part, que le Proche-Orient est « le berceau de 
 

 
 

 
 
 
68. Philip K. Hitti, « The Impact of the West on Syria and Lebanon in the Nineteenth Century », dans 

Cahiers d’Histoire Mondiale, Paris, Librairie des Méridiens, 1955, vol. II, n° 3, p. 608. 
69. Ibid., p. 632. 
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la civilisation occidentale70 ». Il s’agit, pour lui, d’un concept essentiel-
lement « culturel-génétique » qui correspond géographiquement à la région 
couverte par un cercle ayant pour centre Beyrouth, Jérusalem ou Damas et 
un rayon de 900 milles. Le berceau de la civilisation occidentale serait donc 
inclusif des dix villes suivantes : 

Athens, Istanbul, Antioch, Beirut, Damascus, Bagdad, Jerusalem, 
Alexandria, Cairo and Mecca. Western civilization is an offshoot, in 
diverse modes of relevance, of what was revealed, apprehended, loved, 
suffered and enacted in these ten cities or in their hinterlands. 

This cultural-genetic relatedness between the Near East and the West has 
been the theme of wonder and reflection literally for thousands of years. 
Nobody forgets his origins, and so the Western world has never tired of 
brooding upon the great mystery of the eastern shores of the 
Mediterranean where it was born. Is it a pure myth entirely devoid of any 
significance that Europa was a lovely Phoenician princess who was 
carried off by no less a god than mighty Zeus himself71 ? 
On y retrouve le fameux cliché de l’enlèvement d’Europa, mais, bien 

sûr, chez ce grand admirateur d’Al-Gharb, le ravisseur et l’objet du rapt ne 
sont pas en confrontation et l’expression « carried of » (emportée) ne 
suggère aucune violence. Il mise sur le cordon ombilical qui relie la 
progéniture qu’est « la civilisation occidentale » à son berceau pour rattacher 
deux mondes clairement différents : the Western world et the East72. Certes, 
pour réussir à établir un pont entre les deux mondes, Malik doit composer 
avec les mêmes difficultés qui dérangeaient les schémas de Hitti ou de Ttaha 
’Houssayn73, c’est-à-dire l’agression perpétuée contre leur peuple par leur 
Gharb adoré. Malik, comme on l’a vu dans le cas de Hitti, ne peut que le 
constater en écrivant : 

The nationalist movement came to look upon the West not as a friend, not 
as a liberator, but as a schemer and intriguer bent upon division, 
domination and the settlement against the will of the native population, of 
countless Jews on Syrian soil74. 

 
 
 
70. Charles Malik, « The Near East : The Search for Truth », dans Foreign Affairs, vol. 30, n° 2, 

janvier 1952, p. 231, 247 et 264. La même définition de son Proche-Orient est donnée dans 
Charles Malik, « Asia and Africa Ask Searching Questions », The Congregational Quarterly, 
vol. 33, n° 1, janvier 1955, p. 38. 

71. Charles Malik, « The Near East : The Search for Truth », op. cit., p. 231. 
72. Voir ibid., p. 235 où il s’agit de Western world et de East. 
73. Quoique, chez ce dernier, on a de la difficulté à trouver le mot Palestine et encore plus à le voir 

associer l’agression contre la Palestine A. Al-Gharb. 
74. Ibid., p. 237. 
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Mais les retrouvailles ont déjà eu lieu et c’est le Liban qui en fut l’hôte : 
The Lebanon has a positive vocation in the international field. It is not 
political. It is spiritual and intellectual. It consists in being true to the best 
and truest in East and West alike. This burden of mediation and 
understanding she is uniquely called to bear. 

Some writers, whatever their motive, have depicted Israel as destined to 
reconcile East and West. But how can one reconcile two things by being 
outside of them? The West is unthinkable apart from Christianity and the 
East apart from Islam. Israel is grounded neither in the one nor in the 
other. Lebanon – little and fragile as she is – is the only country, not only 
in existence today but perhaps throughout history, where East and West 
meet and mingle with each other on a footing of equality. The vigorous 
Moslem citizens of Lebanon bring in the integral contribution of the East, 
while the Christian citizens are in deepest spiritual and historical 
communion with the West. If this situation can endure, there is a 
wonderful possibility of creative confrontation75. 
Depuis, on connaît l’histoire, la « confrontation créatrice » de Malik a 

cédé la place à des confrontations destructrices dont l’horreur a dépassé 
l’imagination et sa naïveté, presque religieuse, a cédé la place à son 
engagement, bien éloigné de son idéal d’harmonie, auprès de milices 
sanguinaires. L’image idyllique qu’il a véhiculée et le potentiel d’harmonie 
qu’elle porte ont été, bien sûr, déchirés mille fois par les événements 
meurtriers qui ont opposé l’East (Charq) de Malik à son West (Gharb). Mais 
cette image persiste chez les Libanais, qui lui sont extrêmement attachés ou 
extrêmement hostiles76. Elle est aussi l’occasion d’émettre des points de vue 
plus nuancés mais rarement indifférents77. 

Il n’aura donc pas suffi à nos historiens et penseurs de découper 
le monde en deux blocs monolithiques Charq et Gharb, mais il aura 
fallu qu’ils divisent la société libanaise, elle aussi, suivant la même 
 
 
 
 
 
75. Ibid., p. 239. 
76. Les occasions sont innombrables où des hommes politiques libanais rappellent cette image du 

Liban trait d’union entre Charq et Gharb. Ainsi, l’ex-ministre libanais de l’information Michel 
Sama’ha a dit, dans le cadre d’un colloque qui a été organisé à Paris sur la question de la 
reconstruction du centre-ville de Beyrouth, que le Liban a toujours représenté « une terre de 
rencontre et d’asile pour les libertés et un trait d’union entre l’Orient et l’Occident ». (Al-’Hayâte, 
Bureau chef, Londres, édition de New York, du 6 février 1993, p. 2.) 

77. L’encre n’a cessé de couler sur cette question des deux visages du Liban, voir par exemple : 
Mou’hammadJamil Bayhoum, Loubnân bayn moucharreq wa mougharreb 1920-1969, [s.l.n.d.] 
[s.é.]. 



 

coupe. Celle-ci est toutefois beaucoup trop complexe pour correspondre aux 
tableaux généralisants et basés sur des critères d’exclusion comme ceux 
contenus dans la citation de Malik, et qui ont d’ailleurs contribué à accentuer 
les clivages libanais. 

Je suis, bien sûr, de ceux qui rejettent ce découpage rigide de la 
population libanaise, comme si des chrétiens libanais attachés profondément 
à leur arabité ou à la culture musulmane n’avaient jamais existé et comme si 
des musulmans libanais peu attachés à celles-ci n’existaient pas non plus78. 
Certes, les influences culturelles sont comme la pluie qui tombe, elles ont le 
potentiel de faire germer des pousses un peu partout. Certains groupes de la 
société libanaise ont tout fait pour protéger certaines pousses (les 
missionnaires et leurs disciples) et d’autres se sont appliqués à les déraciner ; 
mais la pression exercée par la pluie culturelle qui sort des vannes de la 
télévision et d’autres outils d’exportation est beaucoup trop complexe pour 
être expliquée par le schéma simpliste et exclusif de Malik. 

À la fin de son article-modèle, si riche en clichés qui traversent la 
conscience libanaise, Malik reproduit le cheminement type des adulateurs 
d’Al-Gharb : ceux qui se lamentent sur la gravité de son agression ou sur sa 
perte de raison momentanée, ou encore qui mettent l’accent sur le 
malentendu existant entre nous et cet Occident. Ce malentendu peut être 
expliqué par les actions de nos leaders, par les erreurs de calcul des leaders 
d’Al-Gharb ou encore par l’emprise qu’exerce le sionisme sur ces derniers. 
L’important, c’est de maintenir l’espoir en un Gharb renouvelé. 

Il faut dire en terminant que Malik, à la fin des années 1940, ne nie pas 
l’appartenance du Liban au monde arabe ; mais il lui confère des qualités 
bien particulières, comme celle de l’appartenance d’une partie de sa 
population à l’Occident. Il ne nie pas non plus l’agression perpétrée par 
l’Occident, plus spécialement celle qui a mené au drame palestinien, mais il 
croit fermement que l’Occident, bien que malade, est capable de guérir et 
que cette guérison aurait un effet positif sur l’état de santé du Proche-Orient. 

 
 
 

 
78.  Ici, on ne peut s’empêcher de mentionner le cas célèbre de Fouad Ajami qui vient quelque  

40 ans après prendre la place de Malik comme un des spécialistes aux États-Unis des affaires 
libanaises et arabes. Ajami, musulman libanais de naissance (alors que Ttareq ‘Azîz est chrétien 
de naissance), a démontré tellement de haine pour les masses arabes et leur a voué tellement de 
mépris sur les ondes de CBS durant la guerre du Golfe qu’on en est venu à se demander si un 
spécimen encore plus éloquent pouvait exister. En tout cas, ce spécimen et bien d’autres, au fil 
des années, viennent démontrer la grossièreté de l’affirmation de Malik. 
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LA FAMILLE ROYALE HACHÉMITE JORDANIENNE 
Le discours officiel de la famille royale jordanienne concernant Al-Gharb se 
distingue doublement. D’abord, il représente toute une facette de la 
conscience politique arabe, cette famille étant l’unique descendance, encore 
au pouvoir, du chérif ’Houssayn, avec tout ce que cela implique pour notre 
vision collective d’Al-Gharb, eu égard au rôle de cette famille dans la prise 
de contact militaire et politique avec Al-Gharb à un moment charnière de 
notre histoire, celui du démantèlement de l’Empire ottoman. Mais il se 
distingue également par la façon directe et délibérée avec laquelle il traite la 
question de la relation avec ce Gharb. 

Dans le discours de la famille royale, Al-Gharb existe non seulement 
comme vague concept théorique ou idéal de modernisation, mais aussi 
comme acteur intime qui a accompagné la propulsion de la famille au 
premier plan de la scène politique de la région. Al-Gharb est personnalisé 
dans ce discours de manière à ce que chaque Arabe, s’identifiant dans une 
certaine mesure aux aspirations du chérif de la Mecque, puisse également 
s’imaginer en relation directe avec Al-Gharb. L’image d’Al-Gharb 
qu’entretient la famille royale représente un pan de notre conscience 
collective. Lorsque MacMahon ou Lawrence d’Arabie se lient au chérif et à 
ses fils par une entente politique ayant pour issue l’avènement d’une réelle 
indépendance arabe, ce geste est représenté dans le discours hachémite en 
termes d’honneur, d’amitié et de promesse personnelles, dont les répercus-
sions irradient dans notre conscience collective une image d’Al-Gharb 
comme allié et ami. La trahison présentée dans le chapitre précédent est, dès 
l’origine, celle des négociateurs impliqués qui ont failli à leur promesse. Leur 
déshonneur est exemplaire et la frustration est celle de la famille hachémite. 
Encore une fois, le principal impact de ces sentiments sur notre conscience 
collective est d’y ancrer l’image d’Al-Gharb le traître, mais aussi celle de 
l’amertume que provoque la traîtrise d’un ami. Il est clair que cette 
amertume, typique de la famille hachémite, n’est pas partagée par les Arabes 
favorables au maintien du califat ottoman ; pour ces derniers, les traîtres sont 
aussi bien les hachémites qu’Al-Gharb. Cette précision est nécessaire pour 
rappeler qu’il s’agit là d’une facette centrale, mais non unique, de notre cons-
cience collective. Elle est valable pour tout moment de notre histoire 
contemporaine. 

Le discours de la famille royale jordanienne est prisonnier de 
cette mémoire, d’où l’importance qu’il accorde à perpétuer le débat 
entourant sa relation avec Al-Gharb et celle des autres Arabes avec 
ce même Gharb à travers elle. Le déchirement, entre l’amitié profonde 
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vouée à ce Gharb et l’amertume aiguë face à son comportement, caractérise 
ce discours et dépasse son cadre rhétorique pour se lire sur les visages du 
prince héritier ’Hassan et du roi ’Houssayn durant la crise du Golfe79. 
L’image d’Al-Gharb entretenue dans ce discours hachémite est bien 
spécifique – elle est celle d’un Gharb ami/traître qui s’obstine à ne pas voir 
les avantages d’une sincère alliance avec ses princes charmants et amants 
arabes. Mais la réconciliation ne tarde pas et la clémence des États-Unis et 
d’Israël envers la Jordanie après la guerre du Golfe sonne faux. Il est clair, en 
tout cas, que les monarchies pétrolières lui en veulent plus que les alliés 
américains et l’adversaire israélien. Les rumeurs populaires rappelant celles 
accompagnant la visite du président Sâdâte en Israël, voulant que la position 
de la famille hachémite, lors de la guerre du Golfe, avait pour but de 
rehausser la popularité du roi et de préparer le terrain à un rapprochement 
spectaculaire avec Israël, sont consolidées par les événements sur le terrain. 
L’émotion que trahit la voix du roi, lors de la signature des accords de paix 
avec Israël (le 26 octobre 1994) sous le regard attendri du président Clinton, 
ne regrettant que le fait que ce moment ne soit pas arrivé plus tôt, illustre 
bien cette image lyrique de la relation. 

Pour mieux cerner la vision d’Al-Gharb dans le discours hachémite 
contemporain, il faut relever les images qui le composent. Des mémoires de 
‘Abdallah de Jordanie ressort le thème de l’alliance bénéfique souhaitée 
entre les nations « occidentales » et les peuples de l’Islam pour repousser le 
danger communiste et le « péril jaune »80. Il faut se rappeler que le roi se voit 
comme un des principaux porte-parole de l’Islam vu qu’il est un descendant 
du Prophète et le fils du chérif de la Mecque, leader de la révolte arabe 
contre les Ottomans. 

Plus tard, les propos du roi ’Houssayn ne seront guère différents. 
Lors de la rédaction de son discours prononcé aux Nations unies le 
3 octobre 1960, le roi rappelle cette même équation en lui soustrayant 
le « péril jaune », thème qui n’était plus à la mode81. Dans ce discours, 
le roi fait la distinction entre le « monde libre » et le « monde 
communiste », s’acharne contre ce dernier et se range résolument dans le 
 

 
 

79. En témoignent les multiples apparitions, durant cette crise, du prince héritier à Nightline ou à This 
Week with David Brinkley, deux programmes de ABC News. 

80. ‘Abdallah Ibn Al-’Houssayn, Al-Takmilah, Amman [s.é.], 1951. Disponible en anglais : King 
‘Abdallah of Jordan, My Memoirs completed, traduit de l’arabe par Harold W. Glidden, 
Washington, D.C., American Council of Learned Societies, 1954, p. 171. 

81. Le texte de ce discours se trouve en annexe, à la page 273, dans Hussein de Jordanie, Mon métier 
de Roi, propos recueillis par Freidoun Sahebjam, Paris, Robert Laffont, 1975. 
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camp du « monde libre ». Les deux rois opposent clairement « com- 
munisme » à « Occident leader du monde libre », se sentent résolument 
membres de ce « monde libre » et donc alliés naturels de cet Occident. 

Pour le roi ’Houssayn, Al-Gharb est un idéal de liberté et un modèle 
d’éducation et de commerce à suivre82. Il a beaucoup d’attentes du prétendu 
allié naturel : 

Je prie Dieu de nous guider et de nous soutenir. Et vous, en Occident, 
aidez-nous à bâtir notre force, elle deviendra la force de la liberté. 
Rappelez-vous que nous sommes nés libres83. 
Mais la réalité est beaucoup moins idyllique. En fait, les liens 

historiques d’amitié et d’approvisionnement en armes (toujours d’après le roi 
’Houssayn) qui les unissent à la Grande-Bretagne et par la suite aux États-
Unis ont été troublés par les accords Sykes-Picot, signés en 1916, la 
déclaration de Balfour de 1917 et l’appui indéfectible à Israël depuis sa 
création84. Ce qui fait dire au roi, en parlant du soutien accordé par 
l’Occident à Israël : 

Il ne faut pas chercher plus loin les raisons du rapprochement entre 
certains pays arabes et les pays communistes hostiles au monde libre. La 
Jordanie a toujours résisté avec détermination à cette tentation 
[communisme], même s’il est évident que notre capacité de contribuer au 
combat du monde libre a sans cesse dépendu dans une large mesure de 
l’attitude des pays occidentaux à l’égard d’Israël85. 
Il est donc clair dans l’esprit du roi qu’il existe, d’une part, le monde du 

mal communiste et, de l’autre, le monde libre. On imagine l’angoisse de la 
famille royale qui voit aujourd’hui s’effondrer les bases de son discours 
traditionnel. Après avoir abandonné le thème du péril jaune entretenu par le 
grand-père, le petit-fils ’Houssayn doit maintenant composer avec un monde 
où le bloc de l’Est et l’URSS ne sont plus. L’alliance naturelle avec Al-
Gharb, basée sur la nécessité de combattre une menace commune, ne s’est 
jamais traduite en une réelle solidarité. Maintenant, elle ne peut même pas 
être entretenue au niveau du discours. 

Mais à côté de la rhétorique politique, la relation avec Al-Gharb a 
sa dimension pratique dans la famille royale hachémite. L’éducation 
que les princes et les princesses reçoivent se réclame d’Al-Gharb et 
 
 
 
 
82. Ibid., p. 204. 
83. Ibid., p. 91. 
84. Ibid., p. 83 à 85, événements relatés avec émotion. 
85. Ibid., p. 103. 
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propage une valorisation de l’éducation dispensée par ses établissements. 
’Abdallah ne cache pas son admiration devant la « modernité des puissances 
occidentales » et le système éducatif qui leur est propre. Sa collusion avec la 
Grande-Bretagne fait qu’il attend de cette dernière une assistance déterminée 
dans ce domaine. Concrètement, il assure l’éducation de son fils et de son 
petit-fils de telle sorte qu’ils fréquentent une institution anglaise en 
Alexandrie (le Victoria College). Plus tard, le roi ’Abdullah finance les 
études du futur roi ’Houssayn dans les « meilleures » institutions 
britanniques. En voici le témoignage : 

Mon grand-père voulait que j’aille à Harrow, mais peu de temps avant sa 
mort, je l’avais persuadé que Victoria College me conviendrait mieux. La 
tension avec l’Égypte finit par basculer le choix vers Harrow et plus tard 
le roi continuera ses études comme élève-officier à l’Académie royale 
militaire de Sandhurst86. 
Un autre élément traduisant ce lyrisme est l’accueil réservé par la 

famille aux représentants des gouvernements et des organisations non 
gouvernementales d’Al-Gharb. Le sentiment que l’alliance entre les deux 
parties devrait être naturelle sort du cadre du discours et transpire des paroles 
et des gestes des membres de la famille royale. On a l’impression de vivre un 
rituel institutionnalisé par des décennies de rapports amicaux et d’attentes 
qui n’ont pas été satisfaites87. 

Mais alors que les héritiers hachémites du leadership de la révolte 
arabe contre les Ottomans sont restés très proches d’Al-Gharb, la propagande 
venant de la Syrie, de la République arabe unie et de l’Irak ba‘thiste 
n’hésitera pas, par moments, à qualifier l’héritier ’Houssayn 
de « laquais de l’impérialisme ». Même Sâdâte, le signataire des 
accords de Camp David, exprime sa fureur et son amertume face 
au roi ‘Abdallah, qui, de mèche avec les Anglais, aurait sauvé le cou 
d’Israël (anqaza biha raqbat isrâ’îl) en acceptant la trêve en 194888. 
Plus tard, la crise du Golfe nous renvoie une image inversée du même 
roi ’Houssayn, cette fois solidaire de l’Irak ba‘thiste et ouvertement 
 
 
86. Ibid., p. 40. 
87. J’ai eu l’occasion de le constater en janvier et février 1992, en tant qu’organisateur et membre 

d’une délégation représentant le Conseil canadien de coopération internationale qui a été reçue 
par le prince héritier ’Hassan, sa sœur la princesse Basma et la reine Nour (elle-même 
américaine d’origine mixte : arabe et européenne). Nous avons été chaleureusement accueillis et, 
à plusieurs moments, on nous a rappelé les rapports amicaux et le sentiment que la solidarité et 
la coopération avec la Jordanie ne sont pas à la hauteur de l’amitié qui relie son leadership à Al-
Gharb. 

88. Anouar Al-Sâdâte, Al-Ba’hth ‘an il dhât : giçatt ’hayâti (La recherche de soi : l’histoire de ma 
vie), Le Caire, Al-Maktab al-maçri al-’hadîth [s.d.], p. 121-122. 

94  L’Occident imaginaire



 

amer à l’égard d’Al-Gharb alors que Le Caire est résolument dans les bras 
des États-Unis et que Damas en profite pour se tailler un nouvel espace sur 
l’échiquier où l’U.R.S.S. n’a plus de place. Dans ce contexte, il est difficile 
d’attribuer le refus du roi ’Houssayn de se joindre à la coalition anti-
irakienne à son seul souci de garantir la stabilité de son régime et de 
renflouer sa crédibilité aux yeux des Jordaniens et des Palestiniens. Il est 
également difficile de ramener le tout à la question de la dépendance 
économique face à l’Irak. L’image ne saurait être complète si l’on n’y 
ajoutait pas ce déchirement et cette amertume face à l’amitié stérile qu’il 
vouait à Al-Gharb dans ses différentes composantes. Le roi s’attendait à être 
pris un peu plus au sérieux par ses amis d’Al-Gharb89. Certains iront plus 
loin en parlant de désir hachémite d’expansion vers le ’Hijâz (aujourd’hui en 
Arabie saoudite, mais anciennement relevant de l’autorité de la famille 
hachémite). Cette version, ne reposant sur aucune preuve tangible mais 
amplement discutée dans la presse à rumeurs arabe, reflète de toute façon une 
autre dimension présente dans l’imaginaire hachémite, qui est celle de la 
déception face à Al-Gharb qui lui a préféré la famille Sa‘oud90. Ce qui nous 
ramène à la compétition interarabe pour obtenir les faveurs d’Al-Gharb. 

En réalité, le déchirement est beaucoup plus complexe, car il faut 
apporter les nuances propres aux diverses composantes d’Al-Gharb dans leur 
spécificité : principalement la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis. 
Le lyrisme qui caractérisait le discours de cette famille royale cède de plus en 
plus le pas faisant place au déchirement depuis le tout début de sa relation 
avec la Grande-Bretagne, une des composantes d’Al-Gharb. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
89. La vie de cet ouvrage s’est avérée assez longue, ce qui nous a permis de voir encore une fois le 

visage du roi rayonner de joie et de reconnaissance. Par deux fois, en deux jours, et dans une 
claire référence à la guerre du Golfe, le roi a souligné sa gratitude pour la compréhension et 
l’appui des amis du Canada dans les moments de difficultés où la position de la Jordanie a été 
mal interprétée et ses intentions mal perçues. La première fois, c’était lors du dîner offert par le 
gouverneur général du Canada le 6 avril 1995 et la seconde, en présence du ministre canadien des 
Affaires extérieures, à l’occasion d’une table ronde ayant pour thème le nouveau Moyen-Orient. 
Extrait de mes notes personnelles. 

90. Selon la rumeur, Çaddâm visait dans ses plans à rétablir le roi ’Houssayn roi du ’Hijaz. La 
rumeur prit de telles proportions que le roi dut la nier publiquement. Pour les pro-Çaddâm, cette 
rumeur était d’origine américaine et visait à semer la peur chez le roi Fahd et son entourage. 
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ANOUAR AL-SÂDÂTE 
Du fait de ses racines paysannes et de sa formation de militaire, Anouar Al-
Sâdâte apporte ses propres nuances à la vision du monde qui oppose Al-
Gharb européo-nord-américain à Al-Charq arabe. Pour Sâdâte, les acteurs 
principaux de la scène mondiale sont : l’Égypte, Israël, les États-Unis, 
l’URSS, les Anglais colonisateurs de l’Égypte, les pays arabes, le 
mouvement des pays non alignés, la Ligue des États arabes, l’ONU... Al-
Gharb, bien que présent dans son discours, n’y trouve pas une place de 
premier choix dans les moments forts de sa carrière. Dans ses mémoires, ou 
encore dans son discours à la Knesset, on trouve une variante de l’usage du 
couple Gharb/Charq. Sâdâte est de ceux qui utilisent le terme Charq pour 
désigner résolument le bloc de l’Est (avec l’URSS comme leader) par 
opposition à Gharb ou les forces de l’Occident (avec à leur tête les États-
Unis). Beaucoup d’autres utilisent le terme Charq ou al-mou‘askarAl-Chargi 
pour désigner le bloc de l’Est, mais beaucoup moins nombreux sont ceux qui 
le font exclusivement et qui n’associent jamais dans leur discours Charq et 
monde arabe. 

Dans ses mémoires, il ne mentionne Al-Gharb que dans 16 des 
416 pages, incluant les répétitions (les pages 374 et 377 reprennent l’épisode 
relaté aux pages 303 et 306 où il est question de ça’hâfa gharbiyya, c’est-à-
dire la presse occidentale, et de l’exploitation de l’emprisonnement de `Ali 
Çabri, l’homme proche de l’URSS)91. Il fait donc un usage peu fréquent de 
ce terme. En ce qui concerne l’autre expression, Al-Charq, que ce soit dans 
ses mémoires, qui ont été rédigés après sa visite en Israël, dans son discours à 
la Knesset le 20 novembre 1977 ou, encore, dans sa célèbre lettre à Brejnev 
du 30 août 1972, à chaque fois que le terme Gharb est accompagné du terme 
Charq, il s’agit clairement du bloc de l’Est et non du monde arabe92. Il est 
évident pour le lecteur que Sâdâte n’a d’yeux que pour observer les États et 
surtout les deux géants, l’URSS et les États-Unis ; il ne fait appel que d’une 
façon très marginale au terme Gharb et l’utilise lorsqu’il s’agit d’événements 
impliquant d’autres pays occidentaux aux côtés des États-Unis. Quant au 
binôme Charq/Gharb, il ne monopolise donc pas son discours de fin de 
carrière et cela même si, dans un de ses écrits datant de 1957, il nous offre de 
belles illustrations de la force du binôme lorsqu’il dit : 
 
 
 
 
 
91. Anouar Al-Sâdâte, Al-Ba’hth‘an il dhât : giçatt ’hayâti, op. cit., voir p. 103, 170, 188, 197, 200, 

201, 294, 303, 306, 313, 334, 374, 377, 393, 404. 
92. Dans le premier cas, voir ibid., p. 103, 294 et 334 ; dans le deuxième, voir ibid., p. 447 et 448 ; 

dans le troisième, voir ibid., p. 426, 427, 429 et 430. 



 

La Tunisie, l’Algérie et le Maroc, selon la carte géographique, 
appartiennent à l’Occident, alors qu’en réalité ces pays font partie de 
l’Orient de par leur civilisation et leur histoire. Le même raisonnement 
s’applique, d’une manière inversée, à l’Australie et à la Nouvelle-Zélande 
[...]93. 

ou encore : 
L’Occident ne voit l’Orient que comme une fourmilière de millions 
d’âmes affamées, dénudées, incultes, vis-à-vis desquelles son devoir 
consiste à assumer le rôle de tuteur selon les principes et l’image de la 
civilisation chrétienne et de la civilisation occidentale. Ce faisant, une 
fois de plus, l’Occident s’inscrit contre la vérité, l’histoire et les valeurs 
humaines. En effet, a-t-il vraiment le prérogative de porter le message 
chrétien? [...] Cela, nous ne l’acceptons pas94. 
Si Sâdâte est un traître pour certains et pour d’autres un nouvel Ataturk 

qui a réussi à gagner l’amitié d’Al-Gharb, on doit noter qu’il n’utilise pas ce 
langage exclusivement95. Pour le Sâdâte des années 1970, il y a surtout les 
États-Unis, et puis les États-Unis, et puis encore les États-Unis, et les autres 
acteurs étatiques, bien avant Al-Gharb. Du temps de Camp David, 
l’échiquier politique mondial n’est pas perçu et présenté par Sâdâte comme 
un face-à-face (amical ou haineux) entre ces deux blocs que sont Charq et 
Gharb mais plutôt à travers ses composantes étatiques. 

IDÉALISATION ET REJET 
L’éblouissement devant l’Europe et sa modernisation s’est propagé 
initialement à travers certains intellectuels et hommes politiques. Cette 
idéalisation initiale se mêle au besoin de moderniser l’armée. Toutefois, 
 
 
 
 
 
 
93. Anouar Al-Sâdâte, Qiçatt al-wi’hda al-‘arabiyya, Le Caire [s.é.], 1957. La traduction est 

d’Anouar Abdel-Malek, La pensée politique arabe contemporaine, op. cit., p. 338. 
94. Ibid., p. 339. 
95. La page couverture du livre de ses mémoires le montre fumant la pipe. S’agit-il d’un symbole ou 

est-ce le fruit du hasard ? Toujours est-il que son admiration pour Ataturk n’était pas un secret 
comme en témoignent ces trois citations que j’ai traduites : « Lorsque j’arrivais au Caire, je 
trouvais dans notre maison une photo d’Ataturk accrochée sur le mur, mon père répondait à mes 
interrogations en disant qu’il s’agissait d’un homme glorieux. » « Des prémonitions qui 
traversaient mon enfance, il me restait une chose, mon amour pour Kamâl Ataturk. » « Élève à 
l’école militaire, Ataturk était toujours mon idéal. » (Al-Ba’hth ‘an il dhât : qiçatt ’hayâti, 
op. cit., p. 23, 25 et 28 respectivement.) Il est à noter le contraste entre son admiration pour 
Ataturk le laïcisant et les liens étroits qu’il a entretenus avec les Frères musulmans. 
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l’envie est rapidement teintée par la crainte des masses devant la puissance 
de cette machine. Il devient difficile de distinguer, parfois chez le même 
auteur, le rejet de l’idéalisation. Cependant, le cumul d’événements négatifs 
associés à Al-Gharb a contribué à polariser les positions, et ce, en quelques 
décennies. 

Dans le domaine de l’éducation, depuis les premiers moments de la 
Rencontre, l’élan est du côté des admirateurs de l’Europe. Le canon 
dominant ne tarde pas à se préciser et les écrits d’un Nqoula Al-Turk sont 
largement plus diffusés que ceux d’Al-Jabarti et ainsi de suite. Rapidement, 
l’influence d’Al-Ttahttâwi, de Ttaha ’Houssayn et de tous les disciples des 
missionnaires acquiert un poids accru. 

Par ailleurs, le rôle joué par Ataturk fut considérable. Ainsi, le livre de 
Mouçttapha Al-Zayn, Atatourk wa khoulafa’ouh (Ataturk et ses héritiers), est 
une ode au libérateur modernisant et illustre très bien la démesure de ceux 
qui cherchent à justifier toutes les actions d’Ataturk, incluant l’imposition 
par la force des lettres latines et du port du chapeau96. À sa manière, en 
poussant vers l’occidentalisation, Ataturk a offert une cible à ceux qui, parmi 
nous, penchaient pour le rejet97. Il est à souligner que la Turquie actuelle vit 
toujours le déchirement : 
 
 
96. Mouçttapha Al-Zayn, Atatourk wa khoulafa’ouh (Ataturk et ses héritiers), Beyrouth, Dâr al-

kalima lil-nachr, 1982. Voir les pages 210 et 211 qui témoignent de la démesure de l’éloge, 
lequel culmine à la page 255 avec l’affirmation suivante : « Atatourk kana da’iman ‘ala ’haqq » 
(Ataturk avait toujours raison). Pour Al-Zayn, les choses sont on ne peut plus claires : « La 
grande question qu’Ataturk se posait et qu’il a ensuite posée à son peuple est celle-ci : Comment 
est-il possible que la Turquie accepte Al-Gharb comme occupation et le rejette comme civilisa-
tion 71... La Turquie se doit de faire le contraire : accepter Al-Gharb comme civilisation et le 
rejeter comme occupation L.. » (p. 277) Mais la course effrénée d’Ataturk vers la civilisation 
d’Al-Gharb n’a pas réussi à faire l’unanimité chez son peuple ni chez les Arabes. 

97.  À l’inverse du livre d’Al-Zayn, celui de Mouçttapha ’Hilmi, Al-asrâr al-khafiyya wara’ ilghâ’ 
al-khilâfâ al-‘outhmaniyya (Les secrets cachés qui ont entouré l’annulation du califat ottoman), 
Alexandrie, Dâr al-da‘wa, 1985, est une excellente illustration du rejet à la fois d’Al-Gharb 
et d’Ataturk. Ce livre est présenté comme étant une étude du livre du dernier dignitaire 
religieux du califat ottoman, le chaykh al-islâm Mouçttapha Çabri. L’auteur y écrit, à la 
page 49, qu’Ataturk était d’origine juive et qu’il était impliqué dans un complot sioniste visant 
à l’établissement d’une entité sioniste en Palestine. On y apprend aussi que le soulttâne ‘Abd 
El-’Hamîd devait sa destitution à son refus de vendre la Palestine aux sionistes (ici, l’auteur 
nous renvoie aux mémoires du sultan : Moudhakkarât alsoulttâne ’Abd El Hamîd, traduit 
par Mou’hammad ’Harb ’Abd El-’Hamîd, Le Caire, Dâr al-ançâr, 1978). Al-Zayn, 
l’inconditionnel, confirme lui aussi que le mouvement d’Al-Itti’hdd wal-taraqqi était 
contrôlé par les francs-maçons et le mouvement sioniste. Cependant, il précise qu’Ataturk 
ne tarda pas à se retirer de ce mouvement après avoir découvert cette réalité. ’Hilmi, au 
contraire, affirme qu’aussi bien les kémalistes que les itti’hadistes étaient francs-maçons et 
membres de la Loge d’Orient (p. 46) ; même qu’il explique la victoire d’Ataturk devant les 
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Dans sa dernière livraison, l’hebdomadaire Ttaraf, tenu pour proche du 
IBDA-C [Front islamique des combattants du Grand Orient], a qualifié les 
prochaines fêtes d’« habitude chrétienne imposée aux musulmans ». Il a 
appelé les partisans d’IBDA-C à attaquer les « centres de trahison 
occidentalistes », en particulier les discothèques et les boutiques offrant 
des étalages spéciaux pour le Nouvel An98. 
Aujourd’hui, le dilemme est encore présent : certes, l’idéalisation à 

l’état pur n’existe peut-être plus que chez quelques-uns, mais l’hégémonie 
d’Al-Gharb est explicite dans le discours de bien des Arabes qui prennent 
encore ce dernier pour modèle. Notre conscience n’arrive plus à digérer 
toutes les contradictions de cet attrait teinté de haine et d’adversité. Ce que 
d’autres parmi nous ont vécu intensément lorsque Ataturk imposa l’alphabet 
latin et le chapeau, nous le ressentons aujourd’hui. Mais à la différence de 
nos ancêtres qui réagissaient par traditionalisme, nos raisons reposent sur 
l’accumulation des événements historiques. Aujourd’hui, le rejet s’installe 
également chez ceux et celles qui ont appris à tolérer, voire à apprécier, 
l’alphabet latin et ses langues, ainsi que le chapeau et les discothèques. Ce 
rejet s’appuie sur une réalité vécue, sur l’amertume du présent, sur la douleur 
du passé et, surtout, sur le visage crispé de notre avenir99. 
 
 

 
 
Anglais par cette appartenance. Ainsi, les Anglais auraient permis cette victoire, car elle leur était 
avantageuse, sinon il leur était facile d’écraser les forces kémalistes (p. 47). En résumé, Ataturk 
ne serait « rien de plus qu’un traître à la nation et à la Oumma et un fidèle agent des plans 
diaboliques qui visaient à frapper l’unité de la Oumma islamique pour ouvrir les portes au 
colonialisme occidental ainsi qu’au prêche des croisés et à l’invasion sioniste » (p. 9). ‘Ali 
’Hassoun, dans son Târîkh al-dawla al-‘outhmaniyya (L’histoire de la dynastie ottomane), 
Damas et Beyrouth, Al-maktab al-islâmi, 1982, confirme, lui aussi, la thèse du complot franc-
maçon ayant à son centre le mouvement d’Al-Itti’hâd wal-taraggi (p. 88 et 89) et la thèse de 
l’appui secret que les Anglais réservaient à Mouçttapha Kamâl (p. 262 et 266). L’auteur présente 
une lecture de l’histoire de l’Empire ottoman d’un point de vue islamiste. On y retrouve une 
illustration de l’interprétation islamiste d’événements et de personnages tels la campagne 
d’Égypte, l’accord Sykes-Picot, la révolte arabe, Lawrence d’Arabie, Fayçal et son rapport avec 
Al-Gharb, les victoires d’Ataturk, etc. 

98. D’après AFP, « Turquie. Attentat à la bombe », La Presse, Montréal, 31 décembre 1994, p. F7. 
En 1997, la dissolution du Refah et l’écartement de son leader Erbakan illustrent très bien ce 
déchirement. 

99.  Il faut dire aussi que l’impact de l’impressionnante lutte qu’Ataturk a menée contre l’occupant et 
le colonialisme d’Al-Gharb a perdu de son mordant avec le passage du temps. À l’heure de 
l’après-guerre du Golfe, on est bien loin de la Première Guerre mondiale. Aujourd’hui, il est 
possible d’analyser l’apport d’Ataturk à l’abri de l’éclat de ses exploits militaires qui ont forcé le 
respect chez les Arabes en proie également à l’occupation (voir, à ce sujet, les éloges contenues 
dans les mots d’ouverture des traducteurs arabes Jamîl Ramzi Al-Qoubtân, Mouçttapha Kamâl, 
par Sevkî, Bagdad, Mattba‘at al-fourâtt, 1934 ; et Ra’fat Al-Dajjâni, Al ghâzi Mouçttapha Kamâl, 
par Bourhan Gâhed, Yafa, Mattba‘at al-kamâl, 1935). 
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Le rejet d’Al-Gharb se manifeste aussi bien chez un militant islamiste que 
chez un ba‘thiste irakien ou un ‘aouniste libanais, qu’il soit chrétien, 
musulman, athée ou autre. En même temps, quelqu’un comme le sayyed 
Faddlalla, dont le discours est représentatif de l’islamisme militant, tient à 
nuancer sa critique de l’Al-Gharb arrogant et agresseur en disant : « La 
réalité est que nous respectons le développement des sciences et le 
dynamisme intellectuel qui caractérisent Al-Gharbl ». Le ba‘thiste irakien, 
tout aussi d’accord pour condamner Al-Gharb, ce « manipulateur qui a 
séparé le peuple arabe de ses richesses naturelles en créant des protectorats 
tel le Koweït », ne va pas tarir d’éloges pour les manifestations d’opposition 
à la guerre qui ont martelé les rues des capitales occidentales et qui étaient 
reprises inlassablement à la télévision publique. Il en est ainsi du partisan 
‘aouniste qui manifeste son hostilité envers les États-Unis pour avoir, 
semblet-il, donné le feu vert aux Syriens capables d’achever la résistance du 
 
 
 
1. L’ayatoullâh sayyed Mou’hammad ’Houssayn Faddlalla rejette le terme ouçouliyyîne 

(fondamentaliste) et lui préfère le terme islamiste. J’utiliserai donc le terme choisi par un des 
chefs les plus respectés de cette mouvance ; d’autant que les termes « intégrisme » et  
« fondamentalisme » sont trop intimement associés à des moments historiques particuliers à la 
chrétienté européenne. Il est à noter que nombreux sont les militants islamistes qui se réfèrent à 
leur mouvement par Al-Ça’hwa al-islamiyya (le réveil islamique). Voir le texte intégral de 
l’entretien en annexe. Cet entretien a été accordé le 10 mars 1992. 

Al-Gharb rejeté 
Nous n’avons pas le complexe de l’Occident, 

même si nous ne partageons pas la même vision du monde 
mais nous avons un complexe face à certaines 

administrations occidentales qui veulent réquisitionner 
la liberté des peuples du tiers monde ainsi que leurs 

richesses. 

L’ayatoullâh sayyed Mou’hammad ’Houssayn Faddlalla 



 

général ‘Aoun, alors qu’il trouve des excuses à la France, sincère, mais qui 
n’a pas les moyens de sa politique2. 

Il est clair que l’image d’un Gharb monolithique qui pourrait être rejeté 
en bloc ne correspond pas à la réalité. Cependant, dans le discours de ceux-là 
mêmes qui apportent les nuances, on fait référence également et avec force à 
Al-Gharb comme entité omniprésente qu’on n’a pas besoin de définir. Une 
fois présenté de la sorte, le message relatif à Al-Gharb ne peut être que 
globalisant, généralisant et réducteur. Ainsi, la reconnaissance envers ceux 
qui, à Washington, à Paris ou à Montréal, ont manifesté leur hostilité à la 
guerre de 1991, se trouve happée dans le concept généralisant d’Occident. 

Le rejet existe donc bel et bien. Cependant, à force de retomber dans ce 
gouffre niveleur et unitaire, on perd de vue la richesse des nuances et leur 
apport bénéfique aux relations interculturelles. Il est nécessaire d’exposer ce 
piège vers lequel nous porte un puissant réflexe alimenté par des 
phénomènes historiques et une masse d’écrits. Cette matière, on l’a vu dans 
le chapitre 1, tente d’alimenter l’image de deux antagonistes, soit l’Occident 
et l’Orient, qui s’affrontent depuis des temps immémoriaux. 

Le but ici n’est cependant pas de construire un répertoire de ceux et 
celles qui rejettent un certain Occident à un moment donné de l’histoire ; il 
consiste plutôt à saisir le phénomène du rejet lui-même et à mettre en relief 
les nuances qu’il renferme. Aussi examinerons-nous successivement les 
rejets liés à l’islamisme, puis ceux qui émanent de la mouvance laïque et, 
enfin, les types de rejets inassimilables aux précédents. 

LE REJET ISLAMISTE : LE SUNNISME ÉGYPTIEN 
Mou’hammad ‘Abdou, ’Hassan Al-Banna et Sayyed Qouttb sont tous 
trois musulmans sunnites et contemporains. Ce sont des figures de 
proue de la communauté égyptienne qui ont pris position sur la question 
du « modèle occidental » dans le contexte musulman. Le premier 
offre l’image d’un rejet conciliant et modéré, qui reste très sélectif 
mais fier de son Islam et jaloux de ses intérêts. Les deux autres, 
le premier étant le fondateur et l’autre, l’idéologue des Frères musulmans, 
représentent pour leur part la lutte contre « l’occidentalisation » et contre 
 

 
 
 
2. Basés sur des entretiens avec des activistes partisans du général ‘Aoun, ces entretiens ont eu lieu 

au Liban en février 1992. Les cassettes et circulaires distribuées par les ‘aounistes abondent 
également dans ce sens. 

102  L’Occident imaginaire



 

les régimes locaux consentants et complices. Pour qui veut rétablir un ordre 
musulman, ils constituent l’exemple à suivre.  

Ce sont là deux attitudes principales qui, bien au-delà du contexte 
égyptien, traversent le monde arabe et musulman. Chaque régime a ses 
stipendiés, moufti ou autres, qui n’hésitent pas à faire appel à l’autorité 
(posthume) de ‘Abdou lorsqu’il s’agit de faire des compromis en faveur des 
politiques du pouvoir. Quant aux Frères musulmans, ils sont largement 
reconnus pour avoir influencé et parfois dirigé des mouvements militants, 
contestataires, un peu partout tant au Maghreb qu’au Machreq arabes3. Le 
fait que les deux courants soient représentés par des personnes issues de la 
même communauté sunnite égyptienne ne peut qu’accentuer et mettre en 
relief le clivage qui les sépare, et celui-ci ne laisse indifférente aucune des 
microcommunautés locales arabes. 

Mou’hammad ‘Abdou (1849-1905) 
Sa grande tolérance fait de son rejet quelque chose de résolument différent de 
ceux des autres dignitaires religieux dont on traitera plus loin. Son 
plus proche collaborateur Rachid Ridda (1905) le présente comme 
l’initiateur du réformisme musulman4. ’Abdou a suivi un itinéraire varié, 
marqué par ses prises de position révolutionnaires en matière de religion et 
de politique et sa position publique de moufti d’Égypte à compter de 18995. 
Attiré initialement par la mystique, il se consacre vite à la lutte contre 
l’éducation islamique traditionnelle, qui consiste à reprendre les textes 
classiques et à apprendre par cœur le Qour’dn ainsi qu’une grande partie 
des ’hadith6. ‘Abdou préconise une étude critique de ces textes, qui laisse 
la porte ouverte aux interprétations. Il s’intéresse donc à des ouvrages 
comme Magamât al-’hariri du xlne siècle, célèbre pour sa critique libérale et 
très mal vu par l’orthodoxie en place à cette époque. Il valorise la raison et 
reconnaît en elle un guide valable pour toute critique des textes et c’est de 
 
 
 
 
 
3. Chaykh Kichk, Rachîd Al-Ghannouchi, ‘Abd El-Fatta’h Mourou, chaykh Sa‘id Cha‘ban en 

témoignent. Les événements célèbres de’Hama en Syrie opposant les Frères musulmans au régime 
et ceux plus récents d’Algérie sont deux exemples parmi d’autres illustrant cette tendance. 

4. Voir Rachîd Ridda, « Sirat al-oustadh al-imâm » (biographie de l’imam Mou’hammad ‘Abdou), t. 
VIII, Le Caire, Revue al-manâr, 1905. 

5. Nommé officiellement par le gouvernement, chargé de se prononcer par des fatwa ou consultations 
en matière de droit islamique, le moufti était l’unique autorité religieuse reconnue par le 
gouvernement. 

6. Recueils des paroles et actes du Prophète. 
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là sans doute qu’il tient son titre de réformateur7. Il consolide cette image en 
s’associant au très célèbre Jamal Al-Dîn Al-Afghâni, un contestataire de 
premier plan qui voyage un peu partout dans le monde arabo-musulman (mais 
aussi à Paris et à Londres) dans le but de promouvoir un changement radical 
aux modes de gouvernements en place en terre d’Islam. La modération de 
‘Abdou ne fait aucun doute lorsqu’il se démarque de la position 
révolutionnaire d’Al-Afghâni qui voulait instaurer par la force un nouvel 
ordre ; ‘Abdou refuse le chemin de la violence et croit en des réformes 
progressives. Il considère inadéquat tout changement violent qui n’émane pas 
sincèrement d’un peuple ayant atteint la maturité politique nécessaire. Son 
combat vise à changer des mentalités à travers une réforme de l’éducation en 
général et religieuse en particulier. Il préfère une éducation qui puise dans les 
sciences « occidentales » d’une façon critique et intelligente sans pour autant 
négliger une éducation religieuse musulmane. 

Le moufti croit pouvoir réconcilier les deux types d’éducation sans grand 
problème, car il voit dans la vague réformiste chrétienne l’explication de la 
percée « occidentale » dans le domaine des sciences ainsi qu’un retour non 
avoué aux préceptes musulmans de rationalité et de liberté (liberté, 
notamment, par rapport aux institutions religieuses comme l’Église8). Enfin, 
son implication présumée avec les anti-impérialistes lui vaut un exil de trois 
ans et trois mois qui le mène à Paris, à Tunis et à Beyrouth. Il retournera en 
Égypte pour terminer sa carrière comme moufti d’Égypte et ses célèbres fatwa 
causent toujours des polémiques. 

Dans Al-Islam, ‘Abdou reconnaît et comprend la fierté qu’éprouvent 
les « Occidentaux » envers leur civilisation. D’ailleurs, rappelons qu’il 
trouve une concordance frappante entre les idéaux du réformisme 
protestant, auquel il attribue le saut qualitatif vers « la modernité » et 
le développement, et ceux de l’islam9. Ce dernier serait l’éducateur de 
l’Occident de la modernité. ‘Abdou rejette l’Occident de l’intolérance 
envers les autres religions et celui de l’intégrisme religieux. Il rejette 
son colonialisme et sa volonté de contrôler l’éducation nationale des 
pays arabes de façon à marginaliser la langue arabe et l’islam chez 
les nouvelles générations, sans toutefois permettre l’enseignement efficace 
des sciences naturelles, des sciences sociales ou du droit. Il 
 
 
 
 
 
 
 
7.   Mou’hammad ‘Abdou, Al-Islam, Dâr al-hilal [s.l.n.d], p. 150 et 151. 
8. L’islam critique sévèrement le clergé chrétien et soutient que l’individu n’a pas besoin  

d’intermédiaire entre lui et sa foi. 
9.  Même si, à la page 154, il se contredit quand il précise que le protestantisme, qu’il vient de valoriser 

et de flatter, a également persécuté les hommes de science comme Erasme. 



 

ne cache donc pas son admiration pour les percées technologiques du 
« monde occidental » et veut, au contraire, une meilleure adaptation des 
nouvelles découvertes à la réalité musulmane. Toutefois, il critique 
l’adoption du modèle de l’école occidentale et son pouvoir d’attraction tout-
puissant sur la société. Il recommande une éducation musulmane qui 
rallierait l’intérêt pour le modèle occidental technologique, sans abandonner 
les jeunes musulmans à l’endoctrinement chrétien des écoles non 
musulmanes occidentalisées ou occidentales. 

À travers Rissalat al-taw’hid ainsi que Al-Islâm : religion de la science 
et de la civilisation, il préconise une collaboration entre la religion et la 
science qui toutes deux sont rattachées à la raison. Il rejette la subordination 
de la seconde à la première, propre au Moyen Âge, ainsi que leur séparation 
trop abrupte, propre à la modernité occidentale. Il les perçoit comme deux 
éléments complémentaires et non opposésl0. 

Il reste que les valeurs musulmanes qu’il défend sont très tolérantes et 
ouvertes vis-à-vis du « modèle occidental ». Nous citerons deux de ses plus 
célèbres fatwa qui symbolisent son désir de conciliation entre les deux 
réalités : la première, réconciliant l’islam avec le concept de prêt à intérêt, et 
la deuxième, « permettant aux musulmans de manger la chair des animaux 
abattus par des juifs ou des chrétiens »11. Les implications de ces deux fatwa 
sont sans aucun doute profondes, car, en prenant cette position, le chaykh a 
interprété d’une façon très libérale deux prescriptions de l’islam clairement 
reconnues dans la Sounna12. La première fatwa a pour but de réconcilier la 
société musulmane avec le « modèle occidental » économique et financier, 
dont un des fondements est le système bancaire centré autour du concept 
d’intérêt. À travers la deuxième fatwa, le moufti visait à une plus grande 
intégration sociale entre les citoyens adeptes des trois religions monothéistes 
et à faciliter la vie quotidienne des musulmans de passage ou résidant à 
l’étranger. 

Il est clair, à travers ces deux fatwa, que le rejet est ici relativisé 
par l’admiration pour certains aspects du « modèle occidental », ce qui 
a parfois conduit ‘Abdou, selon ses critiques, à des prises de position 
contraires aux valeurs musulmanes traditionnelles qu’il désirait par 
ailleurs protéger. Apparemment, il opte pour une adaptation mesurée, 
 
 
 
 
10. Voir, par exemple, Rissâlat al-taw’hid (Traité de l’unité divine), Paris, Librairie Orientaliste, 

1925, p. XLIX. 
11. Ibid., p. XXXIX. 
12. La Sounna ou les paroles, actes et comportements du Prophète Mou’hammad, fondateur de la 

religion musulmane (v. 570-632). 

Al-Gharb rejeté        105 



 

progressive et sélective qui doit passer à travers les canaux de la légitimité 
que représente le moufti. Ce dernier est prêt à faire des interprétations 
libérales de la Sounna en faveur des nouvelles nécessités du monde 
contemporain imprégné du « modèle occidental ». 

Sur d’autres plans, chaykh ‘Abdou prend des positions tout aussi 
pertinentes. La première, fondée sur des extraits du Qour’ân13, réside dans 
sa vision d’une expansion de l’islam s’appuyant sur des moyens pacifiques 
comme l’argumentation. La notion de Jihâd est ici celle d’un jihâd 
défensif14. Le message est très différent de celui d’une oumma qui ne 
reconnaît pas les frontières étatiques et qui a hérité du devoir d’expansion 
jusqu’à ce qu’elle couvre la totalité de l’humanité. La seconde prise de 
position concerne le mode de gouvernement et le droit du peuple à 
la révolte. À ce sujet, ‘Abdou se démarque fondamentalement de la lettre 
du Qour’ân. Dans Al-Isldm, il commence par admettre le principe islamique 
selon lequel il n’y a « pas d’obéissance à une créature divine [l’homme] 
s’il y a contradiction avec la loi du créateur »15, principe qui clairement 
légitime toute révolte contre une autorité qui ne respecte pas la Sounna 
ou du moins le Qour’ân. Toutefois, ‘Abdou ajoute une condition nécessaire à 
la conduite d’une telle révolte légitime : elle devrait pouvoir amener 
une véritable amélioration. Cette prise de position peut très facilement 
être interprétée comme étant favorable au statu quo, chose que Rachîd 
Ridda (disciple et auteur d’une biographie de ‘Abdou) reconnaît 
explicitement. En effet, ce dernier rapporte une rencontre entre le chqykh 
et ‘Arâbi bâcha, où ce célèbre révolutionnaire défend son projet d’instaurer 
un régime constitutionnel et un gouvernement parlementaire : ‘Abdou répond 
que ce projet est en parfaite harmonie avec l’islam, mais que le peuple n’est 
pas encore mûr pour un gouvernement parlementaire. En fait, cela illustre 
clairement la position de ‘Abdou qui, tout en admettant la 
 
 
 
13. Notamment, le verset 104 de la sourate 105 qui énonce : « Ô vous qui croyez, vous n’êtes 

responsables que de vous-mêmes, l’égaré ne peut vous nuire si vous êtes dans le bon chemin. » 
Traduction extraite de Rissâlat al-taw’hid, op. cit., p. 116. 

14. Nous retenons la définition du concept de jihâd de Abdullah Yusuf Ali : « Here is a good 
description of Jihâd. It may require fighting in God’s cause, as a form f self-sacrifice. But its 
essence consists in (1) a true and sincere Faith, which so fixes its gaze on God, that all se/flsh or 
wordy motives seem paltry and fade away, and (2) an earnest and ceaseless activity, involving 
the sacrifice (if need be) of life, person, or property, in the service of God. Mere butal fighting is 
opposed to the whole spirit of jihâd, while the sincere scholar’s pen or preacher’s voice or 
wealthy mans contributions may be the most valuable forms of jihâd. » Abdullah Yusuf Ali, The 
Holy Qour-an, Text, Translation and Commentary, [s.l.] McGregor & Werner Inc., 1946 [1934], 
note 1270, p. 444. 

15. Al-Islâm, op. cit., p. 100. Ma traduction du ’hadith rapporté par les très célèbres Mouslim et 
Boukhari. 
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compatibilité de l’islam avec le gouvernement parlementaire, préfère 
collaborer avec le régime en place dans « l’intérêt national » même si ce 
régime n’applique pas la Sounna de Dieu et de son Prophète16. Il l’a 
d’ailleurs prouvé en acceptant le poste de moufti au retour de l’exil que lui a 
valu sa présumée collaboration avec ‘Arrâbi bâcha. Cette attitude constitue, 
de facto, un appui aux régimes qui ont des intérêts communs avec les 
régimes occidentaux (comme celui des khidiawi de l’Égypte de ‘Abdou). 
D’un autre côté, elle a profité, de par sa modération et son anti-militantisme, 
aux courants avides d’« occidentalisation », une « occidentalisation » qui 
souvent est manifestement épurée de la notion de démocratie. 

Le moulti a ainsi réussi à s’aliéner tous les contestataires locaux qui 
s’opposaient ou s’opposent toujours aux régimes en question ou à leurs 
successeurs. Ne serait-il pas en fait un prudent idéalisateur de l’Occident ? 
Quoi qu’en disent ses détracteurs et ses admirateurs, les faits indiquent qu’il 
apprécie certains aspects de l’Occident tel qu’il l’a connu, et en rejette 
d’autres, même si son héritage est récupéré et qu’il facilite la tâche des 
« occidentalisés » ou « occidentalophiles » du monde arabe contemporain17. 

’Hassan Al-Banna et Sayyed Qouttb 
Tous deux sont nés en 1906. Diplômés du même Dâr al-‘ouloum, leurs 
cheminements divergent au début pour se joindre à nouveau dans la bataille 
commune du « Réveil islamique » (Al-Ça’hwa al-islamiyya), lequel vise à 
renverser l’ordre établi en Égypte pour le remplacer par un ordre strictement 
islamiste destiné à servir d’exemple au monde musulman. Al-Banna amorce 
la lutte en se livrant au travail organisationnel avant de s’intéresser de plus 
près à la dimension théorique. Qouttb suit le chemin inverse. Tous deux sont 
opposés aux autorités égyptiennes en place : selon l’opinion la plus répandue, 
Al-Banna est assassiné en 1949, à l’âge de 42 ans par les agents du 
gouvernement égyptien ; 17 ans plus tard, en 1966, Qouttb est exécuté après 
onze années ponctuées de plusieurs séjours en prison. 
 
 
 
 
 
 
 
16. Je ne fais ici que reformuler ses diverses prises de positions qui vont dans ce sens, comme dans 

Al-Islâm (p. 100) ou comme rapporté dans l’introduction de Rissâlat al-taw’hid à la p. XXXIII. 
17. J’ai choisi de traiter de l’impact de ’Abdou dans ce chapitre et non dans celui de l’idéalisation un 

peu par provocation, pour démontrer l’élasticité des chapitres et des tendances qu’ils illustrent. 
‘Abdou ne peut de toute façon être identifié radicalement et sans nuances à l’une ou à l’autre des 
tendances. 
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Fondateur des Frères musulmans, Al-Banna fut le planificateur, 
l’administrateur et l’éducateur par excellence de la confrérie. Il semble que 
Qouttb ait été touché par la nouvelle de sa mort. La réaction haineuse que 
cette nouvelle provoqua chez les infirmières et les médecins américains qui 
le traitaient lors d’un séjour au Colorado suscita son admiration pour les 
Frères musulmans et l’amena à une participation engagée18. Dès son retour 
de ce séjour de deux ans, il rejoint les rangs de la confrérie en 1951 et y 
occupe différents postes jusqu’à sa mort. Il ne négligera pas pour autant ses 
occupations d’ordre théorique et continuera à produire des ouvrages devenus 
classiques. 

Tous deux représentent donc le courant qui croit en un Islam résistant à 
l’hégémonie d’Al-Gharb. Pour Al-Banna et Qouttb, l’islam couvre tous les 
aspects de la vie et serait valable en tout temps et en tout lieu. L’application 
de la loi de Dieu sur Terre ne peut qu’amener une société plus humaine et 
plus égalitaire. La Oumma sera unie et universelle, soumise à un même Dieu 
et à une même doctrine ainsi que le Qour’ân l’a clairement exigé. Les 
pratiquants d’autres religions monothéistes ont leur place en toute dignité au 
sein de la Oumma, à la seule condition de payer la jizya19. Dans ce projet 
exclusif de Oumma, l’Al-Gharb qu’ont connu Al-Banna et Qouttb est perçu 
comme un obstacle. Le rejet qu’ils éprouvent envers lui est autrement plus 
prononcé que celui de ‘Abdou qui, en comparaison, ressemble de moins en 
moins à un rejet. 

Leur rejet est beaucoup plus global, car, en plus de condamner 
l’impérialisme et le colonialisme d’Al-Gharb sous toutes ses 
formes (militaire, financière et culturelle), ils considèrent que l’Occident 
et sa civilisation sont en déroute. Seul l’islam est en mesure de sauver 
la société humaine de la déroute20. C’est la religion du futur, qui débarrassera 
le monde de la séparation, d’inspiration occidentale, entre 
la religion et l’État, laquelle conduit à un matérialisme dégradant 
pour l’humanité entière, au seul profit matériel des cliques bancaires et 
 
18. Dans Youssef Al-‘Adhm, Al-chahîd Sayyed Qouttb, Beyrouth, Dâr al-qalam, 1980. 

Cet épisode est rapporté à la page 207 de cette biographie. L’auteur précise que le 
personnel hospitalier entourant Qouttb répondait à son questionnement sur la raison de 
leur joie en déclarant : « On s’est débarrassé de l’ennemi numéro un de l’Occident en 
Orient...’Hassan Al-Banna a été tué. » 

19. Une taxe pour compenser celle imposée aux musulmans dans le Qour’ân. 
20. En ce qui concerne la forme culturelle voir, par exemple, l’opposition que décrit Al-

Banna entre « Frères musulmans défenseurs de l’Islam » et « missionnaires agresseurs 
de l’Islam », dans Moudhakkarât al-da‘wa wal-dâ‘iya (Les mémoires du guide et 
de l’appel), Beyrouth, Al-maktab al-islâmi, 1979, 4e éd., p. 148. À noter que le mot 
« Guide », dans ma traduction du titre, n’est pas fidèle au mot arabe dâ‘iya qui veut 
dire littéralement « celui qui appelle ». 
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corporatives et à tous les maux sociaux, moraux et psychologiques 
caractérisant les sociétés occidentales. Dans leur discours, l’interprétation 
matérialiste de l’histoire, le communisme et le marxisme sont dissociés de 
l’Occident et identifiés au bloc de l’Est. Celui-ci est également condamné, 
quoique la majorité des critiques soient adressées à l’Occident. 

Al-Banna rejette catégoriquement le modèle occidental et ses valeurs et 
désapprouve particulièrement les politiques de l’Angleterre, de la France et 
de l’Italie. Il veut remplacer ce modèle par un gouvernement islamique qu’il 
considère comme une nécessité incontournable. L’autorité en place aurait des 
comptes à rendre et sa responsabilité est envers Dieu dans l’application de sa 
loi et envers la Oumma qui doit être vigilante, unie et prête à intervenir dans 
le cas contraire. D’autre part, si Al-Banna accepte le mode de gouvernement 
parlementaire et constitutionnel, il ne peut comprendre la présence de 
plusieurs partis politiques, puisqu’il y a un seul programme possible, l’islam, 
et pour les élections, seules les personnes savantes de l’islam dont l’intégrité 
est au-dessus de tout soupçon sont admissibles à la candidature. Il refuse 
l’imitation du modèle occidental, puisque l’islam a une constitution, le 
Qour’ân, ainsi qu’une loi, la Chari‘a. En ce qui concerne l’expansion de 
l’islam, il est certainement le défenseur d’une politique offensive qui devrait 
viser l’établissement d’un ordre nouveau et sain à l’échelle mondiale. 
L’Occident est un obstacle à cet ordre nouveau, et Al-Banna le rejette en 
bloc, ce qui inclut la mode vestimentaire, sans parler des discothèques ou de 
la pornographie. Il envisage cependant la possibilité d’une trêve avec 
l’Occident. En matière d’éducation, Al-Banna prône une approche inspirée 
de l’islam dans sa dimension éthique, mais couvrant tous les autres domaines 
qui peuvent être utiles tels les sciences, les mathématiques, la géographie, 
etc. Il ne s’oppose à aucune sorte de connaissance utile et positive, quelle que 
soit son origine. 

Ce qui précède ne couvre certainement pas la totalité des prises de 
positions d’Al-Banna en ce qui concerne l’Occident, mais représente sa 
vision du futur et indique la place qu’il voudrait accorder à l’islam (contre 
« l’Occident et l’occidentalisation ») dans la réglementation de la vie 
quotidienne, politique et spirituelle. 

De son côté, Sayyed Qouttb épouse directement ou indirectement 
les mêmes positions qu’Al-Banna et ajoute une dimension critique. 
Qouttb critique ‘Abdou pour avoir trop valorisé la raison et la rationalité 
aux dépens de l’inspiration. Il l’accuse d’avoir le seul souci de répondre 
aux exigences découlant des thèses occidentales (Khaça’is 
al-taçawwour...). Il refuse toute fragmentation de la pensée islamique 
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qui n’a pour but que de défendre l’islam contre les remises en questions 
d’origine occidentale. L’islam est une unité, un Tout, ayant son propre 
modèle de fonctionnement, son style et son ton, qui ne peuvent être séparés 
du Tout sans perdre leur sens. Il refuse de se prononcer sur la question du 
mode de gouvernement, car le seul objectif qu’il faut poursuivre est celui de 
vivre la soumission à Dieu et à ses lois qui ont touché tous les aspects de la 
vie. Il rappelle la nécessité de vivre en musulman et d’établir la société 
islamique ici sur Terre, car, en dehors d’une telle société, l’islam n’a aucun 
sens. Outre de satisfaire à cette nécessité, l’homme musulman a le devoir 
d’inciter les autres à faire de même, ce qui rejoint clairement les idées d’Al-
Banna sur l’expansion de l’islam. Pour bien appliquer de tels idéaux, Qouttb 
compte sur la cellule familiale et surtout sur la mère pour jouer un rôle 
primordial dans l’actualisation et l’épanouissement de l’islam. Ce qu’il 
appelle une « micro-société » jouerait alors le rôle du médecin ou tuteur de la 
« macro-société » qui, elle, est en grande perdition. Il espère voir 
l’établissement d’une vraie communauté islamique pilote, si petite soit-elle, 
quelque part au monde, mais il pense que l’Occident et le sionisme ne le 
permettront jamais par peur des répercussions d’une telle expérience21. 

Par ailleurs, Qouttb critique la mythologie grecque et la tradition juive 
qui laissent penser que l’homme est en compétition avec Dieu et peut 
atteindre la parité avec Lui. Cette idée reprise par l’Occident prive l’homme 
de sa modestie et attise son ambition. Cependant, il reconnaît que la doctrine 
des Frères musulmans ne peut, dans l’immédiat, offrir de gloires 
scientifiques ni de percées technologiques supérieures à ce qu’offre 
l’Occident, mais elle peut offrir quelque chose de bien plus important : la 
libération de l’homme ou plutôt sa vraie naissance. 

Ainsi, il ne nie pas certains bienfaits du « modèle occidental », comme 
la machine industrielle, la télévision ou la radio, mais il soutient qu’il faut 
savoir choisir parmi les méthodes et les cultures de la civilisation mondiale 
contemporaine, dont l’occidentale. Il reste que c’est bien cette dernière qui le 
préoccupe : pour Qouttb, l’Occident représente le matérialisme, l’hégémonie 
économique, les monopoles et surtout l’esclavage de la majeure partie de 
l’humanité qui cède les fruits de son labeur à la clique bancaire et corporative 
occidentale. Enfin, il accepte bien la machine occidentale, mais refuse 
l’homme-machine occidental et accuse la société occidentale d’avoir échoué 
à mettre la machine au service de l’homme. 
 
 
 
 
 
 
21. Khaça’is al-taçawwour, passim. À noter l’association spontanée de l’Occident au sionisme. 
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LE REJET ISLAMISTE : LE CHI‘ISME 
La version chi‘ite de l’islamisme rejoint le sunnisme dans son rejet d’Al-
Gharb. Les questions de fond qui les séparent, la question de l’imâma et de 
wilâyât faqîh, ne les empêchent pas d’avoir des points communs sur la 
question de l’Occident et des intérêts communs dans le domaine de la lutte 
pour substituer des gouvernements islamiques aux divers gouvernements 
actuels22. Les deux islamismes se veulent universalistes et résolument au-
dessus de tout sectarisme ; leurs guides défendent l’idée d’un islam unique et 
unitaire, donc indivisible. Sur le terrain, leur solidarité se manifeste 
aujourd’hui même, par exemple, en Algérie et au Liban. 

La communauté chi‘ite a donc, comme toutes les autres communautés, 
ses occidentalophiles et ses occidentalophobes. Elle a aussi ses pragmatiques 
qui œuvrent à mettre en relief les nuances qui accompagnent leur prise de 
position. Nous présenterons ici la notion de l’Occident dans le discours de 
deux personnalités de premier plan de l’islamisme contemporain, les 
ayatoullâh imâm Al-Khoumayni et sayyed Mou’hammad ’Houssayn 
Faddlalla. 

L’ayatoullâh Al-Khoumayni 
L’étude de son discours nous permet d’affirmer que l’essentiel de ses prises 
de positions envers l’Occident est incorporé dans son testament23. L’impact 
du discours de l’imam, guide de la révolution islamique iranienne, sur la 
conscience arabe n’échappe à personne. Son influence évidente sur des 
membres de la communauté chi‘ite arabe du Liban et de l’Irak ne fait aucun 
doute. Aussi l’impact de son militantisme sur le discours des islamistes 
arabes non chi‘ites n’est pas à négliger24. 
 
 
 
22. Imâma ou la tradition chi‘ite selon laquelle des descendants généalogiques du Prophète occupent 

la position d’imam ou leader de la Oumma. Wilâyât faqîh est le procédé adopté par les chi‘ites 
qui confère au plus savant des imams la responsabilité de leader de la Oumma en attendant le 
retour de « l’imam occulté ». 

23. Ayatoullâh al-‘oudhma al-imâm Al-Khoumayni, Al-waçiyya al-khâlida (Le testament Immortel), 
la traduction arabe, Beyrouth, Le Bureau des délégués de l’imâm Al-Khoumayni, premier 
anniversaire de sa mort. La traduction des extraits est la mienne. A noter que les titres donnés aux 
sections sont une particularité de la traduction arabe et n’existent pas dans le texte original. Voir 
aussi Al-’Houkouma al-islâmiyya, disponible en traduction française sous le titre Pour un 
gouvernement islamique, Paris, Fayole, 1979. 

24. Voir dans Al-’Houkoumâ al-islâmiyya, traduction arabe [s.l.n.d.], p. 16. Ce texte étant le 
document écrit reprenant les leçons que l’imâm donnait aux étudiants en 1389 hégire au Najaf 
Al-Achraf ; ces leçons avaient pour titre wilîyydtfagîh. Le message de l’imâm est clair, il s’agit 
bien d’établir un gouvernement islamique (’houkoumâ islâmiyya) par la force. 
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Les thèmes qui reviennent le plus souvent sont celui du complot et des 
liens qui unissent Israël et le sionisme à l’Occident ainsi que celui de la 
complicité des leaders locaux25. Ainsi, l’ayatoullâh nous dit : « Les États-
Unis sont à la tête des ennemis de l’islam, le sionisme mondial est son allié 
qui ne s’arrête devant rien ni aucun crime pour réaliser son ambition. » Il 
comprend bien l’importance des médias en Occident et trouve que « les 
collaborateurs sont pires que les agents de l’étranger26 ». Il déclare que 
« ’Hassan (du Maroc) et ’Housni Moubarak sont au service des États-Unis et 
d’Israël et, pour ce faire, ils n’hésitent pas à trahir leur peuple » et il réserve 
un mépris particulier pour la famille Sa’oud qu’il accuse de « traîtrise27 ». 
Par ailleurs, il distingue clairement entre l’Occident et l’Est28, tous deux 
sataniques : « ma recommandation est de ne pas avoir de rapports avec l’Est 
athéiste ni avec l’Occident inique et apostat ». Il recommande la révolte 
contre « les gouvernements locaux liés à l’Est et à l’Occident, qui sont la 
principale cause de la souffrance des musulmans ». 

En ce qui concerne l’éducation, Al-Khoumayni « condamne le rôle 
néfaste que jouent les professeurs épris de l’Occident et qui seraient opposés 
à l’islam et à sa culture à 100 % », alors que dans le dossier de la séparation 
entre la religion et l’État, il voit « l’œuvre d’un complot visant à dénaturer 
l’islam ». Il affirme que « l’islam ne peut rejeter les aspects civilisationnels 
de la modernisation dans le domaine des sciences, de l’industrie et de toutes 
les inventions utiles pour le progrès de l’humanité » et qu’au contraire, il y 
trouve « une confirmation de l’islam et du Qour’ân et dénonce la propagande 
ignare qui œuvre à diffuser une information contraire ». Cependant, il ne peut 
qu’exclure « les interprétations de la modernisation et de la civilisation que 
font quelques intellectuels professionnels qui les traduisent en termes de 
liberté à s’adonner aux divers interdits et excès, y inclus le comportement 
sexuel pervers », car « toutes les religions célestes ainsi que les sages et les 
raisonnables rejettent cette interprétation malgré la propagande que lui font 
les épris de l’Occident et de l’Est selon leur tradition aveugle29 ». 

 

 

 
25. Ibid., p. 8. Ici, il est question de missionnaires, d’orientalistes, de croisades, de médias et 

d’impérialisme. Voir aussi p. 21, 22 et 110. 
26. Ibid., p. 15 et 17. En ce qui concerne les médias et leur importance, voir aussi Al-waçiyya al-

khâlida, op. cit., p. 51, 52 et 59. 
27. Ibid., p. 15, 16 et 18. Également, en ce qui concerne la guerre contre l’Irak, il accuse Çaddâm 

d’agir sur les ordres des États-Unis et avec leur aide, p. 56 de son testament. 
28. Il est à noter que le terme utilisé pour désigner le bloc de l’Est dans la traduction arabe du 

testament est Al-Charq ; il s’agit, bien sûr, du même terme qui désigne l’Orient. 
29. Ibid., passim. 
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Une section est réservée à « la catastrophe que représente la sujétion à 
l’Est ou à l’Occident » dans laquelle l’ayatoullâh dit : « Le colonialisme est 
un complot, parmi tant d’autres qui a laissé à ses victimes un héritage lourd 
de conséquences ; notamment, le problème identitaire qui fait qu’elles sont 
devenues éblouies par l’Occident et par l’Est au point de se dévaloriser elles-
mêmes... » Bref, il dénonce le complexe d’infériorité « qui fait de la sujétion 
à l’un de ces deux pôles mondiaux une nécessité inévitable » pour ensuite se 
lancer dans un exposé des conséquences du colonialisme et une critique de la 
situation actuelle chez les victimes qui seraient : 

En proie au sous-développement, et transformées en sociétés de 
consommation qui ne valorisent que les produits des diverses industries 
occidentales ainsi que ceux de l’Est. La situation étant la même dans le 
domaine de la culture et de l’éducation où notre éblouissement par la 
culture de l’autre et par son éducation nous pousse à un mimétisme 
absurde et non réfléchi. Même nos enfants sont fiers de leurs prénoms 
occidentaux et sont embarrassés de leurs prénoms traditionnels... il en va 
ainsi pour les noms des rues, des ruelles, des commerces, des pharmacies, 
des bibliothèques publiques, des tissus... tout ce qui est production locale 
doit se trouver un nom étranger pour être acceptée. Ainsi, tout ce qui est 
traditionnel et local devient synonyme de réactionnaire et d’arriéré. 
Face à cette situation, le guide suprême de la révolution recommande 

« de sevrer la sujétion30, de compter sur soi-même et de se fier aux expertises 
locales auxquelles la guerre imposée et le siège ont donné l’occasion de faire 
leurs preuves avec succès ». 

Une autre section est intitulée « L’Islam rejette le capitalisme sans 
limites ». Ici, et après avoir dénoncé la propagande qui s’applique à 
disséminer une image contraire de l’islam, il affirme que l’islam ne peut 
accepter « un système capitaliste à l’occidentale comme ceux qui prévalent 
aux États-Unis et en Grande-Bretagne ainsi que chez les autres brigands 
occidentaux ». En réalité, nous dit Al-Khoumayni, « l’islam est un système 
équilibré qui reconnaît le droit à la propriété privée mais avec des limites, de 
façon à favoriser une économie saine et à réaliser la justice sociale... alors 
que le système capitaliste occidental est injuste et voleur ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
30. Il fait la même recommandation à tous les opprimés de ce monde. 
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Souvent, les termes Occident et États-Unis sont utilisés d’une façon 
interchangeable et les pays explicitement nommés comme faisant partie 
d’Al-Gharb sont le trio Angleterre-France-États-Unis31. Il ne fait aucun doute 
que l’imam, lorsqu’il parle d’Al-Gharb, fait référence au même concept 
d’Occident utilisé dans la langue française et à son pendant en anglais (the 
West)32. Il n’y a aucune remise en question de l’usage dominant de ce terme 
omniprésent et pourtant importé comme les prénoms des enfants. 
L’ayatoullâh Al-Khoumayni utilise couramment les termes Occident et Est 
ensemble ; il fait référence à l’image, alors répandue, d’un monde bipolaire. 
Son souci manifeste de condamner les deux pôles et ce qu’ils représentent 
d’une façon simultanée ne fait aucun doute33. L’effritement de l’URSS ne 
peut avoir que des conséquences importantes sur le discours post- 
khoumayniste. La mort du guide, qui a précédé cet effritement, fait que la 
tâche de définir de nouvelles stratégies et d’identifier de nouvelles tactiques 
devient la responsabilité d’autres figures de premier plan, tel l’ayatoullâh 
Faddlalla. 

L’ayatoulldh sayyed Mou’hammad ’Houssayn Faddlalla  
Nombreux sont ceux qui considèrent le sayyed comme leur guide spirituel 
et nombreux sont ceux qui le comptent parmi leurs adversaires les 
plus redoutables. Sa franchise et sa perspicacité font de lui un des 
analystes les plus écoutés aussi bien par ses amis que par ses adver- 
 
 
 
 
31. Dans son Al-’Houkoumâ al-islâmiyya, op. cit., p. 12 et 13, la Belgique s’ajoute au trio comme 

étant la source d’inspiration pour les régimes monarchiques et le mode de gouvernement 
héréditaire. L’imam précise que ces phénomènes « sont importés et sont contradictoires avec 
l’islam ». 

32. Voir, entre autres, Al- Houkoumâ al-islâmiyya, op. cit., p. 14 et 15, l’usage du mot Al-Gharb. Ici, 
l’Imâm nous dit que « les accusations dirigées contre l’islam et ses lois dites sévères et rudes 
sont non fondées et que si l’islam réserve 80 coups de fouets au consommateur d’alcool et 
exécute les trafiquants de dix grammes d’héroïne, Al-Gharb libéralise la consommation d’alcool 
malgré ses effets néfastes sur la société dont les accidents sur les routes, les actes de suicides et 
l’accoutumance à l’héroïne. Gare à l’islam s’il châtie les consommateurs d’alcool et les adul-
tères, il sera accusé de sévérité et de rudesse mais, eux, peuvent se permettre 15 ans de 
massacres sanguinaires au Viêt-nam... » 

33. Voir Al-’Houkoumâ al-islâmiyya, op. cit., p. 17 et 18 où il est question de ces deux pôles, l’imam 
dit : « Ils peuvent bien atteindre la planète Mars, mais leurs percées dans le domaine de la 
conquête de l’espace ne changent pas le fait qu’ils sont arriérés dans bien des domaines. Ils sont 
incapables d’offrir le bonheur à l’humain, incapables de réaliser un progrès dans le domaine 
psychologique et spirituel similaire au progrès matériel et impuissants face à leurs problèmes 
sociaux... » 

114  L’Occident imaginaire



 

saires. Poète, guide spirituel, analyste, auteur, le sayyed ne laisse personne 
indifférent34. 

Lorsqu’il s’agit de définir Al-Gharb, le sayyed répond que « l’Occident 
est un phénomène de civilisation qui prend pour point de départ la 
conscience de l’homme matériel aux dépens de l’homme spirituel ». Il 
reconnaît le développement des sciences et le dynamisme intellectuel qui 
caractérisent l’Occident et estime que les pays arabes ont beaucoup à 
apprendre de ce dynamisme. Il croit, cependant, que l’Occident a une 
mentalité et des assises basées sur une pensée spécifique qui lui sont propres 
alors que l’Orient a les siennes. Il ajoute cependant : 

Nous n’avons pas le complexe de l’Occident même si nous ne partageons 
pas la même vision du monde mais nous avons un complexe face à 
certaines administrations occidentales qui veulent réquisitionner la liberté 
des peuples du tiers monde ainsi que leurs richesses. Ces administrations 
se comportent comme si les richesses naturelles du tiers monde étaient la 
propriété privée de l’Occident. 
Il distingue toutefois entre les composantes de l’Occident, notamment 

entre la France et les États-Unis35. Il affirme, par exemple, qu’il est « dans 
l’intérêt de la France et des Libanais que la première joue un plus grand rôle 
au Liban ». Pour lui, « la France d’hier (coloniale et interventionniste) n’est 
pas la France d’aujourd’hui et les Libanais doivent trouver en elle une alliée 
ouverte à tous les Libanais face au danger que représente ce qu’on appelle le 
nouvel ordre mondial imposé par les États-Unis ». 

Les nuances apportées par le sayyed ne font aucun doute : pour lui, ni 
Al-Gharb ni Al-Charq ne sont des blocs monolithiques : 

Effectivement, l’Orient n’est pas un bloc monolithique. Certains de 
ses pôles sont en accord avec l’Occident, d’autres ne le sont pas. 
De la même façon, l’Occident n’est pas un bloc monolithique, il se 
peut qu’il y ait des intérêts occidentaux qui servent de points de 
ralliement pour tous les Occidentaux ; mais nous savons qu’il 
 

 
 
 
 
34. Le titre sayyed indique l’appartenance à l’ensemble des descendants du Prophète Mou’hammad. 

Il m’a accordé une entrevue exclusive, ce qui m’a permis de discuter avec lui des questions 
traitées dans cet ouvrage. La rencontre a eu lieu dans la banlieue sud de Beyrouth, le 10 mars 
1992. La traduction intégrale est présentée en annexe. 

35. Il est à noter, à titre d’exemple, que seuls les États-Unis sont associés à Israël dans le tract 
distribué par le ’hizboullah après l’assassinat de leur leader ‘Abbâss Al-Moussawi, de son 
épouse et de leur enfant. Le tract consiste en un message de condoléances par l’ayatoullâh ‘Ali 
Khâmeni’ei. 
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existe des axes au sein même de cet Occident qui sont en compétition 
comme dans le cas de la lutte cachée qui oppose actuellement l’Europe à 
l’Amérique36. 
Le terme général d’Occident est donc utilisé, même pour souligner que, 

pas plus que l’Orient, il ne désigne une réalité monolithique. En résumé, 
nous dirons que pour le sayyed, Al-Gharb existe bel et bien, même s’il n’est 
pas monolithique. L’Europe et la France, en particulier, y occupent une place 
distincte de celle des États-Unis ; il s’agit donc pour le sayyed d’exploiter les 
contradictions existant au sein même de ce Gharb pluriel. Il confirme la 
tendance expansionniste de l’islam mais à travers un processus similaire à 
celui pratiqué par la chrétienté : « Nous ne désirons pas l’établissement d’une 
république islamique par la force. Cependant, nous nous réservons le droit 
d’appeler à l’islam (da‘wa), par l’argumentation et par la puissance de la 
pensée. Tout comme les missionnaires chrétiens prêchent la bonne nouvelle 
(tabchîr) à travers le monde. » Il n’est pas d’accord avec la libéralisation des 
mœurs typiques des sociétés occidentales et déplore à son tour l’assistance 
fournie à Israël37. 

Finalement, constatons qu’à la différence d’Al-Khoumayni, qui avait le 
souci de maintenir ses distances vis-à-vis des deux pôles ennemis et celui de 
sauvegarder sa révolution en espérant profiter de l’animosité entre eux, le 
sayyed est prioritairement préoccupé par le déséquilibre qu’amène la 
disparition du pôle soviétique. 

*  *  * 
L’étude du discours des cinq personnalités précédentes révèle une 

constante, qui est l’acceptation de l’importance des développements des 
sciences en Occident et le désir de se les approprier d’une façon ou d’une 
autre. On note aussi la mise en relief de l’influence de l’islam sur le 
protestantisme et, par transitivité, sur la Renaissance en Europe, ainsi qu’un 
rappel de l’apport de la civilisation arabo-musulmane au patrimoine 
universel. Enfin, il est clair que les islamistes Al-Banna, Qouttb, Al-
Khoumayni et Faddlalla désirent opposer à leur Occident une Oumma dont le 
dénominateur commun est la religion. ‘Abdou, qui ne peut leur être assimilé, 
semble, lui aussi, vouloir s’opposer à sa façon au raz de marée culturel et 
religieux en provenance d’Al-Gharb. Ils espèrent tous, à leur façon, ériger un 
barrage face aux aspects menaçants de la culture occidentale. 
 
 
 
36. Le sayyed utilise le terme Amerka pour désigner les États-Unis. 
37. Voir aussi sa biographie par ‘Ali ’Hassan Srour, Al-‘Allâmâ Faddlalla : ta’haddi al-mamnou‘ 

(Défier l’interdit), Liban, Dâr al-malâk, 1992. 
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LE REJET LAÏQUE : MICHEL ‘AFLAQ, 
COFONDATEUR DU BA‘TH 
À l’instar de la résistance d’inspiration religieuse, plusieurs mouvances 
laïques arabes ont entretenu des discours inamicaux à l’intention d’Al-Gharb. 
Des communistes aux qawmiyyîn souriyyîn38, en passant par les nassériens, 
ils ont tous maintenu une rhétorique acerbe sur Al-Gharb, complice d’Israël 
et entrave à l’indépendance réelle économique et politique de la région. Nous 
avons choisi de fouiller l’Al-Gharb de Michel ‘Aflaq, car ses écrits structurés 
sont à la base du Ba‘th, dont au moins deux pays arabes, l’Irak et la Syrie, se 
réclament aujourd’hui. L’Irak subit un embargo dévastateur et la Syrie est 
impliquée dans un processus de négociation miné. Sur le plan théorique, le 
Ba‘th partage, avec les autres mouvances laïques, la méfiance à l’égard d’Al-
Gharb. Sa première raison d’être est de combattre les effets néfastes de la 
colonisation : notamment, la fragmentation de la nation arabe et 
l’implantation de l’entité sioniste, toutes deux imputées à Al-Gharb. 

Le théoricien du Ba‘th, Michel ‘Aflaq, a fait des études d’histoire en 
France (1928-1932). Il a donc eu avec Al-Gharb un contact direct, ce 
qui donne à sa critique de l’éducation occidentale une saveur spéciale. Il 
s’est impliqué dans la lutte contre le système des Mandats, contre le 
colonialisme et contre l’établissement de l’État d’Israël. En 1953, il fonda 
le Parti Ba’th arabe (’Hizb al-ba‘th al-‘arabi). Son impact sur la conscience 
politique arabe est considérable. Il a marqué notre mémoire collective par 
ses écrits, mais surtout par accession au pouvoir des partis Ba‘th en Syrie 
et en Irak. Au-delà de la confrontation entre les deux régimes et au-delà 
de leurs dénonciations réciproques39, cette situation a permis la perpétuation 
du message Ba‘th. En fait, l’examen de ses œuvres fondamentales40 nous 
révèle que, chez lui, l’Occident existe bel et bien et qu’il est souvent 
 
 
 
 
 
 
38. Le Parti national social syrien (PNSS), qui a longtemps maintenu sa cohésion, est actuellement 

secoué par des divisions internes, le leader historique du parti étant Antoun Sa‘âdé. 
39. Voir, par exemple, le rejet qu’exprime ‘Aflaq lui-même face au régime syrien de 1963 qui se 

réclame du ba‘th et porte son étendard. Dans Michel ‘Aflaq, Nouqttat al-bidâyâ (Le point de 
départ), 4e éd., Beyrouth, Al-Mou’assassa al-‘arabiyya lil-dirâssât al-nachr, 1973, p. 14. 

40. Michel ‘Aflaq, Fi sabîl al-ba‘th (Sur le chemin du Ba‘th), 2e éd. Beyrouth, Dâr al-ttali‘a, 1963, 
[1re éd., 1959]  
Ma‘rakat al-maçîr al-wâ’hed (Le combat du destin commun), 1re éd., Beyrouth, Dâr al-âdâb, 
1958 ;  
Nouqttat al-bidâyâ, op. cit. 

Al-Gharb rejeté        117 



 

confondu, dans le discours ‘aflaqiste, avec l’Europe41. Il s’agit bien du même 
concept (vague et globalisant) d’Occident que l’on retrouve aujourd’hui 
communément dans le discours dominant en Europe et aux États-Unis et, par 
conséquent, à travers le monde, même si, exceptionnellement, ‘Aflaq 
introduit des nuances, par exemple, lorsqu’il fait la distinction entre les 
citoyens français et leur gouvernement42. Cet examen nous apprend en outre 
que le discours ‘aflaqiste n’épouse pas le courant dominant qui distingue le 
bloc de l’Est de l’Europe sans se soucier du fait que le communisme est un 
phénomène d’origine européenne43. Les thèmes du passé glorieux, de la 
complicité et du complot sont fortement présents et souvent repris dans le 
cadre de l’autocritique et des lamentations sur la situation contemporaine des 
Arabes, ce qui a pour effet d’accentuer le contraste et de fouetter la volonté 
des lecteurs et auditeurs44 (puisqu’il s’agit souvent de textes ayant servi à 
des harangues). 

Dans une section intitulée Al-‘arab wa Al-Gharb (les Arabes 
et l’Occident), ‘Aflaq affirme que « L’Occident à repris le contact 
avec les Arabes lors de la campagne de Bonaparte ». Cela laisse supposer 
que le contact existait auparavant et qu’il a été rompu à un moment 
de l’histoire. Le message qui est livré au sujet de ce contact est un 
 
 
 
 
 
41. Fi sabîl al-ba‘th, op. cit. , voir p. 56 à 58 où les termes Al-Gharb et ouroubba sont utilisés 

comme s’ils étaient interchangeables. 
42. Comme il le fait exceptionnellement à la page 325 de Fi sabîl... ou, encore, lorsqu’il s’efforce de 

distinguer au sein de l’Occident les États-Unis, qui se sont opposés à l’agression tripartite de 
1956,, et le duo France-Angleterre. Cette action louable des États-Unis est contredite par bien 
d’autres prises de positions favorables à Israël : dans Ma‘rakat al-maçîr... op. cit., p. 124 et 125. 
Aussi, il est à noter que ‘Aflaq utilise parfois les termes Al-Gharb et Al-Charq pour parler de 
zones géographiques au sein du monde arabe ; dans ce cas, Al-Gharb cesse d’être l’Occident qui 
est au centre de nos préoccupations. Ibid., p. 99 et 228. Cependant, il ne s’arrête pas pour 
remettre en question la terminologie ; au contraire, il utilise lui aussi l’expression Al-Charq al-
awsatt (Moyen-Orient) de la même façon que ceux qui l’ont inventée, c’est-à-dire des 
Européens, et sans remarquer l’eurocentrisme du terme (voir p. 231). Soulignons que la mode de 
critiquer la terminologie est plutôt récente et elle reste encore aujourd’hui assez marginalisée. 

43. Ibid., p. 193. Ici, il définit sa position face au communisme et reconnaît en lui un phénomène 
occidental issu de la pensée et de la réalité européenne moderne : « Le communisme est 
occidental et étranger à tout ce qui est arabe. » Soit dit en passant, il est utile de noter qu’il 
tentera de nuancer plus tard son opposition au communisme et à l’URSS ; il se montrera 
particulièrement sympathique au cas de la Révolution chinoise, « une des plus profondes du 
XXe siècle ». À ce sujet voir dans Nouqttat al-bidâyâ, op. cit., p. 51 à 53 et p. 130 et 131. La 
citation provient de la page 52. 

44. Ibid., p. 50 à 53. II s’agit dans ce cas du texte d’un discours prononcé à l’Université syrienne en 
1943. 
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message de condamnation. Une condamnation qui vise aussi bien Napoléon 
que « les leaders locaux mais étrangers à l’arabité » et donc complices (al-
rou’assâ’ al-doukhalâ’ ‘alâ al-’ouroubâ) : 

Depuis que ce malin [Napoléon] a associé des versets du Qour’ân aux 
concepts des droits de l’Homme, les Arabes [ou leurs leaders étrangers à 
1’arabité] poussent leur renaissance moderne dans cette fausse direction. 
Ils s’épuisent et épuisent leurs textes historiques et leur Qour’ân pour 
démontrer que les principes de leur civilisation et de leur croyance ne 
diffèrent pas des principes de la civilisation occidentale et même qu’ils 
étaient les premiers à les déclarer et à les appliquer. En faisant cela, ils se 
présentent à l’Occident comme un accusé qui reconnaît la justesse des 
principes occidentaux et leur prééminence. La conquête de la raison [al-
‘aql] arabe par la civilisation occidentale vient à un moment où le taris-
sement de cette raison a atteint un degré tel qu’elle ne représentait plus 
que des moules vides prêts à recevoir cette civilisation et ses 
composantes... Le colonialisme européen [à noter le glissement 
terminologique d’Al-Gharb au colonialisme de l’Europe] a profité de la 
sclérose qui frappait la mentalité arabe et de son incapacité à créer pour 
lui imposer sa propre interprétation des concepts universels. Ainsi, nous 
n’avons pas de querelle avec les Européens sur le principe même de 
liberté, mais sur le fait qu’elle est réduite à ce que les Européens 
entendent par liberté. 

L’Europe aujourd’hui, comme hier, a peur de l’Islam. Mais, elle réalise 
que la force de l’Islam (qui représentait, dans le passé, la force des 
Arabes) a resurgi dans le nationalisme arabe contemporain. Voici 
pourquoi l’Europe pointe toutes ses armes vers ce nationalisme et n’hésite 
pas à se lier d’amitié avec les tenants de la forme passéiste de l’Islam, à 
laquelle elle offre son soutien. Avec le tafarnorj45 graduel de l’Islam  
a-nationaliste et universalisant [al-oumami], réduit à l’adoration 
superficielle et aux généralisations banales, les nationalistes finiront par 
jouer le rôle des uniques défenseurs de l’Islam et devront lui donner un 
sens nouveau s’ils veulent que la nation arabe ait toujours une bonne 
raison d’être46. 

 
 
 
 

45. Le terme tafamouj de al frannj désignait initialement les habitants de l’Empire carolingien, puis 
tous les Européens et, par extrapolation, aujourd’hui, les Occidentaux. Tafarnouj peut donc être 
interprété par européanisation ou occidentalisation. 

46. Ibid., p. 57 et 58. ‘Aflaq poursuit sur une élaboration de l’incompatibilité des notions 
occidentalisées de nationalisme et d’humanisme avec la réalité arabe, puisqu’elles émanent des 
besoins et des prédispositions d’un autre peuple. 
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De ces paroles se dégage le thème omniprésent de l’opposition entre Al-
Gharb et le nationalisme arabe47 et ses héros48, thème associé à tous les 
moments historiques où un nationalisme arabe aurait buté contre les 
puissances européennes et, par extension, contre Al-Gharb. Ailleurs, il 
évoque le thème de l’éducation occidentalisée. Il porte sur elle un jugement 
sévère et lui attribue un effet de déracinement et d’aliénation. À plusieurs 
reprises, il critique particulièrement certains Libanais dont l’aliénation est 
notoire49. On notera dans la citation qui suit comment il passe du domaine de 
l’éducation à l’occidentale à celui des diplômés formant l’élite intellectuelle 
communiste et/ou gauchisante (ce qui confirme que, pour lui, Occident et 
communisme vont de pair) : 

Je m’adresse particulièrement à ceux qui ont été élevés dans un milieu 
familial et social dénué de son âme arabe et qui ont été à l’école 
localement mais dans les établissements étrangers, ou en terre d’Occident. 
Cette éducation leur rend accessible les postes clefs d’où ils se permettent 
de se prononcer sur l’essence de notre vie nationale alors qu’ils l’ignorent 
et lui sont rancuniers. Parmi ceux-là, le mouvement communiste puisa ses 
éléments éduqués50. 

Cependant, comme bien d’autres, il ne nie pas le fait que : 
Une éducation à l’occidentale peut être bénéfique, mais seulement à 
l’individu arabe qui a une personnalité déjà bien formée, car ce dernier 
aurait les moyens d’éviter les erreurs de la culture occidentale et pourrait 
lui apporter des corrections... Celui qui n’est pas armé de sa propre 
culture arabe ne peut recevoir une éducation occidentale sans qu’il ne soit 
amené à vivre à l’occidentale... On observe chez ceux qui ont reçu une 
éducation occidentale et qui n’ont pas une âme arabe que leur présence 
parmi nous se limite à leur corps alors que leurs idées nourries de la 
culture occidentale restent rattachées à leur environnement naturel ; ils ne 
sont concernés que par l’histoire occidentale, par ses traditions et par 
sa politique. Ainsi, nombreux sont ceux qui vivent parmi nous avec 
 

 

 

 
47. On trouvera aussi à page 254 une assimilation du pacte de Bagdad (Cento) à une attaque 

colonialiste défensive de la part des Anglais et contre al-yaqdha al-‘arabiyya (Le réveil arabe). 
48. Il ne s’agit pas d’insinuer que les personnages historiques n’avaient que des sympathisants chez 

la totalité des Arabes. Mais certains sont incontournables et en ce qui concerne Nâçer et 
l’Occident, par exemple, voir dans Ma‘rakat al-maçîr... op. cit., p. 108 à 113. Citons ‘Aflaq à la 
page 109 : « ‘Abdel Nâçer est l’objet et la cible du combat décisif que livre l’Occident colonial, à 
travers sa personne, contre les Arabes, leur liberté, leur unité et leur progrès. » 

49. Ma‘rakat al-maçîr..., op. cit., p. 160. 
50. Ibid., p. 62. 
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leur corps alors qu’ils vivent en Europe avec leurs idées et leurs âmes51. 
La volonté de profiter des développements des sciences est expli- 

cite dans le discours ‘aflagiste ; cette réflexion, faite à l’occasion du 
42e anniversaire de la fondation du ’Hizb al-ba‘th al-‘arabi al-ichtirâki (Parti 
Ba‘th arabe et socialiste) et où il fait l’éloge du président Çaddâm ’Houssayn 
en évoquant particulièrement sa détermination à saisir la science et ses 
applications pratiques, en témoigne. Selon ‘Aflaq : 

Le leader irakien offre à la Oumma arabe un modèle de raison arabe 
moderne capable de saisir à la fois la science et ses applications pratiques 
et les côtés spirituels et humanistes qui se complètent dans la formation de 
la personnalité nouvelle de l’homme arabe52. 
Les opinions que ce dernier émet sur les occidentalisés sont ponctuées 

d’opinions sur l’Occident lui-même. Voici un extrait concluant : 
Tous ces pays occidentaux s’attachent fortement à leurs nationalismes ; ils 
ne songent pas à les sacrifier et préfèrent sacrifier leurs humanismes. Ces 
pays ont des traditions bien colorées d’une couleur humaniste, mais ce 
n’est qu’un prétexte à leur expansionnisme et à leur colonialisme. Nos 
situations sont différentes ; ils sont forts et nous sommes faibles, ils vivent 
une situation d’expansion et nous en vivons une de partition. Il est donc 
impossible que l’on partage une même façon de penser53. 

 
 
 
 
 
 
51. Ibid. On notera le glissement terminologique d’Occident à Europe. Il est à noter également que le 

terme thaqâfâ qui apparaît fréquemment dans le texte arabe peut se traduire par éducation ou par 
culture (Al-manhal, Dictionnaire, Beyrouth, Dâr al-âdâb, 1970). Il n’a pas toujours été facile de 
trancher et il se peut que d’autres contestent mon choix de traduction. 

52. La revue Alif Bâ’, n° 1072, avril 1989, p. 7, cité par Ttaha Ttâyeh Al-N‘aïmi, Al-Nahdda al- 
‘ilmiyya wal teknolojiyya fi fikr al-ra’is al-qâ’id Çaddânt ’Houssayn (La renaissance scientifique 
et technologique dans la pensée du président Çaddâm ’Houssayn), Bagdad, Ministère de 
l’Éducation et de l’Information, 1990, p. 7. Par ailleurs, le Ba’th irakien ne ménage aucun effort 
pour mettre en relief la dimension maîtrise des sciences à travers la publicisation de la 
modernisation de l’industrie du pays (voir, à ce sujet, la bibliographie à la fin du livre de Ttaha 
Ttâyeh Al-N‘aïmi, op. cit.). Le président irakien, lui-même, voit un nouveau colonialisme dans le 
fossé qui sépare les pays du tiers monde et les pays industrialisés au niveau des sciences et des 
technologies (voir dans Çaddâm Hussein, President Hussein’s Press Conference on iraq’s 
Policies, traduit par Naji Al-’Hadîthi, Bagdad, Dâr al-ma’moun, 1981, p. 71). 

53. Ibid., p. 67. Voir aussi pages 76 à 82 où l’on retrouve le thème du passé glorieux versus celui du 
présent décadent. Le succès actuel des nations occidentales est aussi mis en relief tout comme la 
nécessité pour nous de trouver le succès en suivant un chemin émanant de notre réalité arabe et 
loin de la mimétique. À la page 183, le poids de l’histoire et de la gloire du passé est utilisé pour 
renforcer la présentation du Ba‘th comme étant le destin des Arabes. 
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Ici, nous rencontrons encore une fois le thème de la déshumanisation de 
l’Occident matérialiste qui posséderait une raison et maîtriserait les sciences 
mais n’aurait pas d’âme54. La fluctuation entre la critique sévère d’Al-Gharb 
et la reconnaissance de ses points forts est prépondérante dans le discours 
‘aflagiste. En effet, dans un texte intitulé Al-‘arab bain mâddîhoum wa 
moustaqbalahoum (Les Arabes entre leur passé et leur futur), il présente la 
Syrie comme étant dans une situation médiane entre les nations arabes les 
plus ouvertes à l’influence de la civilisation occidentale et celles qui lui sont 
plutôt fermées. La Syrie aurait une poitrine (çadrouha) ouverte aux 
influences de la civilisation occidentale, mais un cœur débordant d’émotions 
et de souvenirs arabes. Dans ce texte, ‘Aflaq décrit la polarisation entre les 
pôles arabes (al-agttâr) les plus proches de l’influence de cette civilisation 
modernisante (al-’hadîthâ) et ceux qui en sont les plus éloignés. En plaçant 
la Syrie dans une situation médiane, il met le doigt sur un déchirement entre 
les deux tendances sans pour autant le nommer55. 

Lors d’une intervention dans le cadre d’une rencontre avec des 
étudiants maghrébins en 1955, ‘Aflaq fustige les efforts de l’occupant 
français et anglais pour combattre le nationalisme arabe en fouillant dans les 
anciennes civilisations qui peuplaient la région. Il cite le cas des « Égyptiens 
que l’on a failli convaincre de leur non-arabité », ainsi que celui des Berbères 
et des Kurdes56. Poursuivant sur l’image de l’Occident semeur de zizanie, il 
affirme que le colonialisme a créé ces dissensions et les alimente57. Dans un 
autre discours, il met en garde contre la désunion : 

Accepter le morcellement du monde arabe, c’est accepter la 
logique du colonialisme. La France qui divisa la Syrie en cinq 
mini-États tenta de mettre en œuvre les mêmes méthodes pernicieuses 
qu’elle a utilisées au Maghreb en semant la zizanie entre les 
 

 
 
 
 
 
 
54. À ce sujet, voir aussi la page 154 du même livre où précisément, parlant des partis politiques en 

Occident, il dit : « Si les partis politiques en Occident sont à l’image de l’État (al-dawla) et n’ont 
qu’un corps et pas d’âme, c’est justement parce que leurs pays n’ont besoin de rien de plus. » 

55. Ibid., p. 84. 
56. Ibid., p. 92, 93 et 99. Dans Nouqttat al-bidâyâ, op. cit., p. 38, il semble décrire, des décennies à 

l’avance, certains aspects actuels reliés à la question kurde lorsqu’il dit : « le Mouvement 
national kurde ne peut être en contradiction avec la révolution arabe, car, si tel est le cas, la 
contradiction serait le produit du colonialisme qui aurait soit créé un leadership kurde complice, 
soit impliqué des gouvernements arabes réactionnaires ou séparatistes dans l’opposition à un tel 
mouvement. » 

57. Ibid., p. 99. 
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‘Alawites et les autres Arabes de la Syrie : pour ce faire, les Français 
auraient même tenté de prouver à travers leur publicité et les écrits de leur 
historiens, que les Alawites de la Syrie étaient des descendants de croisés, 
donc européens et que leur secte était plus rapprochée du christianisme 
que de l’islam. Une de leurs armes les plus importantes d’ailleurs était la 
supercherie suivant laquelle ils étaient venus pour protéger les minorités 
chrétiennes58. 
Parlant de colonialisme, le cofondateur du Ba’th insiste sur le fait que le 

Maghreb arabe a été touché plus durement et plus profondément par ce 
fléau59. Il est évident que le terme dominant de son discours est celui de 
colonialisme, qui l’emporte de loin sur le terme Occident. Cependant, 
l’association entre Occident et colonialisme est presque un réflexe chez lui et 
sa condamnation de la complicité du leadership local est systématique : 
« Les générations futures se moqueront de nous, elles se moqueront et elles 
souffriront de ce morcellement qu’a créé le colonialisme, et que les Arabes 
ont cru... pas tous les Arabes... mais les leaders...60 ». D’où sa forte 
admiration pour la révolution algérienne qui lui fait dire : « La révolution 
algérienne est le miracle arabe de notre époque61. » 

Le triangle Occident-colonialisme-sionisme est facile à tracer62. 
Les associations entre les trois sont explicites dans le discours ‘aflaqiste 
 
 
 
58. Ibid., p. 245 et 246. Je suis coupable, ici, d’une légère reformulation intégrant deux paragraphes 

de l’original arabe. 
59. Voir, à titre d’exemple, ibid., p. 113 et 121. En ce qui concerne le colonialisme, voir aussi 

Ma‘rakat al-maçîr..., op. cit., p. 86 à 94. 
60. Ibid., p. 217 et 218, où il s’agit respectivement des leaderships égyptien et irakien complices. 

Voir aussi ibid., p. 235 et 249. Voir également au sujet de la complicité des leaders dans 
Ma’rakat al-maçîr..., op. cit., p. 115, 122 et 151 à 155. Lors des événements du septembre noir, 
‘Aflaq n’a pas hésité à identifier le régime jordanien au sionisme et au colonialisme, Nouqttat al-
bidâyâ, op. cit., p. 173. 

61.  Ma‘rakat al-maçîr..., op. cit., p. 144. 
62. À ce sujet, un son de cloche irakien nous vient d’A’hmad Fawzi (pro-nassérien). Il consacre 

Gharb... Am ghouroûb, [s.l.], Dâr Al-Charq al-jadîd [s.d], entièrement à la dénonciation de la 
collaboration avec Al-Gharb de ’Abd El-Karîm Qassem et, avant lui, de Nouri Al-Sa‘îd et de la 
famille royale. Les associations entre Al-Gharb, l’impérialisme et le sionisme sont nombreuses ; 
la complicité des communistes irakiens est également fustigée (voir, par exemple, p. 106, 
107,173 et 183). Il rejette, à la page 181, l’expression Al-Charq al-awsatt (le Moyen-Orient) et 
dit : « Al-Charq al-awsatt est une expression utilisée par Al-Gharb [...] dans cette étude, nous uti-
lisons cette expression pour désigner la région pour laquelle les impérialistes ont dessiné un plan 
stratégique d’envergure et avec des objectifs à long terme. » Le titre du livre est un jeu de mot 
sur Al-Gharb et ghouroûb. Ghouroûb al-chams étant le coucher du soleil, l’idée est de mettre en 
relief l’intime relation entre Qassem et Al-Gharb et de prédire son ghouroûb ou sa fin et la fin de 
ses semblables. 
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et ba‘thiste en général63. Aussi ‘Aflaq ne manque pas de souligner la 
ressemblance entre le sionisme et les croisades, tous deux étant des invasions 
à caractère religieux64. Au sujet d’Israël et du colonialisme, il 
écrit : 

Nous considérons qu’Israël est, sans aucun doute, une base pour le 
colonialisme ; cela est précisément la raison pour laquelle ce dernier l’a 
engendré et le nourrit. Cependant, le problème est beaucoup plus grave, 
car Israël est l’expression de la force du sionisme mondial qui est capable 
de manipuler le colonialisme. 

Le colonialisme exploite Israël, mais le sionisme mondial peut exploiter 
le colonialisme ; ce qui implique que la victoire des Arabes sur le 
colonialisme signifierait la solution de la majeure partie du problème mais 
pas de tout le problème. Ainsi, la lutte contre le colonialisme doit être 
accompagnée de la lutte contre le sionisme. L’influence du sionisme 
mondial s’étend au-delà de l’exploitation du colonialisme à l’exploitation 
des classes populaires dans un grand nombre de pays ayant su profiter du 
contexte historique de persécution raciale et religieuse des Juifs en 
Europe. L’autre situation profitable au sionisme réside dans le niveau de 
modernisation supérieur des capacités techniques d’Israël et dans le 
contraste avec le retard de la société arabe et son caractère rétrograde. 
Cette situation ayant permis à Israël de se présenter comme étant le 
pionnier du progrès dans cette région du monde et une tentative 
d’implantation de la civilisation de l’Occident dans cette partie de 
l’Orient ; une tentative qui mérite attention et encouragement. 

Le mouvement sioniste seul n’aurait pas pu s’approprier la Palestine et y 
établir un État. D’ailleurs, initialement, son objectif n’était pas la 
Palestine, mais plutôt n’importe quel territoire de ce vaste monde afin d’y 
établir un foyer national juif. Ce qui a rendu la création d’Israël possible, 
c’est la rencontre des intérêts du sionisme avec ceux du colonialisme. Les 
intérêts des pays coloniaux étant d’empêcher l’union arabe et de contrer 
la force de la nation arabe... Ainsi, le colonialisme occidental réussit à 
déplacer le foyer de la lutte vers Israël65. 

 
 
 
 
 
 
63. Ibid., p. 317 ; voir aussi p. 322 à 324. En ce qui concerne le discours ba‘thiste en général et la 

question de la Palestine, voir ’Hassan Ttawalba, Le Ba‘th et la Palestine, Bagdad, Dâr al-
ma’moun, 1982. 

64. Ibid., p. 318. 
65. Ibid., p. 341 à 343. Il est à noter que Michel ’Aflaq trouve un autre avantage au Ba‘th : celui de 

rassurer les minorités juives arabes et de soustraire au sionisme cette arme. 
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Ces commentaires écrits en 1969 au sujet de la possibilité d’une paix 
négociée avec Israël résonnent fort dans la conscience arabe de 1992. La 
citation qui suit, écrite pourtant bien avant la guerre du Golfe, exprime bien 
ce sentiment que tous les Arabes, aussi bien ceux qui ont refusé l’invasion du 
Koweït par l’Irak que ceux qui l’ont admise, sont après elle un peu plus 
nus66 : 

Maintenant, les grandes puissances pourraient avec la collaboration de 
quelques gouvernements arabes, même ceux qui se disent 
révolutionnaires et progressistes, imposer une solution qu’ils 
appelleraient la solution pacifique. Vous reconnaissez sans doute la 
supercherie qui se résume dans la distinction qu’ils font entre la paix 
(salam) et la capitulation (istislâm) et qui vise à donner un semblant de 
justesse et de légitimité à la solution pacifique. Des expressions seront 
inventées telle que « nous n’acceptons pas de capituler mais nous 
acceptons la paix » ; même s’il est élémentaire de constater que dans la 
situation actuelle [d’extrême faiblesse et de défaite] des pays arabes, la 
paix ne peut vouloir dire autre chose que la capitulation et ce ne sera pas 
la première fois que l’on impose une telle solution injuste à la nation 
arabe67. 
En ce qui concerne la politique étrangère, ‘Aflaq défend une politique 

de neutralité positive. La Grande-Bretagne, la France, les États-Unis et 
l’URSS ayant tous démontré leur animosité, les pays arabes devraient couper 
tous les liens avec les uns comme avec les autres. Al-Gharb reste l’ennemi 
par excellence : 

Ce dont les politiciens arabes devraient se rappeler est ceci : 
1 – Que les pays arabes forment une unité indivisible et que leur intérêt 
est dans l’unité. 

2 – Que les ennemis des pays arabes forment, actuellement, eux aussi une 
unité, car la Grande-Bretagne, les États-Unis et la France qui se partagent 
le monde arabe à travers le colonialisme, l’occupation et l’exploitation 
économique sont également unifiés dans un bloc mondial unique : le bloc 
occidental (al-koutla algharbiyya)68. 
En ce qui concerne la neutralité positive (al-’hyâd al-ijâbi) entre 

le bloc occidental et le bloc de l’Est, ‘Aflaq y voyait en 1957 la seule 
issue possible, puisque toute victoire d’un bloc sur l’autre aurait des 
 
 
 
 
 
66. Expression empruntée à Ghassan Salameh du CNRS et qui représente une image largement 

répandue à travers le monde arabe. 
67. Nouqttat al-biddâyâ, op. cit., p. 66 et 67. 
68. Ibid., p. 324. Ces affirmations ont été faites le 21 janvier 1948. 
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répercussions catastrophiques69. Trente cinq ans plus tard, les événements 
des années 1991 et 1992 semblent lui donner raison. 
 

*  *  * 
Autres sources de rejet 
... Vous avez votre Liban, j’ai le mien.  
À moi mon Liban et ses enfants. 
Et qui sont les enfants de votre Liban? 
Dessillez donc les yeux pour que je vous montre la réalité de ces 
enfants. 
Ce sont ceux qui ont vu leur âme naître dans des hôpitaux occi-
dentaux. 
Ce sont ceux qui ont vu leur esprit se réveiller dans les bras d’un 
cupide qui feint la munificence. 
Ce sont ces verges mœlleuses qui fléchissent ça et là sans le 
vouloir, et qui tressaillissent matin et soir sans le savoir. 
Ils sont ce navire qui, sans voile ni gouvernail, tente d’affronter 
une mer en furie alors que son capitaine est l’indécision et son 
havre n’est autre qu’une caverne d’ogres. Et toute capitale euro-
péenne ne serait-elle pas une caverne d’ogres? 
Ils sont forts et éloquents, entre eux. Mais ils sont impuissants et 
muets face aux Européens70. 
Ils sont libéraux, réformateurs et fougueux, dans leurs chaires et 
leurs journaux. Mais ils sont dociles et arriérés devant les Occi-
dentaux71. 
L’auteur de ces lignes n’est pas un militant islamiste ni l’idéologue 

d’un parti politique ; il n’est pas non plus un homme d’État. Ces paroles 
sont cependant d’actualité et furent récitées avec pertinence en 1991, 
lors de la fête organisée à l’occasion de l’indépendance du Liban par 
des membres de la communauté libanaise de Montréal. Ce sont celles 
 
 
69. Voir la section réservée à cette question : ibid., p. 329 à 334. Voir aussi les pages 343 à 345, où il 

rejette explicitement toute alliance avec Al-Gharb. 
70. Al-Ifrannj plutôt que ouroubbiyoune dans le version originale. Voir dans Joubrân Khalîl Joubrân, 

Al-Majmou‘a al-kâmila, qaddama laha wa achrqfa ‘alayha Mikha’îl Nou‘aymé (Œuvres 
complètes supervisées et présentées par Mikha’îl Nou‘aymé), Beyrouth, Dâr Çâder, 1949,  
p. 522. 

71. Traduction de Jean-Pierre Dahdah, Khalil Gibran poète de la sagesse, Paris, Albin Michel, 1990, 
p. 22 et 23. Il s’agit de la traduction de « Vous avez votre Liban j’ai le mien », dans Merveilles 
et Curiosités, Beyrouth, éd. Sadir, 1923, p. 566. 
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de Joubrân Khalîl Joubrân, un passionné, un amoureux, un philosophe et un 
poète qui connaît la terre d’Al-Gharb pour y avoir vécu. 

Le thème de l’impuissance face à la menace occidentale est donc 
explicite chez un des écrivains les plus célébrés par les Libanais 
occidentalophiles72. Il s’agit d’un penseur dont l’ouverture d’esprit et la 
tolérance sont source d’inspiration pour ses lecteurs (voir Le Prophète et sa 
correspondance avec May Zyadé) ; son œuvre osée peut choquer la pudeur 
de certains contempteurs islamistes d’Al-Gharb et son rejet d’Al-Gharb peut 
surprendre ses admirateurs épris de ce même Gharb. 

Le rejet qu’il manifeste ici est explicite. Il porte à la fois sur l’Occident 
et sur les Libanais qui lui sont soumis à bien des égards. Il mélange 
Européens et Occidentaux malgré le fait que lui-même ait vécu aux États-
Unis. Précisons que Joubrân (en répondant aux questions du magazine 
Majallat al-hilâl concernant la civilisation occidentale) ne réserve pas son 
analyse aux seuls Libanais. Son amertume concerne le point de vue arabe 
global. On y retrouve les thèmes du passé glorieux, de la colonisation par 
l’Occident et de son idéalisation par des Arabes : 

L’Orient, tout l’Orient qui s’étend d’un océan à l’autre est devenu une 
grande colonie de l’Occident... Tandis que les Orientaux, qui clament la 
gloire du passé et s’enorgueillissent de leur héritage et des 
accomplissements de leurs ancêtres, sont devenus les esclaves de l’idée 
occidentale, des tendances occidentales et des penchants occidentaux. 
Nous ne cherchons pas à déterminer si la civilisation occidentale est 
bonne en soi, ou pas, car la civilisation occidentale s’est arrêtée en 1914 
devant le juge céleste, et y est depuis. Si le jugement m’était délégué, je 
n’aurais pas hésité [à la condamner], et ce faisant, j’aurais été en accord 
total avec la majorité des penseurs occidentaux73. 
Notons qu’on trouve chez Joubrân un rejet de l’occidentalisation 

à outrance. Il s’inquiète de la relation qu’entretiennent les Orientaux 
 
 
 
 
 
72. Des Libanais non occidentalophiles apprécient également Joubrân. J’ai choisi de mentionner les 

fans de Joubrân chez les occidentalophiles pour mettre en relief le contraste entre leur 
occidentalophilie et leur Joubrânomania qui ne semblent pas en harmonie avec la vision qu’avait 
Joubrân. Voir aussi l’excellent article de Mou’hammad Bnaïs, dans Al-‘Hayâte, bureau chef, 
Londres, du 7 juin 1995, p. 20. Ici, Bnaïs, poète et auteur marocain, répond à la critique qui veut 
discréditer Joubrân sur la base de son appartenance à l’Occident en soulignant le ridicule de 
l’équation « car elle est basée sur le succès qu’a reçu l’œuvre de Joubrân en Occident. En 
poursuivant cette logique stérile, la culture arabe est condamnée à la disparition dès qu’elle 
trouve un bon écho en Occident ». 

73. Dans Al-Anwâr, du 24 février 1992, p. 7. 
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de son temps (al-charqiyyoun) avec Al-Gharb et ses produits, mais n’exclut 
pas pour autant la possibilité d’une interaction positive, ne serait-ce qu’en 
théorie : 

Dans le passé, les Occidentaux mangeaient ce que l’on cuisinait. Ils le 
mâchaient bien et l’avalaient en récupérant ce qui était bon pour l’intégrer 
à leur cadre (kiyanahoum) occidental. Aujourd’hui, les Orientaux 
mangent ce que cuisinent les Occidentaux et l’avalent mais ce qu’ils 
avalent n’est pas intégré à leur cadre, ils en sont plutôt transformés en 
presque Occidentaux... 

L’esprit de l’Occident est à la fois notre ami et notre ennemi. Il est un ami 
si on sait le maîtriser et notre ennemi s’il nous maîtrise. Il est un ami si on 
y choisit ce qui nous convient et un ennemi si on se place dans la 
situation qui lui convient (‘adouww idha wadda‘na noufoussana fi 
al-‘hala allati touwafiqouhaou)74. 
Al-Gharb et les différents thèmes entourant le rapport à ce Gharb ne 

sont donc pas passagers dans l’œuvre de Joubrân. On trouve aussi une 
grande variété de rejets chez un grand nombre de penseurs clefs. Un autre 
exemple éloquent s’offre à nous dans les paroles de ‘Abdallah Al-Nadîm 
(1843-1896), décrit par Anouar Abdel-Malek comme étant « l’une des 
figures marquantes de la révolution égyptienne de 1882 [et dont la] vie 
fulgurante, à nulle autre pareille à l’époque, devait devenir, par la suite, une 
source d’inspiration pour les générations révolutionnaires en Égypte ». À 
noter, dans les extraits qui suivent, l’actualité des propos tenus quelque cent 
ans plus tôt ; encore une fois, on retrouve les thèmes de l’Occident agresseur 
et obstacle, de la gloire du passé, et de la complicité locale. Il s’agit 
d’extraits de Soulâfat Al-Nadîm (La Lignée Al-Nadîm) : 

Leur presse dupe les Orientaux, se joue de leur esprit, trompe leurs grands 
hommes, avilit leur religion, leur tradition, leur mode d’existence, leur 
appartenance [nationale], leur industrie et leur agriculture, et proclame 
que l’Occident est le lieu de la législation, la source de la science, le 
critère des vertus, qu’il n’est d’existence possible pour les nations qu’à la 
condition d’emprunter à l’Occident, ni de gloire pour ceux qui n’en 
ressortissent point, de valeur pour ceux qui n’y font pas leurs études, ni 
d’honneur pour quiconque ne parle pas la langue de l’Occident, 
n’applique pas ses rites religieux et n’adopte pas ses coutumes [...] 

 
 
 
 
74. « Moustaqbal al-lougha al-‘arabiyya » (Le futur de la langue arabe), dans Al-Majmou‘a al-

kâmila, op. cit., p. 556. J’ai reproduit entre parenthèses le texte en arabe là où il me semblait que 
la traduction ne pouvait pas rendre avec satisfaction les différentes interprétations possibles. 
Cependant, cela ne modifie pas mon observation ici de la vision d’Al-Gharb chez Joubrân. 
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............................................................................................... 
Pour éloigner encore plus les Orientaux de l’industrie et de ses fruits, il 
s’est trouvé des intrus, des agents, qui se prétendent des conseillers. Ces 
hommes brisent les énergies ; ils accusent les Orientaux de faiblesse et les 
convainquent que leurs pays ne sont point faits pour l’industrie, l’absence 
des préparatifs et de machines rendant impossible toute industrie. 
Pourtant, ces hommes savent que de nombreux royaumes qui manquent de 
machines les ont achetées ailleurs, ont édifié leur industrie nationale, 
imposé à leur population d’acheter les produits de cette industrie afin d’en 
assurer la prospérité et interdit l’entrée des produits étrangers afin de 
protéger la richesse de leurs habitants. En agissant ainsi, ces hommes 
visent à maintenir l’Oriental sous la coupe de l’Occidental, par besoin, et 
à maintenir l’Orient comme champ où s’exerce la compétition des 
Européens [...] Alors les faibles d’esprit se laissent duper par ces intrus, 
les prenant pour des hommes sincères ; ce que voyant, l’Europe s’étonne 
de cette passivité et dit : « Si vous étiez semblables à nous, vous auriez agi 
comme nous. » 

....................................................................................................................... 
Ô douleur ! Des hommes dont les pères, tout au long des âges, ont 
échangé la civilisation et le séjour entre eux, sans qu’aucun intrus puisse 
les diviser, ni aucun étranger les couper les uns des autres, des hommes 
sont venus après nos pères, pour passer outre à leur tradition, s’allier à 
autrui et servir l’étranger en l’aidant à intervenir dans leurs pays, voire à 
s’en emparer, non point par suite d’une haine entre les deux nations ou 
d’une guerre qui aurait éclaté entre les patriotes, mais pour le prix d’un 
morceau de pain que perçoit un éboueur, pour celui du haillon que porte 
un mendiant ! 
....................................................................................................................... 
En un mot, le médicament le plus fort est la cautérisation par le feu. La 
situation a atteint son comble. Si nous parvenons à raccommoder cette 
étoffe percée, si nous nous soutenons les uns les autres, si nous unissons la 
parole orientale, égyptienne, syrienne, arabe et turque – alors nous 
pourrons dire à l’Europe : « Nous sommes nous-mêmes, et vous êtes ce 
que vous êtes. » Mais, si nous restons au point où nous en  
sommes – contradictions, capitulations, recours, les uns après les autres, à 
l’étranger –, alors l’Europe aura le droit de nous expulser de nos pays 
jusques aux cimes des montagnes, et, après nous avoir parqués parmi les 
bêtes sauvages, de nous dire avec raison : « Si vous étiez semblables à 
nous, vous auriez agi comme nous. »75 

 
 
 
 
 
 
75. ‘Abdallah Al-Nadîm, Soulâfat Al-Nadîm (La lignée Al-Nadîm), dans Anouar Abdel-Malek, 

op. cit., p. 136 à 140. 



 

La force de ce message est d’autant plus grande que l’auteur n’a été 
témoin ni de l’expulsion des Palestiniens, ni du déchirement du Liban, ni de 
la capitulation de l’Égypte sâdâtienne. « La situation a atteint son comble », 
nous dit Al-Nadim à la fin du siècle dernier. Que dirait-il aujourd’hui ! 

Qadhafi, à son tour, nous donne une bonne illustration de l’usage et 
des associations que l’on peut faire des images concernant le rejet de 
l’Occident : 

Le numéro un libyen [...] a appelé tous les musulmans à résister à la  
« nouvelle croisade » lancée par l’Occident contre l’Islam. Les 
musulmans doivent « s’unifier, se mobiliser et aiguiser leurs épées », a-t-
il dit, en soutenant que Pierre l’Ermite, l’un des promoteurs de la 
première croisade au XIe siècle, « est ressuscité à Washington, Paris et 
Londres ». Selon lui, « l’Occident chrétien cherche à établir le Grand 
Israël, du Proche-Orient à l’Afrique du Nord avec Le Caire pour  
capitale ». « Après en avoir fini avec le communisme, les forces 
chrétiennes occidentales croisées se sont orientées vers la confrontation 
avec l’Islam », a-t-il affirmé76. 
Le fait que la confrontation oppose la Libye à trois gouvernements 

spécifiques (États-Unis, France et Grande-Bretagne) ou que l’embargo est 
sanctionné par l’ONU et prévu par la résolution 748 du Conseil de sécurité 
ne vient pas contredire, dans son discours, l’idée que cette confrontation le 
place devant Al-Gharb. En identifiant les agresseurs à l’Occident comme 
tout, Qadhafi ne constitue pas l’exception mais se conforme à la règle, et les 
divers médias arabes qui ont suivi avec attention les déroulements n’hésitent 
pas à en faire autant77. 

On peut observer le même phénomène après l’assassinat, par le 
régime israélien, du chaykh ‘Abbâss Al-Moussawi du ’hizboullah. Les 
 
 
 
 
 
 
76. « Kadhafi résiste aux injonctions de l’ONU », La Presse, Montréal, 5 avril, 1992, p. 1. 
77. Voir, à titre d’exemple, les quotidiens libanais : Al-Safîr du 26 février, p. 1 ; Al-Anwâr du 

25 février, p. 1, du 22 février, p. 10, du 21 février, p. 10, du 18 février, p. 1, du 19 février, p. 1 ; 
et Al-Nahar du 19 février, p. 1. En Jordanie, Al-Dastour, du 12 février, p. 1. En Égypte, Miçr al 
fatâte, du 3 février, p. 8. En Irak, Al-Thawra, du 6 février, p. 1. Tous les quotidiens sont de 
1992, et ont été choisis au gré de notre tournée dans la région. Voir aussi les hebdomadaires : Al 
Hawâdeth, du 11 septembre, p. 10 et Al-Moustaqbal du 10 décembre, p. 9. L’image de la con-
frontation avec Al-Gharb et l’association avec les croisades pénètrent même les médias non 
arabes que des Arabes reçoivent dans leurs foyers de Montréal ; ainsi, le 15 avril 1992 on peut 
voir sur ABC News with Peter Jennings, un résident du Caire brandissant un quotidien égyptien 
titrant : « Al-Gharb yafroudd al-’hiçâr‘ala Libya » (L’occident impose le siège à la Libye) ou, 
encore, à la même date, se faire préciser par les nouvelles françaises d’Antenne 2 qu’un 
quotidien libanais qualifie les sanctions contre la Libye de nouvelle croisade. 
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mêmes références à un Occident indéterminé fusionnent spontanément comme 
en témoigne ce titre d’Al-Anwâr du 18 février 1992 : Irân tounadded bi 
ightiyâl Al-Moussawi wal-Gharb you‘rib‘an qalaqahou (L’Iran condamne 
l’assassinat d’Al-Moussawi et l’Occident exprime son inquiétude). Le cas du 
Soudan en est une autre illustration : on retrouve facilement des citations du 
président ‘Omar ’Hassan Al-Bachîr accusant « Al-Gharb, les églises et Israël 
d’appuyer les insurgés78 ». 

LES THÈMES ACTUELS DU REJET  

Israël 
La permanence d’Israël rappelle tous les moments négatifs qui ont 
accompagné la prise de conscience d’Al-Gharb dans la conscience arabe. Par 
exemple, l’Algérien qui, en 1991, exprime son hostilité face à Israël en 
frétillant d’espoir à la vue d’un Scud est marqué par la lutte pour 
l’indépendance. De la même façon, chacun d’entre nous qui a un compte à 
régler avec Al-Gharb associe Israël et Occident et canalise ainsi les frustrations 
accumulées envers l’un ou l’autre. Il est évident que ces frustrations ne sont 
pas étrangères à celles qui accompagnent la réalité quotidienne : injustice 
sociale, chômage, manque de liberté, leadership décevant, etc. 

Mais pourquoi Israël devient-il le foyer de ces ressentiments ? Parce 
qu’il s’agit d’une réalité qui dure79. Des puissances européennes ont réussi à 
freiner les tentatives de Mou’hammad ‘Ali pour renverser l’ordre ottoman et 
pour industrialiser l’Égypte, mais ‘Ali est mort depuis 1849, tout comme 
‘Arrâbi, ‘Omar Al-Moukhtar, Chérif ’Houssayn, ’Hassan Al-Banna, sayyed 
Qouttb, Fayçal Ibn Sa’oud et ’Abdel Naçer (on pourrait ajouter Mossadegh et 
Al-Khoumayni d’Iran pour l’impact qu’ils ont eu sur la conscience arabe). Ces 
personnes représentent des moments historiques distincts, des courants 
aussi variés que l’aspiration à la démocratie, à l’indépendance nationale ou au 
gouvernement islamique. Dans la mémoire collective des Arabes, ces hommes 
ont pourtant une chose en commun : ils ont été combattus par l’Occident 
 

 
 
 

 
78. « Al-Bachîr : Al-Soudân dda’hiyyat hajma gharbiyya mounadhama » (Le Soudan victime d’une 

offensive occidentale organisée) », dans Al-’Hayâte, bureau chef, Londres, édition de New York, 
16 décembre 1994, p. 6. 

79. Voir au sujet de l’amertume et de la frustration dans le camp des Arabes l’éclairant article  
« Palestine : The Broken Triangle » par Erskine B. Childers, dans J.H. Thompson et R.D. 
Reischauer (dir.), Modernization of the Arab World, Princeton, Van Nostrand Co. Inc., 1966, p. 150 
à 165. 
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(directement ou par élément endogène interposé). Ces noms sont ceux 
d’illustres ancêtres que l’on vénère ou que l’on hait, et ils représentent pour 
certains d’entre nous un idéal. Sans doute Çaddâm rejoindra-t-il à sa mort cette 
cohorte. Pendant que nous attendons un autre Sala’houddîne, Israël, lui, nous 
nargue. Il nous nargue parce qu’il existe, justement, et qu’il est, lui, efficace et 
puissant et qu’il jouit des faveurs d’Al-Gharb. Les blocages dans les 
négociations, largement attribués à des responsables israéliens, apportent une 
nouveauté en ce qu’ils ternissent l’image d’Israël et améliorent celle des 
Arabes. Les faveurs qu’Al-Gharb accorde à Israël sont appelées à être 
nuancées. Nos héros et nos projets sont morts-nés, ils sont presque prédestinés 
à cette mort prématurée, alors qu’Israël se renforce. Le contraste est d’autant 
plus fort que même une lointaine menace contre Israël est anticipée et enterrée 
avant même qu’elle ne prenne une forme tangible. On l’a vu avec la 
destruction de la centrale de Tammouz en Irak ainsi qu’avec la subséquente 
destruction de toute l’infrastructure de ce pays qui est réduit dans la rhétorique 
israélienne à sa seule dimension de menace potentielle contre Israël. 

Mais peu importe la réalité des événements, peu importe que 
nos illustres ancêtres et nos illustres contemporains soient vraiment des 
agents à la solde des réseaux d’intelligence étrangers, peu importe qu’Al-
Gharb les ait vraiment combattus, ou qu’il appuie inconditionnellement ou 
non Israël, peu importe qu’Israël contrôle ou non la volonté d’Al-Gharb 
dans la région ou encore qu’Al-Gharb ne soit pas monolithique et que 
Français, États-unien, Italiens80 ou Anglais ne soient pas toujours d’accord : ce 
qui compte, c’est ce que nous percevons, ce que nous ressentons. Les images 
qui marquent notre conscience sont les seules réalités qui comptent, car, 
comme Israël, elles sont vivantes aujourd’hui. Ces images sont la réalité 
du moment et, dans notre imaginaire, l’idée d’un Occident unitaire et 
monolithique triomphe et demeure intacte. Un Arabe peut être informé de 
la présence de groupes qui s’opposent à la politique dominante dans al- 
 

 
 
 

 
 
80. Notons que dans les dernières années les Italiens se sont démarqués au moins à deux reprises de 

leurs partenaires dans notre imaginaire Occident : 
− une fois à Beyrouth où les Italiens, membres de la force multinationale envoyée à la suite de 
l’invasion de 1982, ont, par le caractère non agressif et donc pas menaçant de leur participation 
(aide médicale, implication dans la zone sinistrée de Sabra et Chatila etc.), été accueillis plus 
chaleureusement (ou avec moins d’animosité selon les goûts) que leurs collègues des contingents 
français, britanniques et états-unien. Aucune attaque n’a été lancée contre eux. 
− une deuxième fois, dans le cadre des opérations de l’ONU en Somalie en juillet 1993. Le 
différend entre Rome, d’un côté, l’ONU et les États-Unis, de l’autre, vient renforcer cette image 
plus favorable de l’Italie dans notre conscience. 
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andhima al-gharbiyya (les régimes occidentaux) pour ensuite les noyer 
rapidement dans le magma d’Al-Gharb81. Même à Bagdad où, en 1992, la 
télévision montrait chaque jour les manifestations hostiles à la guerre de 
certains groupes à Paris ou à Montréal, les médias dans leur ensemble ne 
pouvaient résister à la tentation de revenir sur l’usage du terme globalisant 
d’Al-Gharb. Il faut cependant noter que dans le cas irakien le souci de la 
propagande locale de distinguer entre peuples et régimes du monde a causé 
dans le concept globalisant d’Occident une brèche plus importante que celui-ci 
n’en connaît, par exemple, au Liban ou en jordanie82. 

La guerre du Golfe 
La diversité qui compose Al-Gharb est pour le moins complexe. Cette 
complexité n’empêche pourtant pas un auteur, Mounir Chafiq, qui 
s’identifie comme musulman arabe, de dire que la civilisation occidentale 
est fondée sur la domination du reste du monde et qu’en dehors de 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
81. Les quotidiens arabes reprennent inlassablement le terme Al-Gharb que ce soit à travers les écrits de 

personnes arabes ou à travers les reprises d’informations de sources étrangères telles l’AFP, Reuter 
ou CNN. Cette observation est basée sur une revue, s’étalant de janvier à février 1992, des 
quotidiens suivants : Al-Nahar, Al-Anwâr, Al-Safîr (Liban), Al-Dastour, Al-Cha‘b, Al-Ra’i Al-
Liwa’ (Jordanie), Miçr al- fatâte (Égypte), Al- ’Hayâte, Al-Qouds al- ’arabi (bureaux principaux à 
Londres). 

82. En fait beaucoup d’encre a coulé en Jordanie pour saluer le courage du ministre Chevènement, le 
héros du jour, démissionnaire en guise de protestation contre la participation de son gouvernement 
à la coalition anti-Irak. Nombre d’éditoriaux et d’articles misaient sur un effet boule de neige 
qu’entraînerait la démission chez les responsables français et, phénomène particulièrement 
révélateur, les références au général De Gaulle étaient de mise. Les thèmes qui revenaient le plus 
souvent étant : la noblesse de Chevènement, sa résistance au complot occidentalo-sioniste, la 
dépendance de la France face aux États-Unis, la France des Lumières (Égalité, etc.) et la trahison 
par le gouvernement français actuel de l’héritage gaulliste d’amitié franco-arabe. Une enquête 
effectuée à Amman en janvier 1992 nous a permis de constater l’ampleur du phénomène : il semble 
que les espoirs qu’a soulevés le geste du ministre étaient directement proportionnels au désespoir et 
aux frustrations qui imprégnaient les esprits. Voici un échantillon tiré de la presse jordanienne 
saluant le ministre démissionnaire : « Nous lui rendons hommage et nous lui levons nos chapeaux, 
nous le respectons parce qu’il est courageux. C’est l’homme grand de la France, le petit-fils de 
Charles de Gaulle et des grands principes français, les principes de la révolution française sur 
lesquels les leaders actuels de l’Élysée ont fermé les yeux ». Tiré de « Alors, M. Chevènement, 
êtes-vous le dernier des nobles ou le premier, et les autres nobles arriveront-ils bientôt ? ? ? 
Chevènement le premier des nobles », dans Al-Ra’i du ler février 1991, édité par Khalil Al-Sawahri. 
Voir aussi Al-Thawra, Al-Qâdissi yya, Al -Joumhourjyya (Irak) de janvier 1992 et comparer avec 
les autres quotidiens cités dans la note précédente. 



 

cette domination, cette civilisation ne peut s’épanouir. Liberté, démocratie, 
droits de l’homme, égalité, fraternité, antiterrorisme... sont autant de 
camouflets qui ne trompent pas l’auteur, selon qui la réalité historique a 
prouvé que depuis deux cents ans l’Occident n’a permis à aucun pôle du 
monde arabe de développer son potentiel, que ce soit dans l’industrie, 
l’agriculture ou les sciences, ni de consolider sa puissance militaire. Comme 
preuve, l’auteur rappelle que l’Occident a détruit et déchiré l’Empire 
ottoman et qu’il a violemment étouffé les tentatives de « ‘Arabi, Mehdi du 
Soudan, ‘Omar Al-Moukhtar, ‘Abd El-Qâder Al-Jaza’iri, ‘Abd El-Karîm Al-
Khoutâbi, Rachid ‘Ali Al-Kîlâni, ‘Abd El-Naçer, Khoumayni et 
actuellement Çaddâm ’Houssayn ». Il s’agit là d’un échantillon de ce qui 
peut traverser la conscience arabe face à la « guerre des coalisés ». 
L’individu qui s’exprime n’est pas représentatif de tous les Arabes, loin de 
là ; certains, peu sympathiques à Al-Khoumayni, auraient soustrait son nom 
de la liste, d’autres celui de Çaddâm et ainsi de suite mais les idées soulevées 
sont connues par tous et ont l’impact majeur que nous savons. Voici 
quelques extraits de son texte : 

Un des fondements primordiaux de la civilisation occidentale moderne 
est la puissance militaire. Cette dernière a pris tellement de magnitude 
qu’elle en est presque arrivée à avoir sa propre raison d’être indépendante 
de sa raison d’être initiale qui est le pillage et le contrôle des richesses du 
monde. 

Cette vérité ne peut être présentée telle quelle aux peuples du monde, ni 
aux peuples de la civilisation européenne en particulier, car elle 
apparaîtrait crue et insolente. Encore plus, lorsque l’on dévoile la 
dimension idéologique derrière la machine militaire et le pillage à 
l’échelle planétaire, qui est l’idéologie sioniste des croisés (et notamment 
le protestantisme anglo-saxon) mélangée au racisme contenu dans l’idée 
de la supériorité de l’homme blanc européen. 

Le caractère guerrier de la civilisation occidentale est mieux compris 
quand on réalise qu’il s’agit d’une condition nécessaire à l’existence 
même de cette civilisation. Il est impossible de s’imaginer le maintien et 
l’épanouissement de la civilisation de l’Occident en dehors de sa 
domination du reste du monde ou en l’absence de la capacité de violence 
et de force qui lui est centrale83. 

D’autres penseurs se joignent à Chafiq pour présenter leurs analyses 
de la politique internationale à la lumière des événements de 1991. 
Pour sa part, Sa‘d Al-’Hâje ’Hassan qualifie la crise du Golfe de 
 

83. Mounir Chafiq, « Al-Gharb wa al-’harb (l’Occident et la guerre) », dans Al-Insan, Paris, Amane 
Éditions, avril-mai 1991, p. 54 à 58. 
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zilzâl (tremblement de terre) qui a changé les données des rapports avec Al-
Gharb à tout jamais : « la guerre a été celle d’Al-Gharb al-çalîbî al-çahyouni 
[l’Occident croisé et sioniste] contre les Arabes et les musulmans et sous le 
leadership d’Amerka. » Il n’hésite pas à « condamner les ‘oulama et les 
penseurs islamistes qui ont démontré durant la crise une incompréhension de la 
nature de ce que sont les Amerka, la Grande-Bretagne et le sionisme en 
particulier ainsi que l’Occident en général ». Il trouve que « les moments de 
crise viennent réveiller ce qui est dormant chez les gens, et que cette crise en 
particulier est allée au plus profond de leurs cœurs remuant leurs consciences, 
leurs sentiments et leurs espoirs, mettant de côté leur appréciation pour la 
méthode du président irakien dans sa conduite de la lutte contre Amerka et ses 
alliés ». Il exprime « l’espoir qu’un leadership islamiste saura réévaluer ce que 
les populations renferment comme sentiments et espoirs et saura comprendre 
leurs attentes pour les amener, lorsque le contexte approprié se présentera, à se 
trans-former en un potentiel impressionnant pour la défense de l’islam et de la 
Oumma face à l’invasion occidentale » et termine sur une mise en garde contre 
« la haine et la colère que les personnes ordinaires désormais réservent à 
l’étranger84 ». Par ailleurs, l’auteur affirme que la confrontation oppose deux 
civilisations et que le ralliement des Arabes non islamistes à ces derniers dans 
leur lutte contre la civilisation occidentale serait une conséquence directe de la 
guerre du Golfe85. Les extraits qui suivent sont sans ambiguïté : 

Les gens devraient vivre à jamais avec leur prise de position face à cette 
crise, ils auront un compte à rendre devant leur propre conscience, devant 
les autres et devant Dieu [...] Notre Oumma n’est pas comme la japonaise 
ou l’allemande qui après avoir été humiliées et détruites par Amerka 
peuvent revenir à une relation normale avec celle qui leur a offert une 
certaine aide et quelques pansements. L’animosité envers les Français et 
les Anglais a persisté des dizaines d’années et continue malgré les mises 
au pas militaires et le dressage politique, les pansements des blessures et 
l’aide au développement. 

....................................................................................................................... 

Le conflit avec l’Occident a une dimension civilisationnelle bien connue 
des islamistes mais qui s’est révélée cette fois aux libéraux, aux  
laïcisants, aux gauchisants, aux chrétiens et aux arabes 
 

 
 
 
 
 
84. Ibid., p. 59 à 62. 
85. À ce sujet, voir aussi Iman Yi’hya, « Al-’hiwâr akthar min ddâroura » (Le dialogue plus qu’une 

nécessité), dans Al-Yassâr, Le Caire, mai 1992, p. 92. Finalement, si les négociations avec Israël 
sont acceptables pour les dirigeants arabes, pourquoi le dialogue entre la gauche nationaliste et les 
islamistes serait-il tabou ? 
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en général. Ceux-là ont ressenti pour la première fois depuis des dizaines 
d’années, et possiblement pour la première fois de leur vie, l’animosité 
que réserve l’Occident aux Arabes et aux musulmans en tant qu’Arabes et 
musulmans. Ils ont ressenti l’immense mur qui se dresse entre eux et cet 
Occident qu’ils appréciaient ou envers lequel ils considéraient que le 
conflit qui les opposait à lui était d’ordre politique, économique ou 
colonialiste, ou entre gauche et droite ou encore entre fascisme et 
démocratie. Une résultante directe de cette révélation est que ces gens 
ressentent plus que jamais leur sentiment d’appartenance à la civilisation 
de notre Oumma. Ils ne peuvent retourner se jeter dans les bras ouverts de 
la civilisation occidentale après l’expérience de la guerre du Golfe et 
ressentent un vide ; il appartient aux ‘Oulama’ et aux mouvements 
islamistes de les accueillir et de leur souhaiter bon retour à la chaleur de la 
civilisation musulmane86. 
À son tour, Ridda Idrîss reprend les clichés de l’exploitation d’origine 

occidentale, de l’association entre Occident, croisades et sionisme, mais met 
l’accent sur l’aspect révélateur de la guerre. 

Le triomphalisme des théories du libéralisme occidental qui suivit 
la débandade de l’URSS et du bloc de l’Est a failli dominer le contexte 
culturel mondial. Le modèle démocratique libéral à l’occidentale semblait, 
pour certains, le meilleur mode de gouvernement. Un mode caractérisé 
par : la souveraineté des peuples, celle de l’opinion publique, les 
parlements, la liberté de presse, les libertés individuelles et le 
multipartisme. Dans ce contexte, des campagnes étaient lancées contre  
« le fanatisme », « l’extrémisme », « le fondamentalisme musulman ». 

Cependant, ces campagnes à peine inaugurées, survient la crise du Golfe 
entre Amerka et l’Irak87. 
Ici, Idrîss passe au crible tous les aspects antidémocratiques qui ont 

accompagné la guerre depuis la mainmise sur le Conseil de sécurité jusqu’à 
la suppression de la liberté de presse en passant par la notion désormais 
populaire du « deux poids, deux mesures », mettant en relief l’injustice de la 
légalité internationale qui traite Israël avec des gants et l’Irak avec une 
guerre sans merci. L’auteur n’oublie pas de préciser que des informations 
sont soustraites à l’attention du Congrès américain et que Amerka n’a même 
pas déclaré officiellement la guerre à l’Irak. 

 
 
 
 

86. Al-Insan, op. cit., p. 59 et 60. 
87. Ridda Idrîss, ibid., p. 63. 



 

Ce fameux « deux poids, deux mesures » entre les traitements réservés 
à l’Irak et à Israël mérite que l’on s’y arrête un moment. Ouvrons une 
parenthèse : depuis que le président irakien a réussi à médiatiser cet aspect 
méprisant de la politique étrangère des puissances associées à la notion 
d’Occident, ce concept est devenu imparable. Il est sur les langues de tous 
les types de dirigeants et d’individus arabes. Les amis d’Al-Gharb, comme le 
président ’Housni Moubarak, ne peuvent se permettre d’en laisser au 
président Çaddâm ’Houssayn l’usage médiatique et ne se privent pas de 
dénoncer cette iniquité. Personne ne peut se dissocier de ce sentiment 
généralisé de frustration face au « deux poids, deux mesures », même si bon 
nombre de dirigeants ne se plient à la demande populaire que pour des 
raisons de pur marketing. Le président turc Ozal, par exemple, n’a pas hésité 
à condamner le « deux poids, deux mesures », même s’il en est un des 
principaux bénéficiaires, vu que son régime réussit à perpétuer des crimes 
contre les Kurdes sans être inquiété, alors que son voisin irakien écope, pour 
le moment du moins, de la justice internationale88. 

Revenons à Idrîss selon qui, en plus d’avoir ridiculisé les mythes de la 
pertinence du droit international et des décisions du Conseil de sécurité, la 
guerre du Golfe est venue aussi détruire deux autres mythes : celui du 
respect des droits de l’humain en Occident et celui de l’efficacité des 
institutions en Occident à contrer la corruption et à corriger les leaders dans 
l’erreur (il donne l’exemple de Watergate qui faisait leur fierté). Dans le 
premier cas, la détention arbitraire des étudiants irakiens en Grande-Bretagne 
et aux États-Unis ainsi que le harcèlement auquel étaient exposés des 
citoyens musulmans ou d’origine arabe (interpellations, fouilles, enquêtes 
policières) ont disposé du premier mythe. « L’Occident aurait ainsi révélé sa 
fragilité, puisque dès qu’il ressent le moindre danger, il met de côté toutes 
les valeurs qui faisaient sa fierté89. » Dans le deuxième cas, le fait que 
l’administration Bush ait pu mentir impunément a démantelé l’autre mythe. 
Le cas de l’usine de lait. bombardée sous prétexte qu’il s’agissait d’une usine 
d’armes chimiques est cité, d’autant plus que ce sont des experts occidentaux 
et asiatiques qui ont certifié qu’il s’agissait bien d’une usine de lait. L’auteur 
présente une liste des mensonges et des falsifications commis par Georges 
Bush et son équipe comme preuve de leur capacité d’agir en toute impunité 
au sein des institutions occidentales. 
 
 
 
88. Dans une interview télévisée (McNeil  & Lehrer News Hour du 28 janvier 1993), Ozal comparait 

la situation en Irak avec celle en Bosnie et trouvait aberrant que le monde ne réagisse pas 
férocement dans ce dernier cas. Il demandait à son interlocuteur quelle serait la réaction de la 
communauté internationale si les agresseurs serbes étaient musulmans et les victimes 
bosniaques, chrétiennes. 

89. Ibid. 
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« Combien l’Occident de Bush est arriéré comparé à l’Occident de 
Descartes ! » Cette exclamation appartient à l’auteur qui dénonce « le 
monopole scientifique qu’exerce l’Occident et qui s’est révélé encore plus 
avec la guerre du Golfe ». En comparaison, il rappelle la « spécificité de la 
civilisation arabo-musulmane qui pratiquait la traduction, la publication, 
l’éducation et la diffusion sans limite ou sans condition ; une civilisation qui 
reconnaissait l’universalité de la connaissance et le fait que les diverses 
découvertes apportées par les civilisations antérieures représentaient un 
héritage commun appartenant à la raison90 ». Il termine sur l’idée que la guerre 
du Golfe est non seulement révélatrice mais aussi réunificatrice. Elle a 
contribué à ramener dans le giron anti-occidental un grand nombre d’hommes 
sincères qui étaient dans l’erreur. 

De son côté, ’Hassan Çâle’h consacre son article à la critique du 
discours de Francis Fukuyama « annonçant la fin de l’évolution idéologique 
chez l’humain et la propagation de la démocratie libérale occidentale dans le 
monde entier comme étant le modèle final de gouvernement terrestre91 ». 
L’auteur qualifie ce point de vue d’eurocentriste (notion qu’il étire pour 
englober l’Amérique et la Russie) et s’arrête sur l’aveu de Fukuyama 
reconnaissant que « seul l’islam offre une alternative en proposant la 
théocratie comme alternative politique au libéralisme et au communisme ». 
Çâle’h rejette l’analyse que fait Fukuyama lorsque ce dernier affirme que « ce 
dogme n’est pas largement accepté chez les non-musulmans et qu’il 
est difficile de croire que ce mouvement puisse prendre une importance 
mondiale ». Pour Çâle’h : 

Il est très significatif que mille millions de musulmans ne sont pas d’une 
importance mondiale pour Fukuyama en plus du fait que l’islam est 
largement accepté dans cette communauté qui doublera en cinquante ou 
soixante-dix ans dépassant en nombre les Américains et les Européens. 
D’un autre côté, qu’en sera-t-il lorsque l’islam se transformera à travers 
les centaines de millions de musulmans en un leader du tiers monde et de 
tous les opprimés de ce monde face à l’ordre mondial injuste que 
représente le libéralisme occidental ? 

....................................................................................................................... 

Aussi, la guerre du Golfe a prouvé que les conflits majeurs ne sont 
pas révolus et a contredit ses conclusions [celles de Fukuyama] 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
90. Ibid., p. 66. 
91. « ’Hawl nihayat al-târîkh wa ’harb al-khalîje » (Autour de la fin de l’Histoire par Francis 

Fukuyama et la guerre du Golfe), ibid., p. 50. « Hal hya nihayat al-târîkh ? » (La fin de l’histoire 
?), dans National Interest, été 1989 ; ou la traduction arabe chez Dâr al-bayâder, Le Caire, 1990. 



 

disant que les conflits majeurs ne peuvent être qu’avec la Russie ou la 
Chine... la guerre contre l’Irak étant non seulement un conflit majeur mais 
aussi de la magnitude d’une guerre mondiale92. 
Çâle’h oppose à l’analyse fukuyamienne une analyse Ibn-khaldou- 

nienne : 
La transition de la dawla93 de l’État de religion et de droit [et par 
extension d’idéologie] à l’État de puissance et d’opulence, puis à l’État de 
décadence matérielle et morale, pour ensuite revenir à l’État de religion et 
de droit et ainsi de suite [...] Ce que l’on appelle le modèle libéral est le 
successeur de la dawla puissante et est imprégné de la dawla opulente qui 
porte en elle le germe de la corruption et de la décadence94. 
Cette analyse annonce donc, à l’inverse de celle de Fukuyama, la fin de 

la phase du triomphe du modèle libéral occidental. L’auteur termine sur un 
rejet total de l’idée de Fukuyama et dit : 

Il s’agit d’une théorie colonialiste qui vise le maintien de la division 
mondiale entre colonisateurs et colonisés à la seule différence que les uns 
seraient désormais classifiés dans la catégorie monde des pays libéraux 
qui ont atteint la fin de l’histoire [les colonisateurs] alors que les autres 
seront classés parmi les pays qui s’enlisent dans la boue de l’histoire [les 
colonisés]95. 
Le message que transmettent ces auteurs n’est pas celui de l’ensemble 

des Arabes, mais il reflète très bien un sentiment populaire dominant qui 
marquera à jamais notre mémoire collective. En réaction à la guerre du 
Golfe, le sentiment populaire anti-guerre atteignait des moments de grande 
intensité émotionnelle. Il nous en reste des articles, des livres ainsi que des 
images et des sons. Témoin cette cassette qui a circulé principalement dans 
les milieux tunisiens et dont les leitmotive étaient Ghaddab al-cha‘b yajrouf 
koull al-khiyyanné (La colère du peuple emporte tous les traîtres) et Qabrâk 
ya Mou’hammad ya’hmih al-amrikan (Mou’hammad, ton tombeau est sous la 
protection des Américains)96. Un autre son de cloche tunisien nous provient 
 
 
 
 
92. Ibid., p. 51 et 53. 
93. Le mot dawla veut aujourd’hui dire État. Du temps d’Ibn Khaldoûn, la notion d’État n’existait 

pas et le mot faisait référence aux dynasties gouvernantes. Plus spécifiquement, ce mot prend ses 
origines dans la notion circulaire qui caractérisait le cycle de dynasties gouvernantes (ou autres 
formes de gouvernement). 

94. Ibid., p. 53. 
95. Ibid. 
96. Le titre de la cassette est Allahou akbar Allahou aqwa (Dieu est plus grand, Dieu est plus fort). Il 

s’agit d’une production (sans date) de la compagnie tunisienne Phonie. L’auteur des paroles est 
‘Ali Al-Kilâni. 
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de Ma’hmoud Zawadi qui, parlant de Mawqif al-moujtama‘ al-tounisi min 
’harb al-khalîje (l’attitude de la société tunisienne face à la guerre du Golfe), 
ramène la solidarité envers l’Irak à deux raisons : « l’animosité envers 
l’Occident enraciné dans la subconscience collective (historique des relations 
entre chrétienté et islam, croisade, Sala’houddîne...) et la réaction à la tentative 
du régime de Bourguiba d’étouffer la société tunisienne en lui interdisant 
d’exprimer ses sentiments et ses appartenances arabes97 ». Quelques 
paragraphes plus loin, il ajoute un autre facteur d’importance : « le sentiment 
que l’obstination du régime irakien rééquilibre la situation humiliante dans 
laquelle sont plongés les peuples arabes et met fin au mépris que leur réserve 
l’Occident ; notamment celui que réserve l’Occident au peuple palestinien98 ». 

* 

L’Occident manipulateur, l’Occident matérialiste et décadent, l’Occident 
protecteur d’Israël, l’Occident ennemi qu’il faut rejeter en bloc, bref, 
l’Occident satanique, pour reprendre un terme cher à l’ayatoullâh Rou’hallah 
Al-Khoumayni, est une notion très présente dans la conscience politique arabe. 
Mais si ce chapitre confirme l’existence de l’idée de rejet (si tant est qu’elle en 
avait besoin), il a permis de faire ressortir des nuances qui sont, elles aussi, 
présentes. Le rejet n’est pas monolithique, il n’est pas uniforme et peut varier 
de l’un à l’autre ainsi que chez la même personne à des moments différents. Il 
est présent, on l’a vu dans le chapitre précédent, même chez des idéalisateurs 
d’Al-Gharb. Par-delà l’idéalisation et le rejet, il nous faut donc parler de 
déchirement et de confusion. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
97. Notons qu’une analyse poussée du contexte tunisien s’impose vu la richesse de son expérience et le 

contraste entre l’héritage de Bourguiba et la mouvance islamiste, telle qu’elle se manifeste par 
exemple dans les déclarations du leader Rached Al-Ghannouchi. En ce qui concerne la vision d’Al-
Gharb chez ce dernier, voir entre autres Rached Al-Ghannouchi, Maqâlât : ’Harakat al-ittijâh al-
islami bi-tounis (Recueil d’articles...), Paris, Dâr al-karawân [s.d.], p. 167 à 170. 

98. Dans Al-Moustaqbal al-‘arabi d’août 1991, n° 150, les citations renferment ma reformulation en 
français de ce qui est dit en arabe à la page 125. 



 

Les chapitres précédents nous ont montré qu’il existe une grande variété 
quant aux idéalisations et aux rejets d’Al-Gharb et permis d’observer la 
présence d’éléments d’idéalisation chez les tenants du rejet et, inversement, 
d’éléments de rejet chez les idéalisateurs. En fait, l’observation des débats 
actuels concernant Al-Gharb conduit à parler de déchirement et de 
confusion. Ce déchirement, cette confusion, nous tenterons ici de les décrire 
en examinant la réflexion d’intellectuels comme Mahmoud Hussein ou 
Edward Said, mais aussi 1’œuvre d’un romancier comme Al-Ttayyeb Çâle’h 
ou les conceptions d’un artiste comme le chanteur populaire Marcel Khalifé. 

AL-TTAYYEB ÇÂLE’H ET L’INÉLUCTABILITÉ 
DU DÉCHIREMENT 
L’œuvre d’Al-Ttayyeb Çâle’h se situe hors du temps et de l’espace 
géographique particulier du Soudan terre d’origine de son auteur et donne 
au thème de la rencontre avec Al-Gharb une expression artistique 
et une intensité rarement égalées. Çâle’h aurait-il tout dit au sujet 
du déchirement dans ce chef-d’œuvre de la littérature arabe qu’est La 
saison de la migration vers le Nord1 ? L’intensité de l’émotion et la 
 
 
 
1. Al-Ttayyeb Çâle’h, Mawsem al-hifra ilal chamâl (La saison de la migration vers le Nord), 

Beyrouth, Dâr al-‘awda, 1969 (2e éd.). Traduction anglaise : Tayeb Salih, Season of the Migration 
to the North, Malta, St. Paul’s Press, 1970. Traduction française : Al-Tayyeb Saleh, Le migrateur, 
traduction de l’arabe par Fady Noun, Paris, Sindbad, 1972. À noter que la version anglaise est plus 
fidèle au texte arabe que la traduction française. 

Déchirement et confusion 
Était-il possible d’éviter quelque chose de ce qui s’était 

passé ? L’arc était tendu, et la flèche ne pouvait 
qu’être lancée 

A1-Ttayyeb Çâle’h 

5 
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puissance du symbolisme qui se dégagent du roman de Çâle’h donnent à ce 
thème du déchirement un corps et une âme. L’imagination de Çâle’h parcourt 
les multiples facettes de la déchirure, la façonne et lui attache des noms : 
d’abord, celui du protagoniste central Mouçttapha Sa’îd, mais aussi ceux du 
narrateur, de ’Hasna Bint Ma’hmoud, d’Anne Hamond, d’Isabella Seymour et 
de Jane Morris. Çâle’h est fasciné par la Rencontre avec l’Autre, marquée par 
l’occupation et par la haine, mais aussi par l’attrait et l’ouverture sur différents 
horizons de connaissance. Quoique sanglant, ce contact n’est pas totalement 
dénué d’amour et touche le cœur de ses protagonistes2. 
Mouçttapha Sa`îd, personnage clef du roman, vit un tiraillement entre deux 
pôles : d’un côté, ses racines naturelles, dans le village au bord du Nil bleu, et 
de l’autre, son expérience vécue, qui l’a mené à une grande intimité avec 
l’autre civilisation, celle de l’occupant3. Entre Londres et le village soudanais, 
entre Jane Morris et ’Hasna Bint Ma’hmoud, Çâle’h nous fait voyager avec 
Mouçttapha sur un océan de différences et de contrastes. Le narrateur, autre 
personnage clef du récit, a, lui aussi, connu l’émigration. Il fait la connaissance 
de Mouçttapha lors d’une visite à son village natal ; impressionné par le 
personnage et happé par le déroulement des événements, le narrateur relate 
l’étonnante aventure que fut celle de Sa’îd. Parti de son village soudanais, 
Mouçttapha Sa’îd est allé jusqu’à Londres acquérir les plus hauts diplômes 
universitaires. Ses liens avec Jane Morris, Anne Hamond et Isabella Seymour 
sont un miroir des rapports avec l’Autre : l’occupant. La conquête du cœur et 
du corps de ces femmes est aussi une revanche de l’occupé devenu occupant. 
Le dénouement tragique et le procès qui suit le meurtre de Jane Morris 
par Mouçttapha deviennent, sur un autre plan, le procès du colonisateur. Le 
déchirement de Sa’îd renvoie aux tiraillements et au malaise que vivent les 
peuples colonisés. D’un côté, le désir de revanche et, de l’autre, le refus 
de couper le cordon le reliant au colonisateur. La confusion de ses con- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2. On retrouvera les mêmes thèmes dans un recueil de nouvelles de Çâleh : Dawmat wad ’hâmed 

(Beyrouth, Dâr al-‘awda, 1970) et, plus particulièrement, dans celle intitulée Rissala lia Élène 
(Lettre à Hélène). 

3. Notons qu’Edward Saïd trouve dans Mouçttapha le miroir du Kurtz de Heart of Darkness, le roman 
de Joseph Conrad : « A voyage into the Heart of Darkness is thus converted into a sacralized hegira 
from the Sudanese countryside, still weighted down with its colonial legacy, into the heart of 
Europe, where Mostapha Said, a mirror image of Kurtz, unleashes ritual violence on himself, on 
European women, on the narrator’s understanding [...] So deliberate are Salih’s mimetic reversals 
of Conrad that even Kurtz’s skull-topped fence is repeated and distorted in the inventory of 
European books stacked in Said’s secret library. » (Culture and Imperialism, op. cit., p. 211.) 



 

quêtes et de leurs familles accentue celle du colonisateur, partagé entre la 
culpabilité et le sentiment de supériorité. Les aventures amoureuses de 
Mouçttapha et les événements entourant le retour du narrateur au Soudan 
n’explorent pas seulement avec grande maîtrise le thème du déchirement. 
Elles touchent à d’autres aspects des rapports humains, dont l’amour et 
l’amitié. 

Le retour de Mouçttapha au Soudan et, plus particulièrement, son 
adoption par les gens du village du narrateur illustrent le choc des cultures 
et l’incapacité pour ceux qui ont été atteints par le virus de 
l’« occidentalisation » de se satisfaire d’un mode de vie traditionnel. Alors 
que tout indique que Mouçttapha a réussi son retour chez lui au Soudan 
profond (un mariage heureux avec ’Hasna, des enfants et le respect 
inconditionnel que lui vouent les villageois), l’histoire se termine par un 
drame : Mouçttapha ne peut tirer un trait sur sa vie d’« occidentalisé ». Il 
reproduit une chambre dans le style anglais et, un jour, finit par disparaître. 
Suicide ou fuite vers Londres ? Le narrateur ne peut trancher. Mais ’Hasna, 
la veuve de Mouçttapha, confirme qu’une fois touché par le virus, on ne peut 
pas guérir. Obligée d’épouser en secondes noces Wad Rayyes, elle refuse de 
se plier aux coutumes locales de son milieu et tue Wad Rayyes. Le narrateur, 
de retour au Soudan avec un diplôme européen en poche, occupe un poste 
dans la capitale, Khartoum. Il rejette également ce mariage forcé entre une 
jeune veuve et un vieillard. Le meurtre de Rayyes par ’Hasna symbolise 
encore une fois l’impossibilité du retour à la vie traditionnelle de ceux et 
celles qui ont goûté à la modernisation ou à ses dérivés. 

Ici, il faut préciser encore une fois que si le cadre du roman implique 
des Soudanais et des Anglais, il ne fait aucun doute que Çâle’h parle ici des 
rapports Charq/Gharb. Il le confirme lui-même dans une entrevue accordée à 
Mou’hyi Al-DIn Çoub’hi et à Khaldoûn Al-Cham’a, lorsqu’en décrivant le 
processus créatif qui l’a mené à façonner le personnage de Mouçttapha 
Sa’îd, il dit : 

Était présente à mon esprit également l’idée de la relation imaginaire entre 
notre monde arabo-musulman et la civilisation occidentalo-européenne 
spécifiquement. Cette relation me paraît, d’après mes lectures et mes 
études, bâtie sur de l’imaginaire et ce, aussi bien de notre côté que du 
leur4. 

 
 
 
 
 
 
4. Un collectif d’auteurs arabes, Al-Ttayyeb Çâle’h ‘abgan al-riwaya al-‘arabiyya (Al-Ttayyeb 

Çâle’h le génie du roman arabe), Beyrouth, Dâr al-‘awda, 1976, p. 125. 
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Al-Gharb existe pour Al-Ttayyeb Çâle’h, mais la relation qui nous y 
relie est prisonnière de nos imaginaires respectifs. Londres est à la fois un 
pôle colonial et un haut lieu de la révolution industrielle. Le fait que Jane 
Morris ait couru elle-même après la mort symbolise l’échec de l’amour dans 
la phase initiale de la rencontre. Le cœur brisé de Mouçttapha qui a été 
séduit, humilié et trahi par Jane rappelle le cœur brisé de la famille 
hachémite qui a été séduite, humiliée et trahie par MacMahon et son 
gouvernement. 

Aux yeux de l’auteur, « le retour de Mouçttapha Sa’îd au village est un 
échec et sa disparition signifie probablement la nécessité de la venue d’une 
autre génération d’un type nouveau5 ». Notons ici que Mouçttapha est né en 
1898. Le combat entre Charq et Gharb en a engendré un autre au sein d’Al-
Charq entre ses sociétés traditionalistes et les générations successives qui ont 
été exposées à Al-Gharb ou qui l’ont intimement connu. Le problème est 
d’autant plus complexe que les générations qui souhaitent une ère nouvelle 
marquée par l’apport de la rencontre avec Al-Gharb sont à la fois attirées par 
sa dimension révolutionnaire sur le plan de l’éducation, de l’administration 
publique et de l’industrie, et horrifiées par sa dimension agressive, 
colonialiste. À ce sujet, Al-Ttayyeb nous dit : 

Il existe aussi des différences dans notre traitement d’Al-Gharb selon les 
étapes de notre développement historique. Ainsi nos grands auteurs qui ont 
écrit Qandil oum hâchém, ‘Ouçfour min Al-Charq et Al-’hayy al-lâtîni6 
appartiennent à une période que j’appelle la période d’al-indihâch bil-
Gharb7. C’était une période où l’on pensait que notre relation avec Al-
Gharb était une relation romantique8. 

Comparant la rencontre initiale entre le monde arabe et Al-Gharb avec 
celle qu’ont connue l’Afrique noire et ce même Gharb, il nous dit : 

Le choc de la rencontre initiale avec Al-Gharb a été plus brutal en 
Afrique noire et plus amer, mais cette dernière a amorcé maintenant 
des relations plus tranquilles avec Al-Gharb alors que chez nous 
on commence à peine à ressentir cette amertume. Je pense que là 
est le rôle de la Palestine dans la conscience arabe. Le cas de 
la Palestine est une surprise pour la région... surtout pour les 
 

 
5. Ibid., p. 128. 
6. Respectivement, La lanterne d’Oum Hashem, de Yi’hya ’Haqqi, Un oiseau de l’Orient, de Toufiq 

Al-’Hakîm et Le quartier latin, de Souhayl Idriss. 
7. Al-indihach étant l’étonnement, on pourrait traduire l’expression par « la période de l’étonnement 

face à l’Occident ». L’expression peut être interprétée en lui donnant un sens plus fort comme 
celui de « la période de l’éblouissement face à l’Occident » ou encore « la période de 
l’engouement pour l’Occident ». 

8. Al-Ttayyeb Çâle’h ‘abgari..., op. cit., p. 129. 
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Arabes de la Méditerranée qui étaient sous la coupe d’un autre 
imaginaire, selon lequel ils faisaient partie de l’Europe. Il y avait des 
invitations franches à cette idée. Soudainement, ils ont découvert à travers 
la lutte pour la Palestine que la question n’avait rien à voir avec la couleur 
mais avec des différences civilisationnelles fondamentales. Pour cela, les 
Arabes aujourd’hui sont à un niveau d’amertume, de colère et de 
bouillonnement contre Al-Gharb que l’Afrique noire a dépassé depuis 
quelque dix ans au moins9. 
Dans cette entrevue, Al-Ttayyeb ne laisse aucun doute : il se situe en tant 

qu’Arabe concerné par le combat qui l’oppose, avec les siens, à Al-Gharb. Le 
fait que l’auteur se sente également soudanais et que son héros Mouçttapha ait 
la peau noire ne change pas cette réalité. Cela n’a d’ailleurs pas échappé aux 
critiques arabes qui ont spontanément placé Çâle’h parmi les auteurs traitant 
de la problématique Charq/Gharb. Pour Khaldoûn Al-Cham‘a, par exemple, 
« Mouçttapha Sa’îd semble personnifier la véritable lutte entre les deux 
cultures, occidentale et arabe10 ». Le personnage n’est donc qu’un prétexte 
pour parler de la confrontation historique qui oppose deux entités beaucoup 
plus larges. Mou’hyi Al-Dîn Çoub’hi observe que « l’œuvre d’Al-Ttayyeb 
Çâle’h est un modèle extrêmement important illustrant la période d’incubation 
qui suivit un siècle d’interaction entre le talent arabe et la culture occidentale 
(al-thagâfa al gharbiyya)11 ». De leur côté, Raja’ Al-Naqqâch et Jalal Al-
‘Achri n’ont pas un instant l’hésitation de Çoub’hi à situer 1’œuvre dans le 
cadre de la problématique de la confrontation entre Al-Gharb et Al-Charg12. 
Bien au contraire, Al-Naqqâch place Çâle’h dans la catégorie des auteurs 
arabes « qui ont traité spécifiquement de cette problématique comme Yi’hya 
’Haqqi, Toufiq Al-’Hakîm et Souhayl Idrîss » et il nomme les mêmes œuvres 
que Çâle’h mentionne dans l’entrevue citée plus haut. Cette problématique 
pose la question de l’avenir des peuples nouveaux : 

 
 
 
 
 

  9. Ibid., p. 130 et 131. Rappelons que le livre a été publié en 1976, mais que la date de cette entrevue 
n’est pas donnée. Les mots amer et amertume sont les traductions choisies pour le mot ’hidda. 

10. Ibid., p. 124. 
11. Ibid., p. 125. Il est à noter que Çoub’hi dénonce le fait que la confrontation civilisationnelle entre 

l’Europe et les Arabes est vidée de son sens lorsqu’on la présente sous l’étiquette de la 
confrontation entre Charq et Gharb. Phénomène révélateur, car Çoub’hi, qui fait cette remarque 
fort intéressante à la page 65, identifie le monde de Jane Morris, l’épouse de Mouçttapha, au 
monde occidental (‘âdiam gharbi) et ne réussit pas à résister à la tentation d’utiliser des termes 
comme thaqâfâ gharbiyya (culture occidentale) ou hadâra gharbiyya (civilisation occidentale) et 
parle de cette même confrontation aux pages 71 et 77. 

12. Dans le cas d’Al-‘Achri, voir Al-Ttayyeb Çâle’h ‘abgari..., op. cit., p. 155, 156, 159, 161 et 162. 



 

Choisiront-ils d’abandonner totalement leur passé et de se soumettre à la 
civilisation occidentale jusqu’à s’y dissoudre en calquant son modèle ? 
Choisiront-ils de retourner vers leur passé et de refuser la civilisation 
occidentale, de lui tourner le dos et de la renier une fois pour toutes ? 
Choisiront-ils une option différente des deux premières... et quelle serait 
cette nouvelle option ? Voici le problème dont traite le roman d’Al-
Ttayyeb Çâle’h13. 
L’idée que le roman de Çâle’h traite de la confrontation avec Al-Gharb 

est donc fermement établie et explicite, aussi bien chez l’auteur que chez ses 
critiques. Examinons de plus près quelques moments forts de ce chef-
d’œuvre littéraire. 

La confrontation historique 
Était-il possible d’éviter quelque chose de ce qui s’était passé ? L’arc 
était tendu, et la flèche ne pouvait qu’être lancée14. 
Mouçttapha Sa’îd, qui se pose cette question sur le chemin du retour, 

délaissant Londres pour un village au bord du Nil, ne semble pas avoir eu de 
choix à faire. Il s’agit plutôt d’une situation qui s’est imposée de facto. Al-
Gharb, sous la forme des missionnaires et de l’éducation qu’ils dispensaient, 
est venu frapper à sa porte lorsqu’il était encore enfant. L’occupation de son 
pays par le colonisateur ne lui laissait pas de choix non plus, la relation était 
empoisonnée et le drame joué d’avance15. 

Oui, messieurs, je suis venu chez vous en conquérant. Je suis une goutte 
du poison dont vous avez injecté les veines de l’histoire. Non, je ne suis 
pas Othello, Othello est un mensonge16. 
Coupable du meurtre de Jane Morris, nous le retrouvons sur le 

banc des accusés, maillon dans une chaîne de confrontations historiques. 
Depuis la défaite de Ma’hmoud Wad A’hmad face à Kitchener, où les 
rôles étaient inversés et l’intrus s’imposait comme étant le légitime 
maître des lieux jusqu’au bruit des sabots des chevaux d’Allenby sur 
le sol de Jérusalem en passant par le tintamarre des épées romaines 
 
 
 
13.  Ibid., p. 80. 
14.  Mawsem..., op. cit., p. 31. 
15. Voir aussi ibid., p. 45 où, s’adressant en son for intérieur à Isabella Seymour aux racines 

andalouses, il dit : « Je n’ai pas l’intention de te faire du mal, tout comme la mer n’est pas 
méchante pour les navires qui s’échouent sur ses récifs et pas plus que la foudre est méchante 
quand elle coupe un arbre en deux. » Les choses suivent donc tout simplement leur cours 
naturel. 

16.  Ibid., p. 98. 
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à Carthage, les images se succèdent et les voix résonnent dans l’esprit du 
héros. L’imaginaire de Mouçttapha le mène vers un passé lointain à une 
époque où son aïeul, soldat dans l’armée de Ttareq Bin Zyad, s’éprend de 
l’ancêtre d’Isabella avant de rentrer en Afrique. Ils appartiendraient donc 
tous les deux aux branches d’un même arbre. Comble du symbolisme, 
comme son aïeul fertilisa l’aïeule il y a des siècles, Mouçttapha s’imagine 
qu’Isabella est à ses côtés « une fertile Andalousie17 ». Il est à noter que 
lorsqu’il la pénètre, il nous parle d’un moment d’hésitation que l’on n’a pas 
vu dans le cas des autres femmes. Il a donc voulu un moment éviter la 
destruction à cette demi-Andalouse. Au banc des accusés, Mouçttapha 
représente la continuité logique de l’Histoire marquée par l’agression de 
l’autre. 

Sauf que la collusion entre Charq et Gharb, entre Nord et Sud, ne se 
limite pas à l’agression. Il y a aussi l’affection que porte Mme Robinson pour 
Mouçttapha et le respect de M. Robinson pour la culture arabo-musulmane 
en général et pour Le Caire en particulier18. Sur un autre registre, on ne peut 
oublier l’attraction physique irrésistible et réciproque entre Mouçttapha et 
son antithèse Anne Hamond, lui, représentant le Sud, la chaleur et le soleil 
brûlant, elle, le Nord, le froid et les mers sans rivages19. Mouçttapha nous est 
décrit comme un être sans cœur, son cœur ne bat pas pour sa mère, il ne bat 
pas pour les Robinson ni pour Anne Hamond. Il a failli battre pour Isabella 
mais confusément, et, de toute façon, ce ne fut qu’une hésitation brève. 
Aussi, le contact physique avec Jane Morris prend-il surtout des allures de 
bataille rangée, alors que pas un mot ne nous est soufflé sur 
sa relation amoureuse avec ’Hasna et ses deux enfants. Mais où est donc 
son cœur ? La réponse nous est donnée, fort probablement, par la bouche 
du professeur Maxwell Foster-Keen, lorsqu’il dit pour la défense de 
Mouçttapha : 

Mouçttapha Sa‘îd, messieurs les jurés, est un être noble. Son cerveau a 
bien assimilé la civilisation de l’Occident (’hadddratAl-Gharb) mais 
celle-ci a fracassé son cœur20. 
La lacération n’épargne personne, ni le héros ni le narrateur, 

ni les Anglais, qu’ils soient agresseurs ou hantés par le sentiment 
de culpabilité ou encore motivés par des idéaux antiracistes. Le 
 
 
 
 
17. Ibid., p. 46. 
18. La famille Robinson avait accueilli Mouçttapha lors de son séjour au Caire où il se distingua des 

autres écoliers dans l’établissement scolaire anglophone du pédagogue Robinson. Le Caire fut 
donc une première étape du voyage qui le mena du Soudan à Londres. 

19. Mawsem..., op. cit., p. 34, 143 et 147. 
20. Ibid., p. 36. 
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grand-père du narrateur, symbole d’harmonie avec son entourage, n’échappe 
pas non plus aux bouleversements lorsque, avec ses pairs, il est ébranlé par 
la mort de Wad Rayyes, qui incarne le statu quo et la tradition, tué par 
’Hasna, figure du changement, élément local « exposé » aux valeurs de 
l’Autre21. 

Cependant, on devine à travers tous ces déchirements une constante : 
celle de la nature symbolisée par le Nil qui suit immanquablement son cours 
vers le Nord. Cette constante ne s’exprime pas seulement dans la dimension 
matérielle de la nature mais aussi dans la dimension psychologique de la 
nature humaine. Ainsi, les contrastes avec « l’Autre » sont ponctués par des 
similitudes qui traversent l’océan des différences pour nous rappeler la 
profonde communion des peuples dans leur humanité. L’exemple qui saute 
aux yeux serait celui de la centralité des rapports sexuels entre hommes et 
femmes, aussi bien à Londres que dans le village en question. Çâle’h 
exprime ce sentiment de communion dans l’humanité par la bouche du 
narrateur au moins deux fois. La première lorsqu’à son retour après sept ans 
d’absence, bombardé de questions au sujet de l’Europe, il fait la réflexion 
suivante : 

Cela fit beaucoup de questions auxquelles je répondis de mon mieux. Ils 
furent stupéfaits de savoir que les Européens, avec quelques différences, 
étaient nos semblables, se mariant, élevant leurs enfants conformément à 
une tradition, qu’ils avaient des mœurs honnêtes et dans l’ensemble 
étaient de bonnes gens. 

– Y a-t-il des agriculteurs parmi eux ? demanda Mahjoub. 

– Oui, des agriculteurs et aussi des ouvriers, des médecins, des 
professeurs, exactement comme chez nous. 

Je choisis de taire la suite telle qu’elle me vint à l’esprit : 

« ... Exactement comme nous. Ils naissent, meurent, et durant ce périple 
qui joint le berceau à l’Éternité, font des rêves dont certains se réalisent. 
Ils ont peur de l’inconnu, cherchent l’amour, ou, dans le mariage, aspirent 
à la sécurité que donnent une femme et des enfants. Il se trouve parmi eux 
des hommes forts et des faibles. Certains pour qui la vie a été prodigue, 
d’autres que la vie a totalement privés. Mais ces écarts s’atténuent, et la 
plupart des faibles ne le sont plus véritablement. » Cela, je l’ai tu. 
Mahjoub était intelligent. J’avais craint, orgueilleux, qu’il ne me comprît 
pas22. 

 
 
21. Il est à noter ici que ’Hasna a été exposée ainsi à travers un époux autochtone qui a été conduit 

vers l’Autre et vers sa civilisation par l’entremise des missionnaires et du gouvernement local 
qui collaborait avec l’occupant. Sur le motif du meurtre, voir plus bas. 

22. Le migrateur, op. cit., p. 21.Il s’agit de la traduction française par Fady Noun (p. 7 dans le texte 
original). 
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La seconde se manifeste dans un moment de colère intense lorsque son 
grand-père lui demande d’intervenir auprès de ’Hasna afin qu’elle accepte 
Wad Rayyes pour époux. ’Hasna, la veuve de Mouçttapha, refusait de se 
remarier avec de bien plus jeunes prétendants que Wad Rayyes, de quarante 
ans son aîné et plusieurs fois marié : 

La colère paralysa ma langue dans ma bouche et je gardais le silence. Et, 
soudain, il m’est apparu simultanément deux images révélatrices. À ma 
surprise, les deux images se fusionnèrent dans mon esprit et je 
m’imaginais ’Hasna la fille de Ma’hmoud, la veuve de Mouçttapha Sa‘îd, 
une même femme dans deux cas : deux cuisses blanches grandes ouvertes 
à Londres et une femme poussant des plaintes sous Wad Rayyes le 
vieillard, à l’aube dans un village au bord du Nil. Si mal il y a, il y serait 
dans les deux cas et il en serait de même s’il s’agissait d’un état des 
choses faisant partie de l’ordre universel comme le sont la mort et la 
naissance ou l’inondation du Nil et la moisson23. 
Les différences qui nous distinguent de l’Autre font donc place par 

moments à la communion qui découle de l’appartenance à une même 
humanité avec ses problèmes communs concernant les questions 
existentielles. 

Le dépassement du choc initial 
Çâle’h, dans l’entrevue citée plus haut, nous parle du dépassement par 
l’Afrique de la phase du choc amer de la collusion initiale avec Al-Gharb et 
nous annonce une prise de conscience à retardement chez les Arabes, 
favorisée par la catastrophe de la Palestine. L’auteur se sert du narrateur pour 
aborder cette question du dépassement de la phase de l’amertume aiguë qui 
caractérise l’époque de Mouçttapha. Il nous présente la possibilité d’une 
phase nouvelle des rapports avec l’Autre : 

Ce n’est ni meilleur ni pire ici que là-bas. Mais je suis d’ici pareil  
au palmier qui a poussé dans la cour de notre maison et non pas  
ailleurs. Le fait qu’ils soient venus chez nous, je ne sais pas pourquoi,  
ne devrait pas signifier que nous empoisonnions notre présent et  
notre futur. Tôt ou tard, ils partiront, comme d’autres peuples  
dans d’autres pays l’ont fait à travers l’histoire. La voie  
ferrée, les bateaux, les hôpitaux, les industries et les écoles  
seront alors nôtres. Nous parlerons leur langue sans sentiment de 
 

 
 
 
 
 
 
23. Maswem..., op. cit., p. 90. 



 

culpabilité ni de gratitude. Nous serons tels que nous sommes, des gens 
ordinaires, et si nous étions des mensonges, nous serions des mensonges 
de notre propre fabrication24. 
La déception du narrateur sera double, une fois à cause de la 

perpétuation des rapports de force confirmant l’hégémonie de l’Autre dans la 
période postcoloniale, une deuxième fois à cause de l’échec du leadership 
local qui unit l’incompétence à la corruption et marie la compromission avec 
Al-Gharb à l’engouement pour ses produits de consommation et ses modes 
de vie. Il va jusqu’à dire, toujours en parlant de l’échec du leadership local : 

Si l’on n’extermine pas ce fléau, nous aurons sur les bras une classe 
bourgeoise entièrement déconnectée de notre réalité. Elle sera plus 
dangereuse pour l’avenir de l’Afrique que le colonialisme lui-même25. 
Quelque trente ans après la rédaction de ce livre, on peut déduire de la 

logique de Çâle’h que la frustration devrait être à son comble à travers le 
monde arabe, aussi bien dans sa partie africaine que dans la non africaine, vu 
les impensables échecs des divers leadership locaux et l’accentuation 
de l’agression et de l’emprise extérieures. Mais la trace est plus profonde 
encore : de même que Mouçttapha représente chaque Arabe dans son 
déchirement, de même Jane est l’Al-Gharb en chacun de nous. Les rapports 
de haine et de passion qui les relient font de leur mariage une guerre et de 
leur lit le terrain d’une bataille qui ne se terminera pas même avec la mort de 
Jane. Il a donc tué celle qui détenait le pouvoir de se donner ou pas, il a tué 
la force qui imposait ses conditions. Mais, lorsqu’elle l’invite, auparavant, à 
se tuer aussi, à la rejoindre dans la mort, on a bien l’impression que la 
rencontre a été fatale pour les deux26. On est d’ailleurs rapidement conforté 
dans cette analyse lorsqu’on retrouve Mouçttapha souhaitant dans son for 
intérieur que les jurés prennent la décision qu’il n’a pas osé prendre lorsqu’il 
tua Jane. 

Aussi, ce que les jurés ne lui donnent pas, la mort, se réalisera 
plus tard avec sa disparition qui signifie peut être sa destruction. 
Mouçttapha annonce lui-même sa disparition dans son testament 
et dans une lettre qu’il laisse au narrateur où il lui confie la garde 
de ses enfants. Et l’on ne retrouve pas son corps27. En fait, cette dispari- 
tion laisse la porte grande ouverte à l’interprétation. Trois possibilités 
 

 
 

24. Ibid., p. 53. 
25. Ibid., p. 121. 
26. Voir ibid., p. 161 à 167. 
27. Voir ibid., p. 95. 
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viennent immédiatement à l’esprit du lecteur : le suicide comme abou-
tissement à son tiraillement et suite logique à son histoire d’empoisonnement 
réciproque qui a été déclenchée par « l’Autre » ; la fuite (vers Londres ?) loin 
de sa vie dans son village d’adoption ; la mort accidentelle mais ressentie 
intuitivement, qui ne remet pas en question fondamentalement son 
acceptation du retour au village. Cette dernière possibilité nous paraît faible, 
puisque le disparu avait préparé sa disparition. D’un autre côté, sa 
satisfaction du retour au village est de toute façon catégoriquement reniée 
par le décor et le contenu de sa chambre privée. Cette chambre montre que 
Mouçttapha n’a jamais vraiment coupé les liens avec sa vie antérieure et n’a 
pas vraiment accepté son retour au village. Cet élément est révélé 
simultanément au narrateur et au lecteur, lorsque le premier pénètre 
finalement dans la chambre privée de Mouçttapha pour trouver un décor 
londonien avec des chaises victoriennes devant un foyer anglais28. 

Le lecteur arabe qui vit les déchirements de Mouçttapha peut facilement 
s’imaginer dans l’une des trois situations. Ce lecteur est souvent lui-même 
un Mouçttapha. Lorsqu’il ne se retrouve pas dans une de ces trois situations, 
il se retrouve alors dans celle du narrateur qui risque la noyade, bloqué à mi-
chemin entre la rive nord et la rive sud du Nil, à mi-chemin entre Al-Charq 
et Al-Gharb : 

J’étais exactement parvenu à égale distance des deux rives. Épuisé, ne 
pouvant plus avancer ni reculer, je fis la planche aussi calmement que 
possible. J’avais conscience d’être attiré vers le bas, je sentais le courant 
me déporter vers l’aval, me faire perdre l’équilibre. Suspendu entre la vie 
et la mort, je vis, très haut, un vol de perdrix se dirigeant vers le nord. 

..................................................................................................................... 

En cet instant ma mort serait un événement irrémissible comme ma 
naissance. Ma vie durant je n’ai jamais décidé ni choisi. Mais je choisis, à 
présent, de vivre ! je veux vivre pour quelques rares personnes : j’ai des 
devoirs. J’oublierai. Je serai fait d’énergie et de ruse. 

Je remuais bras et jambes violemment et avec difficulté jusqu’à ce 
que mon corps émergeât de l’eau et je criais avec toutes les forces 
 

 
 
 
 
28. Le symbolisme est poussé à l’extrême lorsque le narrateur dit, après avoir parcouru les titres qui 

tapissaient les murs de la chambre : « Pas un livre arabe. Un cimetière. Un mausolée. Une idée 
folle. Une prison. Une blague gigantesque. Ouvre Sésame pour que l’on distribue les bijoux à la 
foule », ibid., p. 139. Réflexion ironique et hautement symbolique lorsqu’on sait que, plus tôt 
dans le texte, Ma’hjoub exhortait son ami le narrateur à ouvrir la chambre et à distribuer les 
trésors matériels (bijoux, etc.) qu’elle renfermait. 



 

152  L’Occident imaginaire 

qui me restaient, comme un acteur comique sur une scène : « Au secours ! 
Au secours ! »29 
Poussant le symbolisme à l’extrême, l’auteur s’implique et incite le 

narrateur à faire un choix. Paralysé par son déchirement entre Charq et 
Gharb, il le force à sortir de cette situation statique30. Il y a une limite au-delà 
de laquelle le statu quo signifie la mort. Le narrateur, ne pouvant faire la 
planche éternellement, doit choisir entre se noyer ou agir ; il choisit de vivre. 
Ce faisant, l’auteur lance à travers le narrateur un cri du cœur destiné à tous 
les Arabes : il leur demande de sortir du statu quo, il leur demande d’agir, il 
leur demande de choisir la vie. Plus tôt dans le texte, le narrateur avait déjà 
choisi d’aller à l’encontre des souhaits de Mouçttapha qui désirait protéger ses 
enfants de la rencontre avec « l’Autre ». Il est conscient de son appartenance à 
une génération différente à la fois de celle de Mouçttapha et de celle de ses 
propres enfants. Certains verront ici un clin d’œil aux générations nouvelles 
qui pourront réussir là où leurs prédécesseurs ont échoué, c’est-à-dire à libérer 
« le présent du complot que tissent constamment contre lui le passé et le 
futur31 ». 

Oser la mutation 
Nous ne faisons qu’effleurer ici un texte d’une richesse inouïe qui 
aborde des problèmes aussi variés que les rapports Charq/Gharb 
dans l’imaginaire, la transformation de la société, la résistance de la 
tradition, les rapports entre hommes et femmes sur le plan local dans 
le village, ainsi qu’entre les hommes du pôle colonisé et les femmes 
de la capitale du colonisateur. Les désormais classiques ‘Ouçfour min 
Al-Charg32 (Un oiseau de l’Orient) et Al-’hayy al-lâtîni33 (Le quartier 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
29. Le migrateur, op. cit., p. 124, 125 ; traduction française par Fady Noun (p. 170 et 171 du texte 

original). Le dernier paragraphe est ma traduction. 
30. Pour reprendre les termes, statique et dynamique, de Robert Pirsig, Lila : An Inquiry into Morals, 

New York, Bantam, 1991, notamment p. 52-53. 
31. Al-Ttayyeb..., op. cit., p. 220. Extrait d’une entrevue accordée à Houda El-Houssayni. 
32. Op. cit. Le débat entre le héros et son ami russe est très révélateur de la pensée de l’auteur. Celle-ci 

s’exprime avec force à travers la critique que fait le héros, révolté par Al-Gharb, de son Charq 
idéalisé par le Russe : « Oui, aujourd’hui, il n’y a plus de Charq !... il n’y a qu’une forêt habitée 
de singes portant le costume d’Al-Gharb, sans ordre ni compréhension... » (p. 206). 

33. Op. cit. En plus des thèmes mentionnés, on y retrouve les clichés suivants : l’attrait de la femme 
blonde et facile (p. 41) ; l’attraction d’Al-Gharb et de ses femmes qui menacent le statu quo tel 
que vécu dans le pays d’origine (p. 186 et 220) ; l’Andalousie, terre de la gloire perdue (p. 262). 
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latin) traitent des mêmes thèmes. Cependant, Al-Ttayyeb, nous l’avons vu, 
prend ses distances avec eux, lorsqu’il annonce que les auteurs de ces 
classiques appartiennent à une période historique caractérisée par al-
indihâch bil-Gharb (L’éblouissement par l’Occident). Il sonne ainsi le glas 
d’une période « où l’on pensait que notre relation avec Al-Gharb était une 
relation romantique34 » et affiche son appartenance à une nouvelle période 
où la relation est bien perçue comme un cycle d’empoisonnement mutuel 
déclenché par Al-Gharb. Ce dernier en est donc le premier responsable. 
Avec le narrateur et surtout avec les enfants de Mouçttapha, Çâle’h annonce 
encore une autre période, où une relation pragmatique avec Al-Gharb sera 
possible, dans la mesure toutefois où il y aura arrêt des hostilités de la part 
d’Al-Gharb et naissance d’un leadership local à la fois capable et intègre. 

MAHMOUD HUSSEIN : ARABITÉ ET FRUSTRATION 
OU L’OCCIDENT MANQUÉ 
Bahgat El-Nadi et Adel Rifaat, remarquable duo d’analystes écrivant sous le 
pseudonyme de Mahmoud Hussein et s’identifiant à la gauche panarabisante, 
tentent de suivre le fil de l’arabité en observant ses vulnérabilités et ses 
capacités. Ce faisant, ils nous révèlent un peu de leur Gharb ainsi que 
quelques-uns des thèmes qui les ont marqués profondément et qui ont 
participé au façonnement de leur vision d’Al-Gharb. 

Par-delà la question d’Israël, qui occupe bien sûr une place importante 
dans leur vision de l’Occident, examinons la position qu’ils prennent dans le 
débat opposant ceux qui désirent mettre en relief la spécificité de l’Égypte au 
détriment de son arabité pour mieux l’associer à l’Europe ou à Al-Gharb, à 
ceux qui, au contraire, sont fiers de son arabité et estiment que l’Égypte 
constitue le fer de lance de la revendication arabe face à ce même Gharb. 
Nous avons vu dans le chapitre 3 l’argumentation développée par Ttaha 
’Houssayn pour asseoir le découplage de l’Égypte et du monde arabe. 
Voyons maintenant comment El-Nadi et Rifaat ont su capter un moment 
d’inquiétude profonde où « l’égyptianité » se trouvait dissoute dans l’arabité, 
infirmant du même coup la thèse, « pharaonique », de l’exclusivisme 
égyptien. La citation qui suit illustre le sentiment d’arabité qu’ils lui 
opposent : 
 
 
 
 
 
 
 
 
34. Al-Ttayyeb Çâle’h ‘abgari..., op. cit., p. 129. 



 

L’armée égyptienne s’était immobilisée sur la ligne Bar-Lev – et le sort 
de la guerre semblait se jouer plus loin, autour du mont Hermon où les 
soldats syriens tombaient à chaque mètre, où des unités palestiniennes et 
marocaines défendaient chaque rocher à l’arme blanche quand ils 
n’avaient plus de munitions. Et Le Caire commençait à s’étonner : que 
faisait l’état-major égyptien ? Se contentait-il d’assister à la progression 
israélienne ? Pourquoi n’ordonnait-il pas une nouvelle avance égyptienne 
en direction des cols, au cœur du Sinaï, ne serait-ce que pour alléger le 
fardeau syrien et briser psychologiquement la poussée israélienne ? 
C’était le moment ou jamais. Il ne fallait pas que le front du Golan 
s’effondrât. Le gouvernement égyptien ne pouvait rééditer à l’envers le 
coup que lui avait porté le gouvernement syrien en 1967. Les Égyptiens 
étaient devenus, en une semaine, plus Arabes qu’Égyptiens35. 
Cette dernière phrase est à mettre en parallèle avec ce que les auteurs 

écrivaient deux pages plus haut : 
Un fort courant s’affirmait, dans les milieux intellectuels depuis 1967, en 
faveur d’une rupture avec le reste des Arabes. Ses porte-parole 
développèrent de nombreux arguments, au début voilés, puis de plus en 
plus explicites, pour soutenir que l’Égypte était avant tout égyptienne ; 
qu’elle avait une histoire, un tempérament, une culture propres, 
irréductibles ; et que les tentatives de la dissoudre dans un tout arabe 
avaient été des échecs36. 
Cette thèse « pharaonique » vole en éclats lorsque l’émotion qui 

accompagne des événements comme la chute de la ligne Bar-Lev balaie tout 
sur son passage et porte l’arabité des peuples de la région à son paroxysme. 
Le sentiment d’euphorie soulevé par cet exploit ne laisse aucun doute que 
dans de tels moments les Arabes vivent à l’heure de l’arabité. 

Pour les auteurs, la confrontation se situe clairement entre 
un « Occident dénaturé » et un « tiers monde abusé ». À considérer que 
l’Occident soit « l’inventeur de la démocratie37 », il n’en est pas moins 
redevable aux autres civilisations, car « la pensée de l’Occident s’est 
elle-même nourrie de tous leurs apports avant de produire, à son tour, 
cette nouvelle figure qu’est l’homme moderne38 ». L’Occident de 
Mahmoud Hussein a déjà été porteur d’espoir pour les peuples du 
« tiers monde » avec l’expédition de Bonaparte en Égypte. Le projet du 
 

 
 

35. Mahmoud Hussein, Les Arabes au présent, Paris, Seuil, 1974, p. 78. 
36. Ibid., p. 76. 
37. Mahmoud Hussein, Versant sud de la liberté, Paris, La Découverte, 1989, p. 8. 
38. Ibid., p. 169 
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général était encore digne de l’Occident, mais il se serait dénaturé avec 
Napoléon l’empereur et surtout avec « la phase de la colonisation » où 

Il ne s’agit plus d’offrir à l’Autre une chance d’accès aux lumières 
conjuguées du Progrès et du Droit. Il s’agit de l’intégrer à un système 
mondial d’échanges dans l’intérêt bien compris des principales 
métropoles européennes. Le projet de domination prend le pas sur celui 
d’affranchissement39. 
Après avoir dénoncé « l’Occident casseur de Mohammed-Ali le 

modernisateur », « l’Occident colonisateur », « l’Occident dominateur » de 
l’ère postcoloniale, etc., El-Nadi et Rifaat concluent que cette perversité 
n’est pas digne de l’Occident et somment les intellectuels occidentaux 
d’assumer, aux côtés de leurs confrères du « tiers monde », leurs 
responsabilités devant cette dérive : 

Que les peuples d’Occident d’une part et ceux du Tiers Monde de l’autre 
apprennent à articuler différemment les valeurs qui les spécifient aux 
valeurs qui les unissent. Que les premiers cessent de penser que 
l’universel est une catégorie exclusivement occidentale et que les seconds 
commencent à intégrer à leurs valeurs spécifiques la dimension moderne 
de l’universel. 

..................................................................................................................... 

C’est donc trahir l’apport essentiel de l’Occident à l’humanité que de 
concevoir l’Homme moderne comme une figure occidentale, et de penser 
que pour l’assumer les autres doivent s’occidentaliser, c’est-à-dire aliéner 
leurs propres identités. 

...................................................................................................................... 

Il ne s’agit pas pour l’Occident d’exporter chez les autres une valeur qui, 
par essence, lui serait propre et leur serait étrangère – mais d’aider les 
autres à assumer librement, selon des voies qui leur sont spécifiques, une 
valeur nécessaire à tous. Après l’avoir formulée avant eux et longtemps 
monopolisée à son seul service, il s’agit désormais que l’Occident se 
mette lui-même à son service40. 
Autant dire que les auteurs préconisent de reprendre espoir dans un 

idéal hypothétique que l’expérience vécue a contredit et contredit toujours. 
Malgré cet aveu, l’Occident est interpellé en tant que puissance sur 
l’échiquier international et non pas en tant que projet idéalisé. Ainsi, faisant 
fi des ratés historiques, qu’ils ont pourtant si bien identifiés, les auteurs 
intiment à l’Occident l’ordre de se ranger de leur côté dans la bataille pour la 
démocratie contre « l’intégrisme » : 
 
39. Ibid., p. 53. 
40. Ibid., p. 169,170. 



 

C’est pourquoi dans l’affrontement qui oppose les forces de la liberté aux 
forces de l’arbitraire, il est interdit à l’Occident de rester neutre. Sa 
passivité même peut être une arme redoutable. Dans les années qui 
viennent, à mesure que se déploieront partout les révoltes démocratiques, 
il sera, de plus en plus souvent, de manière de plus en plus pressante, 
forcé de choisir son camp41. 
Mais quel camp ? Les puissances interpellées par Mahmoud Hussein 

derrière l’appellation Occident démontrent chaque jour leur volonté de 
manipuler les forces des deux camps, de les infiltrer, de les créer, de les 
soutenir et de les combattre à leur gré selon les besoins du moment et le 
cadre géostratégique de l’action. 

ABDALLAH LAROUI ET L’OCCIDENT UNIVERSEL 
La crise des intellectuels arabes, Islam et modernité et L’idéologie arabe 
contemporaine : ces trois livres ont fait d’Abdallah Laroui un pionnier 
(publiant aussi bien en arabe qu’en français) qui s’est attelé à la tâche 
d’explorer l’interpellation de l’Islam et des intellectuels arabes par 
« l’Occident » et sa « modernité ». Les problèmes abordés par Laroui sont 
vastes et nombreux ; je me contente ici d’identifier à travers la lecture de ces 
textes la façon dont il traite la question d’Occident. 

Pour Laroui, l’Occident existe42 et son histoire sociale a eu un impact 
irréversible sur la conscience arabe43. Mais, loin de tomber dans le piège de 
la facilité, il apporte à cette notion toutes les nuances nécessaires pour 
décrire sa complexité : en parlant, par exemple, des « intellectuels arabes 
d’Orient ou d’Occident », il remet en question les frontières géographiques 
du couple Occident/Orient44 ; ailleurs, il élabore sur l’ambiguïté qui 
caractérise la naissance de ce couple et tente de cerner le phénomène de 
l’orientalisme et son pendant l’occidentalisme45, alors que son intérêt pour la 
problématique de l’altérité contribue à enrichir le débat d’une façon 
déterminante. À ce sujet, conscient que la recherche du moi passe par l’autre, 
Laroui écrit : 
 
 
41. Ibid., p. 161, 162. 
42. Abdallah Laroui, La crise des intellectuels arabes, Paris, François Maspero, 1974, p. 17, 38, 

39, 60. 
43. Abdallah Laroui, L’idéologie arabe contemporaine, Paris, François Maspero, 1967, p. 11, 40, 73, 

107, 151. 
44. La Crise, op. cit., p. 35. 
45. Abdallah Laroui, Islam et modernité, Paris, La Découverte, 1987, p. 158 à 164. Ambiguïté, 

orientalisme et occidentalisme étant trois sous-titres de ce texte intitulé Islam et Europe : La 
dimension culturelle du dialogue euro-arabe. 
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Quel est l’autre des Arabes ? Après s’être appelé, pendant longtemps, 
Chrétienté et Europe, il porte aujourd’hui un nom, vague et précis à la 
fois, celui d’Occident46. 
Il observe que la notion d’Occident a vite fait de dépasser le domaine 

de la géographie et qu’« Orient et Occident ne furent plus deux directions sur 
la terre, mais bien deux déterminations métaphysiques47 ». Aussi, nous nous 
retrouvons au diapason de Laroui lorsqu’il conclut son questionnement : 

Ainsi sommes-nous bien loin de la recherche de Soi. Partis de la 
question : « Qui sommes-nous ? » voilà que nous nous trouvons devant 
une autre : « Qu’est l’Occident ? »48 
Il pointe du doigt, comme nous l’avons fait plus haut, les identifications 

mythiques pour ensuite conclure sur la négation des deux entités éternelles 
qui se confrontent. Voici un extrait concluant de son Islam et modernité : 

Qu’un Celte écossais puisse se croire le fils spirituel de la Rome 
impériale et un Berbère nord-africain l’héritier de Hannibal, voilà bien la 
preuve de l’efficacité des identifications mythiques ! En fait, il s’agit 
d’une définition par négation : l’Européen nie celui qui vient de l’Est, par 
conséquent le Carthaginois, et ne peut que s’identifier au Romain. Il en 
va de même pour l’Arabe, mais en sens inverse. 

Aujourd’hui, l’histoire positive se débarrasse peu à peu de tels mythes ; 
elle montre à chaque occasion qu’ils sont à l’origine de simplifications 
abusives. Les civilisations ne s’héritent pas en ligne directe. 
L’identification avec un certain passé n’exige pas que celui-ci soit 
continu. Le passé de l’humanité ne se réduit pas à un duel entre deux 
entités éternelles qui ont pour noms Orient et Occident. Dans la 
géopolitique actuelle, les Arabes représentent par rapport à l’Europe 
l’Orient proche, mais vus de la Chine ils sont l’Occident de l’Asie49. 
En outre, on retrouve chez Laroui la notion de l’Occident manqué 

relevée plus haut dans l’œuvre de Mahmoud Hussein. Voici une phrase de 
Laroui qui aurait bien pu être signée Mahmoud Hussein : 

Que l’Occident laïque et l’Est socialiste puissent soutenir les visées 
sionistes contraires à leur idéologie, cela affaiblit dès le départ l’appel de 
l’intellectuel arabe progressiste. 

 
 
 
 
 
46. L’idéologie arabe contemporaine, op. cit., p. 15. 
47. Ibid., p. 16. 
48. Ibid., p. 42. 
49. Islam et modernité, op. cit., p. 157, 158. 



 

Vérité qu’il fallait souligner ; puis après l’avoir soulignée plusieurs fois 
plutôt qu’une, nous maintenons l’exigence de la rationalité[…]50 
Laroui, plutôt que de conclure, comme Mahmoud Hussein, à une 

perversité indigne de l’Occident et de semoncer les intellectuels occidentaux, 
interpelle les intellectuels arabes en les invitant à choisir le chemin, 
laborieux et peu glorieux, du changement. Après avoir souligné plus d’une 
fois, comme il le dit si bien dans cette citation, la déception des progressistes 
arabes, il les invite à accomplir une tâche de pédagogues dans une révolution 
réaliste qui s’inscrit dans l’histoire, donc qui ne mise pas sur la gloire du 
passé et qui utilise une méthode : mis sur la défensive par des penseurs 
comme Gustave Grunebaum, il invite ses collègues arabes et musulmans à 
faire « le choix de l’objectif contre le subjectif, du discursif contre l’intuitif, 
de l’universalisable contre le singularisé51 ». Il réfute l’idée que l’islam soit 
une religion qui condamne ses intellectuels à la stagnation alors que leurs 
vis-à-vis chrétiens/européens ont pu dépasser le Moyen Âge vers la 
modernité. Ce faisant, il invalide les équations qui mêlent religion, culture et 
géographie. 

Laroui a la prétention de saisir de façon objective et réaliste une réalité 
et une vérité inscrites dans l’histoire52. Il semble assuré qu’en dépassant « les 
visions fondamentaliste et libérale » vers « le marxisme nécessaire »53, les 
intellectuels arabes pourraient réintégrer l’histoire en temps réel et dialoguer 
d’égal à égal avec leurs collègues d’Occident. Il est donc à l’aise avec les 
mots réalité et vérité qui sont présents dans son discours jusqu’au dernier 
paragraphe de son Idéologie arabe contemporaine : 

Et ainsi nous arrivons au point essentiel : l’Occident, malgré une avance 
technique prodigieuse et de jour en jour grandissante, n’arrive pas à 
fonder cette anthropologie qu’il affirme être son seul souci, comme s’il 
avait besoin que les autres possèdent cette conscience critique qu’il a eue, 
qu’il a toujours dans certains secteurs, mais dont il s’éloigne dans 
d’autres et de plus en plus, parce qu’il n’arrive pas vraiment à la 
dépasser. 

 
 
 
 
 
50. La crise…, op. cit., p. 214, 215. 
51. Ibid., p. 82. 
52. Pour une bonne critique de l’auteur ainsi que de l’ouvrage La crise des intellectuels arabes, voir 

Hichem Djaït, L’Europe et l’Islam, Paris, Seuil, 1978, p. 149 à 156. À la page 151, notamment, 
il écrit : « Laroui lui-même est un personnage ambigu : européaniste/anti-européen, arabiste 
historique/anti-arabiste culturel, révolutionnaire/anti-révolutionnariste, marxiste/anti-marxiste. 
Constamment conscient des objections qu’on peut lui opposer, il se les fait à lui-même, les 
écartant ou les intégrant selon le cas[...] » 

53. Ibid., p. 150. 
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La pensée arabe, en accédant à cette conscience critique unitaire va 
se trouver au niveau même où l’Occident piétine depuis la fin du 
XIXe siècle. Pour la première fois, les deux consciences pourront se 
réfléchir, se reconnaître et amorcer un vrai dialogue. 

Par la même occasion pourra être reprise la tâche, laissée en suspens, de 
faire que le marxisme devienne dialectique et s’épanouisse en une 
véritable anthropologie. 

Conclusion trop optimiste ? Pourquoi pas. Après avoir montré avec 
rigueur tout ce qui sépare les deux adversaires, on peut bien laisser 
entrevoir ce qui pourra les unir un jour surtout s’il en existe déjà des 
signes dans la réalité elle-même. 

Conclusion équivoque aussi. Affirmer l’unité des deux consciences en ne 
donnant raison ni à l’une ni à l’autre, c’est courir à chaque instant le 
risque de se voir interpréter unilatéralement. Le risque doit être couru 
cependant : à vouloir trop fuir l’équivoque, on laisse souvent échapper 
le vrai54. 
Bien qu’il soit conscient de la diversité que renferme la notion 

d’Occident et de la fausseté de la confrontation éternelle entre Gharb et 
Charq, ces nuances s’estompent dans les affirmations que renferme sa 
conclusion au sujet de « l’Occident » et des « deux adversaires ». 
Clairement, il ne va pas jusqu’à reconnaître la nécessité de se débarrasser de 
ces généralisations néfastes. 

MARCEL KHALIFE : AL-GHARB D’UN HOMME PUBLIC 
Compositeur, interprète et rassembleur de foules, Marcel Khalifé exprime un 
sentiment populaire de ras-le-bol généralisé face à un Occident dans lequel 
on n’espère plus. Est-il possible de mesurer le rayonnement d’un chanteur 
populaire et engagé comme Marcel Khalifé ? Dans le cas de Khalifé, 
l’interaction avec des milliers de spectateurs, voire des dizaines de milliers à 
la fois, ainsi que les enregistrements de ses chansons offrent une 
manifestation bien tangible de son appartenance à notre conscience politique 
arabe dans laquelle il se reconnaît avec son public. 

J’ai eu la chance d’enrichir ma réflexion sur le couple Charq/Gharb 
en vivant une expérience bien particulière : celle d’organiser à 
Montréal un concert avec le charismatique Marcel Khalifé et la troupe 
al-Mayadîne en y intégrant des musiciens montréalais de formation 
 
 
 
 
 
54. L’idéologie arabe contemporaine, op. cit., p. 214. C’est moi qui souligne. 
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classique55. La rencontre dans la musique entre des artistes arabes et des 
artistes montréalais a été un charme. Dès la première répétition, il était clair 
que les artistes parlaient le même langage, celui de la musique. Les quarts de 
ton et autres nuances qu’apportaient les artistes arabes n’avaient rien de 
menaçant pour les artistes montréalais qui apportaient leur propre sensibilité56. 
On était loin de la prétendue confrontation millénaire entre de mythiques 
Orient et Occident. Dans la salle Wilfrid-Pelletier ; pourtant austère, l’émotion 
était vive mais certainement pas hostile et rarement y aura-t-on vu tant de gens 
quitter leur siège pour sillonner la salle en dansant main dans 
la main. 

La musique étant elle-même un langage qui marque les rapports entre 
les sociétés réelles et imaginaires, tout comme entre les individus, je me suis 
demandé ce que renfermait le Gharb imaginaire d’un artiste comme Marcel 
Khalifé. Rappelons que Khalifé est un phénomène qui a réussi à toucher aussi 
bien la conscience politique que la fibre émotionnelle de centaines de milliers 
de fans à travers le monde arabe, de la Tunisie jusqu’à Beyrouth57. Le fait 
qu’il ait chanté de nombreux poèmes de son célèbre ami Mahmoud Darwich 
indique immanquablement son engagement en faveur d’un éveil de la cons-
cience arabe avec toute la sensibilité humanitaire que l’on connaît chez 
Darwich. Chanter la Palestine de Darwich a une résonance qui porte 
profondément dans notre conscience arabe. 

Aussi ai-je demandé à Marcel Khalifé de traduire en mots ce qu’il 
ressent face à Al-Gharb. Voici sa réponse : 
 
 
 
 
 
 
 
55. Le spectacle a eu lieu le 23 octobre 1992 à la salle Wilfrid-Pelletier de la Place des Arts. Voici un 

extrait du mot d’introduction au programme du spectacle : « Marcel Khalifé est un pionnier de la 
chanson arabe contemporaine. Avec la troupe Al-Mayadîne, il a choisi de véhiculer à travers la 
musique son message de paix et de livrer son combat pacifique pour la dignité des êtres humains. 
Khalifé a subi l’amertume de la violence, tare de son pays, et aussi l’injustice qui bouleverse 
toujours l’ensemble du monde arabe dans ses rapports avec ce que l’on appelle couramment 
l’Occident. Le couple Orient/Occident (Charq/Gharb) vit des moments difficiles ; les médias 
trouvant toujours l’occasion de communiquer la tension qui domine leurs rapports. Mais derrière 
ces grands titres d’Orient et d’Occident, se trouve le vrai monde, celui de tout individu partagé 
entre la haine et l’amour, la violence et la paix, la compétition et la solidarité. Nous sommes de 
ceux et de celles qui arpentent ce difficile chemin chanté par Marcel Khalifé et Al-Mayadîne. Ce 
soir, ils ont choisi de rencontrer “l’Autre”, c’est-à-dire “nous”, à travers la musique. Nous nous 
réjouissons de partager avec vous le plaisir de les recevoir ici, chez nous. » J’ajouterai ici : le défi 
étant, bien sûr, de définir l’« Autre », le « nous » et le « vous ». 

56. Signe des temps, notons que parmi les artistes montréalais, le clarinettiste était, selon ses termes, un 
« émigré arménien du Liban ». 

57. Notons que ses chansons ont été longtemps interdites dans de nombreux États de la région et ne 
sont toujours pas encouragées dans de nombreuses capitales. 
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L’Occident contrôle les médias, les satellites et les maisons d’éditions, 
etc. Cet Occident a œuvré à nous faire croire que la culture occidentale 
est une culture universelle. Il s’adressait à nous tous qui venons de 
l’Asie, de l’Afrique et de l’Amérique latine. Ainsi, civilisation et 
Occident devenaient des synonymes et, pour devenir civilisé, il fallait 
devenir occidental en épousant la philosophie, l’éducation, les sciences, 
les valeurs, l’art de l’Occident. Cependant, nulle culture ne peut se 
prévaloir d’être « la culture universelle ». L’ambition de la culture 
occidentale n’est-elle pas basée sur son hégémonie sur les médias de 
communications ? Toute culture est, nécessairement, une culture 
historique ayant des buts bien délimités et qui a pour origine un contexte 
bien déterminé ainsi qu’une histoire bien spécifique. Ainsi, l’une des 
conditions de la libération en Orient serait de confiner l’Occident à ses 
frontières naturelles ou, en d’autres termes, de le remettre à sa place et 
de démontrer l’historicité de sa culture pour permettre aux autres 
cultures non occidentales de s’affirmer et d’affirmer leur identité. 

Tant que le centre inonde la périphérie de sa créativité étrangère, nous 
ne pouvons respirer, car une des conditions de la créativité est de se 
libérer de la domination de l’Autre. 

Cela n’est pas un refus de l’Occident, mais plutôt une tentative d’exister 
en tant que sujet et d’étudier les phénomènes d’une manière directe : il 
s’agit d’observer la réalité d’une façon directe et non à travers un texte 
écrit. Il s’agit pour nous de transformer la réalité en texte écrit. 
Naturellement, nous observons la culture occidentale premièrement et 
avant tout comme étant une prise de conscience. II n’y a pas de culture 
en dehors d’une conscience individuelle, sociale et historique. 

Ainsi, la conscience européenne qui forme le noyau de la culture 
occidentale est bien une conscience historique. Dans son propre 
processus de formation, nous trouvons des éléments de l’ancienne 
civilisation orientale ainsi que des éléments des civilisations grecque et 
romaine. Donc, la conscience européenne a dans sa formation des 
ancrages historiques bien déterminés, comme toute autre conscience. 
Elle n’est pas universelle. La constitution de la conscience occidentale 
s’est produite dans des conditions particulières à l’époque de la 
Renaissance lorsqu’elle coupa net avec l’ancien, avec Aristote comme 
avec l’Église, pour inaugurer un rapport direct avec la réalité. 

Aujourd’hui, la conscience occidentale n’est plus capable de créativité. 
L’esprit s’essouffle et la flamme se refroidit : actuellement, cette 
conscience est comparable à un vieillard fatigué sans futur pro- 
metteur. En même temps, on observe une forme de vie nouvelle 
qui se manifeste en Afrique, en Asie, en Amérique latine, en 
Chine, en Inde ainsi que dans le monde arabe. Une aube nouvelle 
perce, il importe peu de l’évaluer en ce moment : qu’elle soit 
 



 

véritable ou fausse ! L’importance réside dans le fait que quelque chose 
de nouveau et de prometteur existe ! Est-il possible de renverser les rôles 
à nouveau ? Est-il possible que le maître devienne l’élève et que l’élève 
devienne le maître comme du temps de l’épanouissement de la 
civilisation arabe58 ? 
La vision de Marcel Khalifé ressemble étonnamment à celle de ’Hassan 

’Hanafi59 (dont on traitera un peu plus loin) et de bien d’autres, qui, comme 
’Hanafi, viennent d’horizons très différents. Ce phénomène révèle l’état de 
ras-le-bol qui caractérise la conscience arabe telle qu’on l’a définie pour les 
besoins de cette étude60. Or, justement, cette étude est une invitation à 
observer qu’Al-Gharb n’existe pas en dehors de notre imaginaire. Pour lui 
résister, il faut prendre conscience de cette nature imaginaire et se libérer 
ainsi de l’emprise de notre pensée conditionnée. En observant le contexte 
dans sa complexité, sans Occident interposé, nous risquons de mieux 
la percevoir. 

EDWARD SAÏD ET LA CRITIQUE DE L’ORIENTALISME 
Parmi ceux qui critiquent les généralisations et sentent un malaise à devoir 
traiter avec des concepts comme Orient ou Occident, nous retrouvons aussi 
Edward Saïd, pionnier de la critique de l’orientalisme. 
 
 
 
58. Marcel Khalifé, ma traduction d’un document rédigé spécialement pour cette étude. 
59. Notons l’usage par Khalifé des mêmes thèmes que l’on retrouve chez ’Hanafi et chez bien 

d’autres : la relation de maître à élève ; l’Occident qui se vide de l’ibda‘ (la créativité à son 
meilleur) et la possibilité d’un retour du balancier ; l’hégémonie d’al-markaz et la résistance 
d’al-attrâf (respectivement le centre et la périphérie, deux notions popularisées à travers 
l’œuvre de Samir Amin). 

60. Ras-le-bol qui mène Khalifé à hésiter et à se faire prier pour dire quelques mots en français en 
introduisant ses chansons, alors que le lieu du concert était Montréal et que parmi le public se 
trouvaient des Québécois et des Québécoises ne comprenant pas l’arabe. Nous supposons que ce 
même ras-le-bol le pousse à soigner méticuleusement son image publique de résistant à Al-
Gharb. Soulignons que Khalifé séjourne à Paris une bonne partie de l’année et parle le français 
couramment ; nous savons donc qu’il n’a pas d’objection à communiquer en français sur le plan 
personnel, mais que le problème se pose au regard du message politique qu’il désire transmettre 
à son public. Notons aussi que dans le domaine de la musique, la présence d’Al-Gharb ne se 
limite pas à la dissémination de sa production musicale, elle joue également un rôle dans la 
perception que l’on a de nos propres célébrités. Çâghyeh, par exemple, nous en donne une bonne 
illustration lorsque, parlant de l’image dominante que l’on a d’Oum Kalthoum dans le monde 
arabe, il constate que « sa réputation n’a pas été souillée par la tare de l’influence d’Al-Gharb 
alors que Asmahân et ‘Abd El-Wahâb n’ont pas été épargnés ». Dans ’Hâzem Çâghyeh, Oum 
Kalthoum sira wa nassan : al-hawa douna ahlih (Oum Kalthoum, biographie...), Beyrouth, Dâr 
al-jadîd, 1991, p. 75. Voir aussi p. 91 et 92 sur Oum Kalthoum et l’influence des artistes 
étrangers. 
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S’identifiant aux deux mondes, arabe et occidental, son œuvre, désormais 
classique, inclut des titres tels que Orientalism, The Question of Palestine, 
Covering Islam ou Culture and Imperialism61. 

Dans sa présentation de Covering Islam, Said déclare « qu’il s’agit du 
troisième d’une série de trois livres où il a tenté de traiter de la relation 
moderne entre, d’un côté, le monde de l’Islam, des Arabes et de l’Orient et, 
de l’autre, celui de l’Occident, de la France de la Grande-Bretagne et en 
particulier des États-Unis62 ». Nous sommes donc devant une œuvre où 
l’auteur consciemment perpétue la dichotomie opposant Orient à Occident. 
Cependant, la question est beaucoup plus complexe, puisque Said ne 
manquera pas non plus d’émettre plusieurs mises en garde contre l’usage de 
ces concepts globalisants. Ainsi, affirme-t-il, quelques pages plus loin, « que 
le fait que nous vivions dans un monde beaucoup trop complexe et varié, ne 
laisse plus de place aux généralisations faciles et instantanées ». Said ne peut 
être plus explicite sur sa perception des entités que sont l’Orient et 
l’Occident que lorsqu’il écrit : 

Nous devons prendre au sérieux l’importante observation de Vico : les 
hommes font leur propre histoire, ce qu’ils peuvent connaître, c’est ce 
qu’ils ont fait, et l’appliquer aussi à la géographie ; en tant qu’entités 
géographiques et culturelles – sans parler d’entités historiques –, des lieux, 
des régions, des secteurs géographiques tels que « l’Orient » et  
« l’Occident » ont été fabriqués par l’homme. C’est pourquoi, tout autant 
que l’Occident lui-même, l’Orient est une idée qui a une histoire et une 
tradition de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui ont donné 
réalité et présence en Occident et pour l’Occident. Les deux entités 
géographiques se soutiennent ainsi et, dans une certaine mesure, se 
reflètent l’une l’autre63. 
Il ne fait aucun doute que sa critique de l’orientalisme couvre 

spécifiquement l’usage du terme anglais the West (Gharb) : 
Labels purporting to name very large and complex realities 
are notoriously vague and at the same time unavoidable. If it is 
true that “Islam” is an imprecise and ideologically loaded label, 
it is also true that “the West” and “Christianity” are just as 
 

61. Il est utile de préciser que Said ressent personnellement une appartenance aussi bien au monde 
arabe qu’au monde occidental sans que celle-ci soit totale, que ce soit d’un côté ou de l’autre, 
selon ses propres termes : « For objective reasons that I had no control over, I grew up as an 
Arab with a Western education. Ever since I can remember, I have felt that I belonged to both 
worlds, without being completely of either one or the other. » Culture and Imperialism, op. cit., 
p. xxvi. 

62. Covering Islam, op. cit., p. ix. Ma traduction. 
63. L’Orientalisme..., op. cit., p. 17. Said ajoute : « Cela dit, il paraît raisonnable de faire quelques 

réserves » ; il ne prend donc pas une position tranchée contre l’utilisation de ce terme, qu’il va 
d’ailleurs continuer à utiliser abondamment. 
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problematic. Yet there is no easy way of avoiding these labels, since 
Muslims speak of Islam, Christians of Christianity, Westerners of the 
West, and all of them about all the others in ways that seem to be both 
convincing and exact. Instead of trying to propose ways of going around 
the labels, I think it is more immediately useful to admit at the outset that 
they exist and have long been in use as an integral part of cultural 
history rather than as objective classifications : a little later in this 
chapter I shall speak about them as interpretations produced for and by 
what I shall call communities of interpretation64. 
Mais si ces étiquettes existent et que leur usage est courant, doit-on pour 

autant le reproduire et le renforcer ? Nul doute qu’il soit intéressant d’observer 
ces étiquettes comme étant une partie intégrale de « l’histoire des cultures », 
mais en quoi cela nous oblige-t-il à les intégrer dans notre discours personnel ? 
En fait, les mises en garde de Saïd ne font pas le poids devant l’usage massif 
qu’il fait des généralisations du type West et Occident comme lorsqu’il 
confirme que « la majeure partie de ce que l’Occident connaît du monde non 
occidental, il l’a connu dans le cadre du colonialisme65 ». L’usage sélectif des 
guillemets quand il fait référence à « the West66 » est symptomatique du 
malaise qu’il ressent du fait de son option critique et de l’usage répété de 
clichés que lui-même qualifie de coercitifs67 et de totalitaires68. 

Il ne fait aucun doute que Saïd souhaite intellectuellement l’évacuation 
de la représentation binaire opposant Occident à Orient : 

Si cela peut encourager un nouveau rapport avec l’Orient, en fait 
éliminer complètement l’Orient et l’Occident, nous aurons fait 
 

 
 
 
 
 
64. Covering Islam, op. cit., p. 8 et 9. On trouve la même résignation dans la conclusion de son 

Orientalism, op. cit., p. 327. 
65. Ibid., p. 155. Ma traduction. 
66. Voir ibid. Le terme « West » est utilisé avec guillemets à la page 48, sans guillemets aux pages 64, 

77 et 136 ainsi qu’avec et sans guillemets dans une même page, p. 72. Voir aussi dans Edward W. 
Said, Culture and Imperialism, op. cit., où le terme « West » est utilisé avec guillemets à la page 
305, sans guillemets aux pages xx, xxiv, 18, 21, 22, 36. Ainsi qu’avec et sans guillemets dans une 
même page, p. 191 ou encore en italiques et sans italiques à la page 196. Voir aussi la note de 
l’avant-propos au sujet de l’usage des guillemets dans le présent ouvrage. 

67. Ibid., p. 72. « Another, this time unforseen, nonmilitary result is that some people here and in 
the Islamic world may discover the deplorable limits of coercive labels like “the West” and 
“Islam”. » 

68. Ibid., p. 161. Parlant de concepts comme « Islam », il dit : « For aside from giving narcissistic 
satisfaction to the expert who employs them and whose livelihood often depends on them, these 
totalitarian concepts have kept up neither with the sheer force of events nor with the complex 
forces that produced the events. » On ne peut être plus d’accord avec lui, sauf que la même chose 
s’applique au concept d’Occident qu’il utilise abondamment de la même façon que ceux qu’il 
critique utilisent celui d’Islam. 
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quelques pas dans le processus de ce que Raymond Williams a appelé le 
désapprentissage de l’esprit spontané de domination69. 
Saïd identifie donc clairement le caractère imaginaire aussi bien de 

l’Orient que de l’Occident et il s’engage moralement sur le chemin menant à 
l’abolition de ce type de représentation de l’Autre. Paradoxalement, il 
maintient dans la pratique ce type de représentation, comme on l’a vu plus 
haut. À côté de la multitude d’attaques contre ces généralisations, dont la 
précédente citation est un séduisant échantillon70, nous trouverons une foule de 
confirmations de ces mêmes généralisations dans son usage sans nuances des 
termes West et Occident. À preuve cette affirmation : 

My contention is that Orientalism is fundamentally a political doctrine 
willed over the Orient because the Orient was weaker than the West, 
which elided the Orient’s difference with its weakness71 . 
Mais de quel Orient et de quel Occident s’agit-il ? Saïd ne nous le dit 

pas et, ce faisant, il tombe dans le piège qu’il a pourtant si bien contribué à 
démasquer. Encore une fois, il s’agit là d’un échantillon72, ou, si l’on veut, 
d’un contre-échantillon illustrant comment Said contribue à la perpétuation de 
la dichotomie globalisante qu’il dénonce. 

Sur un autre registre, Saïd nous semble encore une fois contredire par le 
discours ce qu’il souhaite théoriquement. Dire que les publications des auteurs 
arabes en langue arabe n’ont pas d’impact majeur dans les milieux intellectuels 
à New York, à Paris ou à Londres est une chose, mais affirmer ce qui suit en 
est une autre : 

The very presence of a “field” such as Orientalism, with no corre-
sponding equivalent in the Orient itself, suggests the relative strength 
of Orient and Occident [...]. In addition, it has been estimated that around 
60,000 books dealing with the Near Orient were written between 1800 
and 1950 ; there is no remotely comparable figure for Oriental books 
about the West.73 

 
 
 
 
 
 
 
69. L’Orientalisme, op. cit., p. 42. 
70. Voir d’autres exemples ibid., p. 4, 5, 39, 43, 45, 149, 227, 229, 258, 318, ou encore dans Culture 

and Imperialism, op. cit., p. xxiv, xxv, 311, 336. 
71. Ibid., p. 204. 
72. Voir d’autres exemples ibid., p. 22, 26, 27, 40, 42, 43, 44, 60, 68, 95, 109, 155, 197, 201, 203, 221, 

222, 248, 271, 272, 284, 324, 325, ou encore dans Culture and Imperialism, p. xx, xxiv, 18, 21, 22, 
36, 37, 41, 53, 54, 58, 80, 108, 111, 112, 194, 197, 217, 239, 252, 257, 258, 259, 262, 273, 284, 
296, 304, 310, 311, 325, 329. 

73. Orientalism, op. cit., p. 204. Notons qu’encore une fois les termes Orient et Occident sont utilisés 
ici d’une façon contradictoire à la mise en garde contre les généralisations que formule l’auteur. 



 

Cette idée est renforcée dans la conclusion du livre : 
Par exemple, aucun des grands périodiques consacrés aux études arabes 
n’est publié actuellement dans le monde arabe. [...] Toutes sortes d’autres 
indications montrent comment la domination culturelle se maintient, tout 
autant par le consentement des Orientaux que par une pression 
économique directe et brutale des États-Unis. Par exemple, voici qui peut 
nous faire réfléchir : alors qu’il existe des douzaines d’organisations aux 
États-Unis qui étudient l’Orient arabe et islamique, il n’y en a aucune en 
Orient qui étudie les États-Unis ; ceux-ci représentent pourtant la 
principale influence économique et politique dans la région. Pire encore, il 
n’y a en Orient pour ainsi dire aucun institut, même modeste, qui soit 
consacré à l’étude de l’Orient74. 
Saïd prend-il en compte les périodiques tels Al-Moustaqbal al-‘arabi 

(L’Avenir arabe), Chou’oun Falasttznfyya (Affaires palestiniennes), 
Chou’oun ‘Arabiyya (Journal of Arab Affairs) ou la Revue d’études 
palestiniennes ? Qu’en est-il du Arab Thought Forum (basé à Amman), du 
Markaz dirâsât al-wi’hda al-‘arabiyya (Centre de recherches sur l’unité 
arabe basé à Beyrouth) ou encore du Markaz Ibn Khaldoûn (le Centre Ibn 
Khaldoun basé au Caire) ? Qu’en est-il encore des diverses publications des 
cercles de militants musulmans activistes, qu’il s’agisse des écrits de 
l’ayatoullâh Faddlalla à Beyrouth ou de la revue Al Insan (L’Humain), 
publiée à Paris ? Dans son dernier livre, Saïd, en parlant des tenants du 
discours anti-orientaliste, confirme ses préjugés en mettant l’accent sur les 
excellents auteurs arabes, célèbres dans les milieux universitaires parisiens 
ou new-yorkais, et non sur les centaines d’excellents auteurs célèbres dans 
les milieux universitaires (laïques ou islamistes) arabes : 

On the other hand, the critical and anti-Orientalist discourse of an older 
generation of scholars like Anwar Abdel-Malek and Maxime Rodinson 
continues with ayoungergeneration that comprises Timothy Mitchell, 
Judith Tucker, Peter Gran, Rashid al-Khalidy, and their counterparts in 
Europe75. 
Ce choix est compréhensible puisque Saïd s’attaque plutôt à l’école 

et au discours orientaliste dans ce qu’il appelle the West. Mais en mettant 
ici l’accent sur les auteurs et penseurs qui touchent massivement 
notre conscience arabe, nous constatons le caractère très incomplet 
de la liste des tenants du discours anti-orientaliste établie par Saïd. 
Saïd se borne à reconnaître les institutions et les publications 
 
 
 
 
74. L’orientalisme, op. cit., p. 348 et 349. 
75. Culture and Imperialism, op. cit., p. 260. Voir aussi p. xxiv. 
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bénites par l’Occident (même dans ce cas, quelle serait son évaluation de 
l’Université américaine de Beyrouth et du Caire et de leurs semblables ?). On 
peut confortablement affirmer que les individus qui s’identifient au monde 
arabe publient massivement76. Ils publient surtout en arabe77, mais aussi en 
français et en anglais. Ils publient dans ces trois langues (et dans d’autres 
encore) à partir du monde arabe. Et quand ils ne peuvent le faire ou quand ils 
ne veulent le faire, ils publient à partir de Paris, de New York ou encore de 
Montréal comme je le fais ici. Des Arabes qui ont reçu une éducation au sein 
du secteur public libanais, syrien, irakien ou égyptien publient et contestent ; 
d’autres qui ont fréquenté les institutions étrangères ou à couleurs étrangères 
publient et contestent. La contestation gronde partout où se trouvent des 
Arabes sur cette planète. Les Abdel-Malek, Laroui et autres identifiés par Saïd, 
ainsi que Saïd lui-même, n’ont jamais été solitaires. Les auteurs qui sont restés 
sans écho dans les milieux de Saïd ou n’ont pas eu la reconnaissance de 
certains de leurs pairs ou d’Edward Saïd, lui-même, sont nombreux. Il est 
évident que plusieurs voix (parmi lesquelles on retrouve, outre celles des 
universitaires, celles de chanteurs, de journalistes, d’acteurs, de commerçants, 
d’enfants, de harangueurs de foule laïcs ou religieux) prennent part au discours 
anti-orientaliste de diverses façons ; il serait aussi futile de tenter de les 
répertorier qu’il est utile de reconnaître leur diversité. 

L’image que Saïd véhicule, celle de l’omnipotence de l’Occident 
intellectuel et de l’impuissance de l’Orient intellectuel, renforce l’hégémonie 
du premier imaginaire et dessert sa propre thèse. Ne voudrait-il pas libérer les 
étudiants arabes de la survalorisation de l’éducation reçue aux États-Unis ? Ne 
voudrait-il pas freiner la perpétuation du statut « d’informateurs autochtones » 
(native informants) qui entache leur relation avec leurs maîtres américains 
ou européens ? D’un autre côté, le caractère dynamique du monde arabe 
et sa complexité si bien identifiés par Saïd viennent spontanément démontrer 
 

 
 
 
 

 
76. Quant à la question de la masse de publications, je peux rassurer Saïd. Après dix années de 

bouquinage et de voyages à travers le monde arabe, le plus grand défi rencontré à travers la 
présente étude a été de faire une sélection parmi l’avalanche de matériel écrit touchant d’une façon 
ou d’une autre la notion d’Al-Gharb. Il m’a été très difficile de me résigner à ajourner la lecture 
sérieuse de plusieurs centaines de livres ramassés par moi seul, à Montréal de surcroît. Une visite à 
l’exposition beyrouthine annuelle du Livre arabe (Ma‘radd al-kitâb al-‘arabi) s’impose pour ceux 
ou celles qui doutent de la vigueur de la publication en langue arabe. 

77. Dans un développement intéressant, les récents articles de Saïd concernant le « processus de paix » 
israélo-arabe et plus spécifiquement israélo-palestinien, dans le quotidien de langue arabe 
Al-’Hayâte, ont eu un écho important et une grande diffusion auprès de lecteurs arabes qui ne 
connaissent pas tous Saïd. 
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la futilité des généralisations. Par exemple, les affirmations prophétiques 
d’Edward Saïd concernant l’occidentalisme se trouvent contredites dans 
l’œuvre de ’Hassan ’Hanafi, professeur de philosophie à l’Université du 
Caire. Ce dernier, après avoir soulevé la bannière de l’occidentalisme ou al-
istighrâb, veut maintenant l’ériger en « science exacte78 ». Saïd s’est donc 
avancé trop rapidement lorsqu’il a écrit : 

To speak of scholarly specialization as a geographical “field” is, in the 
case of orientalism, fairly revealing since no one is likely to imagine 
afield symmetrical to it called Occidentalism79. 

’HASSAN ’HANAFI ET « LA SCIENCE DE L’OCCIDENTALISME » 
Dans Mouqaddima,fi ‘ilm al-istighrâb (Introduction à la science de 
l’occidentalisme)80, ’Hanafi refuse le rejet total d’Al-Gharb comme il refuse 
la fuite en avant vers ce même Al-Gharb81. Il condamne sans équivoque 
l’éblouissement (al-inbihâr) face à Al-Gharb et souhaite que le rejet par le 
mouvement islamiste (al-’haraka al-islâmiyya) se transforme en critique 
éclairée (naqd moustanîr)82. Quant à la question de l’identité et de 
l’authenticité (al-hawiyya wal-açâlâ), « qui est posée depuis l’aube de la 
Renaissance arabe [moundhou fajr nanddatouna al-‘arabiyya], elle serait à la 
source de nos problèmes sociaux et politiques83 » : 
 
 
 
 
 
 
 
78. ’Hassan ’Hanafi, Mouqaddima fi ‘ilm al-istighrâb (Introduction à la science de l’occidentalisme), 

Le Caire, Al-Dâr al-fanniya lil-nachr wal-tawzi‘, 1991. J’ai pu rencontrer ’Hanafi au Caire en 
décembre 1992 ; curieusement, sa première remarque a été une boutade au sujet de mon 
ordinateur portatif qui serait un « indice de ma formation gharbi et une sophistication dont lui et 
les membres de son groupe de réflexion au département de philosophie de l’Université du Caire 
pouvaient se passer ». 

79. Orientalism, op. cit., p. 50. 
80. Traduction de ‘ilm al-istighrâb. Le terme n’est pas, bien sûr, l’exclusivité de ’Hanafi. Notons 

qu’un demi-siècle avant ’Hanafi, Charles Malik se posait la question suivante : « How much good 
and how much harm has Orientalism done ? Why a corresponding phenomenon of “the 
Occidentalist” did not arise ? », dans Charles Malik, The Near East : The Search for Truth, op. 
cit., p. 257. Voir aussi Anouar Abdel-Malek, le chapitre intitulé « Wal-Istighrâb ? (Et 
l’occidentalisme ?), dans Al-Fikr al-‘arabi fi ma‘rakat al-nandda (La pensée arabe dans la bataille 
de la “Nandda”), 2e éd., Beyrouth, Dâr al-âdâb, 1978, p. 120 à 126. Ce chapitre étant traduit 
d’après un article publié dans Afrique Asie, n° 36 du 6 août 1973. Notons aussi qu’Azzedine 
Guellouz est présenté par Dominique Chevalier de la sorte : « [...] vous vous qualifiez  
d’ “occidentaliste”, en souriant [...] ». Les Arabes, l’Islam et 1 ’Europe, op. cit., p. 174. 

81. Mougaddima, fi ’ilm al-istighrâb, op. cit., p. 14 ; voir aussi p. 15, 16. 
82. Ibid., p. 28. 
83. Ibid., p. 26. 
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Il semble que la plupart des courants de pensée modernes sont plus 
proches de l’occidentalisation que de l’authenticité. Nous trouverons que 
le réformisme religieux (Al-Afghâni), le libéralisme politique (Al-
Ttahttâwi) et la rationalité scientifique (Chibli Al-Choumqyyel) partagent 
une vision d’un Occident en tant que mode de modernisation et modèle 
type du progrès84. 
À la différence de son pendant occidental, « l’occidentalisme (‘ilm al-

istighrâb) est bâti sur un Moi neutre qui désire la libération et non 
l’hégémonie85 » ; « il a pour mission de détruire le mythe d’une civilisation 
universelle que monopoliserait 1’Occident86 ». 

Notons que ’Hanafi avalise le mythe de l’opposition millénaire entre Al-
Gharb et Al-Charq et reproduit allègrement les clichés associant à Al-Gharb la 
Grèce antique, Alexandre le Grand et les croisades87. Pour ’Hanafi, Al-Gharb 
existe donc bel et bien et, pour les Arabes, il s’agit de lui résister : 

L’Occident est le maître et nous sommes les élèves. Jusqu’à quand cette 
tutelle va-t-elle durer ? Jusqu’à quand allons-nous accepter d’être à la 
remorque de l’Occident88 ? 
‘ilm al-istighrâb serait donc un outil de résistance et non l’expression 

d’un rejet : « à la différence de l’autocritique qui se manifeste au sein même 
d’Al-Gharb, cette science émane de la vision de l’autre non occidental par 
rapport à l’Occident89 ». Ainsi, l’Occident observateur devient l’observé : 

L’occidentalisme, en tant que science, vise précisément à renverser la 
tendance. L’Occident n’est plus la source du savoir, il devient objet de 
savoir. Après mûre réflexion, j’en suis arrivé à la ferme conviction que le 
monde arabo-musulman doit se libérer de la tutelle intellectuelle de 
l’Occident. Celui-ci doit cesser d’être le modèle suprême, le modèle 
indiscuté et indiscutable du savoir. 

Il n’est pas question de rejeter l’Occident en bloc. En ma qualité 
d’étudiant et de professeur, j’ai passé 20 ans de mon existence en 
Occident. Je suis imprégné de philosophie occidentale. Je veux sim-
plement savoir si j’ai le droit de prendre l’Occident comme objet 
 

 
 
 
 
 
84. Ibid., p. 26. Voir aussi p. 63. 
85. Ibid., p. 32. Pour la distinction que fait ’Hanafi entre l’occidentalisme et l’orientalisme, voir p. 30 et 

31. 
86. Ibid., p. 36. 
87. Ibid., p. 28, 57, 59, 98 et 696. 
88.’Hassan ’Hanafi, dans une entrevue accordée à Hachem Saleh : « Hassan Hanafi : de 

“l’Occidentalisme” comme science », dans Arabies, Paris, juillet-août 1992, p. 94. 
89. Ibid., p. 21. 



 

d’étude, et pas seulement comme sujet. L’Occident ne se gêne pas, lui, 
pour étudier les autres cultures comme on étudierait les sauriens ou les 
mammifères (voyez l’orientalisme). Il n’a jamais eu l’idée que l’on 
puisse le prendre également comme objet du savoir, que l’on puisse le 
disséquer comme on disséquerait une souris ou un cobaye de laboratoire. 
Pourquoi est-il donc toujours observateur et quasiment jamais observé90 ? 
’Hanafi met en pratique sa volonté d’observer l’altérité comme objet et 

observe une corrélation historique entre le déclin et la montée des 
civilisations occupant les deux côtés de la Méditerranée. Toujours selon lui, 
l’altérité par excellence, pour les Arabes, serait Al-Gharb ; cela serait vrai 
aussi bien pour la période de la Grèce antique que pour le présent91. 
Cependant, alors que les ancêtres ont réussi à ne pas se limiter à l’imitation 
et à la traduction de leur Gharb, le monde arabo-musulman actuel n’a pas 
réussi à dépasser cette phase pour une autre, caractérisée par la création 
(ibdâ‘). Mais ’Hanafi a confiance et annonce une aube nouvelle, celle du 
déclin d’Al-Gharb92 et de l’ascension correspondante d’Al-Charq : 

Pendant que l’Occident savoure sa victoire comme le font Fukuyama et 
d’autres avec la morgue et l’assurance qu’on leur connaît, j’ai tenu à 
élever une protestation, à dire non. Pour les Arabes, les Africains, les 
Latino-Américains, les Asiatiques... l’Histoire n’est pas finie. Elle n’est 
peut-être même pas commencée. Quand Toynbee ou Spengler ou Valéry 
prédisent le déclin de l’Occident, nul ne proteste, personne ne les accuse 
de parti pris. Mais il suffit qu’un Arabe dise cela pour que tout le monde 
crie au scandale, à la supercherie93 ! 
L’œuvre de ’Hanafi a suscité la polémique entre ceux qui y 

voient un repli sur soi et ceux qui y voient une résistance intellec- 
tuelle éclairée. Dans sa volonté d’étudier, à la manière de l’orientalisme 
 
 
 
90. Dans Arabies, « Hassan Hanafi... », op. cit., p. 94. Voir aussi dans Mouqaddima..., op. cit.,  

p.29 où il définit l’occidentalisme par rapport à l’orientalisme, et p. 44 où il précise la différence 
entre l’étude de l’Autre occidental à partir de la perspective du Moi Arabe qu’il propose et 
celle, par exemple, de Hichem Djaït qui aurait entrepris l’étude du Moi arabe de la perspective 
de l’Autre occidental. À ce sujet, voir Hichem Djaït, La personnalité et le devenir arabo-
islamique, Paris, Seuil, 1974. 

91. Ibid., p. 696. Voir aussi p. 773, 774 et 775. 
92. Précisons qu’il lui est arrivé de définir Al-Gharb comme « englobant l’Europe occidentale, les 

États-Unis et le Japon moderne s’ils continuent dans leur projet de production actuel » et Al-
Charq comme « englobant le tiers monde, l’Afrique, l’Asie et l’Amérique latine ». Dans ce 
scénario, l’opposition serait entre « le projet de production occidental moderne » d’un côté, et 
de l’autre « le potentiel des civilisations historiques se réalisant à nouveau ». Ibid., p. 764. 

93. Dans Arabies, « Hassan Hanafi... », op. cit., p. 95. Voir aussi dans Mouqaddima..., op. cit., 
p. 717, 768, 769 et 771. 
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Al-Gharb comme objet plutôt que comme sujet, ’Hanafi ne risque-t-il pas de 
tomber lui-même dans le mimétisme et la traduction (naql) alors qu’il veut 
surpasser l’orientalisme par la créativité (al-ibdâ‘) ? En érigeant une « science 
miroir de l’orientalisme », ne risque-t-il pas, malgré toutes les nuances qu’il 
attribue à son « occidentalisme », de paver la voie à des études « occidenta-
listes »94 dont l’impact serait aussi néfaste que celui qu’il a lui-même détecté 
dans l’héritage orientaliste ? À ces questions, ’Hanafi répond par « l’absolue 
nécessité de fonder un contrepoids à l’orientalisme pour traiter d’égal à égal 
avec notre altérité qu’est l’0ccident95 ». Il repousse du revers de la main 
l’approche ici proposée et qui vise à mieux se connaître soi-même à travers 
l’étude de la vision que l’on a de l’Autre. Il n’a pas peur, lui qui reconnaît le 
caractère complexe et diversifié de ce que renferme « l’héritage occidental » 
(al-tourâth Al-gharbi)96, de reproduire les généralisations de type Gharb et 
Charq, qui pourtant cachent de leur voile les complexités de la réalité. Cette 
dernière position s’explique naturellement par le fait que, pour ’Hanafi, Al-
Gharb existe. Avec ce point de départ commun à tant de penseurs, il est naturel 
d’aboutir à une vision du monde morcelée en blocs. Reconnaître en passant la 
diversité que renferment ces blocs ne limite pas l’impact néfaste de 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
94. Notons la différence entre les potentiels pratiquants de ‘ilm al-istighrâb de ’Hanafi et les 

moustaghribîn d’Al-‘Adhm qui seraient des Arabes qui vivent au sein d’Al-Gharb, en supposant 
que ce qui est bon pour les Arabes vivant aux États-Unis est bon pour ceux qui vivent en France ou 
dans d’autres zones identifiables à l’Occident selon Al-‘Adhm. Ce dernier nous donne cette 
définition des moustaghribîn ou occidentalistes, qui rime avec moustachriqîn ou orientalistes, dans 
le cadre d’une sévère critique qu’il leur adresse : « Qui produit ce type de “connaissance” arabe de 
la politique américaine ? Qui reproduit et publie ce type “d’explications” concernant le processus 
menant aux prises de décisions présidentielles américaines ? La réponse est : un large groupe de 
docteurs, de professeurs, d’experts, d’intellectuels et de diplomates arabes se trouvant aux États-
Unis et oeuvrant dans les diverses universités et centres de recherche financés par les pétrodollars 
ainsi que des institutions variées d’études stratégiques et les ambassades multinationales. Cette 
catégorie constitue un groupe que l’on peut appeler moustaghnbîn (occidentalistes), car ils se 
considèrent – vu leurs positions – porteurs d’une bonne compréhension scientifique et précise de 
l’Occident (ici, les États-Unis), de sa culture, de ses institutions, de ses politiques et du mécanisme 
selon lequel elles fonctionnent. Ce qui les qualifie à présenter un portrait “objectif” de la société 
qu’ils connaissent bien et au sein de laquelle ils vivent et à l’introduire dans le monde arabe, et plus 
particulièrement auprès de ses gouvernants et de ceux qui y détiennent le pouvoir de décision 
politique. » Notons que ’Hanafi n’élabore pas sur son aversion, pourtant évidente, vis-à-vis de ce 
groupe. Cet extrait est de Çâdeq Jalâl Al-‘Adhm, Dhouhniyyat al-ta’hrîm : Salmân Rouchdi wa 
’haqiqat al-adab (version anglaise chez le même éditeur : The Mental Taboo : Salman Rushdie and 
the Truth Within Litterature) , Londres, Riad El-Rayyes Books ltd, 1992, p. 174 et 175. 

95. Entrevue avec ’Hanafi. 
96. Mouqaddima..., op. cit., p. 102. 



 

l’utilisation massive des concepts qui les nomment. Dans la foulée de telles 
utilisations, les mises en garde se trouvent rapidement noyées et emportées 
par le courant des généralisations, cédant le pas à un processus de 
renforcement des clichés réducteurs. 

ÇÂDEQ JALÂL AL-‘ADHM : 
ORIENTALISME ET ORIENTALISME INVERSÉ 
Les textes recueillis dans le dernier livre de Çâdeq Jalâl Al-‘Adhm, 
Dhouhniyyat al-ta’hrîm : Salmân Rouchdi wa ’haqiqat al-adab illustrent très 
bien la centralité du concept d’Al-Gharb dans le débat, ou plutôt dans la 
confrontation intellectuelle qui l’oppose à d’autres penseurs arabes97. 
Rappelons qu’Al-‘Adhm s’est rendu célèbre en écrivant Naqd al-fikr al-dînî 
(Critique de la pensée religieuse), ce qui lui a valu d’être traduit en justice à 
Beyrouth (pourtant, à cette époque, la capitale arabe jouissait de la plus 
grande liberté en matière de presse et de publication d’œuvres 
controversées)98. Dans la conscience arabe, il sera le champion des marxistes 
et communistes de diverses tendances. Aujourd’hui, ses écrits provocants ne 
manquent pas de soulever l’ire des militants islamistes, mais n’épargnent pas 
non plus les nationalistes arabes ou encore des personnages comme Edward 
Saïd, Adonis et Anouar Abdel-Malek. 

Prenant comme point de départ son accord avec Said pour combattre la 
notion de base de l’orientalisme, Al-‘Adhm identifie ce qu’il appelle « la 
métaphysique de l’orientalisme ». Celle-ci réside dans l’idée qu’il existe 
deux natures fixes et foncièrement différentes propres à Al-Charq et à Al-
Gharb respectivement, le second étant supérieur au premier : 

Nous pouvons appeler cette conviction « la métaphysique de 
l’orientalisme », car elle explique les différences entre une culture et une 
autre ou entre un peuple et un autre, etc., par des spécificités fixes et non 
par les contextes historiques changeants. Nous trouverons, par exemple, 
que « la métaphysique de l’orientalisme » implique (et le dit parfois 
explicitement) que les spécificités qui caractérisent les sociétés 
occidentales avec leurs langues et leurs cultures, découlent d’une nature  
« occidentale » spécifique ainsi que supérieure dans son essence aux 
autres natures, et spécialement supérieure à la nature « orientale ». En 
cela, Edward Saïd confirme que « l’essence de l’orientalisme est 
l’ineffaçable distinction entre la supériorité occidentale et l’infériorité 
orientale »99. 

 
97.   Dhouhniyyat..., op. cit. 
98.  Çâdeq Jalâl Al-‘Adhm, Naqd al- fikr al-dînî, Beyrouth, Dâr al-ttalî‘a, 1969. Il fut innocenté par 

un juge libanais du crime de semer la dissension. 
99.   Dhouhniyyat..., op. cit., p. 20. Ma traduction. 
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Avant de nous révéler clairement sa façon de voir les choses, Al-‘Adhm 
critique Saïd pour avoir renforcé à travers ses écrits le mythe qu’il voulait 
détruire au départ, c’est-à-dire celui de l’existence des deux natures 
invariantes. Il lui en veut d’avoir associé à l’orientalisme « les jugements 
erronés et les opinions racistes que réservaient à Al-Charq des représentants 
de la raison occidentale (al-‘aql al-gharbi) tels Homère, Euripide, Eschyle et 
Dante »100. Al-‘Adhm ne critique pas Saïd pour avoir associé erronément ces 
auteurs à Al-Gharb, mais plutôt pour les avoir associés à un moment d’Al-
Gharb, à un orientalisme auquel ils n’appartiennent pas historiquement. 

Ce qui irrite Al-‘Adhm est le fait que Saïd ait perdu de vue la prémisse 
selon laquelle le phénomène de l’orientalisme serait relié à un contexte 
historique bien spécifique qui est celui « de l’expansion de l’Europe 
bourgeoise et moderne en dehors de ses frontières traditionnelles et aux 
dépens du reste du monde101 ». En associant à l’orientalisme des penseurs qui 
débordent ce cadre historique bien déterminé, Saïd nous aurait ramenés à la 
thèse de la métaphysique de l’orientalisme, « acceptant le mythe des 
caractéristiques immuables et des spécificités fixes propres à Al-Charq et à Al-
Gharb respectivement, alors que Saïd est supposé avoir déclaré la guerre à ce 
mythe102 ». 

Au-delà de la critique des Gharb des autres, Al-‘Adhm nourrit bien le 
sien. Il est à des années-lumière de remettre en question l’existence même de 
ce Gharb en dehors de l’imaginaire. Tout au plus, il nous invite à discerner 
entre les médias occidentaux (al-i‘lâm al-gharbi) , le vrai Occident (Al-Gharb 
al-’haqiqi), les sociétés occidentales (al-moujtama‘ât al-gharbiyya), 
l’intelligentsia occidentale (al-inteligencia al gharbiyya) ou, encore, les 
gouvernements occidentaux (al-’houkoumât al gharba)103. Parlant de l’affaire 
Salman Rushdie, il écrit : « Nos critiques, nos journalistes et nos commen-
tateurs se sont comportés comme si les médias occidentaux étaient 
l’Occident104 ». Un peu plus loin, il précise : « Si nos critiques avaient 
 

 
 
100. Ibid., p. 21. 
101. Ibid., p. 18 et 22. 
102. Ibid., p. 22. 
103. Ibid., p. 247, 248, 249, 264, 328, 337, 338... 
104. Ibid., p. 247. On pourrait remplir des pages au sujet du tollé qu’a soulevé les Versets sataniques 

chez les responsables iraniens et leurs alliés au Liban, qui ont situé l’événement dans le contexte 
de la lutte contre Al-Gharb qui protège Rushdie, ou Al-Gharb qui manipule le dossier Rushdie 
parce qu’il a peur du réveil islamique (Al-Ça’hwa al-islamiyya). Voir, à titre d’exemple,  
« London touballigh ttahrân inzi‘âjiha al-chadîd min tajaddoud al-da‘wât liqatl Salmân Roushdi » 
(Londres notifie Téhéran de son insatisfaction face au renouvellement de l’appel au meurtre de 
Salman Rushdi), dans Al-’Hayâte, 20 février 1993, p. 8. 
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pris la peine de regarder l’Occident véritable à la place de l’Occident des 
médias, ils auraient réalisé que l’Occident véritable n’a pas louangé outre 
mesure les Versets sataniques. En réalité, c’est l’inverse qui est vrai105 ». 
« L’Occident véritable » se révèle aux yeux d’Al-‘Adhm dans les déclarations 
et prises de position de Georges Bush, Margaret Thatcher, Jacques Chirac, 
Jimmy Carter, Ronald Reagan ou, encore, du Vatican, qui, eux, ont condamné 
l’œuvre de Rushdie106. 

Clairement, l’usage du terme Al-Gharb, utilisé d’une façon généralisante 
pour désigner une entité prise en bloc, prend le dessus dans les nombreux 
paragraphes où Al-‘Adhm passe allègrement des États-Unis à Al-Gharb107 ou 
encore lorsqu’il nous parle de la droite qui domine en Occident (al yamîn al-
moussaytter fil-Gharb)108, du simple Gharb comme lieu géographique109 
(lorsqu’il parle des communautés islamiques se trouvant en Occident) ou 
encore d’Al-Gharb comme partie ou pôle (’hayth youchakkilou Al-Gharb al-
ttaraf al-aqwa)110. Dans ces cas, il ne s’agit plus de distinguer entre les 
« médias occidentaux » et « l’Occident véritable », il s’agit d’Occident tout 
court. 

Al-‘Adhm fait donc un pas vers la dissection d’Al-Gharb en le ramenant 
aux diverses composantes qu’il lui associe pour rapidement crouler sous 
l’avalanche de Gharb, ce même concept figé et sans nuances, qu’il utilise 
abondamment. Par contre, son Gharb n’est pas immuable, il a passé par des 
époques sombres et d’autres plus éclairées, tout comme Al-Charq qui a vécu 
des moments de lumière (Bagdad, Cordoue), mais qui vit maintenant une 
période « d’abject obscurantisme ». Al-‘Adhm considère que l’orientalisme 
est le fruit d’un moment historique d’Al-Gharb et non d’un Gharb continu 
et immuable. Pourtant, il ne va pas jusqu’à reconnaître qu’Homère et 
Euripide ne s’étaient jamais prononcés quant à leur appartenance à un 
quelconque Gharb111. Comme Saïd et bien d’autres112, Al-‘Adhm tombe dans 
 

 
 
 

105. Ibid., p. 249. 
106. Ibid., p. 248. 
107. Ibid., p. 168. Notons qu’en parlant d’Al-Gharb, à la page 175, il sent le besoin de préciser entre 

parenthèses qu’il s’agit cette fois des États-Unis. 
108. Ibid., p. 251, 256 ou encore p. 302 où il associe Mohamed Arkoun à « la droite qui domine en 

Occident ». 
109. Ibid., p. 268 ; voir aussi p. 314, 321, 334. 
110. Ibid., p. 286. 
111. Encore aujourd’hui, me dit un de mes étudiants, lui-même grec, il est courant pour des Grecs 

allant en France de dire : « On s’en va en Europe ! » 
112. Un exemple venant du monde de la musique nous est donné par ’Hâzem Çâghyeh qui associe la 

Grèce antique avec Al-Gharb en parlant du rôle qu’a joué la musique de cette Grèce dans 
l’épanouissement de la musique arabe de l’époque abbasside. ’Hâzem Çâghyeh, Oum Kalthoum 
sira wa nassan : al-hawa douna ahlih, op. cit., note 15. 



 

Déchirement et confusion        175 

l’association anachronique entre des penseurs tels Homère ou Euripide et le 
concept d’Al-Gharb. À leur époque, et dans l’esprit des habitants des régions 
maintenant géographiquement associées à Al-Gharb, Al-Gharb n’existait 
pas. 

Al-‘Adhm a son Gharb, sauf que le sien, tout comme son Al-Charq, est 
dynamique. Son internationalisme marxiste ne va pas jusqu’à nier 
l’existence, ou du moins la pertinence, de la perpétuation dans la pensée du 
binôme Charq/Gharb. Il n’hésite pas à donner raison à certains orientalistes 
qui ont mis le doigt sur les défauts d’Al-Charq contemporain, qui est 
réellement dans une situation lamentable. Il déclare, par exemple, son 
désaccord avec Saïd en ces termes : 

Il ne suffit pas de dire avec Saïd que la dominance du cadre épis-
témologique orientaliste traditionnel sur leur [il s’agit des orientalistes 
Gibb et MacDonald] ‘aql ainsi que sur leurs âmes [rou hayhîmâ] les a 
aveuglés de telle façon qu’ils n’étaient plus capables de voir la réalité des 
sociétés musulmanes et qu’elle a définitivement déformé leur vision de la 
réalité orientale en général. N’est-il pas vrai – en général – que 
l’occultisme est plus présent et plus proche des habitants de Damas et du 
Caire qu’il ne l’est des habitants de Paris et de Londres actuellement ? 
N’est-il pas vrai que la religion est omniprésente dans l’univers du paysan 
marocain, algérien ou iranien, alors qu’il n’a pas la même portée chez le 
paysan américain contemporain ou pour le membre du kolkhoze 
soviétique de nos jours ? N’est-il pas vrai que l’idée d’un ordre naturel 
général qui fonctionne selon des règles fixes est mieux établi dans les 
‘ouqoul [pluriel de ‘aql] des étudiants des universités de Moscou et de 
New York qu’il ne l’est dans les ‘ouqoul des étudiants des universités Al-
Azhar ou de celle de Téhéran113 ? 

Pour Al-‘Adhm, Gibb et MacDonald avaient raison dans leur évaluation 
de la situation et il en veut à Saïd de vouloir nier la réalité amère qui 
est celle d’Al-Charq, en général, et celle des Arabes, en particulier. Il 
le blâme pour n’avoir pas répliqué à Gibb et à MacDonald en leur rap- 
pelant qu’Al-Gharb aussi a vécu des situations pareilles au Moyen Âge 
et que, s’il a dépassé cette étape, Al-Charq peut le faire aussi. 
La métaphysique de l’orientalisme fait d’Al-Gharb une entité 
supérieure tout au long de l’histoire, alors que la réalité, selon 
Al-‘Adhm, est que cette supériorité, fruit d’une période historique bien 
 
 
 
 
113. Dhouhniyyat..., op. cit., p. 35. Ce texte date de 1981. Soulignons quand même la présence 

remarquée de preachers auprès de Georges Bush et de Ronald Reagan, le siège de David 
Koresh à Waco, au Texas, et l’existence de quelque 2 500 cultes aux États-Unis (selon ABC 
World News with Peter Jennings du 3 mars 1993). 
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déterminée, n’est pas immuable, pas plus que ne l’est l’infériorité d’Al-Charq, 
qui pourrait aspirer à rejoindre Al-Gharb114. 

L’ORIENTALISME INVERSÉ ET LE DÉBAT AVEC ADONIS 
Le phénomène de l’orientalisme inversé ou al-istichrâq ma‘koussan marque, 
selon Al-‘Adhm, aussi bien « la pensée nationaliste arabe que celle du 
mouvement du renouveau islamique115 ». Il accuse aussi bien Adonis116 que les 
penseurs islamistes de perpétuer le credo de l’orientalisme classique relatif au 
caractère immuable d’une différence organique entre Gharb et Charq mais en 
transférant la supériorité au second, alors que les orientalistes décrètent la 
supériorité du premier. Dans la citation qui suit, il vise des islamistes, mais 
l’explication qu’il donne de l’orientalisme inversé s’applique à d’autres 
catégories de penseurs : 

Les islamistes117 reprennent, de diverses façons, la conviction essentielle 
caractérisant « la métaphysique de l’orientalisme » et selon laquelle 
l’Orient est l’Orient et l’Occident est l’Occident, à chacun sa nature 
particulière et ses caractéristiques spécifiques, pour ensuite inverser, 
implicitement et explicitement, le jugement de valeur inhérent dans la 
morale orientaliste occidentale, de façon à ce qu’il serve cette fois 
l’Orient. Ainsi, il ne faut pas s’étonner que les islamistes remplacent 
l’opposition habituelle entre mouvements de libération nationale, d’un 
côté, et l’hégémonie impérialiste, de l’autre, par une opposition d’un type 
différent, celui qui oppose l’Occident à l’Orient118. 
L’auteur n’accuse pas les islamistes d’ignorer complètement le 

phénomène de l’impérialisme, mais plutôt de mettre de l’avant le thème 
de l’opposition à Al-Gharb, ce qui leur permettrait de s’opposer également 
au marxisme et au communisme au nom des racines occidentales de 
ces idéologies119. Il est particulièrement scandalisé par le fait que 
nombre d’ex-marxistes, de radicaux fatigués ou encore de nationalistes 
déçus courtisent la tendance islamiste quand ils ne la rejoignent pas. 
Il en veut particulièrement à Adonis mais également à Abdel- 
Malek qui aurait, lui aussi, adopté la formule de la confron- 
 

 
 
 

114. Ibid., p. 37. 
115. Ibid., p. 51. 
116. Pilier de la poésie arabe contemporaine, Adonis est un des penseurs/poètes qui marquent la vie 

intellectuelle de langue arabe. 
117. En arabe, il utilise le terme islâmâniyyoun. 
118. Dhouhniyyat..., op. cit., p. 59. 
119. Ibid., voir p. 59 et 60. 
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tation Charq/Gharb en disant : « La marque principale de notre époque réside 
dans la confrontation culturelle continue entre l’Occident et l’Orientl20 ». 

Ce qui dérange Al-‘Adhm n’est pas le fait qu’Abdel-Malek et d’autres 
aient reconnu l’affrontement entre Al-Charq et Al-Gharb, mais plutôt qu’ils 
présentent cet affrontement comme étant continu et statique. Nous constatons, 
toutefois, que si Al-‘Adhm accuse les islamistes militants de regarder vers le 
passé, il épouse la même vision qu’eux d’un Gharb qui serait en opposition 
dynamique à un Charq. Les deux pensées se rejoignent pour dire que la 
situation n’est pas immuable : « N’est-ce pas qu’il y a eu le Moyen Âge en 
Occident121 ? » Les deux sont d’accord pour dire qu’il y a espoir pour Al-
Charq de sortir de son obscurité présente. La différence est que certains isla-
mistes visent à rétablir la gloire du passé alors qu’Al-‘Adhm, lui, veut établir 
la gloire du présent, celle-là même qu’il identifie à Al-Gharb122. 

Dans le débat qui ne cesse d’opposer Al-‘Adhm au célébrissime poète et 
penseur Adonis, chacun des deux nous révèle un peu plus de son Gharb. Sans 
détour, Al-‘Adhm accuse Adonis d’être tombé dans le piège de la 
métaphysique de l’orientalisme en attribuant à Al-Charq des qualités qui le 
distinguent d’Al-Gharb et d’une façon immuable et fondamentale. Aussi, pour 
démontrer qu’Adonis pratique « l’orientalisme inversé », Al-‘Adhm nous dit 
qu’a il ne fait pas de doute que le concept central d’ibdâ‘ [créativité] chez 
Adonis se réalise principalement et en premier lieu dans Al-Charq et non dans 
Al-Gharb123 ». Pour corroborer son hypothèse, il se base sur le passage suivant 
d’Adonis : 

Au niveau de la créativité, je veux dire au niveau de la civilisation dans 
son sens plus profond et plus humain, il n’y a rien en « Occident » qui n’a 
été pris en Orient. La religion, la philosophie, la poésie (les arts en 
général) appartiennent toutes à « l’Orient ». Confortez-vous en vous 
rappelant les créateurs dans ces domaines à commencer par Dante et 
jusqu’à présent. La particularité de « l’Occident » est la technique et non 
la création. Ainsi, nous pouvons dire qu’en matière de civilisation, 
l’Occident est le fils de l’Orient, mais qu’en matière de technique, il est 
un « bâtard » : 

 
 
 
 
 
 
 
120.  Ibid., p. 59. Ma traduction de l’arabe de la traduction par Al-‘Adhm de l’original en anglais. 
121.  On l’a vu, ce cliché est central dans le discours des islamistes ainsi que chez Al-‘Adhm. 
122.  Nous disons certains, car les islamistes ne sont pas tous semblables et les modèles qu’ils désirent 

appliquer varient d’une tendance à l’autre et d’un con-texte à un autre. Nous rejetons sa 
présentation des islamistes, p. 75 et 76, comme étant une entité monolithique qui cherche à 
rompre avec l’Occident (al-qat‘ ma‘Al-Gharb) sans nuances. Voir le chapitre intitulé Al-Gharb 
rejeté. 

213.  Çâdeq Jalâl Al-‘Adhm, Dhouhniyyat..., op. cit., p. 109.. 



 

déviation – exploitation, hégémonie, colonialisme, impérialisme. Il est, en 
d’autres termes, une rébellion contre le père. Aujourd’hui la simple 
rébellion ne lui suffit plus, il veut tuer le père124. 
Ailleurs, Al-‘Adhm accuse Adonis de rejoindre les rangs des 

orientalistes et des islamistes qui maintiennent que l’Orient musulman n’a 
pas besoin de laïcité, de modernité, de marxisme, de communisme, 
d’analyse de classe, de partis politiques, de démocratie, lesquels devraient 
rester un monopole de la civilisation occidentale moderne125. Ce qu’Adonis 
nous dit, selon Al-‘Adhm, c’est : 

Devant la pensée occidentale, tu es pris par « l’ordre », « le 
système », « la méthode », alors que, devant la pensée orientale, tu te sens, 
au contraire, en présence du ravin, en présence de la nébuleuse. Le 
créateur oriental est lui-même une nébuleuse. Pour cela, face à lui tu sens 
l’effroi126. 
Et Al-‘Adhm de conclure : « Magnifique ! À nous, la nébuleuse, à eux, 

la clarté cartésienne, à nous, l’abîme, à eux, l’évolution historique 
constamment renouvelée, à nous, la terreur métaphysique, à eux, la 
tranquillité qui découle de leur recours à la connaissance des lois 
réglementant le mouvement de la matière et de la société. Vraiment, quelle 
division orientaliste adonissienne127 ! » 

Dans sa réplique à Çâdeq Jalâl Al-‘Adhm intitulée Al-‘aql al-
mou‘tagal128 (Le ‘aql prisonnier), Adonis réfute ces accusations : 

Premièrement – n’est-il pas clair dans ces extraits de mon article (je 
recommande au lecteur de le lire intégralement) que lorsque je parle 
d’Occident ou d’Orient ou d’Islam, je ne parle pas d’eux en tant 
qu’absolus ou comme étant des entités bien définies, mais en tant que 
niveaux et concepts idéologiques129 ? 
Adonis, ici, semble très proche d’effacer de son vocabulaire le 

binôme Gharb/Charq en tant que deux blocs monolithiques et homo- 
 
 
 
 
124. Ibid., p. 109 et 110. Extrait de la revue Al-Mawâgef, Beyrouth, n° 36, hiver 1980, p. 150. 
125. Reformulé d’après Çâdeq Jalâl Al-‘Adhm, Dhouhniyyat..., op. cit., p. 76. 
126. Çâdeq Jalâl Al-’Adhm, Dhouhn(yyat..., op. cit., p. 76. Extrait de Al-Mawâqef, Beyrouth, 

n° 36, hiver 1980, p. 150. 
127. Ibid., p. 76. 
128. « Al-‘aql al-mou‘taqal », Al-Mawâqef Beyrouth, n° 43, automne 1981. L’article est 

intégralement reproduit dans Çâdeq Jalâl Al-‘Adhm, Dhouhniyyat..., op. cit., p. 129 à 145. 
129. L’article qu’il nous recommande de lire est « Bayân al-’hadâtha », dans Al-Mawâqef Beyrouth, 

n° 36, hiver 1980, p. 150. 
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gènes. Il apporte d’autres nuances lorsqu’il nous dit au sujet de la 
confrontation Charq/Gharb : 

Il ne s’agit pas d’un affrontement de nature civilisationnelle, 
particulièrement du fait qu’il existe en Occident de nombreuses sortes 
d’Occidents beaucoup plus dégradées que n’importe quelle dégradation 
en Orient et qu’il existe en Orient de nombreuses sortes d’Orients 
beaucoup plus avancées que n’importe quel progrès occidental130. 
Cependant, Al-Gharb reste une réalité bien tangible pour Adonis. Selon 

lui, s’il n’y avait pas au départ une séparation Gharb/Charq, elle est 
venue à travers l’histoire. Aussi, lorsqu’il réfute l’équation Gharb 
mouta’hadder/Charq mouta’akhir (Occident civilisé/Orient arriéré), c’est 
pour nous dire immédiatement « qu’aujourd’hui la modernité n’est pas 
moins arabe qu’occidentale et s’il y a, entre l’Orient et l’Occident, un écart 
dans l’application pratique de cette modernité, la différence est en quantité et 
non en qualité131 ». Il n’est donc pas question pour Adonis de se débarrasser 
des notions de Gharb et de Charq ; loin de là, il est même prêt à remonter 
jusqu’aux croisades pour situer le début de cette séparation dont la forme 
continue à évoluer : 

À l’origine, il n’y avait ni « Gharb » ni « Charq ». À l’origine, il y avait 
l’Homme, questionnant, cherchant [...] Avec le temps la séparation en 
Orient et en Occident prendra sa forme actuelle, c’est-à-dire son image qui 
est « la religiosité » et ses fondements qui se trouvent dans le 
colonialisme. Elle se concrétisera avec les croisades et commencera à 
prendre sa forme impérialiste-capitaliste avec l’expansionnisme de la  
« Renaissance » européenne132. 

* 
L’apport d’Adonis est d’avoir consciemment observé l’évolution du 

couple Gharb/Charq dans la pensée, une évolution modelée au rythme 
des événements historiques. Le Gharb qui le préoccupe ici 
est un concept qui ne correspond pas à un lieu géographique. Son cri 
répété, « À l’origine il n’y avait ni Gharb ni Charg133 », exprime bien 
sa vision. Pour lui, Al-Gharb appartient clairement au domaine de 
 
 
 
 
 
130. Adonis, dans Çâdeq Jalâl Al-‘Adhm, Dhouhniyyat..., op. cit., p. 142. 
131. Ibid., p. 143. 
132. Ibid., p. 141 (p. 149 du texte original dans Al-Mawâqef). Notons que l’usage des guillemets 

entourant les termes Gharb et Charq n’est pas consistant chez Adonis. 
133. Al-Mawâqef,  op. cit., p. 151. 
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l’imaginaire ; c’est une construction conceptuelle. Il n’y a qu’un pas à faire 
pour conclure à l’urgence de se débarrasser de cet imaginaire. Ce pas, 
Adonis ne le franchit pas, pas plus que ne le font Laroui, Khalifé ou 
Mahmoud Hussein. Ce pas je le franchis ici comme d’autres l’ont fait 
probablement chacun à leur façon dans leur vie quotidienne sans que cela ne 
se soit répercuté dans la littérature ou à une assez grande échelle pour avoir 
un impact sur la conscience politique arabe. 
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Conclusion 
Dialogue et préjugés 

Idha al cha‘b yawman arâda al ‘hayâte fala boudda an yastajîb al qadar 
« Si un jour le peuple veut vivre, le destin ne peut que répondre à sa volonté » 

Abou Al-Qassem Al-Châbbi1 

Le dialogue et le débat sont l’autre visage de la rencontre. Observons qu’à côté 
de l’implantation de l’État d’Israël, de son invasion du Sud-Liban et des mille 
et une agressions associées à Al-Gharb dans notre conscience, il y a toujours 
eu des histoires d’amour entre individus, des échanges informels de personne à 
personne ainsi que des échanges directs ou indirects entre intellectuels, dans la 
pensée. À ne pas négliger également les clichés populaires qui circulent tels : 
en Occident les voisins ne se saluent pas le matin et ne donne pas même un peu 
de sucre à un voisin pour le dépanner ; ou encore les gharbi ont des moeurs 
légères ou sont libertins et libertines, aussi ils se désolidarisent des aînés en les 
casant dans des maisons de repos, etc. 

Un type de débat qui nous semble très révélateur de nos visions 
d’Al-Gharb est celui que suscitent les questions de l’altérité et de 
l’identité. Par exemple, le magazine Qantara, dans un dossier spécial2 
intitulé « L’Europe vue du monde arabe3 », a interrogé vingt écrivains 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Célèbre poète libyen. 
2. Voir aussi le remarquable dossier spécial intitulé « Être arabe, regards croisés », dans Qantara, édité 

par l’Institut du monde arabe, n° 7, avril-juin 1993, p. 14 à 32. On retrouve les thèmes de l’Occident, 
de l’Andalousie, de la modernité occidentale, de la frustration, de la manipulation, du déchirement. 
Se sont exprimés ici : Adonis, Jamel Eddine Bencheikh, Mohamed Bennouna, Hanan El-Cheikh, 
Abed El-Jabiri, Edouard Kharrat, Mahmoud Hussein et Mahmoud Darwich. 

3. « L’Europe vue du monde arabe », dans Qantara, édité par l’Institut du monde arabe, n° 5, octobre-
décembre 1992, p. 12 à 25. 
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et éditorialistes de la presse arabe à ce sujet. Qantara leur a demandé de 
raconter leur Europe, mais aussi « d’apprécier dans quelle mesure l’Europe se 
confond à ou se distingue de l’Occident ». De ces vingt personnes, deux n’ont 
pas mentionné l’Occident dans leur texte : Assia Djebar4 qui, en disant 
« l’Europe [...] c’est l’ailleurs et l’Amérique [...] l’ailleurs de l’ailleurs5 », 
distingue, sans parler de l’Occident, entre deux altérités dont l’une lui semble 
relativement plus proche ; et Abdelkebir Khatibi6 qui, de toute évidence, fait 
partie de l’exception qui refuse ce type de catégorie généralisante lorsqu’il dit : 
« L’identité (d’un individu ou d’un groupe) n’est pas close. Elle est la trace du 
temps. Elle est en devenir7 ». De son côté, Emile Habibi8 exclut de l’Occident 
les pays de l’ex-URSS et pense que l’Europe est « l’Occident » ; du moins 
dans la langue arabe « l’étranger » (gharîb) est dérivé d’Occident (Gharb) tout 
comme « l’étonnement » (istighrdb). Selon Habibi, le « Nouveau Monde » est 
inclus dans ce champ. Quant à l’ex-Union soviétique, elle était, dans notre 
inconscient, un « Orient »9. Lotfi Al-Kholy10 ajoute d’une façon ambiguë le 
Japon lorsqu’il constate « le développement tous azimuts de l’Europe et plus 
généralement de l’Occident, si l’on tient compte des États-Unis, du Canada et 
du Japon moderne11 ». Pour sa part, Othman Al-Omaïr12 nous dit : 

Je n’aime pas tellement cette dichotomie entre Orient et Occident, je vois 
plutôt une distinction entre pays du passé et pays du futur. Le japon est un 
pays du futur, pourtant rien ne le relie à l’Europe quant à ses origines, à sa 
culture et à sa géographie, alors que le Vatican représente le passé même 
s’il se trouve au coeur de ce continent13. 

Pour son voisin du Koweït, Mohamed Al-Rumaïhi14, l’Occident existe 
bel et bien et il s’est rencontré avec l’Orient contre l’Irak ; à partir de ce 
moment, plus rien ne devrait arrêter ce joyeux mariage : 

 
 
 
 
 

4. Algérie, femme écrivain ; ibid., p. 13. Les titres des vingt personnes interrogées sont tirés du 
magazine Qantara. 

5. Ibid., p. 13. 
6. Maroc, écrivain ; ibid. 
7. Ibid., p. 15. 
8. Palestine, écrivain ; ibid. 
9. Ibid., p. 14 
10. Égypte, écrivain, Al-Ahram, Secrétaire général de l’Union des écrivains afro-asiatiques ; ibid. 
11. Ibid., p. 17. 
12. Arabie saoudite, rédacteur en chef du quotidien Al-Charq al-awsatt ; ibid. 
13. Ibid., p. 20. 
14. Koweït, rédacteur en chef de Çawt Al-Koweit International et du mensuel Al-‘Arabi ; ibid., p.21. 
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L’Europe que notre génération a connue est celle de la Révolution 
française et du général Gouraud qui déclara à Damas devant le tombeau 
de Saladin : « Nous voici revenus, Saladin ! » Ce n’était donc pas une 
Europe uniforme [...]. 

....................................................................................................................... 

À nos yeux et jusqu’au début du siècle, l’Occident était l’Europe, celle de 
Charlemagne, roi des Francs, à qui Haroun al-Rachid avait envoyé en 
gage d’amitié un messager et une « pendule magique ». [...] Nous sommes 
convaincus que l’Europe, géographiquement et en tant que civilisation, est 
plus proche de nous que ne l’est le reste des pays ou ensembles industriels 
occidentaux. Car notre « européanité » (positive ou négative) possède de 
fortes racines historiques. Tout comme il existe en Europe des courants 
qui n’ont pas encore accepté la chute de Constantinople, il y a chez nous, 
dans le monde arabe, ceux qui n’arrivent pas à dépasser les croisades et 
demeurent prisonniers de certains comportements colonialistes. Mais tout 
ceci n’obère nullement les vérités géographiques et historiques, c’est-à-
dire que l’Europe est « l’Occident » qui nous est le plus proche. [...] Nous 
pensons que la culture de l’Occident qui s’est endettée (en connaissances, 
expériences et rationalité) auprès de la culture arabo-islamique durant le 
Moyen Âge, doit honorer cette dette en nous permettant, non pas d’obtenir 
le poisson tout cuit, mais d’apprendre à le pêcher. 

....................................................................................................................... 

La guerre de libération du Koweït a annulé l’adage de Kipling :  
« L’Occident, c’est l’Occident. L’Orient, c’est l’Orient. Et jamais ils ne se 
rencontreront. » Mais comme ils se sont rencontrés dans la guerre, ils 
seront capables d’asseoir cette rencontre sur la consolidation de la paix15. 
Kipling aurait donc piqué plus d’un ami de l’Occident. Le regretté 

Ttaha ’Houssayn aurait-il partagé l’excitation d’Al-Rumaïhi à faire 
contredire Kipling par une rencontre sanguinaire ? 

Joseph Samaha16 est un autre représentant de l’exception qui rejette la 
dichotomie Orient/Occident. Pour lui : 

L’Europe n’est pas l’Occident. Elle est notre Occident. Nous ne 
sommes pas l’Orient mais bien son Orient. Même si ces considéra- 
tions sont relatives, elles demeurent sans objet. Nous vivons dans 
un seul monde que ne peut diviser cette dispersion des États. En 
d’autres termes, les Arabes sont l’enfance de l’Europe. La différence 
est temporelle, non pas géographique. C’est une différence 
 
 

15. Ibid., p. 21 et 22. 
16. Journaliste arabe vivant à Paris ; ibid., p. 22 et 23. 



 

de civilisation qui n’est pas dans l’intérêt des Arabes. Nous sommes 
l’Europe sous-développée et elle est le monde arabe développé. Il faut 
simplement que le développement de l’un ne soit pas conditionné par le 
sous-développement de l’autre. 

..................................................................................................................... 

La Nandda (renaissance) arabe a bien mérité son nom du fait qu’elle a 
reconnu cette avancée européenne et le retard arabe. Et si cette Nandda a 
échoué, c’est que l’échec continu a fait naître l’illusion d’un « Occident » 
et d’un « Orient », entités différenciées soutenues par la théorie des 
descendants attardés des Afghani et Kawakibi, qui stipule d’abord la 
suprématie arabe, ce qui débouche ensuite sur l’autosuggestion 
fallacieuse de leur supériorité. 

...................................................................................................................... 

Les Arabes ne doivent demander à l’Europe que d’endosser sa propre 
responsabilité. Il faut qu’elle reconnaisse que l’ordre social qu’elle a 
produit est le fruit du progrès et non d’une quelconque spécificité  
« occidentale » ou « chrétienne ». [...] Tout sentiment paternaliste est un 
sentiment de déchéance. Mais on doit supposer que l’Europe est prête à 
payer le prix pour voir les Autres, les Arabes, atteindre la maturité, c’est-
à-dire leur « européanité ». Maturité qui s’accompagnerait de la maîtrise 
de leur destin, de la définition de leurs besoins et de la gestion de leurs 
affaires. L’européanité ne signifie pas enlever le tarbouche pour revêtir le 
costume et le chapeau. L’européanité signifie l’adoption de la notion de  
« nation », la production du politique, du culturel, de l’économique à 
partir d’un principe nationalitaire humaniste17. 

Notons le déchirement de Samaha qui s’évertue à prouver la fausseté 
de la dichotomie ou du mérite exclusif de l’une des civilisations pour tomber 
enfin dans le piège qui consiste à étiqueter son « principe nationalitaire 
humaniste » d’européanité. Il casse « l’illusion d’un “Occident” et d’un 
“Orient”, entités différenciées » mais maintient celle d’une Europe idéalisée 
et d’un monde arabe sous-développé. Il contribue à perpétuer une vision 
binaire opposant cette fois Europe à monde arabe. Il se libère d’une vision 
où dominent les blocs généralisants d’Occident et d’Orient pour s’enchaîner 
à une autre qui s’appelle « Européanité ». 

Chérif El-Shoubashy18 partage l’opinion selon laquelle l’Europe 
représente l’Occident le plus proche : 
 
 
 
 
 
17. Ibid., p. 23. 
18. Égypte, directeur du bureau d’Al-Ahrâm, Paris ; ibid., p. 24. 
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Pour un homme comme moi, appartenant au tiers monde, l’Europe fait 
partie intégrante de l’Occident. Toutefois, elle constitue sans nul doute 
une entité économique et culturelle dotée d’une grande originalité. La 
confrontation économique qui se dessine entre cette Europe, d’une part, 
l’ensemble américain et le Japon, d’autre part, atteste de cette réalité. 
Culturellement, je me sens beaucoup plus proche de l’Europe que du 
reste de l’Occident19. 

Quant à Fouad Al-Takarli20, il est plutôt d’avis que : 
L’Europe, à elle seule, n’est pas l’Occident. Il faut y rajouter l’Amérique, 
le Canada et peut-être l’Australie pour que cette appellation recouvre tout 
son sens. Mais cela n’empêche pas l’Europe de constituer une entité 
économique et culturelle à part21. 

Le yéménite Abdelaziz Al-Mouqalîh22 est d’une opinion tout autre, 
pour lui, il n’y a pas de doute : 

Oui, l’Europe est « l’Occident ». Et je ne peux m’expliquer comment la 
confusion s’est installée entre l’Europe et l’Amérique de sorte que les 
gens ne les dissocient jamais. [...] Depuis les années 1940 – époque à 
laquelle se sont imposés les États-Unis – l’Europe donne l’impression de 
jouer le rôle de fidèle dépendant, celui qui n’ose contredire ou émettre un 
avis. Cette position était acceptable du temps de la guerre froide et de 
l’ogre soviétique. Maintenant que l’ogre est mort, l’Europe des Lumières, 
celle d’une position politique claire, si ce n’est non alignée, doit exister... 
Pour être juste, il faut dire que le citoyen arabe sent une certaine gêne en 
constatant que l’Europe est à la traîne des États-Unis. À l’exception de 
l’Angleterre qui toujours désire occuper les devants de la scène, comme 
si elle se sentait maîtresse du projet américain dont, en réalité, elle ne 
constitue que le moyen, tous les autres pays ont le sentiment d’être des 
satellites des États-Unis, satellites qui détiennent une mission inutile et 
dont les finalités se réduisent à l’humiliation et à la rupture entre 
l’Europe et les peuples du tiers monde23. 

Ainsi, la question des rapports Charq/Gharb suscite beaucoup de 
débats, les extraits qui précèdent ne formant qu’un mince échantillon24. 
 
 
 
19. Ibid., p. 24. 
20. Irak, écrivain ayant deux livres traduits en français : Voix de l’aube, France, J.C. Lattés, 1985 et 

L’autre face, Paris, Publisud, 1991 ; ibid., p. 25. 
21. Ibid., p. 25. 
22. Yémen, écrivain et doyen de l’Université de Sanaa ; ibid., p. 18. 
23. Ibid., p. 18. 
24. Voir notamment, dans le cadre des célébrations marquant le centième anniversaire de la très 

célèbre publication de langue arabe El-Hilal, une des tables rondes du symposium qui a duré 
trois jours, laquelle avait pour thème Na’hnou wal-Gharb (Nous et l’Occident). 
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Qui sommes-nous ? 
Finalement, à la lumière de ce regard sur la vision de l’Occident dans la 
conscience politique arabe, nous pouvons avancer certaines observations qui 
nous renseignent sur ce que nous sommes aujourd’hui : 

− nous appartenons à une multitude de sociétés, reliées par un 
conducteur, mais dont chacune à son tour a un rapport particulier à 
l’arabité et à Al-Gharb. Chacune de ces sociétés offre une variété de 
rapports avec Al-Gharb propre à ses composantes ; 

− du fait de l’émigration, nombre d’entre nous sommes dispersés à 
travers la planète, si bien qu’il est plus facile parfois de rencontrer 
des Arabes de toutes provenances à Montréal ou à Paris qu’à 
Beyrouth offrant des variantes additionnelles aux types de rapports et 
de visualisation qu’on entretient avec notre arabité et avec Al-Gharb ; 

− nous sommes profondément amers face à Al-Gharb et à ses com-
posantes telles qu’elles habitent notre imaginaire. Il serait urgent 
d’assainir les rapports et la visualisation de ces rapports pour éviter 
les confrontations violentes ; 

− Al-Gharb est omniprésent dans notre quotidien à travers les médias, 
l’œuvre des intellectuels, les discours politiques, les produits de 
consommation et, surtout, à travers les agressions israéliennes et les 
autres qui lui sont associées ; 

− nous endossons trop facilement la dichotomie Charq/Gharb comme 
un fait historique opposant deux entités qui existent depuis des 
millénaires. Les préjugés négatifs se trouvent renforcés et les nuances 
positives noyées dans le général. 

Nous ne sommes plus au temps où les Ttaha ’Houssayn et ses 
semblables pouvaient se permettre d’avoir une vision poétique de deux 
civilisations complémentaires habitant les deux bords du bassin méditerranéen. 
Il est, par conséquent, urgent de résister à cette vision qui ne mène qu’à la 
perpétuation d’un idéal déconnecté de la vie quotidienne d’un grand nombre 
d’Arabes. 

À force de nous répéter que l’Orient et l’Occident existent et de 
les représenter, nous les avons laissés envahir notre conscience. À force 
de nous sentir agressés au nom de l’Occident, nous avons laissé 
l’Occident s’établir dans notre haine. À force d’espérer en ses réalisations, 
nous avons laissé l’Occident occuper nos rêves. Bref, que nous 
soyons ses complices ou ses adversaires, que nous l’exaltions ou 
le rejetions, nous ne cessons de renforcer l’image d’un Gharb appa- 
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remment incontournable. Est-il possible de vivre un jour libéré de 
l’omniprésence de l’image de cet Occident ? Il est peut-être utopique de 
vouloir se débarrasser d’images et de jalons si fermement ancrés dans nos 
mémoires collectives, mais on peut au moins prendre conscience de l’ampleur 
de leur emprise sur notre vision de l’Autre et, finalement, sur notre vision de 
nous-mêmes. Une chose est claire, les images préconçues jointes à la 
dichotomie globalisante et réductrice du couple Charq/Gharb sont un handicap 
de taille à la formation d’une vision différente des rapports entre les peuples et 
entre les individus. Dans ce contexte, la dynamique d’observation directe, de 
dialogue et de débat est l’avenue que nous choisissons vers la Rencontre avec 
l’Autre, du moment que cette rencontre est, qu’on le veuille ou non, devenue 
omniprésente, et dans l’espoir qu’il soit possible de dépasser les limites qui 
caractérisent la Rencontre que nous avons examinée dans cette étude. 

En nous demandant qui nous sommes à travers le regard que l’on jette 
sur l’Autre, nous ne cherchons pas de réponse. Nous nous trouvons plutôt 
à poser un geste respectueux de l’Autre sans chercher à lui coller une 
étiquette, et ce, à un moment de l’histoire où les relations sont particulière-
ment empoisonnées. Ce geste ne devrait pas être compris comme étant 
un désaveu à tout exercice visant à se prononcer directement au sujet 
de l’Autre. Il s’agit tout simplement d’une tentative de pousser l’observation 
jusqu’à observer notre observation de l’Autre pour mieux nous observer 
nous-mêmes. Si d’autres décident de continuer à observer l’Autre, ils nous 
offriraient eux-mêmes un paysage constamment renouvelé à observer. Aussi, 
lorsque l’observateur atteint le niveau où il observe les similitudes avec 
l’Autre, il peut demeurer à ce niveau où les questions dominantes sont d’ordre 
existentiel et face auxquelles il n’y a pas de différence avec l’Autre ; à ce 
niveau, l’Autre n’existe plus, il disparaît avec la disparition de la différence. 
L’Autre peut donc disparaître à certains niveaux et réapparaître à d’autres. 
Puisqu’il s’agit de pousser l’observation jusqu’à observer notre observation de 
l’Autre pour mieux s’observer soi-même, il est conséquent, dans la même 
logique, de pousser l’expérience vers d’autres altérités que celle d’Al-Gharb, 
comme l’autre Arabe, l’autre Libanais, l’autre Israélien25, l’autre Italien, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
25. Des penseurs comme Ibrahim Souss et Michel Eddé soulignent par leurs œuvres l’importance de 

sonder l’altérité israélienne. Par ailleurs, le cas israélien offre un autre niveau de complexité du fait 
qu’un bon nombre d’individus sont simultanément citoyens israéliens et citoyens d’un pays 
identifié à Al-Gharb ou encore ex-citoyen arabes, d’Italie, du Maroc, d’Égypte, etc. 



 

l’autre femme, etc. Cette étude est un appel en faveur de l’observation directe 
des altérités26, une observation libérée, autant que possible, de tous les miroirs 
et prismes déformants qu’offrent spontanément la mémoire et la diversité des 
acteurs impliqués en tout moment. Nous concluons donc sur un paradoxe : 
l’Autre existe et n’existe pas simultanément, puisqu’il a une indépendance 
relative mais qu’en même temps il fait partie d’un tout. 

I‘lam anna al-dahr yawmân... yawmoun laka wa yawmoun ‘alayk fa’in 
kana laka fala tabttar wa in kana ‘alayk fala taddjar façbourfakilahouma 
sayan’haser27. La recommandation d’‘Ali dans son testament et le cri du 
cœur que lance Abou Al-Qassem Al-Châbbi au peuple de défier le destin 
annonce une révolte arabe possible en tout temps. Elle sera violente ou 
pacifique, je l’espère pacifique. Elle le sera aussi pour des raisons internes et 
externes. L’Autre a une part de responsabilité dans les deux cas. 

« Ce qui me dérange chez les autres, c’est moi », dit Peter Sloterdijk28. 
Cet Autre qui n’est nul autre que moi. 

26. Soulignons encore une fois ici le caractère nécessairement non exhaustif de notre observation et 
l’invitation à l’autre d’adopter cette approche : plus particulièrement dans le cadre de cette étude, 
l’autre Arabe et l’autre Femme arabe qui pourraient contribuer à enrichir notre connaissance de soi 
en dévoilant un peu plus de son propre Gharb. 

27. « Sache que le destin est fait de deux jours ... un jour avec toi et un jour contre toi ; si le jour est 
avec toi ne soit pas cupide et s’il est contre toi ne t’impatiente pas, car l’un et l’autre disparaît 
ront ». 

28. Peter Sloterdijk, Critique de la raison cynique, Paris, Christian Bourgeois, 1987, p. 68. 
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Annexe 

Entretien avec samâ’hat al-sayyed 
Mou’hammad ’Houssayn Faddlalla 

Samâ’hat al-sayyed Mou’hammad ’Houssayn Faddlalla m’a accordé cette 
entrevue sans poser aucune condition. Il a accepté de répondre à toutes mes 
questions. Nombreux sont ceux qui le considèrent comme leur guide 
spirituel et nombreux sont ceux qui le comptent parmi leurs adversaires les 
plus dangereux. Sa candeur et sa perspicacité font de lui un des analystes les 
plus écoutés aussi bien par ses amis que par ses adversaires. Poète, guide 
spirituel, analyste, une chose est certaine le sayyed5 ne laisse personne 
indifférent. 

Q : Vous avez appelé les Arabes à ne pas participer aux négociations 
avec Israël maintenant en cours. Parlez-nous de votre opposition au 
processus Baker. 
R : Ce processus est loin de toute notion humanitaire. Il est une résultante 
d’un fait accompli, celui de l’hégémonie d’une puissance mondiale. Il s’agit 
de négociations qui se passent dans un moment historique où les Arabes 
n’ont aucun moyen de pression. Nous remarquons, par exemple, que les 
États-Unis cherchent à supprimer l’identité palestinienne en forçant les 
représentants palestiniens à s’intégrer à la délégation jordanienne. 

Plusieurs sont dérangés par le fait que la Palestine n’était pas une 
terre sans peuple [slogan sioniste]. En fait, Israël ne fut pas le 
résultat d’un mouvement populaire démocratique juif mais plutôt le 
 
 
5. Titre indiquant l’appartenance à l’ensemble des descendants du Prophète de l’islam 

Mou’hammad. La rencontre a eu lieu à Bîr El-‘Abéd, Liban, le 10 mars 1992. 



 

fruit de la manipulation d’une tendance juive, la tendance sioniste, avec 
l’appui de la Grande-Bretagne qui a pris la forme de la promesse de Balfour. 
En réalité, plusieurs grandes puissances ont trouvé un intérêt commun dans 
la privation des Palestiniens de leur pays. Ainsi, Israël représente un acte 
d’agression envers le peuple palestinien. 

Le non-respect des droits de l’homme palestinien a fait l’unanimité là 
où le peuple palestinien a été présenté comme un peuple terroriste par 
opposition au peuple juif qui, lui, a été présenté comme un peuple civilisé. 
Aucun État ne peut justifier son existence sur la base d’un droit historique 
vieux de 5000 ans aux dépens d’un autre peuple qui est là depuis des 
millénaires et de façon ininterrompue. La naissance d’Israël équivaut à la 
naissance d’une erreur face à l’humanité. Cela n’est pas dit dans une logique 
antisémite, comme il est souligné à chaque fois qu’une opposition à Israël se 
manifeste ; faut-il rappeler que les Arabes et les Palestiniens sont sémites ? 
L’islam respecte les Gens du Livre, notre opposition est dirigée contre une 
politique raciste qui se réclame des Juifs (celle des sionistes) et non contre la 
religion juive dans l’absolu. Nous estimons que la paix ne peut se réaliser à 
travers la reconnaissance de l’État d’Israël mais plutôt par le retour à un État 
palestinien où seuls les Juifs qui vivaient là avant l’immigration pourront 
rester, tous les autres devront réintégrer leurs pays d’origine. 

Q : Quelle est votre opinion sur les personnes et les associations juives 
qui sont critiques envers la politique israélienne et qui réclament 
l’établissement d’un État palestinien indépendant ? 
R : Nous sommes d’accord avec tous les acteurs juifs, chrétiens ou autres qui 
sont ouverts à la notion de justice en. ce qui concerne la question 
palestinienne. 

Q : Mais que diriez-vous à la poignée de Juifs qui partagent la critique 
d’Israël mais qui vous répondront qu’ils sont nés en Israël et que ce 
n’est pas de leur faute s’il en est ainsi ? 
R : Si l’argument est qu’ils sont d’une deuxième ou troisième génération, 
cela va plus dans le sens d’une justification des droits des Palestiniens qui, 
eux, sont nés en Palestine ainsi que leurs pères et ce, depuis plus de 
mille ans. 
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Q. Et si ceux-là acceptent l’État palestinien, pourraient-ils y rester ? 
R. C’est au peuple palestinien de choisir. Nous avons dit que nous ne 
sommes pas contre l’établissement de certains Juifs en Palestine mais contre 
la transformation de la Palestine en un État juif fondé sur une telle base 
historique. 
Q : Nous remarquons un vide politique dans le monde arabe, seuls les 
mouvements d’opposition exprimant une insatisfaction face au statu 
quo tel le mouvement que vous représentez tentent de le remplir. Ce qui 
s’est passé en Algérie récemment avec la montée du Front islamique 
pour le salut en est un exemple. Mais nous remarquons qu’il existe un 
mouvement de solidarité populaire qui se manifeste dans les moments 
de crises aiguës et qui semble indépendant de la nature de la personne 
au centre, comme dans le cas de la guerre du Golfe, où le sentiment 
d’anti-coalition venait de tous bords, y compris de ceux qui considèrent 
le président irakien comme leur pire ennemi, ou encore le phénomène 
‘Aoun et le soutien populaire indiscutable qu’il a soulevé à un moment 
donné. Comment interprétez-vous ces phénomènes populaires ? 
Représentent-ils un espoir de résistance au prétendu nouvel ordre 
mondial ? 
R : Je dis qu’il y a un réservoir populaire qui bouge dans le monde arabe et 
musulman ainsi que dans plusieurs régions du tiers monde qui rappelle les 
réservoirs de richesses naturelles souterraines qui attendent la pression forte 
qui les amènera à la surface. Nous sommes familiers avec les régimes du 
tiers monde qui ont été utilisés par les puissances mondiales arrogantes afin 
de le maintenir dans l’ignorance et le sous-développement et de jouer le rôle 
de gardien des intérêts occidentaux. Ceux-là se maintiennent au pouvoir à 
travers leurs services de renseignements qui collaborent avec leurs pendants 
internationaux et imposent un état de siège à leur propre population lui 
interdisant de réaliser sa volonté. Ils ne pourront pas continuer à jouer ce 
rôle avec l’accentuation des crises qui secouent le tiers monde et qui sont 
imposées par la politique des puissances mondiales arrogantes. 

En ce qui concerne l’Algérie, je m’attends à des périodes de troubles. Il 
semble que la démocratie est valable seulement là où cela correspond à 
certains intérêts... Il est notoire que la démocratie dans le tiers monde et dans 
le monde arabe signifie la règle des 99,99 %. 
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Q : En parlant de l’Occident, auparavant, vous aviez différencié entre la 
France et les États-Unis, deux pôles distincts d’un même Occident, vous 
avez même invité la France à devancer les États-Unis au Liban ? 
R : Il est dans l’intérêt de la France et des Libanais que la première joue un 
plus grand rôle au Liban. Certains Libanais doivent se débarrasser du 
complexe qu’ils ont envers la France. La France d’hier (coloniale et 
interventionniste) n’est pas la France d’aujourd’hui et les Libanais doivent 
trouver en elle une alliée ouverte à tous les Libanais face au danger que 
représente ce qu’on appelle « le nouvel ordre mondial » imposé par les 
États-Unis. Il est très dangereux en relations internationales d’avoir un 
unique pôle superpuissant à l’échelle mondiale. C’est pourquoi il nous faut, 
pour maintenir un certain équilibre, promouvoir des relations équilibrées 
entre la France et le Liban, entre l’Europe et le monde arabe, entre l’Europe 
et le monde islamique. Le mouvement raciste en France qui s’oppose à 
l’immigration et à l’islam est troublant ; cependant, la France est un pays 
démocratique où tous les Français jouissent des mêmes droits et libertés. 
Nous espérons que ce phénomène n’aura pas un impact négatif sur ses 
rapports avec le monde islamique. 

Les États du tiers monde devraient trouver des dénominateurs 
communs avec l’Europe, plus particulièrement avec la France, pour lutter 
contre ce prétendu nouvel ordre mondial. La proximité avec l’Europe la rend 
susceptible de mieux comprendre le monde arabe, le monde musulman et, 
surtout, le Liban. L’Europe les a connus de près. Il faut œuvrer ensemble à 
éloigner le spectre d’une hégémonie totale des États-Unis sur la région. 

Q : Pouvez-vous nous définir l’Occident ? 
R : L’Occident est un phénomène de civilisation qui prend pour point 
de départ la conscience de l’homme matériel aux dépens de 
l’homme spirituel. Nous savons que l’Occident contemporain ne 
privilégie pas l’aspect spirituel dans ses aspirations ni dans ses plans pour 
le futur ou, encore, dans ses relations avec l’autre humanité non 
occidentale. Par conséquent, la crise de l’humanité en Occident est une 
crise qui se meut dans une atmosphère tragique sans aucune issue ou 
solution évidente6. Cette situation durera tant que les intérêts matériels 
dicteront la situation de crise et son rythme plutôt que les valeurs huma-
nitaires et spirituelles. Même les valeurs humanitaires (droits humains, 
 
 
 
 
6. Les émeutes des derniers jours de mai 1992, avec comme épicentre Los Angeles, alimentent et 

ajoutent à la crédibilité de ce discours. 

192  L’Occident imaginaire 



 

Annexe        193 

etc.), lorsqu’elles sont récupérées par l’Occident, se traduisent en un langage 
de chiffres qui finissent toujours en une équation servant ses intérêts. Il n’est 
jamais question pour l’Occident de les traduire dans un vrai langage de valeurs 
qui favoriseraient les intérêts de peuples entiers même aux dépens de 
quelques-uns de ses intérêts. 

Nous n’avons pas de complexe face à l’Occident comme certains se 
plaisent à répéter. La réalité est que nous respectons le développement des 
sciences et le dynamisme intellectuel qui caractérisent l’Occident7. Nous 
estimons que nous aurions beaucoup à apprendre de ce dynamisme et nous 
pourrions bénéficier énormément de certaines expériences politiques 
occidentales dans quelques-unes de ces étapes8. Cependant nous estimons que 
l’Occident a une mentalité et des assises basées sur une pensée spécifique qui 
lui sont propres alors que l’Orient a les siennes. Une interaction est possible 
entre l’Occident et l’Orient. Nous souhaitons trouver chez les peuples 
occidentaux des amis qui veulent bien comprendre nos causes et notre pensée. 
Nous travaillons dans le sens d’un dialogue9 intellectuel qui pourrait couvrir 
aussi bien l’aspect religieux que le politique, le social ou le culturel. 

Nous n’avons pas le complexe de l’Occident même si nous ne 
partageons pas la même vision du monde, mais nous avons un 
complexe face à certaines administrations occidentales qui veulent 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7. Voir à ce sujet al-sayyed Mou’hammad ’Houssayn Faddlalla, Min gjle al-islâm (Pour l’Islam), 

’Haret ‘Hreyk – Liban, Dâr al-ta‘arouf lil mattbou’ât, 1989, p. 424 et 425. 
8. Voir à ce sujet les réflexions du sayyed sur al-dimouqrâtiyya al-gharbiyya (la démocratie 

occidentale) dans : 
Al-sayyed Mou’hammad ’Houssayn Faddlalla, Al-Islâm wa mantteq al-qouwwa (L’islam et la 
logique de la force), Beyrouth, Al-Dâr al-islâmiyya, 1986, p. 170. Al-sayyed Mou’hammad 
’Houssayn Faddlalla, Al-’Haraka al-islâmiyya... houmoum wa qaddâya (Le mouvement islamique... 
des préoccupations et des cas), Liban, Dâr al-malâk, 1990, p. 46 et 47. 

9. Actuellement, les appels au dialogue font partie du discours de nombreux islamistes militants. Un 
autre exemple nous provient du chaykh ’Hassan Al-Tourâbi, le très célèbre leader islamiste 
soudanais, qui a récemment déclaré : « Il est possible, si l’Occident le veut bien, d’établir un 
dialogue entre nous. Un dialogue entre deux puissances, deux modèles et deux civilisations. Il n’est 
pas de l’intérêt de l’humanité de continuer sur le chemin de la confrontation. 
Il faut se mettre ceci dans la tête. Le problème réside en ce que les Occidentaux ne nous connaissent 
pas vraiment. Les orientalistes parmi eux sont enfermés dans leurs anciennes représentations de 
l’Islam alors que nous avons besoin de nous comprendre mutuellement. » Entrevue avec le chaykh 
’Hassan Al-Tourâbi, dans Al-Ousbou‘ al-‘arabi du 30 novembre 1992, p. 9. D’après la version 
originale française de l’entrevue disponible dans Monde Arabe, Maghreb Machrek, Paris, La 
Documentation française, n° 13. 



 

réquisitionner la liberté des peuples du tiers monde ainsi que leurs richesses. 
Ces administrations se comportent comme si les richesses naturelles du tiers 
monde étaient la propriété privée de l’Occident. Nous reconnaissons que 
l’Occident a des intérêts chez nous et que nous avons des intérêts chez lui ; 
la meilleure formule permettant l’amorce d’un dialogue interculturel sérieux 
devrait se fonder sur le respect de nos intérêts mutuels et de nos choix 
respectifs. Nous ne nous plaignons pas de la culture occidentale ni de sa 
civilisation, avec laquelle nous ne sommes pas toujours d’accord, mais nous 
nous plaignons de l’arrogance de l’Occident et de son agression. 

Q : Avez-vous engagé le dialogue avec des personnalités religieuses de 
l’Occident ? 
R : Oui, il m’est arrivé de rencontrer certaines personnalités religieuses 
françaises, mais les discussions qu’on a eues n’étaient pas poussées et ne 
peuvent être considérées comme étant un dialogue approfondi. Je suis prêt à 
poursuivre un tel dialogue avec n’importe quelle personnalité, religieuse ou 
pas. La chrétienté ouverte sur les questions des concepts chrétiens de 
moralité et de spiritualité trouvera que ceux-là mêmes que l’Occident 
appelle « les intégristes » et que nous appelons « islamistes » sont beaucoup 
plus proches d’elle que toutes les autres catégories. Dans le cas, bien sûr, où 
il s’agit de chrétienté vraie et d’islam vrai. 

Q : L’Islam vise-t-il à conquérir la planète comme certaines per-
sonnalités aussi bien musulmanes que chrétiennes l’affirment ? 
R : Il ne s’agit pas là d’un problème propre à l’Islam, car la chrétienté aussi 
œuvre à conquérir la planète et considère que cela est son devoir. Toute 
pensée vise à s’étendre et à conquérir le monde ; l’important est d’évaluer 
les moyens que cette pensée est prête à mettre en œuvre pour atteindre son 
but. D’un côté, il y a, bien sûr, la méthode qui repose sur la violence et 
l’agression et, de l’autre, celle qui repose sur la bonne parole, la pensée 
puissante et l’appel au dialogue. Quand il s’agit d’inviter les non-musulmans 
à l’islam, le Qour’ân écarte les méthodes violentes. Dieu a bien dit : 
« Appelle à la voie de ton Seigneur par la sagesse et la bonne parole et 
discute avec eux de la façon la plus douce. Ton Seigneur connaît mieux ceux 
qui se sont égarés de Sa voie et Il connaît mieux ceux qui sont sur le droit 
chemin10. »  
 
 

 
 
10. Il s’agit du verset 125 de la Sourate 16 dans la traduction du docteur Çalâ’h Eddîne Kechrid, 

Beyrouth, Dâr Al-Gharb al-islâmi liltiba‘a wal nachr, 1984. Il est à noter que la maison 
d’édition s’appelle la Maison de l’Occident islamique pour l’impression et la publication. 
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Il existe, par ailleurs, un verset qui demande aux musulmans d’avoir un style 
doux qui gagnerait en transformant les ennemis en amis, et ce, à travers la 
bonne parole et les bonnes manières : « La bonne action et la mauvaise n’ont 
pas la même valeur. Repousse de la plus belle manière et voilà que celui avec 
qui tu avais une animosité devient tel un ami chaleureux11. » 

Nous confirmons donc la tendance expansionniste de l’islam telle que 
vous l’avez suggérée dans votre question à travers un processus similaire à 
celui pratiqué par la chrétienté. Nous ne désirons pas l’établissement d’une 
république islamique par la force. Cependant, nous nous réservons le droit 
d’appeler à l’islam (da‘wa), par l’argumentation et par la puissance de la 
pensée. Tout comme les missionnaires chrétiens prêchent la Bonne Nouvelle 
(tabchîr) à travers le monde, nous, nous proposons de pratiquer la da‘wa qui 
transmet notre pensée à la façon des messages divins et des prophètes de 
manière à respecter l’humanisme de l’être humain et à le convaincre plutôt 
qu’à le vaincre. 

Q : Je reprends ici la question liée au fait que vous avez différencié 
ailleurs entre la France et les États-Unis comme étant deux pôles distincts 
d’un même Occident ; pouvez-vous nous définir l’Occident 
géographiquement ? 
R : En réalité, il n’y a pas de distinction géographique à faire. Il s’agit 
simplement d’une observation de leurs prises de position respectives en ce qui 
concerne la question palestinienne et d’autres questions directement liées aux 
problèmes de l’Orient. Nous constatons que nous ne pouvons être d’accord ni 
avec la position américaine ni avec l’européenne ; cependant, cette dernière est 
clairement plus humaine que la première en ce qui concerne la question 
palestinienne. Alors que les Américains s’alignent sur la position israélienne à 
90 % et que les autres 10 % ne sont jamais loin de s’ajouter aux 90%, les Euro-
péens, eux, sont alignés sur la position israélienne à 60 %, du moins dans la 
phase actuelle. 

Je distingue donc entre deux prises de position politiques 
conjoncturelles différentes. Nous réalisons que nous avons vécu des 
périodes troubles qui nous opposaient à l’Europe colonisatrice des 
régions arabes et musulmanes, mais que l’Europe d’aujourd’hui tente 
d’éviter la politique d’impérialisme même si elle a des intérêts communs 
avec les Américains. Nous parlons donc de certaines positions 
 

 
 
 
 

11. Il s’agit du verset 34 de la sourate 41 de la même traduction. 



 

politiques précises et non de l’ensemble de la situation en Europe en 
comparaison avec celle qui existe en Amérique ; dans ce cas, on pourrait 
élaborer la comparaison et trouver que l’Europe est porteuse d’une 
civilisation complexe qui pourrait renfermer des tendances racistes 
d’extrême droite alors que, chez les peuples d’Amérique, on ne trouve pas 
une civilisation qui a un complexe de cette nature prenant pour cible les 
autres peuples. 

Vous nous parlez d’Orient et d’Occident, s’agit-il de blocs 
monolithiques ? La représentation de l’Orient comme étant un bloc 
monolithique le rend une cible plus facile, comment évaluez-vous cette 
réflexion ? 
Q: Effectivement, l’Orient n’est pas un bloc monolithique. Certains de ses 
pôles sont en accord avec l’Occident ; d’autres, ne le sont pas. De la même 
façon, l’Occident n’est pas un bloc monolithique ; il se peut qu’il y ait des 
intérêts occidentaux qui servent de points de ralliement pour tous les 
Occidentaux ; mais nous savons qu’il existe des axes au sein même de cet 
Occident qui sont en compétition comme dans le cas de la lutte cachée qui 
oppose actuellement l’Europe à l’Amérique. 

Q : La question des otages préoccupe profondément l’opinion publique 
mondiale, quelle est la réaction du sayyed ? 
R : Nous avons œuvré dès le début à clore ce dossier. Il s’agit d’un geste non 
humanitaire et le fait d’associer mon nom à ce dossier me cause beaucoup de 
souffrance. Surtout que je condamne sans détour les enlèvements et tente 
d’exercer des pressions en vue d’un dénouement à ce dossier douloureux. La 
privation d’un être humain de sa liberté n’est justifiable par aucune cause 
politique. Cependant, nous aurions souhaité pour ceux qui ont manifesté leur 
solidarité avec les personnes enlevées, comme nous l’avions fait nous-
mêmes, qu’ils étudient les raisons de ce geste. Il ne s’agissait pas d’un 
vulgaire acte de chantage visant un gain matériel qui caractérise les actes de 
terrorisme, mais plutôt d’un geste résultant d’une frustration qui couve et qui 
est à la recherche de moyens de pression pour faire face à la pression 
destructrice à laquelle sont soumis les peuples libanais et palestinien de la 
part d’Israël qui bénéficie de l’aide des puissances américaine et 
européennes. Nous aurions souhaité que l’homme occidental jette sur cette 
question dramatique un regard plus global lui permettant de comprendre 
toutes ses dimensions. 
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Q. Femme et islam, il s’agit d’un débat qui passionne et qui inquiète, 
pourriez-vous partager avec nous votre point de vue ? 
R : La femme comme l’homme est une personne humaine ; il n’y a pas de 
différence à ce niveau. Cependant, il y a une philosophie qui préconise la 
liberté sexuelle absolue et une autre qui recommande une conduite morale et 
propose des règles. L’islam rejoint ici la chrétienté dans son refus de la 
liberté sexuelle absolue et propose des règles qui permettent de traduire cette 
philosophie en normes à suivre dans la pratique quotidienne. Nous estimons 
que le différend qui existe entre nous et la théorie occidentale actuelle 
concernant la femme se rattache à la question du comportement sexuel et a 
rapport avec la morale en général. Il s’agit d’un sujet qui nécessite un débat. 

Q : Le très célèbre verset 3 de la sourate 4 est interprété comme étant 
une carte blanche donnée aux hommes pour qu’ils puissent épouser 
jusqu’à quatre femmes en même temps. Cependant, une condition est 
posée : celle d’être équitable avec les quatre femmes. Aussi ce verset 
suggère-t-il à ceux qui ont peur d’être injustes de n’épouser qu’une 
seule femme à la fois. Cela ne représente-t-il pas un appel à la 
monogamie ? 
R : Non, les interprétations dans le sens de la monogamie ne sont pas 
recevables, car lorsque le verset pose la question d’équité comme condition 
à la polygamie, il s’agit bien de l’équité dans le domaine matériel, alors que 
lorsque dans le Qour’ân il est question de l’impossibilité d’être équitable, il 
s’agit de l’équité dans le domaine du cœur, des émotions. Il suffit donc de 
remplir la condition de l’équité en termes matériel et financier. Cependant, il 
existe un verset qui suit celui que vous mentionnez et qui met en garde 
contre une préférence prononcée pour l’une des épouses aux dépens de 
l’autre, car cela la réduit à l’état de ni réellement mariée, ni divorcée, ce qui 
est considéré comme une agression contre ses droits humains. 

J’aimerais ici faire un commentaire sur le refus de la polygamie 
manifeste chez les Occidentaux. L’Occident, comme la chrétienté, refuse 
catégoriquement la polygamie alors qu’en Occident on pratique la 
multiplication des partenaires sexuelles à une échelle incroyable. Ainsi, si 
l’islam limite le nombre des épouses à quatre avec la condition de l’équité, 
l’Occident lui, à travers sa civilisation, tolère les rapports sexuels avec mille 
femmes sans qu’il y ait aucune obligation ni responsabilité. Il n’y a donc pas 
de réglementation qui vise à délimiter la responsabilité qui découle 
naturellement d’un tel acte. L’Occident, en pratiquant la polygamie à 
outrance, refuse notre polygamie non pas sur des bases réelles mais plutôt à 
partir d’un complexe. 
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Q. Vous nous parlez de l’équité envers la femme, pourtant nous 
entendons des voix qui s’élèvent (dont, à titre d’exemple, des voix de 
femmes auteures algériennes qui se réclament de l’islam) affirmant que 
l’islam interdit l’accès aux postes politiques de premier plan. D’ailleurs, 
il existe un hadith qui va dans ce sens12. Les femmes ne peuvent donc 
conduire leur peuple au succès ? 
R : Non, car il y a une différence entre le leadership de premier plan, c’est-à-
dire la première position dans une hiérarchie et les autres leaderships. 
L’islam ne persécute pas la femme, mais il se préoccupe de son côté 
émotionnel qui risque de nuire à la question d’équité qui est de la 
responsabilité du leadership de premier plan. Ainsi, nous constatons que 
malgré les mouvements de libération de la femme à travers le monde, il 
n’existe pas beaucoup de situations où la femme occupe la position de 
leader. Il est vrai qu’il existe de tels postes, mais vous remarquerez que la 
femme dans ces cas est entourée d’hommes. C’est pourquoi nous trouvons 
qu’à travers le monde et même en Occident le monde du leadership est 
toujours un monde d’homme. 

Q : Il existe pourtant des femmes ministres, etc. 
R : Évidemment, cela peut arriver, mais il s’agit dans ces cas de tentative de 
protéger un semblant d’équité envers la femme à partir d’une situation de 
faiblesse. 

Q : D’un point de vue islamique, le fait que Benazir Bhuto accède au 
poste de premier ministre reste donc inacceptable ? 
R : Peut-être que le débat autour de ce sujet soulève quelques complications. 

12. II s’agit du ’hadith ça’hî’h 2784 retracé dans Al-’Houssayn Ibn Mass‘oud Al-Baghawi,  
Maçâbî’ h al-sounna (Les lanternes de la Sounna), 4 vol., Beyrouth, Dâr al-ma‘rifah, 1987. 
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